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Nous  avons  été  les  premiers  à faire  connaître  l’importante  publi- 
cation des  Mémoires  et  de  la  Correspondance  du  comte  de  Villèle, 
commencée  par  la  librairie  Perrin,  et  dont  le  premier  volume, 
retraçant  la  jeunesse,  le  mariage  et  les  débuts  de  l’illustre  auteur 
dans  la  vie  politique,  a révélé  tout  le  vif  intérêt  L 

Le  tome  second  doit  paraître  prochainement  et  ne  le  cède  en 
rien,  comme  valeur  historique  et  littéraire,  à celui  qui  l’a  précédé. 
C’est  la  même  vigueur  de  pensée,  la  même  saveur  de  style,  la 
même  rigidité  de  caractère  et  de  jugement,  les  mêmes  attachants 
détails  qui,  s’ils  ne  font  pas  aimer  l’homme,  ajoutent  à la  haute 
-estime  qu’il  inspire  et  grandissent  incontestablement  sa  mémoire. 

M.  de  Villèle  apparaît  là  tout  d’une  pièce,  avec  sa  nature  inflexible 
et  son  humeur  intraitable;  mais,  loin  de  se  défendre  d’être  un  ultra^ 
il  s’en  honore  comme  d’un  titre  attestant  la  sincérité  de  son  roya- 
lisme, et  il  qualifie  volontiers  de  révolutionnaires  tous  ceux  qui  ne 
poussent  pas  jusqu’à  la  même  limite  l’ardeur  des  convictions 
et  du  dévouement.  Les  meilleurs  serviteurs  du  trône  ne  sont 
pas  épargnés,  et,  ainsi  qu’on  l’a  vu  déjà,  les  princes,  le  roi  lui- 
même,  n’échappent  pas  toujours  aux  traits  de  cet  esprit  maussade 
et  absolu.  Mais  ce  qui  relève  ces  appréciations  et  ces  critiques, 
c’est  le  noble  sentiment  qui  les  inspire,  c’est  la  conscience  qui  les 
dicte,  c’est  le  désintéressement  et  la  fidélité  qui  se  les  imposent 
comme  un  devoir. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1887o 
P’e  LIV.  10  AVRIL  1888.  I 
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On  a pu  constater  déjà  que  les  deux  hommes  pour  qui  M.  de 
Villèle  a le  moins  de  sympathies  sont  M.  le  duc  d’Orléans  et 
M.  Decazes,  le  dernier  surtout,  qu’il  poursuit,  dans  ce  deuxième 
volume  comme  dans  le  premier,  de  ses  récriminations  les  plus  amères 
et  de  ses  accusations  les  plus  passionnées.  Mais,  à côté  de  ces  insi- 
nuations et  de^ces^attaques,  quelle  dignité  et  quelle  grandeur  dans  sa 
correspondance  avec  de  Villèle,  avec  la  femme  supérieure 
dont  la  virile  intelligence  s’associait  à toutes  ses  luttes,  à tous  ses 
travaux,  et  qui  le  soutenait  de  ses  approbations  et  de  ses  conseils  ! 

ype  Yiiièie  était  restée  à Toulouse  pendant  les  sessions  de 
1816  et  de  1817.  Chaque  jour  son  mari  lui  écrit  de  longues  lettres 
où  il  lui  raconte  ses  labeurs,  ses  difficultés,  ses  relations,  en  solli- 
citant ses  avis  et  ses  lumières.  C’est  à peine  si  l’on  rencontre 
quelques  détails  intimes  dans  cette  correspondance  quotidienne  et 
étendue,  qui  forme  le  tableau  le  plus  complet  de  la  vie  politique  et 
parlementaire  du  temps.  La  Chambre,  le  budget,  l’amortissement, 
la  loi  des  élections,  l’aliénation  des  bois  de  l’État,  le  doublement 
des  patentes,  les  questions  les  plus  sévères  et  les  problèmes  les 
plus  ardus  l’emplissent  tout  entière,  avec  la  mairie  de  Toulouse  et 
les  intérêts  qui  s’y  rattachent.  On  ne  s’imaginerait  jamais,  en  lisant 
ces  pages  austères,  qu’on  a sous  les  yeux  les  lettres  d’un  mari  à 
sa  femme,  mais  bien  plutôt  celles  d’un  batailleur  politique  à un 
mâle  compagnon  d’armes. 

Mais,  je  le  répète,  M“®  de  Villèle  était  à la  hauteur  de  son  mari: 
elle  avait  les  mêmes  goûts  intellectuels,  les  mêmes  tendances,  et 
elle  l’excitait  elle-même  à l’entretenir  « de  cette  malheureuse  poli- 
tique, pour  laquelle  elle  avait  un  penchant  si  décidé  »..  Voilà 
pourquoi  M.  de  Villèle  lui  adresse  un  véritable  journal,  en  lui 
faisant,  dès  le  début,  cette  prévoyante  recommandation  : « Mes 
lettres  contenant  tout  ce  qui  se  passe  et  tout  ce  que  je  sais,  je  puis 
avoir  à les  consulter  quelque  jour,  et  je  serais  bien  aise  que  tu  les 
gardes  exactement,  ne  fùt-ce  que  pour  m’amuser  à les  feuilleter  au 
coin  du  feu  dans  mes  vieux  jours.  » 

Heureuse  précaution,  qui  nous  vaut  aujourd’hui  de  piquants 
détails,  d’instructives  anecdotes  et  de  nombreuses  clartés  sur  les 
hommes  et  les  choses  de  la  Piestauration. 

Mais  déjà,  paraît-il,  le  gouvernement  d’alors  y trouvait  aussi  de 
l’intérêt,  car  M.  de  Villèle  assure  que  ses  lettres  étaient  préala- 
blement lues  par  la  police  et  souvent  même  interceptées.  Aussi 
recourt-il  à des  moyens  détournés  pour  les  faire  parvenir. 

Le  "Ih  mars  1816,  il  écrit  à sa  femme  : 

« Je  t’écris  sans  avoir  encore  reçu  les  lettres  que  j’attendais  de 
toi  aujourd’hui,  mais  je  ne  veux  pas  laisser  partir  un  seul  courrier 
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sans  qu'il  te  porte  de  mes  nouvelles;  ainsi  quand  tu  n’en  reçois 
pas,  sois  assurée  qu’il  n’y  a rien  de  ma  faute  et  que  c’est  la  police 
qui  a arrêté  ma  lettre.  Je  ferai  de  mon  côté  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi  pour  soustraire  notre  correspondance  à ces  mesures  inqui- 
sitoriales, J’ai  déjà  fait  grand  bruit  de  la  dernière  lettre  qui  t’a 
manqué,  et  je  suis  bien  sûr  que  le  ministre  de  la  police  a su  de 
plus  d’un  côté  que  je  me  plaignais  amèrement  de  ce  qu’on  violait 
ainsi  le  secret  et  la  sûreté  de  ma  correspondance  avec  ma  famille. 
J’ai  dit  ce  que  je  pense  en  effet,  c’est  que,  n’écrivant  rien  qui  ne 
soit  à dire  à tout  le  monde  et  au  ministre  lui-même,  je  me  plai- 
gnais plus  encore  de  la  soustraction  de  mes  lettres  que  de  leur 
ouverture,  et  j’ai  ajouté  que  si  une  pareille  violation  de  nos  droits 
continuait  à se  renouveler,  je  monterais  à la  tribune  pour  la 
dénoncer  au  Roi,  à la  France  et  à l’Europe  entière.  Figure-toi  que 
j’ai  su,  à n’en  pas  douter,  qu’on  a reçu  l’ordre  à la  poste  de  déca- 
cheter les  lettres  de  tous  les  royalistes  marquants,  comme  cela  se 
faisait  pendant  les  Cent-jours;  si  bien,  m’a-t-on  dit,  que  la  liste 
actuelle  porte  presque  tous  les  mêmes  noms  que  celle  d’alors.  Si 
quelque  chose  pouvait  ouvrir  les  yeux  sur  l’abîme  qui  se  creuse 
devant  nous,  ce  serait  sans  doute  la  preuve  d’un  pareil  fait;  mais 
comment  l’obtenir  sans  compromettre  personne?  » 

Ce  qui  distingue  avant  tout  M.  de  Villèle  dans  sa  conduite, 
quelque  jugeuaent  d’ailleurs  qui  puisse  être  porté  sur  son  langage 
et  sur  ses  actes,  c’est  la  droiture  la  plus  entière,  c’est  la  sincérité 
la  plus  absolue.  Il  n’est  ni  fourbe  ni  ambitieux  ; à travers  et  au- 
dessus  de  toutes  les  misères  de  la  politique,  il  reste  honnête  et 
désintéressé.  On  peut  le  trouver  désagréable,  hargneux,  intraitable, 
jamais  déloyal  ni  intrigant.  Il  élève  son  âme  à Dieu  et  cherche  à 
ne  s’inspirer  que  du  devoir.  « Quant  aux  traitailleries,  écrit-il  à sa 
femme,  je  n’en  veux  pas;  quant  aux  concessions,  je  n’en  ferai  pas. 
Je  suivrai  mon  cœur  et  ma  conscience;  on  ne  se  trompe  pas  avec 
de  tels  guides.  » 

Aimable  ou  non,  c’est  un  homme,  et  le  malheur  de  notre  temps 
est  de  ne  pas  en  avoir  assez,  dût-on  les  payer  de  quelques  défauts 
de  caractère. 

I 

Le  second  volume  s’ouvr'e  avec  l’année  1816.  La  situation  paraît 
sombre  et  inquiétante  à M.  de  Villèle. 

« Malheureusement,  dit-il,  tout  conspire  contre  le  succès  des 
véritables  amis  de  la  monarchie  : la  faiblesse  du  Roi  envers  son 
favori,  l’appui  que  les  hommes  de  la  Révolution  trouvent  chez  ce 
dernier,  enfin  l’aveuglement  des  puissances  étrangères,  qui,  dans 
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leur  désir  de  recevoir  le  paiement  des  énormes  tributs  qu’elles  ont  ' 
imposés  à la  France,  croient  leurs  intérêts  liés  au  triomphe  des 
vues  et  des  systèmes  financiers  du  ministère.  » 

Arrive  la  discussion  du  budget.  Le  député  de  Toulouse  y prend 
une  part  active- en  soutenant  les  principes  financiers  qu’il  devait 
plus  tard  faire  prévaloir  si  habilement  comme  ministre. 

« Mon  discours,  plus  politique  que  financier,  produisit  une 
grande  impression  par  sa  modération  même  et  m’attira  une  espèce 
d’ovation  au  moment  où  je  descendis  de  la  tribune;  M.  Corvetto 
lui-même  s’empressa  de  quitter  le  banc  des  ministres  pour  venir 
me  complimenter  et  me  demander  les  conclusions  par  lesquelles 
j’avais  terminé.  Mais  ce  qui  peint  d’un  trait  la  situation,  c’est  que 
mon  discours  fut  un  des  seuls  que  le  Moniteur  se  dispensa  de 
rapporter,  sans  doute  par  ordre  du  ministre  de  la  police  et  pour 
que  le  Roi  ne  pût  le  lire.  J’étais  tellement  éloigné  de  toute  pensée 
d’intrigue  et  de  toute  prétention  personnelle,  que  je  ne  m’aperçus 
point  alors  de  cette  omission,  et  qu’elle  n’est  venue  à ma  connais- 
sance que  vingt-quatre  ans  après,  un  jour  que  je  recherchais  ce 
discours  dans  le  Moniteur.  » 

L’examen  du  budget  ne  ressemblait  guère  alors  à celui  d’à-présent. 
Comme  il  formait  la  part  principale  de  la  législature,  on  lui  accor- 
dait toute  la  longue  et  sérieuse  attention  qu’il  méritait.  M.  de  Villèle 
écrit  à son  père  : « Notre  Chambre  continue  la  discussion  du  budget 
avec  beaucoup  de  calme  et  même  de  dignité;  tous  les  articles  * 
sont  étudiés  avec  soin,  et  la  raison  prévaut  seule  dans  les  débats.  » 

Que  nous  sommes  loin  de  1816! 

Peu  après,  le  duc  de  Richelieu  vint  donner  communication  à la 
Chambre  du  projet  de  mariage  entre  le  duc  de  Berry  et  la  princesse 
Marie-Caroline,  petite-fille  du  roi  des  Deux-Siciles.  — « La  com- 
mission nommée  pour  examiner  la  demande  de  fonds  relative  au 
mariage,  proposa  de  voter  un  million  de  dotation  et  de  porter  à 
quinze  cent  mille  francs  la  somme  destinée  aux  frais  de  la  céré- 
monie, pour  lesquels  le  ministère  n’avait  demandé  qu’un  million: 
ces  conclusions  furent  adoptées  par  la  Chambre  à funanimité.  » 

Mais  les  difficultés  s’aggravent  et  M.  de  Villèle  exprime  à la 
iVis  ses  blâmes  et  ses  appréhensions.  C’est  avec  douleur,  avec 
inquiétude  qu’il  voit  le  gouvernement  se  détacher  « de  cette 
Chambre  que  le  Roi  lui-même  avait  qualifiée  à' introuvable^  et 
avec  laquelle  des  ministres  plus  intelligents  et  plus  dévoués  à la 
monarchie  auraient  pu  fonder  la  Restauration  sur  des  bases  iné- 
branlables. Les  efforts  réunis  et  incessants  des  hommes  de  la 
Révolution,  des  élèves  ambitieux  et  sans  principes  de  l’école  impé- 
nale, et  surtout  d’un  favori  dominant  d’une  manière  inexplical3lo 
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l’esprit  d’un  souverain  dont  la  capacité  était  très  supérieure  à 'k 
sienne,  firent  dissoudre,  quatre  mois  après,  cette  assemblée  roya- 
liste : acte  coupable  et  insensé  qu’on  peut  à juste  titre  accuser 
d’avoir  précipité  du  trône  nos  princes  légitimes,  et  plongé  de  nou- 
veau la  France  et  le  monde  dans  l’abîme  des  révolutions. 

« ...  Le  rôle  important  que  nous  avions  joué,  M.  de  Corbière  et 
moi,  dans  les  principales  discussions  qui  avaient  marqué  la  session 
de  1815,  n’avait  pas  tardé  à attirer  sur  nous  l’attention  générale. 
Tous  les  royalistes  nous  recherchaient  avec  empressement  et  nous 
témoignaient  les  plus  vives  sympathies  et  la  plus  chaleureuse  es- 
time. Peu  de  soirs  se  passaient  sans  que  nous  fussions  invités  dans 
le  faubourg  Saint-Germain  à quelque  dîner  ou  à quelque  réunion> 
politique.  Nous  avions  adopté  l’un  et  l’autre  pour  règle  invariable 
de  ne  jamais  refuser  de  nous  rendre  à ces  réunions,  afin  d’être  au 
courant  des  projets  et  des  dispositions  de  nos  amis,  mais  de  ne  nous 
lier  irrévocablement  à aucune,  pour  rester  en  dehors  de  toute  coterie. 

« Monsieur,  frère  du  Roi,  a fait  appeler  hier  successivement 
MM.  de  Bouville,  de  Ronald,  Corbière  et  moi;  il  nous  a gardés 
chacun  dans  son  cabinet  environ  une  demi-heure,  causant  fami- 
lièrement et  franchement  avec  nous  sur  tous  les  sujets  politiques 
qu’il  nous  a convenu  d’aborder.  C’est  un  bien  excellent  prince!  li 
nous  a paru  que  c’était  d’après  les  ordres  du  Roi  qu’avait  eu  lieu 
cette  conférence,  et  que  son  but  était  de  nous  calmer  et  de  nous 
persuader  que  le  Roi  n’était  pas  mécontent  de  la  Chambre,  qu’il  la 
conserverait  tout  entière  jusqu’en  octobre  et  que  c’était  là  sa  ferme 
volonté.  Ce  qui  m’a  confirmé  dans  l’opinion  que  le  Roi  et  même 
ses  ministres  n’étaient  pas  étrangers  à cette  conférence,  c’est 
qu’ayant  demandé  à Monsieur  s’il  me  permettait  de  citer  l’assurance 
qu’il  me  donnait,  il  m’a  dit  que  je  le  pouvais  et  que  c’était  même 
son  désir.  » 

La  session  ayant  été  close,  M.  de  Villèle  quitta  Paris  pour  aller 
rejoindre  sa  famille  dans  le  Midi. 

« Ce  fut  le  8 mai  que  je  partis  pour  Toulouse,  j’y  fus  reçu  à moB’ 
arrivée  par  une  véritable  ovation  populaire;  je  ne  pus  empêcher  la 
foule  de  dételer  les  chevaux  de  ma  voiture  et  de  me  conduire  en 
triomphe  jusqu’à  mon  hôtel,  où  une  sérénade  ne  me  permit  de 
prendre  quelque  repos  que  fort  avant  dans  la  nuit.  Les  jours 
suivants  je  reçus  la  visite  de  toutes  les  personnes  considérables  de 
la  ville.  Enfin,  le  22  mai,  je  me  rendis  à Morvilles,  espérant  y jouir 
du  calme  de  la  campagne  dont  j’avais  le  plus  grand  besoin  ; mais 
dès  le  lendemain  se  présenta  chez  moi  une  députation  de  la  petite 
ville  de  Caraman,  mon  chef-lieu  de  canton,  et  je  ne  pus  me  refuser 
à l’y  accompagner;  des  arcs  de  triomphe  avaient  été  élevés  à 
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l’entrée  de  la  ville,  et  le  soir  toutes  les  maisons  furent  illuminées. 

« Peu  de  jours  après,  des  affaires  importantes  me  rappelèrent  à 
Toulouse;  la  municipalité  avait  été  reconstituée  et  je  venais  d’être 
renommé  maire  de  la  ville.  » 

Cette  charge  lui  donnait  beaucoup  de  souci,  et  il  s’en  occupait 
avec  un  zèle  allant  jusqu’à  l’altération  de  sa  santé. 

« Dans  le  courant  du  mois  de  juillet,  je  fus  élu  à l’unanimité 
président  du  Conseil  général  de  la  Haute- Garonne;  en  cette  qualité 
et  comme  maire  de  Toulouse,  je  fus  obligé  d’entretenir  une  corres- 
pondance suivie  sur  la  question  des  subsistances  et  plusieurs  autres 
affaires  d’intérêt  public,  avec  M.  Lainé,  qui  avait  remplacé  M.  de 
Vaublanc  au  ministère  de  l’intérieur.  Le  ministre,  dans  sa  dernière 
lettre,  me  prodigua  les  félicitations  et  les  éloges  sur  ma  conduite 
dans  les  circonstances  difficiles  que  nous  venions  de  traverser; 
cette  lettre  était  loin  de  me  faire  présager  l’ordonnance  de  disso- 
lution de  la  Chambre  des  députés,  qui  parut  peu  de  jours  après.  » 

Cette  ordonnance,  « véritable  coup  d’État  du  ministère  contre  la 
Chambre,  fut  arrachée  au  Pioi  par  l’influence  de  M.  Decazes  et  par 
la  coalition  des  passions  et  des  intérêts  qu’avait  froissés  la  majorité 
royaliste  de  1815  ».  Au  fond,  « on  voulait  se  débarrasser  de  cette 
majorité  royaliste.  Les  journaux  du  gouvernement  ne  cessèrent  de 
l’attaquer  avec  une  violence  sans  égale;  les  présidents  des  collèges 
électoraux  furent  choisis  de  préférence  parmi  les  membres  de  la 
minorité,  tandis  qu’une  exclusion  systématique  frappait  les  anciens 
députés  royalistes;  les  hommes  de  la  Révolution  et  les  fédérés  des 
Cent-jours,  qui  avaient  fait  partie  des  collèges  électoraux  sous 
l’Empire  et  qui  s’étaient  volontairement  abstenus  d’y  paraître 
en  1815,  furent  appelés  par  le  ministère  à venir  y voter  pour  ses 
candidats  dans  les  prochaines  élections.  Enfin  le  nom  et  l’autorité 
du  Roi  furent  invoqués  pour  organiser  ostensiblement  d’un  bout 
de  la  France  à l’autre  une  réaction  révolutionnaire  contre  les  amis 
les  plus  dévoués  de  la  monarchie,  désignés  à l’animadversion  pu- 
blique sous  la  qualification  &\illras.  » 

Le  25  octobre,  M.  de  Villèle  reprenait  triste,  mais  résolu,  la  route 
de  la  capitale  pour  prendre  part  à la  session  de  1816.  Le  3 no- 
vembre, il  écrit  à sa  femme  : 

«...  Nous  avons  eu  hier  une  séance  préparatoire  pour  tirer  au 
sort  la  députation  qui  recevra  le  Roi  à son  arrivée  dans  la  salle, 
demain,  jour  de  la  séance  royale.  Nous  avons  revu  là  beaucoup  de 
nos  vieux  amis;  tu  aurais  été  attendrie  des  embrassements,  des 
serrements  de  main,  de  la  cordialité  avec  laquelle  ces  bons  députés 
de  1815  se  retrouvaient  ensemble,  mais  aussi  des  regrets  qu’ils 
donnaient  aux  absents.  Beaucoup  trop  de  choses  malheureusement 
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roulent  sur  Corbière  et  sur  moi,  par  suite  du  rôle  cpie  nous  avons 
joué  Tan  passé  et  de  la  confiance  qu’on  nous  témoigne.  Les  roya- 
listes se  sentent  faibles,  ils  ne  sont  appuyés  sur  rien  et  par  per- 
sonne, et  il  paraît  certain  qu’ils  seront  en  minorité  dans  la  Chambre 
actuelle  ; cette  situation  produit  du  moins  l’effet  de  les  unir  et  de  les 
faire  se  serrer  plus  fortement  entre  eux;  mais  les  circonstances  sont 
bien  difficiles.  Les  ministres  ont,  à ce  qu’il  paraît,  leur  comptabilité 
fort  peu  en  règle,  ils  ne  peuvent  donc  souscrire  à aucun  prix  à nous 
laisser  scruter  leurs  comptes.  Ils  tiennent  infiniment  à leurs  places, 
se  sentent  trop  faibles  pour  marcher  avec  un  gouvernement  réelle- 
ment représentatif,  et  sont  conséquemment  dans  la  nécessité  de 
l’annuler  ou  de  le  détruire.  Ils  sont  bien  secondés  par  l’ambition 
des  uns,  la  bassesse  des  autres,  la  lassitude  de  tous.  Ils  s’enga- 
gent chaque  jour  dans  une  voie  plus  révolutionnaire  et  l’on  doit 
s’attendre  de  leur  part  à tout  ce  qu’ils  croiront  pouvoir  risquer 
sans  danger  pour  eux. 

« De  notre  côté  il  y a de  l’exaspération  : on  dit  qu’il  y en  a aussi 
beaucoup  dans  les  départements,  notamment  dans  la  Vendée  et 
dans  tout  l’Ouest.  Cependant  il  faudrait  du  calme  et  de  la  mesure; 
serons-nous  assez  forts  et  assez  sages  pour  en  avoir?  Il  faudrait 
être  des  anges  pour  cela,  tant  on  met  de  violence  à notre  égard, 
tant  on  cherche  à nous  faire  de  mal,  tant  on  persiste  dans  une 
voie  qui  perdrait  notre  pays. 

((  Voilà  notre  triste  situation  ; on  la  comprend  assez  générale- 
ment parmi  nous,  mais  elle  n’abat  pas  les  courages  ; nous  sommes 
allés  hier  fort  gaiement  reprendre  nos  places  sur  les  bancs  du  côté 
droit  et  nous  avions  une  contenance  fort  assurée;  nombre  de  dou- 
teux nous  ont  traités  avec  beaucoup  de  confiance.  Je  suis  bien 
persuadé  que,  si  nous  ne  parvenons  pas  à faire  beaucoup  de  bien, 
nous  éviterons  du  moins  beaucoup  de  mal,  et  que  nous  nous  ferons 
respecter  en  tenant  une  conduite  irréprochable.  « 

Puis  vient  la  curieux  tableau  de  la  séance  royale.  Il  écrit  à sa 
femme  : 

« Paris,  4 novembre  1816. 

« Je  reviens  de  la  séance  royale,  et  je  dirai  tout  d’abord,  que 
tu  ne  dois  pas  avoir  de  regret  de  n’y  avoir  pas  assisté  cette  année 
après  avoir  vu  celle  de  l’an  passé  ; la  comparaison  t’aurait  serré  le 
cœur  comme  à moi.  L’assemblée  était  fort  belle  : beaucoup  de 
dames,  le  duc  de  Cambridge,  tous  les  ambassadeurs  des  puissances, 
les  pairs  avec  leur  manteau  qui  est  horrible  et  leur  va  très  mal,  les 
gardes  de  la  manche,  les  pages,  un  brillant  état-major;  enfin  la 
salle  était  comble.  Mais  nous  avons  tous  commencé  par  nous 
morfondre  pendant  un  temps  infini,  le  P\oi  est  arrivé  fort  tard  ; on 
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n’a  pas  entendu  le  canon  comme  l’année  dernière,  lors  de  son 
départ  des  Tuileries  ; il  y a eu  fort  peu  de  cris  de  : « Vive  le  Roiî  » 
lorsqu’il  est  arrivé  au  palais  ; enfin  il  a paru  à la  porte  de  la  salle 
sans  que  cela  fît  la  moindre  sensation.  Le  héraut  d’armes  a crié 
comme  il  le  fait  toujours  : « Le  Roi  ! » A ce  mot  eussent  dù  éclater 
mille  vivats;  pas  un  seul  ne  se  faisait  entendre;  enfin  quelqu’un 
de  la  suite  a crié  : « Vive  le  Roi  ! » Il  a été  le  seul  dans  le  premier 
moment,  ce  qui  faisait  un  très  mauvais  effet,  mais  enfin  toute 
l’assemblée  s’est  mise  à crier  et  à continué  jusqu’à  ce  que  le  Roi  fût 
arrivé  au  trône.  Les  cris  ont  recommencé  lorsque  le  Roi  s’est  retourné 
et  a salué,  mais  c’était  bien  différent  de  l’enthousiasme  que  tu  as 
vu  l’année  dernière.  11  a prononcé  alors  le  discours  que  tu  verras 
dans  les  journaux;  il  m’a  paru  que  l’article  de  la  religion  était 
assez  long,  mais  assez  positif,  que  celui  des  subsistances  était  tout 
à fait  déplacé.,  qu’ enfin  le  paragraphe  sur  l’union  était  faiblement 
traité;  la  dernière  phrase,  qui  menaçait  les  factieux  et  les  royalistes 
trop  zélés  en  les  accolant  ensemble,  était  tout  à fait  inconvenante. 
En  somme,  le  discours  a paru  faible,  et  a produit  d’autant  moins 
d’effet  que  la  mémoire  a manqué  au  Roi,  à moitié  chemin;  il  a 
commencé  à tousser,  puis  s’est  arrêté  court,  et  quittant  la  gravité 
oratoire,  s’est  mis  à rire  familièrement;  il  est  resté  assez  longtemps 
à chercher  dans  sa  tête  sans  pouvoir  rappeler  sa  mémoire;  il  a 
consulté  les  personnes  qui  étaient  auprès  de  lui  et  n’en  a pu  tirer 
aucun  secours;  on  a vu  le  moment  où  le  discours  ne  pourrait  être 
achevé,  car  il  était  évident  qu’on  n’en  avait  pas  apporté  le  texte  et 
que  personne  ne  le  savait  par  cœur.  Enfin  pourtant  la  mémoire 
est  revenue  au.  Roi  qui  a continué  jusqu’au  bout  sans  se  tromper. 
Les  cris  de  « Vive  le  Roi!  » ont  alors  recommencé,  mêlés  de  cris  de 
« Vivent  les  Rourbons!  » mais  sans  ensemble,  et  les  derniers  sur- 
tout avaient  de  la  peine  à prendre;  cela  cessait  bientôt,  quelques 
voix  reprenaient  et  finissaient  par  être  soutenues  pour  peu  d’ins- 
tants; on  entendait  aussi  quelques  cris  isolés,  qui  dissonnaient 
avec  les  autres,  et  me  faisaient  toujours  craindre  quelque  inconve- 
nance, soit  dans  un  sens,  soit  dans  l’autre,  car  les  deux  partis 
étaient  là  en  présence,  et  cela  se  sentait... 

« Les  princes  assistaient  à la  séance  en  manteau  de  pair,  et  ils 
étaient  à peine  reconnaissables  autour  du  trône,  sous  ce  costume 
qui  leur  va  très  mal.  M.  le  comte  d’Artois,  qui  a si  bonne  mine, 
on  était  écrasé  comme  les  autres.  Hier,  à la  messe  du  Saint-Esprit 
et  aujourd’hui  à la  séance  royale,  il  a salué  plus  particulièrement 
et  plus  affectueusement  les  députés  ; le  duc  d’Angoulême,  au  con- 
traire, avait  l’air  fort  embarrassé  et  était  toujours  tourné  du  côté  des 
pairs;  la  duchesse  d’Angoulême,  hier  à l’église,  saluait  alternati- 
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vement  les  pairs  et  les  députés,  mais  elle  avait  toujours  l’air  sévère* 
En  somme  les  princes  sont  tous,  même  le  Roi,  fort  tristes,  et  je 
t’assure  que  les  cœurs  comme  les  nôtres  sont  déchirés  à la  vue  de 
cette  malheureuse  famille,  qui  n’est  pas  sans  doute  au  terme  de  ses 
infortunes.  J’ai  à peine  aperçu  la  duchesse  de  Berry;  on  assure 
dans  le  public  qu’elle  est  enceinte,  le  discours  du  Roi  semblerait 
l’annoncer,  mais  il  faut  que  ce  soit  là  une  rouerie  ministérielle ^ 
car  M™'"  la  duchesse  de  Lévis,  à qui  j’ai  demandé  ce  qu’il  en  était, 
m’a  dit  qu’elle  ne  le  croyait  pas.  » 

M.  de  Villèle  était  très  recherché  et  très  invité,  mais  il  se  sentait 
médiocrement  attiré  par  la  politesse  hypocrite  de  certains  salons. 

((  Demain,  écrit-il  à de  Villèle,  je  dîne  chez  le  vicomte  de 
Montmorency,  après-demain  chez  la  duchesse  de  Lévis.  Jeudi 
je  dînerais  chez  le  ministre  des  finances  si  je  le  voulais,  mais  je  ne 
m'en  soucie  pas,  et  je  vais  refuser  l’invitation  qu’il  m’a  envoyée. 

(c  ...  J’ai  pris  mon  parti,  je  ne  veux  plus  voir  les  ministres 
pour  éviter  les  pourparlers  et  les  traitailleries  qui  ne  mènent  à rien 
de  bon,  et  me  font  du  tort  dans  l’esprit  de  ceux  de  mes  collègues 
qui  ne  me  connaissent  pas  assez  pour  savoir  que  je  ne  puis  y 
donner  les  mains  que  dans  l’intention  de  servir  mon  pays  et  de 
lever  des  difficultés  qui,  de  déchirements  en  déchirements,  peuvent 
finir  par  nous  perdre.  Mon  parti  est  irrévocablement  pris  à cet 
égard,  je  ne  verrai  plus  aucun  ministre,  je  ne  dînerai  chez  aucun  ; 
je  parlerai  et  voterai  indépendamment  de  toute  traitaillerie,  et  je 
ne  me  prêterai  à aucune  négociation  proposée  par  mon  intermé- 
diaire. Qu’ils  s’adressent  à d’autres,  s’ils  veulent  ; j’en  sens  tout 
l’avantage  pour  moi  et  peut-être  aussi  pour  le  bien  général.  » 
Quelques  jours  après,  le  8 novembre,  il  écrit  à M^"®  de  Villèle  : 
((  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  que  je  suis  aussi  lié  avec  Corbière 
que  l’année  dernière  et  que  nous  dînons  presque  tous  les  jours 
ensemble. 

' « ...  Nos  collègues  ne  brillent  pas  cette  année  sous  le  rapport  de 
la  fortune  : il  y a une  infinité  de  députés  qui  n’ont  pas  mille  écus 
de  rente. 

«...  Nous  irons  dimanche  aux  Tuileries;  je  n’ai  encore  vu  aucun 
de  nos  princes;  je  crains  que  ma  présence  ne  les  gêne,  d’après  le 
rôle  d’opposition  que  nous  sommes  obligés  de  jouer;  mais  il  faut 
bien  m’acquitter  de  mes  devoirs  envers  eux,  et  je  ne  les  importu- 
nerai pas  de  mes  visites. 

«...  La  force  des  royalistes  dans  la  Chambre  est  très  certainement 
de  quatre-vingt-quatorze  membres  bien  unis  et  bien  fermes,  car  les 
deux  séances  orageuses  qui  viennent  d’avoir  lieu  étaient  bien  faites 
pour  les  décourager  ou  les  terroriser,  s’ils  eussent  été  susceptibles 
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d’abattement  ou  de  crainte.  Il  est  évident  que  foraiant  une  oppo- 
sition aussi  imposante  et  possédant  d’ailleurs  en  France  tant  d’élé- 
ments en  leur  faveur,  les  royalistes  ne  doivent  pas  se  décourager  ; 
il  est  impossible  que  les  méchants  ne  se  divisent  pas  et  que  nos 
forces  ne  s’accroissent  constamment  de  tous  ceux  auxquels  il  reste 
une  conscience  et  quelques  principes. 

« Le  Pioi  a témoigné  à la  députation  de  la  Chambre  des  pairs  son 
mécontentement  de  ce  qu’ils  avaient  donné  cinquante-six  voix  pour 
la  nomination  de  secrétaire  à M.  de  Chateaubriand,  qu’il  a désigné 
par  ces  mots  : un  homme  qui  a encouru  ma  juste  disgrâce. 

«...  Le  parti  qui  défend  les  intérêts  révolutionnaires  et  veut  con- 
tinuer la  révolution,  maître  comme  il  l’est  de  la  volonté  du  Roi  par 
M.  Decazes,  et  disposant  d’ailleurs  du  ministère  et  des  deux  Cham- 
bres, voudrait  fort  se  débarrasser  du  seul  obstacle  qu’il  rencontre 
dans  l’opposition  importante  que  présente  le  noyau  de  royalistes, 
qui  est  entré  malgré  lui  dans  la  Chambre  des  députés.  A entendre 
les  ministres  et  les  chefs  de  ce  parti,  ils  veulent,  comme  nous,  le  Roi 
et  la  paix  intérieure;  l’union  serait  partout  sans  notre  opposition, 
qu’ils  traitent  d’ obstination  d’amour-propre  blessé,  d’ambitions 
déçues.  En  attendant  ils  destituent  les  royalistes  et  rappellent  autant 
qu’ils  le  peuvent  les  révolutionnaires  ; ils  agitent  le  peuple  par  une 
cherté  de  grains  factice;  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  partout  le  peuple 
accuse  de  la  cherté  les  princes,  les  nobles  et  les  prêtres,  et  qu’un 
bruit  aussi  absurde  ne  peut  s’expliquer  que  par  l’action  d’un  parti. 
Ils  ont  la  modération  dans  la  bouche  et  sont  si  exagérés  et  si  exclu- 
sifs dans  leur  conduite,  que,  lors  des  nominations  faites  dans  le  sein 
de  la  Chambre,  pas  un  de  leurs  partisans  n’a  donné  une  seule  voix 
à nos  amis,  et  qu’ils  se  sont  partagés  entre  eux  toutes  les  fonctions 
et  tous  les  honneurs;  ils  n’auraient  pas  consenti  à nous  céder  le 
choix  d’un  seul  huissier  de  la  Chambre.  Les  mêmes  hommes  qui 
nous  trouvaient  d’une  exagération  intolérable  l’année  dernière,  nous 
qui  donnions  380  voix  sur  /jOO  à M.  Lainé,  qui  nommions  questeur 
M.  Maine  de  Biran,  etc.,  etc.,  approuvent  et  encouragent  ce  qui  se 
passe  aujourd’hui.  Nous  trouvons  cela  tout  simple  : nous  sommes 
en  minorité,  il  faut  en  subir  la  loi.  Mais  que  ceux  qui  nous  parlaient 
et  nous  parlent  encore  union  et  modération,  se  taisent,  ou  qu’ils 
conviennent  qu’ils  nous  prennent  pour  des  imbéciles. 

« Lainé  s’est  beaucoup  plaint  à Richemont  et  à Castelbajac  de  ce 
que  je  n’allais  pas  le  voir,  lui  qui  était  mon  ministre,  leur  disant 
que  ce  serait  très  important  de  s’entendre,  que  ce  serait  si  facile,  et 
qu’il  était  à regretter  que  je  me  fusse  placé  dans  une  situation  aussi 
tranchée.  Je  laisse  dire  tout  cela,  parce  que  l’expérience  de  l’an 
dassé  ne  peut  être  perdue  pour  moi,  et  que,  décidé  à voter  avec 
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les  ministres  quand  ils  auront  raison,  je  veux  conserver  toute  ma 
liberté  de  les  attaquer  quand  ils  auront  tort.  » 

Le  budget  de  181 7 est  apporté  à la  Chambre.  Il  s’élève  au  chiffre 
d’un  milliard  quatre-vingt-huit  millions.  « C’est  une  énorme 
dépense!  » écrit  aussitôt  M.  de  Villèle. 

Que  ne  peut-on,  hélas!  nous  y ramener  aujourd’hui! 

Le  lendemain,  M.  de  Villèle  écrit  à sa  femme  : 

« Paris,  17  novembre  1816. 

((  Chère  amie,  je  rentre  à minuit  passé,  ce  qui  fait  que  je  date  ma 
lettre  du  17,  et  t’écris  un  mot  dans  la  crainte  de  ne  le  pouvoir 
demain,  parce  qu’à  dix  heures  il  faut  que  je  monte  en  voiture  pour 
aller  au  château  rendre  mes  devoirs  à la  famille  royale,  ce  que  je 
n’ai  pas  encore  fait;  je  profite  pour  cela  du  moment  de  calme  que 
nous  avons,  entre  l’orage  de  la  vérification  des  élections  et  de 
l’adresse,  et  l’orage  futur  du  budget.  Ce  budget  est  détestable  sur 
quelques  points...  Il  augmente  les  dépenses  publiques  au  lieu  de 
les  réduire,  comme  la  situation  l’exigeait  et  comme  la  promesse 
formelle  du  Pvoi  semblait  l’annoncer;  il  maintient  le  doublement  des 
patentes,  impôt  trouvé  si  désastreux  pour  l’exercice  de  1816.  Enfin 
il  tend  à nous  faire  vendre  les  forêts  na^tionales  pour  venir  au 
secours  d’une  caisse  d’amortissement,  qu’il  est  facile  de  doter  sans 
cela;  car  le  système  des  emprunts  s’élargit  tellement  dans  la  main 
des  ministres  que,  d’après  leur  propre  compte,  et  en  calculant  la 
rente  à 60,  tandis  quelle  n’est  qu’à  56,  même  en  ce  moment  où  ils 
ont  fait  si  peu  d’émissions,  ils  chargent  en  quatre  ans  la  France  de 
de  deux  cent  trente-sept  millions  de  rentes  perpétuelles  à payer. 

((  Tout  cela  tient  de  la  folie;  c’est  la  suite  du  malheureux  système 
administratif  adopté  par  l’école  de  Bonaparte;  tant  qu’on  le  suivra, 
la  France  entière  ne  pourra  suffire  à tant  d’employés  et  de  commis. 
Nous  défendrons  de  notre  mieux  les  intérêts  de  la  nation,  nous  ne 
consentirons  jamais  à voter  une  spoliation  et  ^mettrons  une  boule 
noire  s’il  nous  est  impossible  d’obtenir  les  changements  que  nous 
réclamerons. 

« ...  Il  est  impossible  que  le  Roi  ne  finisse  pa^^par  ouvrir  les  yeux 
sur  ceux  qui  le  trompent.  L’audace  du  parti  révolutionnaire  amènera 
d’elle-même  sa  perte  : il  suffira  qu’il  se  montre  à découvert  pour 
se  faire  redouter  et  pour  forcer  à revenir  à nous.  » 

A ce  moment,  des  troubles  éclatent  à Toulouse,  et  sur  plu- 
sieurs autres  points  de  la  France,  par  suite  de  la  cherté  des  grains. 
Le  prix  du  blé  était  monté  à francs  fhectolitre.  M.  de  Villèle 
écrit  à sa  femme  : 
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« Je  suis  bien  affligé  de  ce  qui  se  passe  à Toulouse,  et  pour  les 
habitants  de  cette  ville,  qui  sont  en  majorité  si  bons  ; il  faut  qu’on 
les  ait  bien  travaillés  pour  les  égarer  jusqu’à  ce  point...  Prêchez  le 
courage  à mes  collègues  de  la  mairie  et  à tous  nos  amis.  11  est  des 
temps  de  deuil  et  d’épreuve  qu’il  faut  savoir  supporter  pour  arriver 
à des  temps  meilleurs.  C’est  dans  les  occasions  pénibles  et  difficiles 
que  le  devoir  de  se  dévouer  pour  le  bien  public  devient  plus  rigou- 
reux. Si  vous  êtes  mal  en  province,  nous  ne  sommes  pas  ici  sur 
des  roses.  Nous  ne  perdons  cependant  pas  courage,  nous  ne  nous 
rebutons  pas,  et  nous  montons  chaque  jour  à la  brèche  sans  espoir 
prochain  de  succès,  mais  uniquement  pour  satisfaire  notre  cons- 
cience et  remplir  notre  devoir...  Il  ne  faut  jamais  désespérer  du 
salut  de  son  pays;  c’est  un  des  meilleurs  moyens  de  le  sauver 
réellement.  » 

Et  dans  une  lettre  suivante  : 

« Quand  on  est  en  minorité,  on  ne  doit  point  chercher  son 
point  d’appui  dans  la  Chambre  : peu  importe  l’effet  qu’on  y pro- 
duit; il  est  impossible  de  convertir  des  gens  qui  ne  veulent  pas  y 
voir  clair.  Mais  il  faut  agir  sur  l’opinion  publique  au  dehors,  parce 
que  c’est  elle  seule  qui  peut  finir  par  renforcer  la  minorité  d’un 
corps  éligible  et  renouvelable  par  fractions.  » 

Et  puis  toujours  la  note  de  l’indépendance  : « Nous  ne  sommes  à 
personne  qu’à  notre  conscience,  à nos  devoirs  et  à nos  principes.  » 

«...  J’ai  dîné  hier  avecM.  de  Chateaubriand,  qui  m’a  dit  avoir  un 
écrit  sur  les  élections  tout  prêt  à faire  paraître,  avec  des  pièces  à 
l’appui  fort  curieuses;  mais  aucun  imprimeur  n’a  osé  se  charger  de 
la  publication,  et  il  trouve  toute  édition  clandestine  au-dessous  de 
lui,  ce  en  quoi  il  a raison.  J’ai  vu  aussi  M.  Fiévée;  il  est  toujours 
le  même,  en  prenant  fort  à son  aise  de  tout  ce  qui  se  passe,  mais 
conservant  toujours  les  mêmes  opinions.  Pensez^  m’a-t-il  dit,  que 
les  Bourbons  ont  abdiqué  le  jour  de  la  signature  de  r ordonnance 
du  5 septembre.  Il  faut  espérer  que  cette  sentence  un  peu  tran- 
chante n’est  pas  sans  appel. 

«...  On  disait  hier  que  M.  Ouvrard  était  parti  pour  l’Angleterre 
à l’effet  de  traiter  de  la  négociation  des  rentes  sur  le  grand  livre. 
Il  paraît  que  c’est  à cela  que  tient  le  retard  qu’éprouve  le  budget  et 
qu’il  y a beaucoup  de  complications  dans  cette  affaire.  Le  bruit  a 
couru  que  les  maisons  de  banque  anglaises  ne  voulaient  pas  traiter 
sans  que  M.  de  Talleyiand  entrât  au  ministère...  La  France  est 
sous  la  main  des  étrangers,  et  il  est  possible  qu’ils  exigent  pour 
leur  garantie  que  les  deux  hommes  qui  possèdent  leur  confiance, 
MM.  de  Hichelieu  et  de  Talleyrand,  fassent  l’un  et  l’autre  partie 
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de  son  gouvernement.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  en  état  d’avoir  par 
moi-même  une  opinion  arrêtée  sur  des  affaires  qui  dépendent 
d’intrigues  auxquelles,  mes  amis  et  moi,  nous  sommes  tout  à fait 
étrangers. 

«...  Quoiqu’il  arrive,  la  probité  et  l’honneur  seront  toujours 
quelque  chose,  surtout  pour  ceux  qui  en  auront  conservé  le  dépôt.  » 

« 8 décembre  1816. 

« Nous  allons  maintenant  être  accablés  de  travail  pendant 
quelque  temps,  parce  que  toutes  les  lois  qui  ont  été  présentées  à 
la  Chambre  vont  être  discutées  coup  sur  coup  et  sans  aucun 
intervalle.  Les  visites,  les  correspondances  et  les  dîners,  me  pren- 
nent un  temps  si  considérable,  qu’en  vérité  je  ne  sais  comment 
faire  pour  trouver  celui  de  travailler. 

« ...  Je  reçois  exactement  tes  lettres  par  la  voie  que  tu  prends 
depuis  deux  ou  trois  courriers.  Si  la  police  les  ouvre,  elle  est  bien 
complaisante,  car  elle  ne  les  garde  pas  longtemps.  Je  les  reçois 
toujours  une  douzaine  d’heures  avant  la  distribution  du  courrier. 
Dis-moi  si,  de  ton  côté,  tu  es  aussi  satisfaite  des  moyens  que  je 
prends  pour  te  faire  parvenir  les  miennes. 

« Richement  m’a  mené,  hier  chez  la  maréchale  Moreau,  qui  a la 
prétention  d’être  aussi  ultra  et  aussi  antiministérielle  que  moi.  Elle 
a bien  de  la  bonté,  car  je  ne  prétends  ni  à l’une  ni  à l’autre  de  ces 
qualités.  Je  suis  bon  royaliste;  si  c’est  là  ce  qu’on  appelle  être 
ultra^  j’en  suis  fâché  pour  ceux  qui  donnent  à une  bonne  chose 
un  vilain  nom.  Je  suis  bon  Français;  si  cela  met  en  opposition 
avec  les  ministres,  j’en  suis  fâché  pour  eux,  car  il  leur  serait  facile 
de  me  rendre  ministériel  en  servant  bien  mon  pays. 

« On  m’a  dit  ce  matin  qu’on  trouvait  dans  les  corps  de  garde  et 
dans  les  lieux  publics,  de  petits  papiers  sur  lesquels  étaient  écrits 
ces  mots  : Quand  Louis  mourra^  Charles  X paraîtra.  Toute  la 
malice  de  la  chose  est  dans  le  disparaîtra.  Tu  reconnais  l’esprit 
parisien  et  un  autre  esprit  plus  mauvais  encore. 

« Le  budget  n’avance  pas,  parce  qu’il  ne  faut  pas  qu’il  avance. 
M.  Ouvrard  est  reparti,  il  y a deux  jours,  pour  l’Angleterre,  chargé 
de  traiter  de  l’emprunt  des  30  000  000  de  rentes.  Tu  sens  qu’il 
n’oubliera  pas  le  garçon.  » 

« Paris,  24  décembre  1816. 

« Je  suis  allé  dimanche  au  château.  la  duchesse  d’Angou- 
lême  a eu  la  bonté  de  s’apercevoir  que  je  n’y  étais  pas  venu  depuis 
longtemps  et  de  m’engager  à la  voir  plus  souvent,^  m’assurant  de 
la  satisfaction  qu’elle  en  éprouverait  toujours.  M.  le  comte  d’Artois 
m’a  traité  aussi  avec  la  plus  grande  affabilité,  m’appelant  Villèle' 
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tout  court  et  causant  très  longtemps  et  très  familièrement  avec  moi; 
ce  qui  m’a  valu  d’être  accosté  ensuite  par  plusieurs  courtisans, 
comme  cela  se  passe  habituellement  dans  ce  pays-là  pour  les  per- 
sonnes que  le  maître  paraît  bien  traiter.  J’en  ai  profité  pour  dire 
à M.  Balainvilliers,  président  de  la  section  du  contentieux  au  Con- 
seil d’État,  qui  devait  juger  le  lendemain  le  procès  de  G...,  tout  ce 
que  je  pensais  sur  cette  affaire.  Je  l’ai  tellement  pressé  qu’il  ne 
savait  où  se  fourrer  et  me  répétait  sans  cesse  : Mais  mettez-vous  à 
notre  'place ^ que  voulez-vous  que  nous  fassions?  — Rendre  la 
justice^  lui  répliquais-je,  et  non  pas  ï injustice;  traiter  les  roija- 
listes  aussi  bien  qu'ils  l' étaient  sous  Bonaparte^  ne  pas  achever 
de  dépouiller^  au  nom  du  Roi,  ceux  que  la  Révolution  a dépouillés 
pour  l'avoir  suivi.  11  faut  te  dire  que  ce  M.  Balainvilliers  est  un 
très  brave  homme,  qui  possède  la  confiance  de  Monsieur,  mais  il 
est  de  ces  gens  faibles,  qui  tiennent  avant  tout  à leurs  places,  qui 
veulent  tout  ménager  et  qui  sont  épouvantés  de  notre  droiture 
rustique. 

((  Jeudi,  commence  la  discussion  sur  les  élections;  le  cœur  me 
bat  en  approchant  du  moment  de  prononcer  mon  discours.  Il  y 
aura  un  monde  énorme  dans  les  tribunes;  on  se  dispute  déjà  les 
billets  d’entrée. 

« ...  Je  regrette  de  monter  à la  tribune  avec  des  discours  impor- 
tants, sans  avoir  pu  auparcivant  te  les  dire  et  en  avoir  ton  avis 
comme  l’an  passé.  Tu  sais  que  je  m’en  rapporte  volontiers  au  tact 
des  femmes  sur  ce  qu’il  faut  dire  ou  taire,  et  l’intérêt  que  tu  prends 
à ce  qui  me  concerne  double  ma  confiance  dans  tes  jugements.  » 

Enfin,  le  discours  est  prononcé.  Le  lendemain  M.  de  Villèle  écrit 
à sa  femme  : 

((Tu  verras  mon  discours  dans  le  Moniteur;  je  l’ai  débité  avec 
l’action  d’un  homme  qui  sent  ce  qu’il  dit  parce  qu’il  le  pense.  Je 
ne  me  portais  pas  très  bien,  mais  je  me  suis  échauffé  à la  tribune. 
On  m’a  assuré  que  ce  discours  était  ce  que  j’avais  encore  fait  de 
mieux,  et  que  l’impression  produite  tant  sur  le  public  que  sur  la 
Chambre  était  au  delà  de  ce  qu’on  pouvait  espérer.  Je  n’ai  reçu 
que  des  compliments  de  tous  les  côtés,  même  de  celui  des  ministé- 
riels... Je  suis  bien  persuadé  que  nous  ne  serons  pas  battus  à la 
tribune,  la  loi  est  si  mauvaise!  mais  nous  le  serons  sans  doute  pai 
le  vote,  car  tout  est  décidé  dans  la  Chambre  par  l’esprit  de  parti. 
Heureux  si  le  Boi  et  les  ministres  pouvaient  enfin  ouvrir  les  yeux  et 
retirer  une  loi  si  dangereuse;  je  le  désire  plus  que  je  ne  l’espère. 

((  ...  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  combien  tous  les  royalistes  ici 
sont  contents  de  ce  petit  triomphe  de  notre  cause. 

((  Je  ne  vois  du  reste  que  trop  bien  les  choses  comme  elles  sont  : 
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le  Roi  vieux,  presque  perclus,  dit-ou,  quoique  assez  bien  du  reste, 
mais  on  doute  qu’il  puisse  marcher  désormais,  même  comme  il  fai- 
sait ; on  le  traîne  sur  un  fauteuil  et  seulement  dans  sa  chambre  ; 
l’État  bien  malade  et  en  mauvaises  mains  ; point  d’argent,  point  de 
pain;  les  esprits  agités,  les  révolutionnaires  excités,  les  royalistes 
persécutés  et  poursuivis  avec  acharnement.  Voilà  ce  qui  en'  est,  et 
ce  que  je  vois;  le  reste,  c’est-à-dire  l’avenir,  je  ne  le  connais  pas. 
Nous  travaillons  pour  lui,  autant  que  nous  le  pouvons,  dans  la 
Chambre  ; il  faut  que  les  honnêtes  gens  en  fassent  autant  partout. 
Dieu  pourvoira  au  reste;  il  nous  a donné  l’espérance  pour  dernière 
ressource.  » 

II 

L’année  1817  trouve  M.  de  Villèle  accablé  de  plus  en  plus  de 
luttes  et  de  travaux,  à ce  point  qu’il  songe  à se  démettre  des  fonc- 
tions de  maire  de  Toulouse  pour  se  consacrer  sans  réserve  à sa 
mission  de  député,  et  il  consulte  longuement  à ce  sujet,  de 
Villèle  ; mais  la  vaillante  femme  est  d’avis  qu’il  garde  sa  charge 
municipale,  et  il  s’y  résigne,  provisoirement  du  moins. 

Cependant,  il  succombe  à la  tâche. 

« Je  suis  si  accablé  de  travail,  tellement  fatigué  par  mes  écri- 
tures et  tourmenté  par  l’inquiétude  que  me  donne  notre  situation 
politique,  que  j’en  suis  réduit  à ne  plus  pouvoir  m’endormir  le  plus 
souvent  avant  deux  heures  du  matin. 

((  ...  Je  dîne  aujourd’hui  chez  de  Bellissen;  tu  ne  saurais 
croire  combien  les  dîners  me  poursuivent  et  me  font  perdre  de 
temps.  Je  n’ai  quelques  moments  à moi  que  lorsque  je  puis  dîner 
dans  ma  chambre,  et  à peine  cela  m’arrive-t-il  une  fois  par 
semaine.  Les  réunions  absorbent  toutes  nos  soirées. 

(c  ...  A peine  sommes-nous  débarrassés  de  la  fatale  loi  des  élec- 
tion s qu’on  a fait  le  rapport  sur  la  liberté  individuelle,  et  il  faut 
maintenant  que  je  travaille  sans  perdre  un  moment,  car  je  suis 
inscrit  le  troisième.  Je  dois  parler  lundi  et  je  suis  obligé  de  mettre 
au  feu  tout  ce  que  j’avais  écrit  jusqu’à  présent  sur  cette  question, 
nos  camarades  désirant  que  je  la  traite  d’une  manière  différente 
de  celle  que  j’avais  d’abord  projetée,  ce  qui  m’ennuie  et  me  gêne 
beaucoup.  Mais  ce  qu’il  y a de  plus  difficile  dans  la  situation  où 
nous  sommes,  c’est  de  satisfaire  les  siens,  condition  première 
cependant,  puisque  sans  elle  on  resterait  seul. 

« Paris,  ce  12  janvier  1817. 

«...  Je  travaille  à mon  opinion  sur  la  liberté  individuelle,  mais  je 
manque  de  temps  pour  la  soigner,  je  dois  parler  demain.  D’ailleurs  le 
10  AVRIL  1888.  2 
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courage  manque  quand  on  voit  comment  toutes  les  choses  tournent. 

«...  Après  que  la  liberté  individuelle  et  celle  des  journaux  leur 
aura  été  livrée,  lorsque  la  loi  des  élections  et  celle  du  budget  auront 
passé,  je  crois  que  je  ferais  bien,  à l’occasion  de  cette  dernière,,  de 
faire  une  récapitulation,  pour  [mettre  en  évidence  le  système  d’op- 
pression et  de  ruine  totale  qui  résulte  pour  mon  pays  de  toutes 
ces  lois,  et  l’impossibilité  de  lui  être  désormais  utile  à la  Cbambre; 
je  donnerais  ma  démission  à la  tribune,  en  refusant  d’accorder 
mon  assentiment  à un  pareil  budget.  Je  me  retirerais  chez  moi  et 
ne  me  mêlerais  plus  de  rien  au  monde  que  de  ma  famille  et  de  mes 
affaires,  jusqu’à  ce  que  le  temps  d’aller  en  prison  fut  venu.  Voilà 
mon  idée;  je  la  crois  juste  et  honorable;  je  ne  vois  rien  de  bon  à 
faire  ici,  et  n’est-ce  pas  se  dégrader  soi-même  que  d’y  rester,  quand 
on  ne  peut  plus  y contribuer  qu’à  augmenter  ou  autoriser  le  mal. 

« Je  ne  crois  pas  me  monter  la  tête.  Tous  ces  gens-là  nous  mènent 
à notre  perte.  Ils  espèrent  régner  au  nom  d’un  Roi,  que  son  âge 
et  ses  infirmités  empêchent  de  voir  par  ses  propres  yeux;  iis 
l’isolent  de  sa  famille  et  de  ses  serviteurs  fidèles;  tout  leur  réussit, 
quoiqu’ils  n’aient  presque  personne  de  leur  parti,  parce  qu’ils  se 
servent  de  la  haine  des  uns  contre  les  autres  pour  dominer  sur 
tous.  Ils  flattent,  par  l’espoir  des  dépouilles  des  royalistes,  les 
révolutionnaires;  ceux-ci,  ne  se  fiant  pas  à eux,  mais  trouvant 
qu’ils  préparent  à merveille  leur  retour  sur  la  scène,  les  laissent 
faire  et  les  secondent  jusqu’au  moment  où,  débarrassés  de  nous, 
ils  les  renverseront  sans  obstacle.  Le  parti  militaire  observe  tout 
cela,  ne  prend  parti  pour  personne,  voit  tout  ce  qui  se  passe  avec 
un  égal  dédain  pour  tous,  et  attend  une  occasion  favorable  pour 
rappeler,  au  nom  de  l’indépendance  et  de  la  gloire,  toute  sa  vieille 
armée,  qu’il  se  croit  sur,  à l’aide  d’une  conscription,  de  réunir  à 
la  Buonaparte  en  moins  de  trois  mois  après  l’appel.  Voilà  où  nous 
en  sommes;  que  peut-on  tirer  de  là?  Je  n’y  vois  point  de  remède. 
Peut-il  être  convenable,  peut-il  être  honorable  de  lier  son  nom, 
dans  quelque  sens  que  ce  soit,  à des  événements  aussi  pitoyables 
que  ceux  qui  se  préparent?  Ces  gens-là  et  le  Roi  lui-même  nous 
perdent  : des  royalistes  ne  peuvent  rien  contre  ce  malheur,  si 
ce  n’est  de  n’y  contribuer  ni  par  leur  coopération  ni  par  une 
résistance  qu’ils  ne  peuvent  opposer  longtemps  à celui  qu’ils  doi- 
vent toujours  respecter.  » 

19  janvier  1817. 

« ...  Je  travaille  en  ce  moment  à mon  opinion  sur  la  liberté  des 
journaux.  Je  suis  inscrit  le  cinquième. 

« ...  J’ai  été  au  château.  M.  le  duc  d’Angoulême  me  fit  les  plus 
vifs  reproches  de  ce  que  j’étais  inscrit  pour  attaquer  la  loi  sur  les 
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journaux;  il  me  dit  que  c’était  l’esprit  de  parti  qui  nous  faisait 
ainsi  distinguer  le  Roi  de  ses  ministres;  enfin,  fort  amicalement,  il 
m’attaqua  néanmoins  fortement  sur  cette  question;  je  me  défendis, 
et  comme  il  insistait,  je  lui  offris,  s’il  y tenait,  de  me  désister  de 
parler  sur  cette  question,  cela  étant  inutile  puisque  vingt  autres 
inscrits  comme  moi  la  défendraient  aussi  bien  que  moi.  Alors  il 
changea  de  ton  et  me  dit  que  ce  n’était  pas  du  tout  cela  qu’il  dési- 
rait, mais  que,  par  l’intérêt  et  l’estime  qu’il  me  portait,  il  avait  été 
fâché  de  me  voir  défendre  la  liberté  illimitée  des  journaux.  Je  lui 
dis  que  ce  n’était  pas  là  ce  que  je  voulais  soutenir  et  qu’il  en  juge- 
rait dans  mon  opinion.  la  duchesse  me  traite  toujours  avec  une 
bonté  toute  particulière,  mais  ne  me  parle  jamais  politique;  elle  me 
demanda  des  nouvelles  de  Toulouse,  du  prix  du  pain,  de  la  misère 
des  pauvres,  des  moyens  pris  pour  la  soulager.  M.  le  comte 
d’Artois  me  reçut  à merveille,  me  dit  qu’il  avait  été  enchanté  de 
nos  discussions,  me  paria  des  difficultés  du  terrain  sur  lequel  nous 
venions  de  combattre  et  me  félicita  de  la  manière  noble  avec 
laquelle  nous  l’avions  défendu  ; il  ajouta  que  celui  sur  lequel  la  loi 
actuelle  nous  plaçait  n’était  pas  moins  glissant,  mais  qu’il  avait 
la  confiance  que  nous  nous  y soutiendrions  aussi  bien  et  avec 
autant  de  convenance.  Ces  pauvres  princes  font  pitié,  quand  on 
pense  combien  ils  sont  bons,  combien  on  les  calomnie  et  combien 
est  précaire  leur  situation.  » 

A ce  moment,  l’état  de  santé  de  Louis  XVIII  inspira  les  craintes 
les  plus  sérieuses,  et  les  coulisses  politiques  s’émurent  du  projet 
attribué  à un  parti  d’écarter  du  trône  le  comte  d’Artois  pour  y 
porter  le  duc  d’Orléans.  M.  de  Villèle  écrit  à sa  femme  : 

« La  faction  marche  à son  but  la  tête  haute  et  sans  le  dissimuler. 
Dieu  veuille  qu’elle  échoue  dans  son  plan  infernal!  S.  A.  R.  Mon- 
sieur va  toujours  dans  un  très  bon  sens  et  prend,  je  crois,  ses 
mesures  à tout  événement.  Nous  pouvons  nous  trouver  ici  dans 
quelque  crise;  sois  tranquille  sur  moi,  je  ferai  toujours  mon 
devoir;  la  conscience  et  l’honneur,  voilà  mes  guides.  » 

Puis,  il  revient,  au  budget,  qui  est  toujours  sa  préoccupation 
dominante  : 

« Nous  sommes  fêtés,  par  tout  ce  qui  pense  bien,  de  la  manière 
la  plus  am'cale,  mais  aussi  la  plus  asservissante.  Je  ne  puis  plus 
dîner  un  jour  chez  moi  ni  passer  une  soirée  tranquille.  Le  matin 
est  employé  à t’écrire  ou  à recevoir  des  visites  qui  me  détournent 
sans  cesse.  Enfin  je  suis  inscrit  le  second  pour  le  budget,  la  dis- 
cussion doit  commencer  mardi,  et  je  n’ai  pas  une  première  ligne 
d'écrite  sur  un  sujet  aussi  long  et  aussi  important.  Il  faudra  que  je 
m’enferme  les  deux  ou  trois  jours  qui  me  restent. 
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((  ...  On  assure  que  Decazes  a fait  à plusieurs  reprises  des 
démarches  auprès  de  Monsieur  et  qu’il  a été  éconduit.  On  dit  que  le 
Roi  avait  voulu  aller  à la  messe  aujourd’hui  et  qu’on  lui  avait  mis 
pour  cela  plusieurs  appareils  aux  jambes  et  aux  cuisses,  ce  qui  l’avait 
fatigué  à tel  point  qu’en  voulant  essayer  de  faire  le  premier  pas 
il  s’est  trouvé  mal.  C’est  hier  que  cette  expérience  a,  dit-on,  été 
faite. 

«...  Mercredi  29  janvier,  jour  où  finit  la  discussion  de  la  liberté 
des  journaux,  je  n’avais  pas  un  mot  de  fait,  pas  une  recherche  de 
prête  pour  celle  du  budget.  Je  m’y  suis  mis  jeudi  30,  et  depuis  lors 
jusqu’à  hier  midi,  je  n’ai  cessé  de  travailler  comme  un  misérable, 
entouré  de  budgets,  d’états,  d’opinions,  de  lois  et  de  projets  divers. 
Mes  camarades  me  pressaient,  disant  que  personne  dans  cette  dis- 
cussion n’avait  encore  saisi  la  question  au  corps,  qu’il  était  urgent 
de  l’établir  sur  son  véritable  terrain  pour  que  les  discours  amenas- 
sent à quelque  résultat.  J’avais  dès  mercredi  la  tête  si  fatiguée 
que  je  n’en  pouvais  plus;  je  me  couchai  à onze  heures,  mais  j’étais 
si  agité  que  je  ne  m’endormis  qu’à  trois,  après  m’être  relevé  et 
recouché  plusieurs  fois.  Je  m’éveillai  en  sursaut  à sept  heures  et  me 
mis  de  suite  à continuer  mon  travail,  dont  un  copiste  prenait  les 
feuilles  à mesure  que  je  les  avais  finies;  il  ne  fut  terminé  qu’à 
midi.  Je  l’emportai  et  fus  à la  Chambre,  où  je  montai  à la  tribune 
à deux  heures  et  demie  pour  n’en  descendre  qu’à  quatre  et  demie, 
après  avoir  été  obligé  de  me  reposer  plusieurs  fois,  la  fatigue  me 
mettant  à chaque  instant  dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  finir. 

« Mon  discours  a fait  un  très  grand  effet.  La  moitié  de  la  Chambre 
a demandé  qu’il  fût  imprimé. . . Je  m’attends  à des  réponses  violentes. 
J’ai  pris  mon  parti  sur  tout  cela;  j’ai  fait  mon  devoir;  j’ai  dit  ce  que 
je  pensais,  et  Dieu  fera  le  reste.  Mais  ce  métier  est  bien  pénible  et  il 
me  tuerait  si  je  le  continuais. 

« ...  Nous  gardons  Corbière  pour  le  dernier  de  notre  côté;  il 
travaille  tant  qu’il  peut  en  ce  moment  pour  bien  répondre  à ce 
qu’on  dit  depuis  mon  discours.  Nous  continuons  à être  bien  liés 
tous  deux.  S’il  ne  revient  pas  Tannée  prochaine,  je  ne  sais  en 
vérité  comment  je  ferai  sans  lui;  les  nouveaux  venus  et  un  grand 
nombre  des  nôtres  sont  des  paresseux  qui  ne  font  rien;  tout  roule 
sur  huit  ou  dix,  et  Corbière  ne  peut  être  remplacé  par  aucun. 

« Je  reçois  ta  lettre  des  3 et  à de  ce  mois;  c’est  un  de  mes  plus 
sensibles  dédommagements  des  peines  que  j’ai  ici  que  d’obtenir  tes 
éloges  pour  ce  que  j’y  fais;  lu  me  dis  avoir  été  contente  de  mon 
discours  sur  la  liberté  des  journaux;  je  suis  bien  satisfait  de  cette 
approbation,  elle  vaut  mieux  pour  moi  que  celle  de  tout  le  reste. 
J’espère  que,  malgré  la  précipitation  avec  laquelle  mon  opinion  sur 
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le  budget  a dù  être  faite,  tu  y trouveras  aussi  l'expression  des 
vœux  d’un  honnête  homme  et  d’un  bon  citoyen.  » 

Dans  une  autre  lettre  à sa  femme,  il  ajoute  : 

« Tout  cela  m’a  fait  une  réputation  extraordinaire,  beaucoup 
d’amis  et  beaucoup  d’ennemis,  comme  de  raison.  J’en  suis  en 
somme  fort  ennuyé,  parce  que  tout  cela  n’est  ni  dans  mon  carac- 
tère ni  dans  mes  goûts,  et  je  t’assure  que,  pour  toute  célébrité,  je 
ne  demande  que  la  satisfaction  que  tu  peux  en  retirer;  tout  le 
reste  ne  me  touche  guère.  Je  n’avais  pas  les  goûts  d’un  homme 
public,  mais  seulement  ceux  d’un  bon  particulier. 

« On  assure  qu’on  n’a  fait  venir  le  duc  d’Orléans  que  pour  tenir 
Monsieur  en  échec  et  lui  faire  peur,  s’il  venait  à mésarriver  au  Pvoi. 
Mais  ce  qui  est  singulier,  c’est  que  ce  nouveau  venu  n’est,  assure- 
t-on,  pas  du  tout  disposé  à se  faire  factieux,  et  l’on  paraît  assez 
content  de  ses  dispositions;  il  ne  passera  que  quelques  jours  ici 
et  va  retourner  chercher  sa  femme  et  ses  enfants  en  Angleterre. 
On  dit  que,  pour  mieux  embrouiller  les  affaires  en  cas  d’événement, 
on  va  faire  revenir  Beauharnais  et  que  déjà  l’on  prépare  la  Mal- 
maison, qui  lui  appartient. 

«...  J’ai  vu  M"^®  de  Piohan,  si  fameuse  par  sa  liaison  avec  le  duc 
d’Enghien;  elle  est  âgée,  point  jolie,  mais  paraît  ne  pas  manquer 
d’esprit  et  annonce  du  caractère.  Je  ne  sais  si  ma  prévention  a fait 
une  partie  de  tout  cela.  » 

Mais,  en  même  temps,  il  travaille  toujours,  ne  se  refusant  à 
aucune  question  intéressant  le  budget  et  la  prospérité  publique. 
Il  écrit  à M“®  de  Villèle  le  23  février  : 

« Hier  encore  j’ai  défendu  nos  huiles  de  mon  mieux,  et  si  nous 
ne  gagnons  jamais  rien,  jamais  aussi  ne  laissons-nous  rien  passer 
de  mauvais  sans  l’attaquer.  Mais  ce  métier  est  plein  de  dégoût,  et 
en  vérité,  j’admire  moi-même  bien  souvent  ma  constance  et  ma 
patience. 

« Je  t’envoie  mon  petit  discours  sur  les  centimes;  il  a plu  à la 
Chambre  de  le  faire  imprimer  quoiqu’il  n’en  valûtjguère  la  peine. 
J’ai  refusé  l’impression  demandée  de  mon  petit  bout  survies  huiles; 
c’est  bien  assez  que  les  journaux  le  rapportent. 

«...  Je  suis  bien  occupé  d’un  travail  sur  l’emprunt,  que  je  suis 
obligé  de  faire  à la  hâte;  j’en  ai  par-dessus  la  tête...  Les  conditions 
que  je  ferai  connaître  en  détail  sont  épouvantables.  A quelles  mains 
Dieu  a-t-il  remis  le  sort  de  notre  malheureux  pays! 

«...  Je  ferai  tout  pour  quitter  le  plus  tôt  possible  cette  triste 
arène,  ou  nous  avons  sans  doute  acquis  de  l’honneur  en  faisant 
notre  devoir,  mais  où  notre  pays  a vu  prendre  malgré  nous  tant 
de  déterminations  funestes.  J’en  ai  cent  pieds  par-dessus^  la  tête. 
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et  j’ai  le  mal  du  pays  où  sout  ma  femme,  mes  enfants  et  toute  ma 
famille. 

«...  J’ai  été  dimanche  au  château  faire  ma  visite  de  départ;  le 
duc  d’Angoulême,  Madame  et  surtout  Monsieur,  m’ont  fort  bien 
accueilli.  Ces  pauvres  princes  me  font  peine,  je  crains  bien  qu’ils 
ne  soient  réservés  encore  à de  cruelles  épreuves.  J’ai  vu  M""'"  la 
duchesse  de  Berry  d’assez  près;  elle  est  comme  une  enfant.  Elle 
a bien  l’air  d’une  femme  grosse.  Elle  n’est  pas  du  tout  mal,  sans 
être  jolie.  » 

Enfin,  le  moment  du  départ  arrive,  et  il  faut  entendre  de  quel 
accent  heureux  M.  de  Yillèle  l’annonce  à sa  femme. 

« Paris,  T mars  1817. 

«...  Mon  parti  est  pris;  le  budget  est  voté  : je  ferai  mes  adieux 
mardi  à cette  triste  ville,  triste  Chambre,  triste  session  et  si  triste 
direction  gouvernementale.  » 

Et  le  12  mars,  il  écrit  : 

«...  Je  pars  aujourd’hui  mercredi,  à cinq  heures  du  soir,  avec  le 
courrier  qui  portera  cette  lettre.  Nous  avons  pensé  que  les  chemins 
étant  très  mauvais,  il  était  bon  de  marcher  de  conserve  avec  la 
malle  cette  nuit  sur  une  belle  route,  qu’ainsi  nous  irions  demain 
sans  difliculté  coucher  à Vierzon,  vendredi  au  Fay,  samedi  à 
Limoges,  dimanche  à Brives,  lundi  a Cahors  et  mardi  à Toulouse. 
J’espère  y arriver  à huit  heures  du  soir.  » 

Voilà  comme  on  voyageait  il  n’y  a pas  trois  quarts  de  siècle  ! 
Il  fallait  à M.  de  Villèle  six  jours  entiers  pour  parcourir  la  route 
qu’aujourd’hui  la  locomotive  franchit  en  quinze  heures! 

Mais  le  député  royaliste  emporte  avec  lui  ses  préoccupations  et 
ses  inquiétudes.  Sedet  atra  cura.,.  11  continue  de  voir  l’avenir 
sous  le  jour  le  plus  sombre,  et  il  écrit  à son  père  : 

«...  Si  la  Providence  ne  s’en  mêle,  nos  malheurs  dureront  long- 
temps. Il  me  semble  voir  la  maison  royale  d’Angleterre  qui,  après 
avoir  été  chassée  une  fois,  est  rentrée  dans  ses  États,  mais  qui  a 
fini  par  ne  plus  remonter  sur  le  trône  après  une  seconde  expul- 
sion... Chacun  voudrait  trouver  quelque  planche  pour  échapper 
au  naufrage,  mais  elles  sont  toutes  bien  pourries.  » 

Hélas  ! sommes-nous  en  meilleure  situation  qü’il  y a soixante- 
dix  ans,  et  favenir  nous  apparaît-il  sous  de  plus  riantes  couleurs  ? 


La  suite  prochainement. 


H.  Delor.me. 


L’ARMEE  RUSSE 


ET  SES  CHEFS 

AU  PRINTEMPS  DE  1888  i 


LE  GÉNÉRAL  GOURKO  ^ 
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Lorsqu’on  entre  dans  le  cabinet  de  travail  du  général  Gourko, 
on  ne  peut  manquer  d’apercevoir  un  magnifique  sabre,  mis  très  en 
évidence,  comme  un  souvenir  préféré,  et  sur  lequel  doivent 
s’arrêter  souvent  les  yeux  du  général.  C’est  le  sabre  d’honneur  qui 
lui  fut  offert  par  les  officiers  de  la  garde,  à l’issue  de  la  campagne 
de  Bulgarie,  et  dont  la  lame  porte  gravé  : Il  faut  une  lame  dun 
'pareil  acier  à une  telle  volonté  de  fer. 

La  volonté  î telle  est  bien,  en  effet,  la  dominante  de  ce  caractère, 
une  volonté  indomptable,  effrayante,  qui  ne  [connaît  rien  d’impos- 
sible, qui  n’admet  pas  qu’un  obstacle  puisse  lui  barrer  le  but.  Qui 
oserait  prétendre  que,  pour  un  chef,  ce  ne  soit  là  la  faculté  maî- 
tresse? Là-dessus,  qui  que  nous  so^^ons,  laissons  parler  nos  sou- 
venirs, demandons-leur  où,  au  cours  de  notre  vie,  sont  allés  de 
préférence  notre  admiration  et  notre  respect.  Est-ce  bien  aux 
remarquables  conceptions  des  intelligences  supérieures  se  mani- 
festant à nos  yeux  charmés  dans  tout  leur  éclat  et  leur  séduction? 

Xoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars. 

2 Pour  cet  article  et  le  suivant,  nous  avons  consulté  en  première  ligne  les 
études  si  remarquables  publiées  par  la  Revue  militaire  de  l'étranger  sur  la 
guerre  turco-russe,  puis  certains  ouvrages  russes  comme  : V Année  de  la 
guerre,  par  Némirovitch-Dantchenko;  la  Guerre  de  187T-78,  par  Pousu- 
rewsky;  Deux  expéditions  aux  Balkans,  par  le  prince:  Scbakhawskoï;  Ix 
Guerre  de  1877-78,  par  le  général  Zukov,  etc.,  etc. 
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N’est-ce  pas  plutôt  aux  actes  virils  et  décisifs  inspirés  par  une 
mâle  résolution,  dictés  par  un  caractère  inébranlable  habitué  à 
plier  les  événements? 

La  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Lorsqu’on  a dit  d’un 
homme,  dans  quelque  situation  qu’il  soit  placé  : C’est  un  carac- 
tère, on  a tout  dit,  on  l’a  grandi  au-dessus  de  tous,  et  cela  surtout 
à l’heure  présente,  parce  que  nous  soulFrons  de  l’abaissement  des 
caractères,  alors  que  nous  sommes  loin  de  pécher  par  l’insuffisance 
des  intelligences. 

Dans  l’armée,  ceci  apparaît  encore  plus  indiscutable  : c’est  avec 
le  caractère  qu’on  fait  la  guerre  bien  plus  encore  qu’avec  l’intel- 
ligence, ou,  du  moins,  si  d’une  intelligence  simplement  éclairée  on 
obtient  une  série  de  combinaisons  irréprochables,  pour  les  imposer, 
pour  leur  donner  la  consécration  de  l’exécution,  pour  les  appeler, 
en  un  mot,  de  la  spéculation  à l’existence,  un  caractère  d’une 
trempe  toute  spéciale  se  fait  nécessaire.  C’est  pourquoi,  quand, 
traitant  d’un  chef  d’armée,  nous  nous  trouvons  tout  d’abord  en 
face  d’une  puissance  de  volonté  inconnue,  nous  le  saluons  d’un 
élan  sympathique  pour  ses  succès  passés,  pour  sa  gloire  à venir, 
comme  un  de  ces  rares  maîtres  dans  la  science  héroïque  qui  pro- 
voque la  folie  du  sacrifice  et  allume  l’énergie  sanglante  jusqu’à  la 
victoire. 

Terrible  parfois  dans  ses  manifestations,  même  en  temps  de 
paix,  cette  volonté  de  fer,  que  la  campagne  de  Bulgarie  va  nous 
révéler,  s’insurgeait  contre  l’obligation  de  ne  tirer  qu’à  blanc 
durant  les  manœuvres,  lorsque  quelques  cartouches  à balle  eussent 
si  bien  réveillé  l’attention  et  stimulé  les  efforts;  elle  exigeait,  dans 
les  charges,^ que  la  cavalerie  traversât  réellement  l’infanterie  et  ne 
s’arrêtait  à regret  que  devant  l’évidence  de  trop  nombreux  acci- 
dents. Ah’  elle  ne  ménageait  pas  non  plus  celui  qu’elle  animait! 
On  vit  un  jour  Gourko,  désireux  de  prouver  à ses  hommes  que 
toutes  les  balles,  même  les  mieux  ajustées,  ne  sont  pas  mortelles, 
se  camper  devant  les  cibles  et  ordonner  de  continuer  le  feu. 

issu  d’une  famille  noble  de  la  Lithuanie,  Joseph  Gourko  avait 
de  qui  tenir.  Son  père  avait  commandé  en  chef  au  Caucase.  Lui, 
fils  unique,  entrait  à quinze  ans  dans  les  pages  et  en  sortait  à 
dix-huit  officier  dans  la  garde,  aux  hussards,  où,  à l’exemple  de 
son  père,  il  souhaitait  faire  ses  premières  armes.  Il  y servit  jus- 
qu’au grade  de  colonel,  se  distinguant  par  son  énergie  et  sa 
)>assion  pour  son  métier.  En  1865,  il  commandait  les  grenadiers  à 
cheval  de  la  garde,  et,  en  187/i,  comme  général  lieutenant,  la  divi- 
sion légère  de  la  garde.  C’est  dans  cette  situation  que  la  campagne 
de  1877  allait  le  surprendre.  Il  n’avait  donc  pas  encore  de  services 
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de  guerre,  mais  il  était,  pour  ses  hautes  qualités,  si  connu  et 
apprécié  de  l’empereur  Alexandre  II,  qui  l’avait  pris  comme  aide  de 
camp,  que,  lorsqu’il  fut  question  de  lancer  audacieusement  une 
avant-garde  au  delà  des  Balkans,  à peine  le  Danube  franchi,  les 
regards  du  souverain  se  portèrent  de  suite  sur  le  jeune  général 
resté  à Pétersbourg.  Il  fut  appelé  par  dépêche  et  investi  du  com- 
mandement de  l’expédition  ti’ès  extraordinaire  que  nous  allons 
raconter  et  qu’on  a dénommée  : le  raid  du  général  Gourko. 


XII 

Le  juin,  le  passage  du  Danube  avait  été  effectué. 

Le  18/30,  un  ordre  à l’armée  prescrivait  la  formation,  sous  les 
ordres  du  général  Gourko,  d’un  détachement  d’avant-garde  de 
10  bataillons,  31  escadrons  et  32  pièces,  dont  12  d’artillerie  à 
cheval  et  20  de  montagne.  Le  général  devait  rejoindre  ses  troupes 
en  route. 

On  lui  traçait  ainsi  sa  mission  sous  forme  de  directive  très 
large  : « Se  porter  dans  la  direction  de  Tirnowa  et  de  Sebvi, 
éclairer  toutes  les  régions  environnantes,  se  préparer  à un  mouve- 
ment offensif  ultérieur.  Puis,  quand  arriverait  l’ordre  de  S.  A.  1.  le 
commandant  en  chef,  se  porter  en  avant  et  s’efforcer  de  s’emparer 
des  passages  des  Balkans.  Envoyer  la  cavalerie  au  delà  des  Balkans 
et,  sous  sa  protection,  travailler  à préparer  les  passages  de  ces 
montagnes  pour  les  trains  et  les  convois.  » 

Le  2à  juin/6  juillet,  Gourko  rejoint  son  détachement  à une 
marche  de  Tirnowa.  Il  ordonne,  pour  le  25,  une  reconnaissance  qui 
doit  atteindre  cette  ville.  C’est  un  point  stratégique  de  premier 
ordre,  d’où  rayonnent  les  routes  de  Schoumla  par  Osman-Bazar, 
de  Lowatz  par  Selwi  et  les  chemins  des  Balkans.  Les  dragons 
chargés  de  la  découverte,  conduits  par  S.  A.  I.  le  prince  Eugène 
Maximilianowitch,  se  trouvent  en  face  de  cinq  tabors  ^ turcs  pourvus 
d’artillerie  et  de  cavalerie.  Pour  des  cavaliers  qui  tentaient  de 
s’exercer  aux  raids  à l’américaine,  l’occasion  était  de  celles  qu’on 
ne  laisse  pas  échapper;  ils  mirent  pied  à terre  et  s’engagèrent 
comme  de  l’infanterie.  Les  Turcs  se  sentirent  pressés,  ils  tournèrent 
de  divers  côtés,  un  peu  indécis  sur  le  parti  à prendre,  mais,  dé- 
contenancés par  l’attitude  hardie  de  leurs  adversaires,  ils  finirent 
par  leur  abandonner  Tirnowa.  Le  soir  même  tout  le  détachement 

■*  A ieux  et  nouveau  style. 

- Le  tahor  représente  un  bataillon. 
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y était  concentré,  sous  la  protection  d’un  réseau  d’avant-postes 
de  cavalerie  poussés  à grande  distance. 

Avant  d’aller  plus  loin,  dl  était  indispensable  d’arrêter  sur  quel 
point  on  traverserait  les  Balkans,  mais  l’on  pouvait  compter  sur  le 
concours  empressé  de  la  population  bulgare  pour  apporter  tous 
les  renseignements  susceptibles  de  guider  le  choix  du  général.  Les 
nouvelles  favorables  affluaient  de  toutes  parts.  On  apprenait  que  les 
autorités  turques  et  la  population  mahométane  s’étaient  enfuies  du 
côté  de  Schoumla;  on  avait  pris  des  magasins  considérables  à 
Tirnowa,  Gabrowa,  Drenowa;  enfin  il  résultait  de  toutes  les  infor- 
mations que,  de  tous  les  passages  des  Balkans  qui  aboutissent  à 
Tirnowa,  le  seul  col  de  Schipka  était  occupé  par  cinq  bataillons 
arabes,  avec  de  l’artillerie  de  montagne  et  des  bachi-bouzouks, 
et  qu’on  y attendait  des  pièces  Rrupp,  pour  lesquelles  une  route 
avait  déjà  été  aménagée. 

Sur  ces  données,  le  général  Gourko  décida  d’envayer  à Gabrowa 
le  30®  régiment  de  Cosaques  du  Don,  avec  une  section  d’artillerie, 
afin  d’observer  le  passage  Gabrowa  — Schipka  — Razanlik.  Pour 
traverser  les  Balkans,  il  choisit  un  chemin  qui  aboutit  à Haïnkioï 
dans  la  vallée  de  la  Tundja  et  qui  ne  figure  pas  sur  les  cartes  ; il 
devait  y engager  tout  son  détachement,  sauf  l’arrière-garde  laissée 
à Tirnowa  pour  la  protection  des  trains  qu’il  ne  pouvait  emmener. 
L’ordre  était  d’organiser  sans  retard  un  équipage  d’animaux  de 
bât  portant  le  strict  nécessaire  : cinq  jours  de  biscuit  et  trois  jours 
de  fourrage,  qu’on  n’utiliserait  que  dans  l’impossibilité  absolue  de 
vivre  sur  le  pays.  Dès  qu’on  se  serait  emparé  de  l’issue  du  défilé 
à Haïnkioï,  on  marcherait  sur  Razanlik,  afin  d’attaquer  Schipka  à 
revers,  en  même  temps  que  le  détachement  de  Gabrowa,  considé- 
rablement renforcé  par  les  soins  du  grand-duc  Nicolas,  chercherait 
à l’assaillir  de  front.  L’attaque  simultanée  était  fixée  au  8/17 
juillet. 

Le  28  juin/10  juillet,  après  avoir  lancé,,  pour  éclairer  sa 
gauche,  les  21®  et  26®  régiments  de  Cosaques  du  Don  dans  la 
direction  de  Elena,  le  général  Gourko  fit  partir  son  avant-garde. 
Elle  se  composait  uniquement  des  pionniers  à cheval,  sous  les 
ordres  du  général-major  Rauch,  et  elle  avait  pour  mission  de  pré- 
céder la  colonne  de  deux  jours  et  de  lui  préparer  la  route  jusqu’à 
la  sortie  du  défilé. 

De  Tirnowa  à Haïnkioï  il  y a 60  kilomètres.  L’on  devait  observer 
le  secret  le  plus  absolu  sur  le  but  de  l’expédition.;  aussi,  en  quit- 
tant Tirnowa,  vers  cinq  heures  de  l’après-midi,  le  général  Rauch 
prit-il  soin  de  répandre  le  bruit  qu’il  se  rendait  à Elena. 

Après  avoir  couché,  le  29,  à Plakowo,  les  pionniers  ne  tardèrent 
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pas  à s’engager  dans  la  montagne.  Ils  cheminaient  à cheval,  leurs 
outils  pendus  à la  selle, -et,  dès  que  le  sentier  présentait  un  obstacle 
ou  se  rétrécissait  de  manière  à arrêter  l’artillerie,  ils  sautaient  à 
terre  et  se  mettaient  énergiquement  au  travail.  L’usage  de  la  dyna- 
mite était  interdit  pour  éviter  de  trahir  la  marche  du  détachement. 
Vers  le  point  culminant  du  passage,  près  du  village  de  Parowci, 
on  rencontra  des  difficultés  telles,  que  le  général  Rauch  s’empara 
d’un  pic,  afin  d’encourager  par  son  exemple  les  travailleurs;  on  en 
triompha  néanmoins,  malgré  une  chaleur  insupportable,  et,  le  soir 
du  deuxième  jour,  on  se  trouvait  à l’entrée  du  défilé  de  Haïnkioï, 
c’est-à-dire  à 10  kilomètres  du  village  de  ce  nom  qu’on  savait 
occupé  par  l’ennemi.  Il  était  donc  urgent  de  faire  halte  et  de  sus- 
pendre tout  travail. 

Cependant  le  général  Rauch  ne  voulait  pas  laisser  inexplorée  la 
gorge  d’Haïnkioï.  Il  avait  précisément  sous  la  main  un  sous- 
officier,  le  prince  Tseretelew,  ancien  attaché  à l’ambassade  de 
Constantinople,  où  il  s’était  familiarisé  avec  le  pays,  la  langue  et 
les  usages  bulgares;  il  le  chargea  de  reconnaître  la  route  jusqu’au 
camp  même  des  Turcs.  Déguisé  en  paysan  et  accompagné  de  deux 
vrais  Bulgares,  le  prince  arriva  en  vue  du  village  d’Haïnkioï  et  put 
se  rendre  compte  que,  sur  tout  son  parcours,  le  passage  était  pra- 
ticable à l’artillerie  à cheval. 

Le  détachement  du  général  Gourko  avait  quitté  Tirnowa  le 
30  juin/l 2 juillet,  au  moment  où  les  habitants  se  préparaient  à 
recevoir  solennellement  le  grand-duc  commandant  en  chef. 

Un  demi-escadron  de  la  garde  et  deux  sotnias  de  plastounes  ^ 
précédaient  la  colonne. 

La  4'"  brigade  de  tirailleurs,  avec  huit  pièces  de  montagne  et 
une  batterie  à cheval,  tenait  la  tête  du  gros.  Puis  venaient  les 
dragons  du  prince  Eugène  Maximilianowitch  avec  une  batterie  à 
cheval,  Y opoltchénié  - bulgare  avec  six  pièces  de  montagne. 
Revenue  de  Elena,  après  avoir  fourni  80  kilomètres  d’une  traite,  la 
brigade  des  Cosaques  du  Don,  avec  son  artillerie,  formait  l’arrière- 
garde.  Toute  la  cavalerie  était  sous  les  ordres  du  prince  Nicolas 
Maximilianowitch,  duc  de  Leuchtenbe.g. 

Le  mouvement  s’accomplit  suivant  les  prévisions.  L’artillerie 
suit  parfois  un  peu  lentement,  mais,  grâce  à la  précaution  prise 
par  le  général  de  détacher  à chaque  pièce  un  certain  nombre  de 
fantassins  et  de  cavaliers,  elle  finit  toujours  par  surmonter  heureu- 
sement les  passages  difficiles.  Enfin  le  général  Rauch  est  rejoint. 


^ Infanterie  cosaque. 
2 Milice. 
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L’on  va  donc  pouvoir  s’engager  dans  le  défilé  de  Haïnkioï,  dans  ce 
que  les  Turcs  appellent  « le  passage  perfide  ».  Au  fond  de  la 
gorge,  le  chemin  longe  un  petit  torrent,  passant  d’une  rive  sur 
l’autre,  souvent  obstrué  de  grosses  pierres,  s’élargissant  par 
endroits  en  une  vaste  avenue,  puis,  écrasé  entre  les  montagnes,  se 
faisant  si  étroit  que  deux  cavaliers  à peine  y passeraient  de  front. 
Là  commencèrent  les  embarras  sérieux  : les  chevaux  perdaient  leurs 
fers,  ce  qui  était  grave,  car,  pour  s’alléger,  la  colonne  avait  laissé 
ses  forges  de  campagne  ; il  y eut  des  accidents  ; des  pièces,  des 
chevaux,  roulèrent  dans  le  ravin  ; toutefois  on  retira  à peu  près  tout 
sans  grand  dommage. 

Bientôt  l’on  chemine  sous  des  futaies  gigantesques  dont  les  ra- 
mures enchevêtrées  au-dessus  de  la  gorge  la  font  sombre  comme 
une  caverne.  La  nuit  vient  : on  n’avance  plus  qu’en  tâtonnant. 
Enfin  l’on  s’arrête  et  l’on  s’installe  au  bivouac.  L’humidité  tombe 
glacée,  on  se  couche  sur  le  chemin,  le  plus  grand  silence  est 
ordonné,  défense  est  faite  même  de  fumer,  le  repas  consiste  en  un 
biscuit  sec.  Poussées  jusqu’à  la  sortie  des  montagnes,  les  vedettes 
dés  Cosaques  examinent  jusqu’au  matin  Haïnkioï,  où  les  Turcs 
restent  toujours  immobiles.  Bien  n’était  venu  encore  les  avertir  du 
danger  qui  allait  fondre  sur  eux.  Pendant  trois  jours,  que  les  Russes 
avaient  employés  à traverser  les  montagnes,  croisés  et  dépassés  à 
chaque  instant  par  des  paysans  bulgares,  il  ne  s’en  était  pas  trouvé 
un  seul  pour  dénoncer  leur  mouvement! 

Dès  l’aube,  on  se  remet  en  route;  l’adversaire  reste  toujours 
invisible.  Cependant  on  approche  de  Haïnkioï;  le  général  Piauch  se 
porte  rapidement  en  avant  pour  saisir  l’issue  du  défilé,  et  tout 
à coup,  après  avoir  contourné  un  dernier  bloc  de  rocher  qui  de  loin 
semblait  barrer  la  voie,  la  gorge  s’ouvre  et  l’on  aperçoit  la  vallée 
de  la  Tundja,  le  camp  turc  et  les  quelques  compagnies  qui  l’occu- 
pent. En  un  clin  d’œil  les  Cosaques  de  l’avant-garde  sont  sur  elles, 
les  chargent  et  les  poursuivent  dans  la  direction  de  Twarditza.  Le 
soir  du  même  jour,  les  Cosaques  et  les  dragons  atteignaient  de 
nouveau  les  Turcs  dans  ce  village  et  les  attaquaient  furieusement. 
L’on  vit  même,  d’après  le  rapport  du  grand-duc  de  Leuchtenberg, 
un  escadron  de  dragons  mettre  la  baïonnette  au  canon  et  donner 
l’assaut  sans  brûler  une  amorce,  comme  eût  fait  l’infanterie  la  plus 
aguerrie. 

Pour  bien  comprendre  la  suite  de  fopération,  il  faut  se  rendre 
un  compte  très  exact  de  la  position  des  Russes.  Ils  ont  franchi  les 
Balkans  à l’ouest  de  Schipka,  ils  viennent  de  déboucher  dans  la 
vallée  des  Roses,  oû  coule  la  Tundja  enserrée  dans  les  grands  et 
les  petits  Balkans,  et,  parallèlement  à ces  deux  murailles,  ils  vont 
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marcher  droit  à l’est  sur  Kazanlik,  débouché  de  la  route  de  Schipka, 
piais,  faisant  front  au  nord,  ils  aborderont  la  passe  par  le  sud.  Les 
petits  Balkans*  sont  là  comme  un  voile  jeté  au-devant  de  la  grande 
plaine  de  la  Maritza  et  de  la  ligne  ferrée  d’Andrinople  : de  quelles 
forces  vont  disposer  les  Turcs  sur  ce  théâtre  d’opérations,  c’est  là 
un  si  redoutable  inconnu,  qu’il  faut  pour  l’affronter  toute  la  résolu- 
tion du  général  Gourko  et  la  confiance  qu’il  a dans  ses  troupes. 
Sans  être  bien  élevés,  les  petits  Balkans  ont  peu  de  passages  : le 
principal  conduit  de  Kazanlik  à Eski-Sagra,  c’est  la  grande  route 
d’Andrinople;  un  autre,  également  important,  communique  avec 
Jéni-Sagra,  station  de  la  voie  ferrée,  située  en  outre  sur  la  grande 
route  de  Schoumla.  Eloignés^  d’une  quarantaine  de  kilomètres  de 
Kazanlik,  ces  deux  points  s’imposaient  donc  très  sérieusement  à 
l’attention  des  Russes,  que  le  danger  vînt  de  Schoumla  ou  d’An- 
drinople. 

Le  général  Gourko  resta  à Haïnkioï  pendant  la  journée  du 
3/15  juillet,  afin  de  laisser  à toute  sa  colonne  le  temps  de  débou- 
cher, et  il  mit  cette  journée  à profit  pour  faire  explorer  par  une 
partie  de  sa  cavalerie  les  directions  de  Kazanlik,  Eski-Sagra  et  Jéni- 
Sagra.  Sur  cette  dernière,  les  Cosaques  du  Don  en  vinrent  aux 
mains  avec  des  bachi-bouzouks  appuyés  de  très  près  par  trois 
bataillons  d’infanterie.  L’artillerie  eut  raison  de  cette  résistance,  et 
la  reconnaissance  s’acheva  dans  Jéni-Sagra,  dont  on  détruisit  la 
ligne  télégraphique. 

Laissant  une  forte  arrière-garde  à Haïnkioï,  le  général  Gourko, 
dès  le  16,  s’achemine  en  deux  colonnes  sur  Kazanlik.  La  colonne 
de  gauche,  opérant  sous  les  ordres  du  grand-duc  de  Leuchtenberg, 
est  composée  de  cavalerie;  elle  remonte  la  rive  gauche  de  la 
Tundja,  la  nettoyant  des  petits  postes  de  bachi-bouzouks  qui  s’y 
cachent.  La  colonne  de  droite,  qui  longe  le  pied  des  Balkans  dans 
un  pays  très  couvert,  ne  tarde  pas  à se  heurter  à une  ligne  d’infan- 
terie ennemie  bien  appuyée  aux  montagnes  et  au  village  d’Uflany. 
De  derrière  les  broussailles,  les  haies,  les  vergers,  part  une  grêle  de 
balles,  sans  qu’il  soit  pourtant  aisé  de  s’orienter  sur  les  disposi- 
tions de  l’adversaire.  Cependant  ^a  section  d’artillerie  qui  marche 
en  tête  se  met  en  batterie  et  crible  d’obus  un  taillis  épais  d’où 
semble  venir  le  feu  le  plus  violent.  Deux  bataillons  de  tirailleurs 
prennent  la  formation  de  combat  à droite  et  à gauche  de  la  route 
et  s’avancent  sans  tirer  jusqu’à  300  mètres  de  l’ennemi.  Leur  feu 
très  assuré  produit  alors  de  tels  ravages  qu’une  certaine  hésitation 
se  manifeste  du  côté  des  Turcs;  les  tirailleurs  s’en  aperçoivent, 
crient  : hourrahî  et  s’élancent  à la  baïonnette. 

Aux  premiers  coups  de  canon,  le  duc  de  Leuchtenberg  avait 
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immédiatement  prescrit  à sa  brigade  de  dragons  de  se  rabattre  à 
droite  pour  tomber  sur  le  flanc  des  Turcs.  Au  moment  où  l’effet 
de  la  manœuvre  se  fit  sentir,  ceux-ci,  se  sentant  d^à  battus,  s^e 
dérobaient  en  bon  ordre,  mais  les  dragons  y allèrent  d’un  tel 
entrain,  que  la  retraite  ne  tarda  pas  à se  changer  en  une  effroyable 
débandade. 

Quelle  que  fût  son  impatience  d’atteindre  Kazanlik  le  16,  le 
général  Gourko  dut  rester  à Maglisch,  afin  d’y  reposer  ses  troupes 
trop  fatiguées.  Il  lui  était  dès  lors  impossible  de  concourir  à 
l’attaque  projetée  pour  le  5/17  contre  la  passe  de  Schipka. 

Le  détachement  de  Gabrowa,  formé  en  trois  colonnes,  tenta  seul 
l’assaut  au  jour  convenu,  mais  sans  succès. 

Entré  le  17  à Kazanlik  après  un  léger  combat,  le  général  essaya 
vainement  de  marcher  au  canon  de  Schipka,  ses  troupes  étaient 
harassées.  La  montagne,  la  chaleur,  le  manque  de  nourriture,  une 
série  de  combats  avaient  épuisé  l’infanterie.  La  cavalerie  ne  valait 
guère  mieux;  toutefois,  après  lui  avoir  donné  une  heure  de  repos, 
le  grand-duc  de  Leuchtenberg  l’entraîna  jusqu’au  village  de  Schipka, 
que  les  Turcs  abandonnèrent  précipitamment,  et  là,  par  six  coups 
de  canon  bien  séparés  et  suivis  d’une  salve,  il  chercha  à annoncer 
au  détachement  de  Gabrowa  la  présence  de  la  colonne  Gourko. 

Le  général,  pensant  que  du  côté  de  Gabrowa  on  recommencerait 
le  lendemain  18,  avait  fait  parvenir  l’avis  au  général  Swiatopolsk- 
Mirsky  de  la  coopération  du  détachement  du  Sud  pour  cette  seconde 
journée.  L’envoyé  bulgare  n’arriva  pas  en  temps  opportun.  Il  en 
résulta  encore  un  effort  isolé  et  un  insuccès,  cette  fois  par  le  sud. 
Plusieurs  bataillons  de  tirailleurs,  ainsi  que  les  plastoimes^  vinrent 
se  heurter  contre  cette  formidable  position  de  Schipka.  Elle  présen- 
tait, du  côté  de  Kazanlik,  d’abord  une  première  chaîne  dressant 
au-dessus  de  la  plaine  ses  pentes  abruptes  et  la  dentelure  de  ses 
pics  coniques,  puis,  derrière,  une  seconde  chaîne  plus  haute  et  plus 
inaccessible  que  la  première,  et  c’était  sur  son  point  culminant,  le 
mont  Saint-Nicolas,  que  les  Turcs  avaient  assis  leur  camp  comme 
un  nid  d’aigle  au  bord  du  précipice.  Ils  résistèrent  victorieusement 
cette  fois,  grâce  à leur  nombre,  grâce  à l’excellence  de  la  position 
hérissée  de  sérieuses  fortifications  de  campagne,  grâce  aussi,  dit-on, 
à l’abus  insidieux  du  drapeau  parlementaire. 

Comme  les  tirailleurs  s’en  revenaient  silencieux,  attristés  de  leur 
échec,  Gourko  vint  à eux  et  leur  cria  d’une  voix  affectueuse  : 
« Bonjour,  mes  enfants,  merci  pour  le  service,  on  ne  réussit  pas 
toujours,  il  ne  faut  pas  désespérer.  » 

Le  lendemain  19,  les  deux  détachements  du  Nord  et  du  Sud  se 
portèrent  contre  Schipka,  mais  cette  fois  de  concert.  Les  Turcs 
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ü’GSsayèrent  même  pas  de  résister  à une  attaque  ainsi  combinée, 
ils  se  dispersèrent  dans  les  montagnes,  laissant  aux  mains  des 
Russes,  non  seulement  le  passage  principal  de  Schipka,  mais  les 
deux  sentiers  latéraux  de  Jemetli  et  de  Berdeck. 

Le  récit  publié  par  le  Voiennyî  Sborjiik  S d’après  les  documents 
officiels,  résume  ainsi  les  résultats  obtenus  pendant  cette  première 
phase  de  l’expédition  Gourko  : 

« Les  Balkans,  sur  une  étendue  de  plus  de  deux  marches,  étaient 
entre  nos  mains,  nous  possédions  dans  cette  région  trois  passages 
qui  viennent  aboutir,  au  nord,  au  point  stratégique  si  important 
de  Tirnowa.  Les  issues  de  ces  passages  vers  la  Tundja  étaient  for- 
tement occupées,  et  la  vallée  elle-même  avait  été  nettoyée  de  toutes 
les  troupes  ennemies  qui  l’obstruaient. 

« Ces  résultats  ont  été  obtenus  par  le  général  Gourko  en  huit 
jours,  du  12  au  19  juillet.  La  marche  totale  du  détachement  de 
Zimnitza  à Schipka  avait  duré  quinze  jours.  Le  3 juillet,  le  déta- 
chement passait  le  Danube,  et,  le  17  juillet,  il  occupait  déjà  le 
village  de  Schipka  et  coupait  la  retraite  aux  troupes  turques  de 
cette  région . » 

Le  général  Gourko  songeait  maintenant  à ce  qu’il  lui  serait  pos- 
sible d’entreprendre  vers  le  sud;  il  venait  de  recevoir  du  comman- 
dant en  chef  un  renfort  de  5000  hommes,  avec  l’autorisation  d’agir 
à sa  guise  au  delà  des  petits  Balkans.  Il  commença  par  bien  s’éta- 
blir dans  la  vallée  de  la  Tundja,  son  quartier  général  restant  à 
Razanlik,  et  lança  sa  cavalerie  dans  toutes  les  directions  pour 
éclairer  la  région  jusqu’à  la  voie  ferrée.  La  période  du  19  au 
30  juillet  fut  toute  entière  consacrée  à l’exploration. 

Le  22  juillet,  les  dragons  de  Kazan,  avec  une  section  d’artillerie 
à cheval,  occupèrent  la  ville  d’Eski-Sagra  et  s’emparèrent  du 
télégraphe. 

Le  23  juillet,  le  régiment  de  Cosaques  du  Don,  n^’  21,  se  dirigea 
sur  la  station  de  Karabunar  2.  Le  détachement  avait  été  fractionné 
de  manière  à couper  la  ligne  sur  la  plus  grande  étendue  possible. 
La  destruction  du  tronçon  entre  Razaly  et  Rarabunar  réussit  à 
souhait,  mais  la  station  se  trouva  occupée  par  trois  tabors  et  de 
nombreux  Tcherkesses.  L’inertie  de  l’ennemi  sauva  la  petite  troupe 
russe,  qui  prit  résolument  position  pour  attendre  le  résultat  des 
destructions  poursuivies  par  les  autres  fractions  et  ne  se  retira 
que  lorsque  de  nombreuses  explosions  lui  eurent  prouvé  que  le 
but  de  l’expédition  était  largement  atteint. 

^ Numéro  du  mois  d’août  1877. 

2 Sur  le  chemin  de  fer  d’Andrinople  à Jamboli. 
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Dans  la  même  journée,  la  station  de  Kajadjik  ^ était  détruite 
avec  tout  son  matériel  par  l’escadron  du  major  Teplow,  qui  passait 
la  Maritza  à la  nage,  culbutait  une  nuée  de  bachi-bouzouks  et 
protégeait  victorieusement  ses  dynamistes  durant  toute  la  durée  de 
leur  travail. 

A partir  du  25,  les  récits  des  habitants  qui  s’enfuyaient  de  la 
Maritza,  les  renseignements  des  pointes  d’exploration  font  pres- 
sentir une  concentration  ennemie  inquiétante.  Plusieurs  tentatives 
de  détachements  isolés  n’ayant  pas  suffi  pour  préciser  la  force,  le 
point  exact  et  les  visées  probables  de  cette  concentration,  le 
grand-duc  de  Leuchtenberg  se  porta  à la  tête  de  toute  la  cavalerie 
sur  Jéni-Sagra.  Chemin  faisant,  le  régiment  d’ Astrakan,  qui  venait 
en  tête,  reçut  avis  que  des  forces  turques  importantes  sortaient  de 
cette  ville;  il  prit  le  trot,  suivi  d’une  batterie,  et  ne  tarda  pas  à se 
trouver  en  présence  de  masses  d’infanterie  et  de  cavalerie  marchant 
au  combat.  De  part  et  d’autre,  l’artillerie  ouvrit  le  feu,  et  les  éclai- 
reurs ne  tardèrent  pas  à s’engager.  Combinant  aussitôt  un  mou- 
vement tournant  avec  les  hussards  deKiew  et  les  dragons  de  Kazan, 
le  grand-duc  les  dirigea  vers  la  gauche  de  l’ennemi.  Il  était  déjà 
six  heures  du  soir.  Dissimulée  par  des  taillis,  la  colonne  tournante 
commença  par  bousculer  les  Tcherkesses  qui  la  gênaient,  puis, 
arrivée  à hauteur  du  flanc  adverse  et  faisant  à gauche  par  esca- 
dron, elle  se  porta  à l’ennemi,  qui  n’attendit  pas  son  choc  et  se 
retira  sur  les  hauteurs  avoisinantes. 

Malgré  son  succès,  la  cavalerie  restait  impuissante  contre  les 
masses  dont  elle  pressentait  le  voisinage  vers  Jéni-Sagra,  Rara- 
bunar  et  le  voisinage  d’Andrinople.  11  se  passait  là  quelque 
chose  d’anormal,  et  ce  quelque  chose  c’était  l’armée  de  Su- 
ieyman-Pacha  tombée  comme  du  ciel  sur  le  théâtre  d’opérations 
et  venant  rétablir  enfin  la  vérité  des  faits,  car,  en  dépit  des  fautes 
commises  par  le  haut  commandement  turc  depuis  le  passage  du 
Danube,  il  était  inadmissible  que,  toutes  les  armées  de  la  Porte 
encore  intactes,  une  simple  avant-garde,  quelque  brillamment 
qu’elle  ait  été  dirigée,  vînt  mettre  en  question  la  sécurité  de  Cons- 
tantinople. 

Le  transbordement  de  l’armée  de  Suleyman-Pacha  du  Monté- 
négro en  lloumélie  fut  un  pur  chef-d’œuvre  de  précision,  de 
mystère  et  de  rapidité.  Le  16  juillet,  ses  quarante-neuf  bataillons 
étaient  embarqués  sur  vingt  transports  à Antivari;  le  19,  le  pre- 
mier échelon  débarquait  à l’embouchure  de  la  Maritza,  et  en  deux 
jours  et  demi  ces  vingt-cinq  mille  hommes,  avec  de  l’artillerie  et 

^ Sur  hi  voie  ferrée  d’Aiidriüople  à Philippopoli. 
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de  la  cavalerie,  étaient  transportés  par  chemin  de  fer  entre  Her- 
manli  et  Karabunar. 

Incertain  sur  les  projets  de  Suleyman  et  ne  croyant  pas  sa  con- 
centration si  avancée,  le  général  Gourko  résolut  de  le  prévenir  à 
Jéni-Sagra.  Trois  colonnes  se  mirent  en  route  simultanément  le 
29  juillet  : l’une,  d’Eski-Sagra,  était  composée  en  grande  partie  de 
la  cavalerie  du  grand-duc  de  Leuchtenberg  et  longeait  la  pente 
sud  des  petits  Balkans;  les  deux  autres,  sous  les  ordres  directs  du 
général  Gourko,  devaient  franchir  ces  montagnes  par  les  passages 
qui  s’amorcent  à Razanlik  et  à Haïnkioï.  Marchant  avec  la  colonne 
de  Kazanlik,  le  général  lui  fit  mettre  la  nuit  à profit  pour  mieux 
dérober  son  mouvement.  Il  a toujours  été  partisan  des  marches  de 
nuit  : elles  ont  bien  l’inconvénient  de  fatiguer  les  hommes,  mais 
elles  permettent  de  frapper  l’imagination  de  l’adversaire  en  le  sur- 
prenant à l’aube  par  un  brusque  déploiement.  Cette  fois,  les  troupes 
ne  bivouaquèrent  qu’à  une  heure  du  matin,  mais  deux  heures 
leur  suffisaient  pour  se  trouver,  au  jour,  en  face  de  Jéni-Sagra.  A 
six  heures,  la  marche  fut  reprise.  Le  général,  devançant  la  colonne, 
s’arrêta  sur  un  point  élevé  afin  d’observer  la  vallée. 

A droite,  son  œil  exercé  avait  beau  fouiller  fborizon,  rien  n’appa- 
raissait dans  la  vaste  plaine  qui  s’incline  vers  la  Maritza;  à gauche, 
on  apercevait  la  colonne  de  Haïnkioï  descendant  la  montagne.  Ce 
retard  du  grand-duc  de  Leuchtenberg  lui  semblait  inexplicable; 
toutefois,  au  point  où  on  se  trouvait,  il  n’était  plus  possible  de 
différer  l’attaque  de  la  ville.  Aussi,  avec  les  troupes  qu’il  a sous 
la  main,  il  culbute  les  Turcs  de  Pvéouf  pacha,  reprend  la  ville  et 
détruit  à nouveau  la  voie  ferrée  de  Jamboli. 

Qu’était-il  advenu  de  la  colonne  de  droite,  pendant  que  se 
gagnait  sans  elle  cette  journée  de  Jéni-Sagra?  Avec  quatorze 
escadrons  et  six  pièces,  elle  s’était  heurtée  à dix  bataillons,  deux 
batteries  et  sept  escadrons,  et,  n’étant  pas  de  force  à passer,  elle 
avait  dù  rétrograder  sur  Eski-Sagra. 

Pour  Gourko,  d’ailleurs,  l’incertitude  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
il  lui  fallait  voler  au  secours  du  grand-duc  évidemment  aux  prises 
avec  un  ennemi  supérieur. 

En  conséquence,  l’ordre  de  se  remettre  en  route  vers  Eski-Sagra 
est  donné  à deux  heures  de  l’après-midi;  on  charge  seulement 
quelques  soinias  de  Cosaques  de  la  poursuite  de  fennemi.  Le 
soir  on  bivouaque,  les  cavaliers  à la  tête  de  leurs  chevaux,  les 
fantassins  groupés  dans  l’ordre  de  bataille,  en  prévision  d’une 
alerte.  Cependant  la  nuit  s’achève  tranquillement.  Avec  le  soleil 
qui  monte,  la  chaleur  se  fait  terrible,  l’allure  est  fatiguée,  les  visages 
sont  tristes.  Tout  à coup  quelques  Cosaques  de  la  découverte 
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' accourent  au  galop  cherchant  le  général  : on  pressent  que  l’en- 
nemi est  proche,  l’allure  se  relève,  les  têtes  se  redressent  et  les 
yeux  s’illuminent.  En  effet,  la  journée  promet  d’être  chaude. 

En  position  à Djuranli,  des  forces  turques  étaient  en  vue,  sépa- 
rant complètement  le  grand-duc  de  Leuchtenberg  de  Gourko;  elles 
appartenaient  à l’armée  de  Suleyman  qui,  au  lieu  de  marcher  sur 
Jéni-Sagra,  comme  le  croyaient  les  Pmsses,  s’était  portée  sur  Eski- 
Sagra  et  était  sur  le  point  de  s’en  emparer. 

L’affaire  de  Djuranli  fut  des  plus  vives,  l’arrivée  inopinée  de 
la  brigade  de  chasseurs,  rejoignant  en  hâte  de  Jéni-Sagra,  la  décida 
en  faveur  des  Russes,  et  l’entrain  qu’ils  mirent  dans  la  poursuite 
changea  la  retraite  des  Turcs  en  déroute.  Tant  que  l’action  dura, 
d’une  éminence,  le  général  Gourko,  assis  sur  une  botte  de  paille, 
exposé  au  feu,  donna  ses  ordres,  reçut  les  rapports,  expédia  des 
officiers  d’ordonnance.  A ceux  qui  le  suppliaient  de  sortir  au  moins 
de  la  zone  de  la  mousqueterie,  il  se  borna  à répondre  un  peu 
rudement  : « Personne  ne  se  dérobe  à sa  destinée.  » 

Pendant  la  matinée  il  envoie  plusieurs  officiers  à Eski-Sagra, 
conjurant  le  grand-duc  de  tenir  coûte  que  coûte,  lui  promettant 
d’arriver  aussitôt  qu’il  en  aura  terminé  avec  l’ennemi  qu’il  a devant 
lui.  Vers  midi,  on  lui  apprend  que  l’affaire  va  très  mal  pour  la 
cavalerie,  mais  il  ne  renonce  à rien  de  ses  projets.  A deux  heures, 
lorsqu’enfm  il  est  maître  du  terrain,  il  ordonne  à sa  brigade  de 
chasseurs  de  se  reformer  pour  poursuivre  sur  Eski-Sagra,  il  donne 
à tous  des  ordres  dans  ce  sens;  de  sa  personne,  il  se  met  en  route 
avec  un  bataillon  de  chasseurs  et  deux  régiments  de  cavalerie, 
devançant  tout  le  reste.  Il  brûle  le  chemin.  A trois  heures,  il  est 
en  vue  de  la  ville,  il  va  attendre  jusqu’à  six  heures  l’arrivée  de  la 
brigade  de  chasseurs,  jusqu’à  sept  heures  celle  d’une  brigade  de  la 
division  de  renfort  qui  l’a  rejoint  récemment. 

Il  sait  maintenant  que  le  grand-duc  de  Leuchtenberg  s’est  retiré 
sur  Kazanlik,  mais  il  reste  là  en  vue  d’Eski-Sagi'a;  sept  ou  huit  kilo- 
mètres à peine  le  séparent  des  30  000  hommes  de  Suleyman.  Pendant 
plus  d’une  heure  il  fixe  obstinément  les  positions  turques  avec  sa 
lunette,  on  dirait  qu’il  les  mange  des  yeux,  mais  il  ne  donne  pas 
d'ordres.  Qui  saura  jamais  quels  bouillonnements  de  douleur 
révoltée  ont  agité  cette  âme  ardente  dans  cette  détresse  d’impuis- 
sance, elle  que  l’obstacle  allume  comme  un  cheval  de  sang  et  qui 
jusqu’alors  n’a  jamais  refréné  ses  élans!  La  vérité  est  qu’il  n’a  plus 
que  600(1  hommes  valides  : on  ne  risque  pas  le  combat  un  contre 
six;  et  cependant  reculer...  Lorsque  l’image  s’en  dresse  à son  esprit, 
il  fait  signe  aux  canonniers  de  pointer  leurs  pièces  contre  Eski- 
Sagra.  Les  hussards  de  Kiew  se  prolongent  sur  la  route  à la 
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rencontre  de  la  cavalerie  ennemie.  Le  moment  est  solennel  : d’Eski- 
Sagra  ravagé  monte,  dans  un  noir  tournoiement,  la  fumée  de  l’in- 
cendie, tout  proche  les  Tcherkesses  sont  là  escarmouchant  dans  la 
plaine,  derrière  eux,  couvrant  la  ville,  étagées  sur  les  hauteurs,  les 
masses  de  l’armée  turque  se  tiennent  immobiles.  Qni  commencera? 
De  toutes  parts  les  chefs  de  corps  font  savoir  au  général  que  la 
lassitude  et  le  dénuement  des  troupes  sont  lamentables  : depuis 
deux  jours,  elles  n’ont  vécu  que  de  galettes  turques  et  de  prunes 
tombées  des  arbres,  les  munitions  sont  épuisées,  l’artillerie  n’a  pas 
plus  de  trois  coups  dans  les  coffres. 

La  nuit  vient,  et  le  général  tout  frémissant  appelle  son  chef 
d’état-major,  le  colonel  Naglowsky,  et  ordonne  la  retraite  sur 
Haïnkioï  par  le  col  Dalboka. 

XIII 

Le  plan  de  l’état-major  russe  après  le  passage  du  Danube  a été 
fort  contesté.  On  a blâmé  cette  pointe  hardie  vers  la  Maritza  qui  ne 
pouvait  aboutir,  disait-on,  qu’à  un  échec  ou  au  moins  à une  recu- 
lade; on  a fait  remarquer  qu’une  armée  ne  se  lance  pas  ainsi  dans 
l’inconnu,  avec  un  fleuve  à dos  et  un  pont  de  bateaux  comme  base, 
sans  se  préoccuper  des  rassemblements  ennemis;  on  a vu  enfin 
dans  les  sanglantes  défaites  infligées  par  Osman  pacha  un  juste  et 
sévère  appel  aux  principes  de  la  vraie  stratégie. 

Nous  ne  partageons  pas  cet  avis.  Ce  n’est  pas  ce  plan,  suscep- 
tible de  grands  résultats,  qu’il  faut  incriminer  : il  eût  répondu  à 
l’attente  de  leurs  auteurs  s’ils  avaient  pu  en  poursuivre  l’exécution, 
en  appuyant,  de  près  et  en  forces,  l’avant-garde  si  brillamment 
conduite  par  le  général  Gourko,  et  ils  l’eussent  pu,  si  leurs  flancs 
avaient  été  couverts  et  leurs  communications  assurées.  Que  fallait-il 
pour  cela?  Du  monde,  et  on  n’en  avait  pas.  Plus  en  forces,  on  eût, 
avec  deux  corps  d’armée,  vers  l’ouest,  masqué  Plewna  ainsi  que  les 
directions  de  Sofia  et  de  Widdin,  où  se  trouvait  Osman;  avec  deux 
autres,  vers  l’est,  on  se  fût  gardé  de  Pvoutschouk  et  de  Schoumla, 
où  manœuvrait  Méhémet-Ali;  et  trois  autres  corps,  sous  le  com- 
mandant en  chef,  n’auraient  plus  eu  qu’à  gagner  Constantinople 
tout  d’une  traite.  Et  qui  les  en  eût  empêchés,  puisque,  entre  cette  ville 
et  les  Balkans,  les  Turcs  n’avaient  au  début  que  les  30  000  hommes 
de  Suleyman? 

Le  haut  commandement  russe  ne  tarda  pas  à s’émouvoir  de  la 
dispersion  des  troupes  aussi  bien  que  de  leur  insuffisance  numé- 
rique, il  prit  d’énergiques  mesures  pour  y porter  remède. 
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Les  succès  retentissants  d’Osman-Pacha  et  la  grandiose  mise  en 
état  de  défense  de  Plewna  semblaient  faire  de  ce  point  le  Sévastopol 
de  la  campagne,  en  subordonnant  le  sort  de  celle-ci  à la  chute  de 
cette  ville.  Une  fois  ce  résultat  acquis,  Constantinople  était  à la 
merci  d'une  seule  bataille  sur  la  Maritza.  Dès  ce  moment,  par  sa 
résistance  héroïque  à Plewna,  en  accumulant  là  l’effort  des  armées 
ottomanes,  l’on  pouvait  donc  dire  qu’Osman  appelait  fatalement 
sur  lui  le  dénouement  de  la  guerre  et  amenait,  sans  s’en  douter,  la 
défaite  de  son  pays. 

Afin  de  répondre  aux  préoccupations  que  nous  venons  d’exposer, 
dès  le  mois  de  juillet,  la  mobilisation  de  la  garde  avait  été  or- 
donnée. Aussi,  à peine  rentré  de  son  expédition  des  Balkans,  Gourko 
partit  à la  rencontre  de  sa  2'"  division  de  cavalerie,  qui  traversa  le 
Danube  du  12  au  l/i  septembre  (vieux  style)  et,  le  17,  fut  passée 
en  revue  par  l’empereur  à Lipnitza.  Mais  ce  n’était  plus  du  com- 
mandement d’une  simple  division  de  cavalerie  qu’il  pouvait  être 
question  pour  le  général  Gourko,  grandi  au  rang  des  chefs  d’armée 
par  sa  brillante  opération  d’avant-garde,  appelé  par  l’empereur  à 
donner  son  avis  dans  les  conseils  et  prédestiné,  grâce  à ses  rares 
facultés,  pour  les  plus  rudes  besognes  dans  la  phase  critique  que 
l’on  traversait. 

Nommé  commandant  du  corps  de  la  garde,  Gourko  prenait  ses 
fonctions  le  5 octobre,  à Eski-Barkatch.  En  attendant  la  concen- 
tration complète  de  son  corps  d’armée,  il  employa  ses  journées  à 
faire  des  reconnaissances,  principalement  vers  Gornyi-Dubniak  et 
Télich,  à visiter  les  avant-postes  et  les  cantonnements,  à parler 
aux  officiers  et  aux  hommes,  à les  instruire  de  la  tactique  spéciale 
aux  Turcs,  à bien  se  faire  comprendre  d’eux  tous,  ce  qui  constitue 
essentiellement  ce  que  nous  appellerons  la  préparation  de  l’âme  du 
combattant  par  le  chef,  science  merveilleuse,  spéciale  à l’armée 
russe,  dans  laquelle  ont  excellé  tous  les  grands  généraux  qu’elle  a 
produits. 

Passant  dans  les  bivouacs,  il  leur  expliquait  avec  quelle  fierté  il 
ressentait  cet  honneur  insigne  de  conduire  la  garde  au  combat,  les 
plus  belles  troupes  du  monde!  « Les  Turcs,  ajoutait-il,  se  battent 
aussi  bien  que  n’importe  quels  soldats  d’Europe,  mais  ils  sont  peu 
instruits;  nos  soldats  russes,  sans  parler  de  leur  courage  indomp- 
table, sont  en  possession  du  véritable  enseignement  tactique, 
l’avantage  est  donc  de  leur  côté.  En  somme,  il  ne  s’agit  que  de  se 
conduire  comme  au  camp  de  Krasnoé-Sélo  L I n combat  ressemble 
terriblement  à une  grande  manœuvre,  sauf  qu’on  tire  à balle,  au 

^ Camp  (rinstructioii  pour  l’armée  russe. 
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lieu  de  tirer  à blanc,  il  faut  seulement  être  encore  plus  calme  et 
mieux  en  ordre.  Que  le  soldat  sache  bien  que  c’est  pour  lui  un 
devoir  sacré  de  ménager  ses  cartouches  dans  le  combat  tout  comme 
son  biscuit  au  bivouac,  et  quant  aux  officiers,  qu’ils  se  souviennent 
qu’ils  mènent  au  combat  le  soldat  russe,  qui  n’est  jamais  resté  en 
arrière.  » Puis,  s’éloignant  et  redressé  de  toute  sa  hauteur  sur  son 
cheval,  il  lançait  aux  soldats  ces  paroles  qui  sonnaient  comme  une 
proclamation  à la  Bonaparte  : « Souvenez-vous,  enfants,  que  vous 
êtes  la  garde  du  Tsar  russe  et  que  toute  la  chrétienté  a les  yeux 
sur  vous.  Les  Turcs  tirent  de  loin,  ils  tirent  beaucoup;  mais  vous, 
vous  devez  tirer  comme  on  vous  a montré,  avec  intelligence  et 
précision,  et  lorsque  vous  en  venez  à Y arme  froide^  alors  percez, 
traversez  l’ennemi;  il  ne  résistera  pas  à votre  hourrah  ! Soldats 
de  la  garde,  on  vous  fait  un  sort  meilleur  qu’à  la  ligne,  voici 
l’heure  de  montrer  que  vous  êtes  capables  d’encore  plus  d’hé- 
roïsme î )) 

Cependant  on  hésitait  devant  Piev^ma,  après  avoir  prodigué  trop 
de  témérité;  la  guerre  traînait  en  longueur.  Ce  fut  alors  que  le 
général  Gourko  conçut  et  présenta  le  fameux  plan  qui  devait 
décider  du  sort  de  la  campagne.  D’accord  avec  le  général  Totleben, 
il  pensait  à bloquer  Plewna  et  à attendre  sa  reddition.  11  s’agissait 
donc  premièrement  de  fermer  le  cercle  de  l’investissement  et  de 
séparer  Osman  des  armées  de  secours;  ensuite,  sans  attendre  la 
chute  de  cette  place,  de  se  jeter  à travers  les  Balkans  sur  Sofia, 
d’attaquer  et  de  battre  Suleyman  dans  Philippopoli  et  de  courir  à 
Constantinople.  Dans  le  conseil  présidé  par  l’empereur,  tous  les 
généraux,  le  ministre  de  la  guerre,  général  Miliutine  en  tête, 
furent  d’un  avis  contraire  à Gourko.  Mais  l’enapereur,  ainsi  que  le 
grand-duc  Nicolas,  gagnés  par  cette  conception  à grande  envergure, 
donnèrent  leur  haute  approbation  à son  hardi  projet.  Avant  de  lever 
la  séance,  l’empereur,  serrant  Gourko  dans  ses  bras,  lui  donna  la 
« bénédiction  du  départ  ». 

Le  général  Gourko  succédait  au  général  Rrylovv  sur  la  rive 
gauche  du  Vid,  mais  avec  une  autre  mission  que  celle  de  capturer 
des  convois  et  d’inquiéter  des  communications,  avec  l’ordre  de 
frapper  un  coup  décisif  en  coupant  la  ligne  de  ravitaillement  for- 
tifiée de  Plewna  par  la  prise  de  Dolnyi-Dubniak,  Gornyi-Dubniak 
et  Télich. 

Ce  fut  Gornyi-Dubniak  que  Gourko  choisit  tout  d’abord  pour 
percer  cette  longue  ligne  d’étapes  fortifiée,  qui  depuis  si  long- 
temps assurait  la  liberté  des  communications  de  l’armée  d’Osman. 
Ce  choix  lui  était  conseillé  par  les  conditions  tactiques  favorables 
de  ce  village,  sa  situation  sur  la  grande  chaussée  de  Sofia,  son 
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égal  éloignement  d’un  secours  de  Plewna  et  des  troupes  de  Gliefket 
pacha  à lladoinirtzi. 

La  position  turque  ôtait  solidement  fortifiée.  Elle  consistait  en 
deux  redoutes,  assises  à l’ouest  et  au  sud,  au-dessus  d’une  vallée 
étroite  et  rapide,  entourées  de  logements,  et  dominant,  au  nord 
ainsi  qu’à  l’est,  un  terrain  très  uni  et  découvert,  descendant  en 
pente  douce,  offrant  par  conséquent  un  champ  de  tir  des  ])lus 
avantageux.  En  outre,  loin  d’être  isolée,  elle  faisait  partie  d’un 
vaste  système  de  fortifications,  et  on  ne  pouvait  l’attaquer  sans 
courir  le  risque  d’avoir  sur  les  bras  toutes  les  troupes  des  empla- 
cements voisins.  Sous  ce  rapport,  les  garnisons  de  Télich  et  de 
Doinyi-Dubniak  étaient  particulièrement  à craindre. 

Afin  de  pouvoir  opérer  contre  Gornyi-Dubniak  sans  être  dérangé, 
Gourko*  devait  pousser  deux  forts  détachements,  destinés  à servir 
de  tampons,  l’un  à l’est,  vers  Doinyi-Dubniak,  du  côté  de  Plewna, 
l’autre  au  sud  vers  Telicb,  dans  le  rayon  d’action  des  troupes  de 
Chelket.  La  démonstration  sur  Doinyi-Dubniak  absorberait  12  ba- 
taillons, 11  escadrons,  hh  pièces,  tandis  que  le  mouvement  contre 
Télich  emprunterait  en  tout  /i  bataillons,  16  escadrons  et  20  pièces. 
Do  plus,  il  avait  été  convenu  avec  le  général  Totleben  que  ce 
même  jour,  24  octobre,  Plewna  serait  bombardé  par  toutes  les 
pièces  de  siège,  de  manière  à immobiliser  Osman  par  la  crainte 
d’un  assaut. 

A l’attaque  même  de  Gornyi-Dubgiak,  on  avait  destiné  20  batail- 
lons, 6 escadrons  et  48  pièces.  Ces  troupes,  formées  en  trois 
colonnes,  sous  le  commandement  des  généraux  El  lis  Zeddelcr 
et  lloscnbacli,  devaient  aborder  la  position  à la  fois  par  le  norrl, 
l’est  et  le  sud,  et,  afin  de  ne  laisser  aucune  issue  à l’ennerni,  la 
brigade  des  Cosaques  du  Caucase,  avec  une  batterie  à cheval, 
allait  observer  la  face  ouest. 

C’étaient  environ  vifigt  mille  Russes  contre  quatre  mille  Turcs, 
mais  ceux-ci  abrités  derrière  une  redoute  contre  laquelle  les 
canons  de  campagne,  et  à plus  forte  raison  la  mousqueterie,  res- 
taient sans  efficacité  sérieuse,  tenant  sous  leur  fusil  un  terrain 
sans  aspérités,  sans  hautes  cultures,  sans  mouvements  accusés, 
sans  rien  qui  pùt  déi'ober  un  seul  instant  les  assaillants  aux  pro- 
jectiles, bien  déterminés  à lutter  jusqu’à  ce  qu’un  secours  leur 
parvînt  ou  à vendre  chèrement  leur  vie.  La  tâche  des  Russes  était, 
malgré  tout,  suffisamment  rude.  Il  làut  louer  le  général  Gourko 
de  n’em  avoir  pas  amliitionué  une  plus  vaste,  en  englobant  aussi 
dans  la  même  action  l’attaque  de  Télich  et  de  Doinyi-Dubniak. 
Pour  la  première  fois  de  la  campagne,  la  garde  allait  doiuiei-,  il 
lui  f liait  un  succès,  non  seulement  parce  que  c’était  la  garde,  mais 
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surtout  parce  que,  après  tant  d’échecs  sous  Plewna,  il  eût  été  grave 
d’en  rouvrir  la  série  au  moment  où,  sous  l’intelligente  direction  de 
Totleben,  l’attaque  du  camp  retranché  entrait  dans  une  phase 
nouvelle.  L’on  verra  d’ailleurs,  par  les  terribles  difficultés  que 
rencontra  l’assaut  de  Gornyi-Dubniak,  que  le  sang-froid  et  le 
coup  d’œil  du  général  Gourko  l’avaient  bien  conseillé  dans  ses 
prévisions. 

Bien  que  partie  après  les  autres,  la  colonne  du  centre  (général 
Zeddelerj  arrive  la  première  et  s’engage  vers  huit  heures  et  demie. 
L’artillerie,  encadrée  par  les  régiments  de  grenadiers  et  de  Moscou, 
s’avance  jusqu’à  1800  mètres  des  ouvrages  et  règle  son  tir,  tandis 
que  les  colonnes  de  droite  et  de  gauche,  ainsi  que  les  Cosaques 
qui  manœuvrent  à revers,  commencent  à arriver.  Vers  dix  heures, 
5/i  pièces  enferment  l’adversaire  dans  un  cercle  de  feux. 

A onze  heures,  jugeant  la  préparation  de  Tartillerie  suffisante, 
le  général  Zeddeler,  lance  les  grenadiers  contre  la  petite  redoute. 
Malgré  un  feu  épouvantable  vomi  des  deux  redoutes  et  de  tous 
les  logements,  les  grenadiers  franchissent  au  pas  de  course  la 
distance  qui  les  sépare  de  l’ennemi  et  se  jettent  sur  lui  en  poussant 
des  hourrahs.  Tous  les  Turcs  qui  ne  peuvent  s’échapper  vers  la 
grande  redoute  sont  passés  à la  baïonnette  et  l’on  se  jette  à la 
poursuite  des  autres,  mais  un  feu  terrible  arrête  net  les  grenadiers. 
Pour  les  soutenir,  le  général  Zeddeler  fait  avancer  ses  batteries  et 
le  régiment  de  Moscou.  L’une  des  batteries  se  porte  crânement  à 
900  mètres  de  la  grands  redoute;  mais  le  feu  est  tellement  violent 
qu’elle  ne  peut  prendre  position  et  fait  demi-tour.  Le  régiment  de 
Moscou  parvient  jusqu’à  la  redoute  conquise  et  s’y  maintient  à 
hauteur  des  grenadiers.  C’était  un  premier  résultat,  que  de  nom- 
breuses pertes  et  les  blessures  du  général  Zeddeler  et  de  deux 
colonels  achetaient  chèrement. 

Pendant  ce  temps,  la  colonne  de  gauche  (général  Piosenbach) 
s’était  portée  entre  Gornyi-Dubniak  et  Télich.  Arrêtée  quelque 
temps  par  un  canal,  elle  était  néanmoins  arrivée  à temps  pour 
prendre  part  à la  lutte  d’artillerie  et,  au  moment  où  les  grenadiers 
donnèrent  l’assaut  à la  petite  redoute,  le  général  Rosenbach,  enle- 
vant les  régiments  de  Finlande  et  Pavlovski,  les  conduisit  contre 
la  grande  redoute  sous  une  effrayante  tempête  de  balles  qui,  après 
l’avoir  blessé  lui-même,  dispersa  ses  régiments. 

Le  général  Ellis,  avec  la  colonne  de  droite,  avait  l’ordre  de  se 
diriger  entre  Gornyi  et  Doinyi-Dubniak.  A peine  engagée  sur  la 
route,  l’artillerie  de  ce  dernier  point  commença  à le  prendre  d’enfi- 
lade. En  vue  de  s’y  soustraire,  laissant  deux  bataillons  de  llanc- 
garde  face  à Doinyi-Dubniak,  il  jeta  le  reste  de  sa  colonne  plus  à 
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gauche,  se  rapprocha  des  ouvrages  avancés  conquis  par  les  gre- 
nadiers, installa  une  partie  de  ses  troupes  dans  leur  voisinage  et 
porta  ses  batteries,  malgré  un  feu  violent,  sur  la  première  ligne 
d’épaulements,  à 900  mètres  de  la  grande  redoute. 

Il  était  midi.  Le  général  Gourko  venait  d’apprendre  que  les 
généraux  Zeddeler  et  Rosenbach  étaient  blessés  et  que  la  colonne 
de  ce  dernier  avait  échoué.  Il  se  porta  aussitôt  de  sa  personne  à 
hauteur  de  la  première  ligne  d’épaulements,  afin  de  reconnaître  la 
redoute  turque  d’aussi  près  que  possible.  Son  observation  l’amena 
à appeler  en  ligne  le  régiment  d’Ismaïlov,  tant  pour  soutenir  la 
colonne  du  centre  que  pour  boucher  un  trou  qui  tendait  à s’accuser 
entre  elle  et  celle  de  droite.  Il  n’y  avait  d’ailleurs  pas  de  temps  à 
perdre,  on  venait  d’apporter  la  nouvelle  que  le  détachement  envoyé 
pour  masquer  Télich  rétrogradait  après  avoir  échoué  dans  sa  mis- 
sion, et  il  devenait  malheureusement  probable  que  les  Turcs  allaient 
être  secourus  par  le  sud  d’un  moment  à l’autre. 

Le  général  Gourko  se  décida  donc  à prescrire  un  assaut  général 
sur  les  quatre  faces,  dès  que  le  régiment  d’Ismaïlov  serait  entré  en 
ligne.  Au  signal  de  trois  salves  répété  par  les  batteries  des  trois 
colonnes,  en  commençant  par  la  colonne  de  gauche,  toutes  les 
troupes  devaient  s’ébranler  à la  fois.  L’événement  allait  prouver 
qu’il  est  toujours  préférable  de  régler  la  simultanéité  des  atta- 
ques sur  les  montres,  que  de  la  hiire  dépendre  d’un  signal  qui  a 
bien  des  chances  d’être  noyé  ou  confondu  dans  le  tumulte  du 
champ  de  bataille.  En  effet,  avant  même  que  les  ordres  aient  été 
distribués  à la  colonne  de  gauche,  les  salves  de  la  colonne  de 
droite  se  faisaient  entendre  et  celle-ci  partait  à l’assaut. 

Gourko,  le  cœur  serré,  ainsi  qu’il  le  dit  lui-même  dans  son  rap- 
port, sentant  que  le  succès  lui  échappait,  était  forcé  d’assister  cà 
ces  efforts  partiels  qui  ne  pouvaient  amener  que  des  pertes  graves, 
mais,  afin  de  ne  pas  laisser  cette  colonne  exposée  seule  au  feu 
des  Turcs,  il  envoyait  officiers  sur  officiers  hâter  le  mouvement  des 
autres  troupes  d’assaut  et  prévenir  de  s’engager  sans  attendre  les 
salves  convenues. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  ces  assauts  successifs  échouè- 
rent, toutefois  les  troupes  arrêtées  ne  reculèrent  pas,  elles  se  cou- 
chèrent sur  place,  quelques-unes  à moins  de  quarante  pas  de  la 
redoute  ennemie.  Dans  ces  conditions,  continuer  le  tir  pour  l’artil- 
lerie russe  eût  été  s’exposer  à tirer  sur  ses  propres  troupes  : ordre 
fut  donné  sur  toute  la  ligne  de  cesser  le  feu.  Le  silence  se  fit  alors 
sur  le  champ  de  bataille;  il  était  trois  heures  de  l’après-midi,  on 
attendait  l’obscurité  pour  tenter  un  nouvel  assaut,  et  les  assaillants 
aplatis  contre  terre,  de  même  que  les  défenseurs  collés  contre  leurs 
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remblais,  semblaient  tous,  au  milieu  de  ce  silence  sépulcral,  tou- 
chés déjà  par  l’éternel  sommeil. 

Cependant,  comme  le  jour  baissait,  la  vie  parut  renaître  en  avant 
de  la  redoute  conquise;  pu  eût  dit  des  ombres  louvoyant  derrière 
les  mouvements  de  terrain,  rampant  sans  bruit  le  long  des  fossés 
de  la  route  et  se  glissant  enfin  derrière  une  méchante  écurie  qui  la 
bordait  à l’ouest.  L’exemple  devenait  contagieux,  d’autres  ombres 
sortaient  furtives  et  cheminaient  pareillement.  Seulement  le  feu  de 
la  redoute  était  redevenu  violent  et  la  gerbe  des  balles  s’écrasait 
meurtrière  sur  tous  ces  petits  paquets  serrés  contre  les  amas  de 
paille  voisins.  Mais  voilà  que,  parmi  les  fantassins  russes,  ce  fut 
bientôt  un  jeu  de  devancer  les  camarades  derrière  l’écurie  branlante 
ou  la  paille  engerbée.  L’audace  des  premiers  excitait  les  autres,  et 
lorsque  l’écurie  encombrée  n’abrita  plus  les  derniers  arrivés,  force 
fut  d’aller  plus  loin  et  de  venir  tomber  dans  le  fossé  même  de  la 
grande  redoute,  — ceux  du  moins  qui  ne  restèrent  pas  en  chemin. 
Dans  le  fossé,  ceux  qui  avaient  pu  y pénétrer  éprouvaient,  n’étant 
pas  versés  dans  les  secrets  de  X angle  mort^^  un  profond  étonne- 
ment et  une  jouissance  non  moins  indicible  à se  sentir  si  près  des 
Turcs  complètement  abrités  de  leurs  coups;  ils  invitaient  les  autres 
à les  rejoindre.  Tandis  que  leur  nombre  augmentait,  ils  ne  per- 
daient pas  de  temps,  ils  creusaient  des  marches  dans  les  terres  de 
l’escarpe  et  se  moquaient  des  pierres  que  les  Turcs  leur  jetaient, 
impuissants  à les  atteindre  autrement. 

Enfin,  la  nuit  venue,  tous,  d’un  élan  superbe,  escaladèrent  le 
parapet  et  travaillèrent  à la  baïonnette  tant  qu’ils  purent  et  tant 
qu’ils  voulurent. 

XIV 

Pendant  que  se  négociait  la  capitulation  de  Plevrna,  le  général 
Gourko,  poursuivant  l’exécution  de  son  plan,  tentait,  en  plein 
hiver,  la  traversée  des  Balkans,  avec  toute  une  armée.  Il  venait,  en 
effet,  d’être  renforcé  de  trois  divisions  d’infanterie.  Son  mouvement 
allait  avoir  pour  premier  résultat  de  faire  tohibçr  Sofia,  et  ensuite 
cet  autre  beaucoup  plus  considérable,  lorsqu’il  prendrait  la  direc- 
tion de  Philippopoli,  de  tourner  toutes  les  forces  turques  employées 
devant  Schipka. 

Le  13/25  décembre  fopération  du  passage  commença. 

Les  hommes  étaient  munis  de  biscuits  pour  sept  jours.  On  mar- 
chait sur  trois  colonnes.  La  colonne  principale,  de  même  que  la 

• Espace  compris  sous  riaclmaisou  de  la  ploagée,  à l’abri  des  coups  du 
défenseur. 
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colonne  de  droite,  devaient  déboucher  dans  la  plaine  de  Sofia, 
mettre  la  main  sur  cette  ville  et  séparer  l’armée  de  Chakir  de  celle 
de  Suleyman,  tandis  que  la  colonne  de  gauche,  venant  d’Ctropol, 
inquiéterait  les  Turcs  en  descendant  dans  la  vallée  de  Slatitza,  vers 
Mirkowo. 

A la  colonne  principale,  l’avant-garde  se  trouvait  sous  les  ordres 
du  général  Rauch,  le  même  qui  avait  conduit  celle  du  raid  que 
nous  avons  raconté.  Se  guidant,  d’ailleurs,  d’après  le  souvenir  de 
cette  dernière  expédition,  le  général  Gourko  avait  envoyé,  dès  le 
21  décembre,  le  régiment  de  Préobrajensky  et  le  bataillon  de 
sapeurs  de  la  garde  pour  ouvrir  un  passage.  Commencé  sur  un  sol 
d’abord  détrempé,  puis  durci  par  un  froid  intense,  le  travail  de  la 
route  était  cependant  terminé  à la  date  voulue. 

Au  moment  où  les  troupes  allaient  tenter  l’ascension,  une  épaisse 
couche  de  glace  rendait  la  montée  si  glissante,  que  les  chevaux 
refusaient  d’avancer.  Une  compagnie  d’infanterie  fut  attachée  au 
service  de  chaque  pièce,  et  l’on  peut  dire  que  les  hommes  portè- 
rent littéralement  l’artillerie  sur  leurs  épaules.  Pour  donner  une 
idée  des  terribles  difficultés  qu’on  eût  à vaincre,  le  premier  canon 
mit  quinze  heures  à atteindre  le  col  et  à fournir  les  6 verstes  du 
pied  de  la  pente  au  sommet.  La  descente  fut  encore  plus  pénible. 
« 11  fallut,  dit  le  général  dans  son  rapport,  descendre  l’artillerie  au 
moyen  de  cordes  que  l’on  enroulait  autour  des  troncs  d’arbres,  des 
pierres  et  des  buissons  de  la  route,  les  déroulant  peu  à peu  comme 
on  le  fait  pour  les  ancres,  quand  on  veut  donner  une  plus  grande 
longueur  au  câble  d’attache;  les  canons  et  les  caissons  passèrent 
ainsi  d’un  tronc  d’arbre  à un  autre,  d’une  pierre  à un  buisson, 
depuis  la  cime  des  Balkans  jusqu’au  fond  de  la  vallée  de  Tchouriak.  » 

La  colonne  principale  occupa,  sans  coup  férir,  Potop  et  lle- 
schnitza,  les  débouchés  qu’elle  convoitait  dans  la  vallée  de  Sofia. 

Le  manque  de  chemin  et  l’amoncellement  de  la  neige  mirent  la 
colonne  de  droite  dans  l’impossibilité  de  poursuivre  sa  marche; 
elle  lut  obligée  de  revenir  vers  la  colonne  principale. 

A la  colonne  de  gauche  fut  réservé  d’être  éprouvée  plus  cruelle- 
ment encore  par  une  tempête  de  neige  qui  suspendit  l’attaque  de 
Mirkowo.  En  moins  d’une  demi-heure  toutes  les  communications 
entre  le  bivouac  de  la  colonne  et  ses  positions  de  combat  furent 
interceptées,  les  troupes  restèrent  bloquées  dans  le  défilé,  les 
canons  furent  ensevelis  sous  la  neige,  et  la  nuit  se  passa,  nuit 
aiïreuse,  par  un  froid  de  15  degrés,  tout  contre  une  forêt  dans 
rimpüssibilité  absolue  d’allumer  un  seul  feu.  Le  lendemain  29,  la 
tempête  continuant,  les  hommes  gelèrent  par  centaines  et  l’on  eut 
une  peine  inouïe  à revenir  à Eiropol. 


AU  PRINTEMPS  DE  1888 


Avec  ce  qu’il  avait  de  troupes  dans  la  main,  Goiirko  avait  fixé 
au  30  décembre  l’attaque  des  positions  de  Ghakir-Pacha,  dont  le 
centre  était  au  village  de  Taschkissène  et  précisé  que  le  mouve- 
ment s’étendrait  de  la  droite  à la  gauche.  L’action  se  continua 
le  31,  et  la  poursuite  se  termina  le  3 janvier  par  la  prise  de 
Pctritchewo. 

Cependant,  dès  le  2 janvier,  Gourko  avait  dirigé  sur  Sofia  la 
'V  division  de  la  garde  et  la  brigade  de  chasseurs  de  la  garde,  et 
donné  l’ordre  au  général  Rauch  d’appuyer  vers  l’Isker  avec  toute 
sa  colonne.  La  reconnaissance  de  la  ville  montra  que  les  défenses 
des  Turcs  sur  le  front  est  étaient  considérables,  mais  nulles  du 
côté  du  nord.  Le  point  d’attaque  se  trouva  donc  tout  désigné,  et, 
tournés  par  leur  gauche,  les  Turcs  évacuèrent  les  fortilications  de 
Sofia  et  s’enfuirent  par  la  route  de  Kustcndil. 

Après  avoir  donné  un  peu  de  repos  à scs  troupes,  le  générai 
Gourko  se  hâtait  vers  son  second  objectif,  Philippopoîi.  La  grande 
victoire  de  Schipka  du  9 janvier  tendait  à amener  l’enveloppement 
des  derniers  éléments  de  résistance  de  la  Turquie. 

Dès  le  13,  devant  une  reconnaissance  ofxensivc  dirigée  par  le 
général  Gourko  vers  Tatar-Bazacdjik,  Ghakir  pacha  évacuait  cette 
ville.  Le  15,  l’armée  russe,  forçant  de  vitesse,  atteignait,  à Philip- 
popoli,  l’armée  turque  en  retraite,  l’obligeait  à se  déployer  et  lui 
infligeait  une  première  défaite.  Le  16,  commençait  la  bataille  qui 
allait  ouvrir  Constantinople  aux  armées  du  Tsar.  La  lutte  fut 
terrible  et  ne  se  termina  qu’à  une  heure  du  matin  par  la  prise  des 
positions  de  Karagatch.  Cependant  le  17,  à l’aube,  elle  reprenait 
encore  furieuse  autour  du  même  point;  mais,  après  ce  retour 
olTensif,  le  désastre  des  Turcs  n’en  était  que  plus  complet.  Les 
résultats  de  ces  trois  journées  étaient  considérables.  La  moitié  de 
l’armée  de  Suleyman,  commandée  par  Fuad  pacha  et  comptant 
AO  tabors  d’excellentes  troupes,  étaient  à jamais  dispersée,  laissant 
A7  canons  aux  mains  des  vainqueurs. 

Il  est  inutile  de  suivre  plus  loin  le  général. 

Nous  l’avons  vu  d’abord  comme  chef  d’avant-garde,  maniant  un 
corps  de  15  000  hommes,  sembler  en  décupler  le  nombre  par 
l’audace  de  ses  coups  et  la  rapidité  de  ses  marches. 

Nous  l’avons  vu  ensuite,  commandant  le  corps  d’armée  de  la 
garde,  reprendre  la  tâche  où  avait  échoué  le  général  Krylow,  briser 
la  ligne  d’étapes  fortifiée  des  défenseurs  de  Plevvna,  leur  arracher 
Gornyi-Dubniak,  Télich,  Dolnyi-Dubniak  et  fermer  sur  eux  ce 
cercle  de  fer  qui  devait  les  étreindre  jusqu’à  la  capitulation. 

Nous  le  voyons  ici,  chef  d’armée,  vaincre  la  nature  à la  façon 
d’Annibal,  s’illustrer  dans  trois  grandes  journées  et  porter  les 
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aigles  russes,  d’un  vol  triomphal,  jusqu’en  vue  de  Constantinople. 

C’est  la  première  fois,  croyons-nous,  qu’un  général  a franchi,  dans 
la  même  campagne,  tous  les  échelons  du  commandement  supérieur, 
et  c’est,  pour  le  mérite  de  celui  qui  nous  occupe,  un  bien  éclatant 
témoignage  que  d’avoir  répondu  aux  responsabilités  successives  de 
ces  hautes  situations  par  des  étapes  également  glorieuses. 

En  1879,  le  général  Gourko  était  commandant  en  chef  du  gou- 
vernement de  Saint-Pétersbourg  et,  à la  suite  des  grandes  manœu- 
vres qu’il  avait  dirigées,  il  adressait  aux  troupes  de  cette  circons- 
cription, sous  forme  de  critique,  des  instructions  qui  ont  été  lues 
et  admirées,  non  seulement  de  l’armée  russe,  mais  de  bien  des 
officiers  en  Europe.  Il  y démontrait  sa  connaissance  profonde  du 
détail  des  différentes  armes  ainsi  qu’une  science,  trop  rare  aujour- 
d’hui, de  leur  exacte  combinaison. 

Aussi,  lorsque  le  gouvernement  de  la  Pologne  devint  vacant,  la 
confiance  de  l’empereur  l’appela  à Varsovie,  où  il  occupe  la  plus 
haute  situation  militaire  de  l’empire.  Comme  au  temps  du  raid  des 
Balkans,  aujourd’hui  encore  il  est  l’avant-garde,  non  plus  seule 
ment  d’une  armée  russe,  mais  de  toute  la  Russie.  Quel  que  soit 
l’avenir  réservé  à sa  fortune  militaire,  il  ne  peut  manquer  d’être 
éclatant;  son  passé  et  son  caractère  sont  là  qui  en  répondent. 

Et,  pour  que  cet  avenir  soit  constamment  heureux,  si  les  sympa- 
thies d’une  nation  amie  ont  quelque  pouvoir  sur  la  destinée,  soyez 
assuré,  mon  général,  que  les  sympathies  françaises  ne  vous  feront 
pas  défaut.  Votre  grand  cœur  et  la  vaillance  de  votre  épée  eussent 
suffi  à les  conquérir,  mais  vous  avez  tenu  à les  forcer  jusqu’au 
bout  en  épousant  en  186*2  la  fille  d’un  gentilhomme  français,  le 
comte  de  Sailhas,  et  nous  aimons  à voir,  passez-nous  cette  supers- 
tition, dans  cette  alliance  d’un  Puisse  et  d’une  Française,  un  présage 
et  un  symbole. 


La  suite  prochainement. 


LES  AVEUGLES 


PAR  UN  AVEUGLE 


Le  soleil,  que  divinisa  l’instinct  religieux  des  races  antiques,  que 
les  poètes  de  tous  les  temps  ont  nommé  la  source  de  la  vie  et  Fâmc 
de  l’univers,  pour  une  portion  appréciable  du  genre  humain  n’existe 
pas  : il  y a de  nos  jours  environ  32  000  aveugles  en  France, 
300  000  en  Europe,  2 millions  (dans  le  monde  civilisé  : un  petit 
nombre  qui  le  sont  de  naissance,  davantage  qui  le  devinrent  en 
bas  âge,  la  plupart  victimes  de  maladies  ou  d’accidents  survenus 
à une  époque  plus  ou  moins  avancée  de  la  vie.  Jusqu’à  quel  point 
ces  infirmes  diffèrent-ils  de  nous?  Dans  quelle  mesure  leur  infirmité 
est-elle  réparable,  et  comment  leur  rendre  une  valeur  sociale?  Si 
l’esprit  par  échappées  s’avise  de  ces  problèmes,  le  commun  des 
hommes  n’est  sans  doute  capable  ni  d’une  réflexion  assez  forte  pour 
les  creuser  à fond,  ni  d’une  assez  large  charité  pour  en  être  touché 
très  vivement;  l’aspect  d’un  aveugle  excite  des  étonnements  ou  des 
pitiés  d’une  minute,  et  l’on  ne  passe  guère  au  delà.  Ce  n’est  pas 
que  les  moyens  de  s’instruire  manquent  ici  au  public.  Depuis  le 
milieu  du  siècle  dernier,  s’aidant  des  excellentes  observations 
publiées  par  une  série  de  chirurgiens  anglais  L nombre  de  penseurs 
originaux  ont  philosophé  sur  le  sujet  des  aveugles.  Il  y a d’abord 
l’opuscule  capiial  de  Diderot,  cette  Lettre  sur  les  Aveugles  à ï usage 
de  ceux  qui  voient  (17/i9),  où  des  vues  profondes,  de  pénétrantes 
analyses  sont  mêlées,  selon  sa  coutume,  aux  plus  contestables 
fantaisies  de  raisonnement;  c’est  ensuite  les  discussions  incidentes 
de  Voltaire  en  sa  Philosophie  de  Newton,  de  Buffon  dans  son 
Histoire  naturelle,  de  Taine  dans  son  întelligence,  et  celles  des 
psychologues  anglais  Locke  et  Pieid,  Abercrombie  et  Stuart  Milî. 
D’autre  part,  à côté  des  philosophes  pour  qui  l’aveugle  est  un 
simple  sujet  d’expérience  préparé  par  la  nature  afin  de  vérifier 
certaines  lois  scientifiques,  il  s’est  trouvé  des  philanthropes  qui. 


* Gheselden  (1728),  Ware  (1801),  Home  (1807),  Waldrop,  (182G),  etc. 
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Toyant  clans  les  aveugles  des  hommes,  se  sont  ingéniés  à rendre  le 
sort  de  ces  hommes  tolérable  et  leur  existence  féconde  : et  ceux-là 
aussi  ont  écrit  pertinemment  des  aveugles,  en  même  temps  qu’ils 
travaillaient  pour  eux. 

Mais  de  tant  de  documents  divers,  on  n’en  citerait  point,  je 
pense,  qui  excitât  autant  de  curiosité  et  inspirât  autant  de  confiance 
que  le  livre,  encore  manuscrit,  que  va  prochainement  publier 
M.  Maurice  de  la  Sizeranne;  il  offre  en  effet  cet  intérêt  neuf  et 
singulier,  qu’ayant  pour  titre  les  Aveugles^  il  a un  aveugle  pour 
auteur.  Privé  de  la  vue  dès  l’âge  de  neuf  ans,  M.  de  la  Sizeranne, 
au  lieu  de  se  laisser  vivre  comme  il  l’aurait  pu  commodément,  parmi 
les  soins  de  sa  famille,  a terminé  son  éducation  à l’Institution  des 
jeunes  aveugles  de  Paris;  sa  volonté  l’a  fait  le  condisciple  de  ses 
frères  en  cécité,  sa  fortune  lui  permet  d’en  être  le  bienfaiteur,  et 
l’on  peut  dire  qu’il  n’a  jamais  cessé  de  vivre  avec  eux  dans  une 
intimité  de  toutes  les  heures.  Par  son  expérience  personnelle  comme 
par  sa  profonde  connaissance  des  autres  aveugles,  instruit  et  lettré 
autant  que  zélé  et  actif,  il  était  fait  mieux  que  personne  pour  nous 
donner  sur  les  aveugles  une  complète  monographie,  pour  nous 
conduire,  par  la  curiosité  spéculative,  à la  sympathie  efficace.  C’est 
ce  qu’il  a voulu  faire  : car  cet  écrit  est  en  même  temps  une  œuvre 
d’intérêt  pratique,  qui  vient  s’ajouter  à celles  dont  M.  de  la  Size- 
ranne a quotidiennement  l’initiative  et  le  mérite.  Après  avoir  étudié 
en  détail  la  physiologie  et  la  psychologie  de  l’aveugle,  il  passe  aux 
méthodes  d’éducation  spéciales  qui  font  la  gloire  de  Valentin  Haüy; 
finalement  il  détermine  la  place  utile  que  les  aveugles  peuvent  tenir 
dans  la  société  et  que  le  bon  vouloir  de  tous  doit  leur  faire.  Et  cela 
est  dit  avec  un  aimable  entrain,  une  bonne  grâce  sans  prétention, 
qui  n’exclut  point  par  endroits  une  finesse  d’observation  remar- 
quable; et  cela  surtout  respire  une  humanité  généreuse,  une  ardeur 
de  zèle  qui  vous  va  au  cœur. 

Les  choses  que  j’ai  trouvées  dans  le  manuscrit  de  M.  de  la  Size- 
ranve  m’ont  paru  si  peu  connues,  si  dignes  de  l’être,  que  j’imagine 
que  plus  d’un  lecteur  pourrait  aimer  à en  prendre  ici  quelque  idée. 
C’est  donc  le  jeune  écrivain  aveugle  qui  m’a  fourni,  à peu  de  chose 
près,  la  substance  des  pages  suivantes  : il  m’a  suffi  souvent 
d’abréger  et  de  condenser,  et  quoique  j’aie  cru  à propos  d’ajouter 
çà  et  là  quelques  faits  recueillis  ou  observés  ailleurs,  quelques 
réflexions  que  m’ont  suggérées  principalement  mes  conversations 
avec  l’auteur,  je  n’ai  pas  toujours  pris  soin  de  spécifier  les  em- 
prunts que  je  faisais  à son  texte,  tant  je  considère  sa  pensée  comme 
présente  tout  le  long  de  cette  étude  : un  interprète,  qui  ne  prétend 
qu’à  être  fidèle,  est  en  sûreté  contre  le  reproche  de  plagiat. 
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Ce  principe  d’une  vérité  banale,  que  ce  qui  se  perd  en  super- 
ficie se  gagne  en  profondeur,  est  applicable  aux  sens  de  l’aveugle. 
Si  le  registre  de  ses  impressions  est  moins  étendu,  il  en  a aussi  de 
singulièrement  plus  subtiles  et  plus  signifiantes  que  nous-mêmes, 
soit  que  la  sensibilité  de  certains  organes  soit  affinée  par  un  exer- 
cice plus  soutenu,  soit  que,  privé  des  impressions  si  distrayantes 
de  la  vue,  son  attention  se  concentre  plus  fortement  sur  les  leçons 
incessantes  que  nous  donnent  le  toucher,  l’ouïe  et  l’odorat.  « Le 
clairvoyant  entend,  mais  l’aveugle  écoute  » ; il  flaire  où  nous 
respirons,  et  les  sensations  du  toucher,  obtuses  pour  nous  et  con- 
fuses, lui  sont  une  exploration  perpétuelle.  Plongé  dans  un  silence 
absolu,  tout  le  corps  engourdi  par  le  froid,  isolé  de  toute  émanation 
odorante,  l’aveugle  éprouverait  sans  doute  l’angoisse  du  vide;  mais, 
dans  le  jeu  normal  de  la  vie,  il  entre  intimement  et  se  maintient 
constamment  en  relations  avec  le  monde. 

Qu’est-ce,  par  exemple,  pour  nous  que  la  rue  où  nous  passons? 
une  certaine  succession  de  lumières  et  d’ombres,  de  lignes  courbes 
et  brisées,  de  taches  éclatantes  et  ternes.  La  même  rue  existe  aussi 
bien,  quoique  autrement,  pour  l’aveugle,  définie  par  une  certaine 
succession  de  saillies,  de  bruits  et  d’odeurs.  D’abord  le  pied,  même 
à travers  le  soulier,  peut  discerner  la  nature  du  sol;  en  sorte  qu’un 
aveugle,  les  oreilles  bouchées,  saurait  encore  très  bien  s’il  marche 
sur  du  pavé  plat  ou  pointu,  de  grès  ou  de  bois,  sur  du  macadam  ou 
de  l’asphalte;  s’il  est  dans  une  terre  labourée,  dans  un  pré,  sur  un 
chaume.  Les  odeurs  sont  pareillement  caractéristiques  : la  viande 
crue,  le  poisson,  la  pommade,  le  tabac  mouillé,  le  cuir  frais,  le 
foin,  les  plantes  pharmaceutiques,  le  papier  fraîchement  imprimé, 
les  fleurs,  etc.,  autant  de  manifestations  olfactives  qui  annoncent 
très  sûrement  que  Ton  passe  devant  un  coiffeur,  un  débitant  de 
tabac,  un  cordonnier;  si  on  longe  les  halles  ou  bien  une  caserne  de 
cavalerie,  si  le  soupirail  qui  vous  envoie  ses  bouffées  aère  la  cave 
d’un  pharmacien  ou  l’officine  de  quelque  restaurateur;  si  l’on  est 
proche  de  la  vieille  marchande  de  journaux,  célébrée  par  Coppée, 
ou  de  la  bouquetière  du  coin.  Joignez  enfin  les  renseignements  de 
l’ouïe  : une  avenue  est  bruyante  ou  silencieuse,  parcourue  par  une 
ligne  de  tramways  ou  d’omnibus,  fréquentée  plutôt  des  voitures  de 
place  ou  des  voitures  de  maître,  car  les  divers  véhicules  ne  se 
cou  tondent  pas  plus  pour  l’oredle  que  pour  l’œil  : le  roulement 
d’un  tramway  n’est  pas  celui  d’un  omnibus,  un  landau  sonne  autre- 
ment qu’un  fiacre;  et  le  trot  somnolent  de  la  rosse  prise  à l’heure 
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est  reconnaissable  à Touïe  du  passant  le  moins  familier  aux  choses 
hippiques.  Il  ne  manque  pas  d’autres  bruits  indicateurs  : ici  la 
cloche  d’un  couvent,  là  l’horloge  d’une  église,  ailleurs  un  menui- 
sier ou  un  tailleur  de  pierres  à son  travail,  le  train  d’une  maison  en 
construction,  tous  indices  aussitôt  enregistrés,  combinés,  utilisés. 
Tel  l’aveugle  en  des  lieux  habités,  tel  en  pleine  campagne,  car  la 
nature  prend  soin  d’y  jalonner  sa  route  en  cent  façons  : tantôt  un 
mouvement  de  terrain,  une  ornière,  une  bosse  rocailleuse,  une 
clairière  gazonnée,  moussue,  jonchée  de  brindilles  de  pin;  tantôt 
un  bois  d’essence  résineuse,  une  meule  de  foin,  une  touffe  de 
genêts;  d’autres  fois  le  chuchotement  d’une  source,  ou  le  concert 
infini  des  branches  agitées  : le  peuplier  et  le  chêne  ne  disent  pas 
la  même  chose  quand  le  vent  passe,  ils  ne  frissonnent  point  de 
même  en  mai  et  en  octobre;  pareillement  le  cri  de  l’alouette,  le 
caquetage  de  la  poule,  le  sitllement  du  merle,  etc.,  évoquent  des 
sites  distincts,  animés  ou  sauvages,  ombreux  ou  découverts.  Peu- 
plée, variée,  vivante,  la  nature  l’est  à peine  moins  pour  l’aveugle 
que  pour  le  voyant. 

Pourvus  de  ces  moyens  d’observation,  l’on  conçoit  que  les 
aveugles  puissent  savoir  où  ils  sont  et  où  ils  vont,  guider  leur 
gui-le,  lequel  ne  leur  est  rien  de  plus  qu’un  outil  mécanique,  s’en 
passer  même  à l’occasion.  L’aveugle  adroit,  dans  un  quartier 
connu  et  tranquille,  le  soir  surtout,  quand  la  circulation  s’apaise, 
aime  à quitter  sou  guide,  — selon  l'expressive  comparaison  de 
de  la  Sizeranne  — comme  on  quitte  un  manteau  trop  lourd  et 
qui  vous  étouffe,  l n Parisien  rencontrerait  assez  fréquemment, 
lx)ulevard  des  Invalides,  un  de  ces  émancipés  filant  d’un  pas  leste, 
seul  et  sans  IxUon,  le  long  du  trottoir.  Voulez-vous  le  suivre,  noter 
et  analyser  ses  démarches?  Notre  promeneur  a déjà  pratiqué  ce 
boulevard,  il  le  sait  peu  fréquenté  à cette  heure,  il  connaît  les 
accidents  du  terrain,  le  nombre  et  l’espèce  des  rues  qui  le  cou- 
pent. Il  part  donc,  marche  droit  devant  soi  tant  qu’il  n’entend 
rien.  Mais  voici  qu'un  passant  arrive  eu  sens  inverse  : l’aveugle 
se  tourne  légèrement  à droite,  et  le  croisement  s’opère  sans  arrêt 
ni  collision.  Deviue-t-il  aux  éclats  de  voix  et  au  tumulte  des  pas 
une  troupe  d’enfants,  prudemment  il  quitte  la  bande  d’asphalte 
pour  l’allée  parallèle.  Quand  le  trottoir  est  coupé  pr  une  voie, 
vous  l’en  voyez  descendre  sans  plus  broncher  que  si  ses  yeux 
raveriissaient  : c’est  qu’à  chaque  solution  de  couiiuuité  un  trottoir 
bien  fait  s’abaisse  progressivement,  et  cette  déclivité,  quasi  insen- 
sible à notre  pied,  signale  à celui  de  l’aveugle  le  point  précis  où  il 
faut  traverser  la  rue.  de  même  que  la  convexité  de  la  chau-sée  lui 
marque  où  le  trottoir  reprend.  Naturellement  raveugle,  avant  de 
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se  risquer,  s’est  assuré  qu’il  n’y  avait  aucun  roulement  de  voiture 
à l’horizon  : s’il  eût  rencontré  une  vuiture  arrêtée,  un  poteau,  tout 
autre  obstacle  muet,  il  aurait  été  prévenu  par  une  impression  à la 
fois  auditive  et  tactile  : les  pas  résonnent  différemment  lorsqu’on 
approche  d’une  masse  solide  ; puis  l’air,  plus  comprimé  agit  sur  la 
peau  du  front,  sensation  subtile,  mais  si  nette  que,  avec  un  cha- 
peau très  enfoncé,  l’aveugle  est  moins  à l’aise  que  nu-tête  pour  se 
conduire. 

Quant  au  brouillard,  c’est  où  les  aveugles  triomphent  : plus  il  est 
opaque,  plus  ils  s’y  meuvent  librement,  parce  que  les  passants  plus 
rares  y ont  une  contenance  moins  assurée.  Une  vieille  chronique 
rapporte  que,  par  un  de  ces  brouillards  extraordinaires  qui  décon- 
certent les  plus  intrépides,  les  confrères  des  Quinze-Vingts  se 
louèrent  comme  guides  aux  bourgeois  de  Paris;  on  vit  ce  jour-là 
cette  chose  paradoxale  : des  clairvoyants  conduits  par  des  aveugles. 
Ceux-ci  pourtant  ont  leur  brouillard  à eux,  certains  bruits  sourds 
et  prolongés,  qui  troublent  leurs  perceptions  acoustiques  : qu’un 
grand  vent  se  mette  à souffler,  qu’un  régiment  passe  tambours 
battants,  qu’une  sonnerie  de  grosses  cloches  ou  qu’une  prolonge 
d’artillerie  ébranle  l’air,  ils  se  trouvent  déroutés  et  deviennent  cir- 
conspects comme  des  voyants  dans  la  brume. 

Enfin,  après  plusieurs  rues  franchies,  après  un  certain  nombre 
de  portes- cochères  comptées  et  remarquées,  l’aveugle  s’arrête  au 
seuil  d’une  maison  : il  entre  avec  assurance,  monte  l’escalier  d’un 
trait,  saisit  sans  tâtonner  la  sonnette,  aussi  peu  empêché  dans  ses 
ténèbres  que  le  commun  des  hommes  en  plein  jour. 

Cette  agilité  est  chose  vulgaire  : quelques  aveugles  poussent 
l’adresse  jusqu’à  d’étonnantes  audaces.  L’Américain  Campbell, 
directeur  d’un  grand  collège  d’aveugles,  aveugle  lui-même,  par- 
courait des  espaces  considérables  à cheval  et  sans  compagnon,  et 
fit  avec  son  fils  l’ascension  du  Mont  Blanc.  M.  Fawcet,  ministre  des 
postes  du  dernier  cabinet  Gladstone,  privé  de  la  vue  à l’âge  de 
vingt-cinq  ans,  patinait  des  heures  entières,  et  montant  à cheval 
lançait  sa  monture  au  galop.  J’ai  assisté  moi-même,  en  visitant 
avec  M.  de  la  Sizeranne  cette  admirable  Institution  des  jeunes 
aveugles,  à la  récréation  des  garçons  : ils  ne  se  bornent  pas  à se 
promener  en  bande  ou  à faire  de  la  gymnastique,  leur  divertisse- 
ment favori  est  de  jouer  à saute-mouton. 

On  s’émerveille  moins,  après  cela,  de  l’activité  aisée  et  preste 
déployée  par  l’aveugle  dans  l’intérieur  de  la  maison  : il  va,  vient, 
s’habille,  mange  sans  aide,  s’occupe  de  mille  soins,  comme  le 
premier  venu.  L’aveugle-né  du  Puiseau,  à propos  de  qui  Diderot 
écrivit  sa  fameuse  lettre,  était  liquoriste,  et  seul,  chaque  nuit, 
iO  AVRIL  1888.  i 
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fabriquait  ses  sirops.  Les  vieilles  filles  aveugles  retirées  aux 
Quiuze-Vingts,  et  à qui  M.  de  la  Sizeranne  a rendu  visite,  font 
elles-mêmes  leur  ménage  : une  chambrette  toute  simple,  mais  nette 
et  reluisante,  avec  çà  et  là  un  soupçon  de  naïve  coquetterie  : des 
fleurs  au  bord  de  la  fenêtre,  un  dessus  de  lit  et  des  voiles  de  fau- 
teuil ouvrés  de  leur  main,  sur  une  table  couverte  d’une  nappe  fort 
blanche  un  repas  fort  propre,  apprêté  et  servi  par  elles  : cela  fait 
un  petit  tableau  d’intérieur  tout  à fait  réjouissant.  L’aveugle  n’est 
pas  plus  étranger  chez  soi,  qu’il  n’est  égaré  dehors. 

Aussi  bien,  observateur  par  nécessité  et  par  habitude,  il  possède 
la  mémoire  précise  des  moindres  détails  et  le  plus  fin  discernement 
des  objets.  Sans  parler  de  certains  cas  singuliers  — comme  Saun- 
derson,  le  mathématicien  aveugle,  qui  dans  une  série  de  médailles 
romaines  distinguait  au  toucher  les  vraies  des  fausses,  ou  ces  deux 
frères  aveugles  de  Philadelphie,  mentionnés  par  Abercrombic,  qui 
pouvaient  dire  les  noms  de  plusieurs  pigeons  familiers  à les 
entendre  voler  au-dessus  de  leur  tête,  — l’expérience  constate 
couramment  des  faits  du  même  ordre.  Qu’un  aveugle  ordinaire  ait 
dans  sa  chambre  deux  chaises  semblables,  dont  l’une  soit  tendue 
de  velours  rouge,  l’autre  de  velours  vert,  et  que  vous  lui  demandiez 
la  rouge,  c’est  la  rouge  qu’il  apportera  et  non  la  verte;  vous 
admirez  comment  cet  homme  sans  yeux  peut  juger  des  couleurs  : 
mais  vous  n’avez  point  remarqué  que  la  chaise  rouge  pèse  3 - à 
àOO  grammes  de  plus  que  f autre,  qu’elle  présente  une  légère  diffé- 
rence de  moulure,  que  le  velours  en  est  plus  râpé  ou  qu’un  clou 
manque  à la  garniture;  et  cet  ensemble  de  particularités,  saisi  par 
faveugle,  se  lie  justement  dans  son  esprit  au  vocable  rou(^e  qu’il 
entend  prononcer  et  dont  la  signification  réelle  lui  échappe. 
L’aveugle  ne  saurait  aussi  comprendre  ce  que  nous  marquons  par 
le  mot  physionomie  : et  pourtant  il  se  fait  bien  une  idée,  à sa 
manière,  de  la  physionomie  des  gens;  car  si  Pascal  a raison  de 
dire  qu’  « entre  les  hommes  la  diversité  est  si  ample  que  tous  les 
ons  de  voix,  tous  les  marchers,  toussers,  mouchers,  éternuers 
sont  différents  »,  l’aveugle  a de  quoi  suppléer,  par  un  diagnostic 
équivalent,  au  diagnostic  communément  tiré  de  la  taille,  du  port, 
de  la  couleur  du  poil  et  de  la  peau,  de  l’expression  des  yeux,  etc. 
Comme  il  nous  ariive,  au  premier  coup  d’œil,  de  connaître  si  nous 
coudoyons  un  ouvrier  ou  un  chef  de  bureau,  une  grisette  ou  une 
femme  du  monde  : l’aveugle,  pai-  une  rapide  perception  d’odeurs, 
de  frôlements  et  de  bruissements  caractéristiques,  arrivera  presque 
aussi  vite  au  même  résultat.  Lt  quant  à la  contemplation  plus 
profonde  qui  nous  permet  de  déchiffrer  les  pensées  ou  les  passions 
d’un  homme  sur  sa  face,  les  innombrables  nuances  de  la  voix 


LES  AVEUGLES,  PAR  UN  AVEUGLE 


51 


interprétées  par  une  oreille  subtile,  y suppléeront  très  efficacement. 
Comme  un ^ tour  de  visage,  il  y a,  paraît-il,  un  « tour  de  voix  » qui 
décèle  à coup  sûr  une  personne  intelligente  ou  sotte;  bien  mieux, 
une  aveugle  célèbre,  de  Salignac,  ne  disait-elle  pas  distinguer 
« des  voix  brunes  et  des  voix  blondes  »? 

Pas  plus  de  l’espèce  humaine  que  du  monde  matériel,  l’aveugle 
n’est  séparé  par  un  mur  impénétrable. 

La  cécité,  qui  n’exclut  ni  l’adresse  physique  ni  le  jeu  le  plus 
délicat  de  la  sensibilité,  n’altère  point  les  facultés  intellectuelles  L 
Il  ne  manque  pas  dans  l’histoire  de  personnages  célèbres  (Milton 
par  exemple,  Aug.  Thierry)  qui,  après  la  perte  de  la  vue,  gardèrent 
intactes  la  vigueur  et  la  fécondité  de  leur  esprit;  l’antiquité  savait 
bien  cela  et  l’exprimait  dans  ses  légendes,  comptant  les  hommes 
les  plus  divins,  Homère  ou  Tirésias,  au  nombre  des  aveugles;  et 
cette  antithèse  connue  de  l’âme  .clairvoyante  enfermée  dans  un 
corps  sans  yeux  était  déjà  classique  chez  les  poètes  grecs.  Cepen- 
dant, pour  l’entendement  de  l’aveugle-né,  nous  avons  de  la  peine  à 
admettre  qu’il  atteigne  jamais  son  plein  développement,  tant  il 
semble  que  cette  impossibilité  primitive  de  voir  doive  produire 
dans  la  pensée  d’énormes  lacunes  - : mais  c’est  là  une  illusion,  qui 
tient  à ce  que  nous  avons  coutume  d’attribuer  à la  perception 
optique,  dans  le  mécanisme  de  la  connaissanee,  un  rôle  qui  appar- 
tient légitimement  à un  autre  ordre  de  sensations.  En  fait  la  vue 
est  un  sens  très  peu  intellectuel;  et  Th.  Reid  observe  avec  raison 
que  « l’entendement  dans  ses  opérations  ne  tient  presque  aucun 
compte  des  apparences  visibles  des  objets  » , que  celles-ci  « ne  nous 
ont  été  données  par  la  nature  que  comme  des  signes  destinés  à 
nous  rappeler  autre  chose  ».  En  effet,  ces  notions  de  figure,  de 
dimension  et  de  distance  qui  forment  tout  le  fond  de  notre  connais- 
sance du  monde  sensible,  la  vue  ne  nous  les  fournit  qu’associée  au 
toucher,  qui,  lentement,  constamment,  l’instruit  et  la  corrige  ; par 
elle-même,  ainsi  que  le  montre  l’analyse  des  faits,  elle  ne  donnerait 
rien  de  plus  que  l’impression  de  taches  diversement  colorées.  Le 
nouveau-né,  de  qui  la  main  n’a  pas  encore  tâté,  n’aperçoit  certai- 
nement dans  le  monde  environnant  qu’une  vague  mosaïque  poly- 


^ Il  De  s’agit  pas  des  cas  où  la  cécité  est  liée  à un  désordre  cérébral;  et 
alors  même  elle  n’est  point  une  cause,  mais  bien  un  épiphénomène  de 
l’imbécillîté. 

^ L’aveugle  de  naissance  est  tout  aussi  intelligent,  et  devient  aussi 
instruit  que  l’aveugle  qui  a joui  de  la  vue;  il  a seulement  un  je  ne  sais 
quel  tour  d’esprit,  une  indéfinissable  physionomie  morale,  à quoi  les  autres 
aveugles  disent  le  reconnaître  presque  à coup  sùr. 
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chrome  : de  là  cette  avidité  violente  de  palper  tout  ce  qui  traverse, 
son  champ  visuel;  c'est  qii’alors  seulement  il  connah  la  chose  xnic: 
et  ses  yeux  lui  posent  une  série  de  problèmes,  que  son  toucher 
seul  est  en  possession  de  résoudre.  Maints  exemples,  apportés  par 
les  chirurgiens  anglais,  de  sujets  adultes  opérés  d’une  cataracte 
congénitale  ne  laissent  là-dessus  aucun  doute  : tous  ces  opérés,  au 
moment  où  leur  rétine  vient  d’étre  impressionnée  par  la  lumière, 
déclarent  qu'il  leur  paraît  que  chaque  objet  « touche  leurs  yeux  ; 
puis,  durant  des  jours  ou  des  semaines,  l'un,  auquel  on  présente 
successivement  divers  petits  morceaux  de  carton  découpé,  ne  dis- 
tingue pas  entre  le  rond,  le  carré  et  le  triangulaire  (Home),  l'autre 
confond  perpétuellement  le  chien  et  le  chat  du  logis  (Cheselden); 
une  autre  personne  ne  sait  pas  si  la  pelouse  verte  qu'elle  aperçoit 
est  à ses  pieds  ou  fort  éloignée  d'elle  (^^'aldrop)  : en  somme  leur 
œil,  avant  que  d'avoir  compris  et  retenu  les  leçons  du  toucher, 
n’est  capable  ni  de  ligurer,  ni  de-mesurer,  ni  de  situer  aucun  objet. 
Sur  quoi  l'on  peut  remarquer  que  les  peintres  impressionnistes,  en 
envisageant  leur  modèle  comme  un  pur  assemblage  de  taches,  ne 
fout  que  se  replacer  de  parti  pris  en  cet  état  primitif  où  la  sensation 
brute  est  perçue  par  l’œil  non  éduqué  •. 

11  s'ensuit  que  le  toucher,  s’il  doit,  chez  le  voyant,  compléter  la 
vue,  peut  y suppléer  chez  l'aveugle,  et  que  celui-ci  est  à même 
d’acquérir  une  connaissance  du  monde  étendu  moins  variée  et 
moins  agréable,  mais  tout  aussi  nette  et  exacte  que  la  notre.  S'agit- 
il  de  concevoir  un  objet  quelconque,  de  même  que  nous  eu  rappe- 
lons d’abord  dans  notre  cerveau  le  fantôme  xisible,  de  même 
l’aveugle  se  le  représente  par  l'ensemble  de  ses  propriétés  tangi- 
bles; et  ces  représentations  ne  sont  point,  comme  il  arriverait  pour 
nous,  fragmentaires,  successives,  localisées  dans  la  main,  mais 
bien  totales,  instantanées,  absolues  : véritables  images  tactiles, 
qui  correspondent  rigoui*eusement  à nos  images  visuelles.  A la 
vérité,  parce  que  la  sphère  d’action  du  toucher  est  beaucoup  plus 
circonscrite  que  celle  de  la  vue,  il  existe  plus  de  choses  qui  demeu- 
rent hors  de  la  portée  de  l’aveugle;  mais,  entre  ces  choses  mêmes 
qu  il  ne  saurait  atteindre  par  une  expérience  directe,  il  eu  est 
intinimeut  peu  dont  il  ne  puisse  au  moins  se  faire  l’idée  par  le 
secours  de  la  parole  : car  si  le  tact  est  l’interprète  nécessaire  des 
phénomènes  de  l’i^tendue,  l’ouïe  est  à son  tour  le  sens  spirituel  par 
excellence  et,  comme  dit  le  vieux  Pierre  Charron,  « l’entremetteur 
et  ragent  de  l'entendement  ».  Ainsi,  quoique  un  aveugle  ne  puisse 

‘ Voy.,  sur  ces  rapports  do  la  vue  et  du  toucher,  une  magistrale  analyse 
de  M.  Taiue  dans  son  livre  de  VlnteWocnce  (t.  II,  liv.  Il,  ch.  ii  : de  P Éducation 
les  sens). 
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avoir  par  lai-même  aucun  soupçon  du  monde  sidéral,  par  la  vertu 
du  verbe  il  le  connaît  néanmoins,  et  s’imagine  ce  système  de  globes 
incandescents  d’une  certaine  grandeur  et  animés  d’un  certain 
mouvement,  tout  aussi  bien  que  nous  pouvons  faire  la  ville  de 
Pékin  ou  les  glaces  du  pôle  nord  où  nous  ne  sommes  jamais  allés. 
Et  c’est  ici  qu’éclate  l’énorme  supériorité  de  l’aveugle-né  sur  le 
sourd-muet.  Supposez-les,  l’un  et  l’autre,  pareillement  illettrés  : 
l’aveugle  du  fond  de  sa  nuit,  en  communication  continue  avec  ses 
semblables,  peut  enrichir  et  développer  son  esprit  indéfiniment. 
Le  sourd,  à moins  d’une  culture  spéciale,  a beau  jouir  du  spectacle 
des  choses,  il  n’en  a pas  l’intelligence,  muré  qu’il  est  dans  son 
moi,  exclu  de  cet  immense  royaume  des  idées  qu’ont  formé  les 
conquêtes  successives  des  générations  et  dont  la  parole  seule 
ouvre  l’accès.  On  comprend  bien  pourquoi  le  bon  Valentin  Haliy 
disait  à l’abbé  de  l’Épée  : « Je  n’ai  eu  qu’à  donner  des  lunettes  à 
mes  aveugles;  vous,  vous  avez  créé  des  âmes!  » 

Quant  aux  objets  qui  sont  entièrement  inaccessibles  à l’aveugle, 
c’est-à-dire  tous  ceux  dont  l’essence  même  consiste  en  un  phéno- 
mène de  lumière  ou  de  coloration  (un  miroir,  un  tableau,  une 
aurore,  un  nuage),  ils  se  réduisent  en  somme  à peu  de  chose,  si, 
au  lieu  de  les  estimer  par  les  jouissances  que  nous  avons  coutume 
d’en  tirer,  nous  nous  bornions  à en  dénombrer  les  noms.  L’expé- 
rience est  simple  à faire  : qu’on  prenne  au  hasard  une  page  de 
quelque  littérateur  célèbre,  et  qu’on  se  mette  à en  ôter  toutes  les 
expressions  descriptives  ou  métaphoriques  qui  supposent  l’exercice 
de  la  vue  : à part  certains  écrivains,  comme  Théophile  Gautier, 
que  préoccupe  exclusivement  le  côté  pittoresque  des  choses,  la 
plupart  — voire  les  poètes,  dont  le  propre  est  de  penser  par 
images  — subsisteront  sans  mutilation  grave.  Ln  aveugle  peut 
lire  cette  stance  de  Lamartine  : 

J’aimais  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues, 

Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant  sous  leur  poids, 

Et  le  sourd  tintement  des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux  dans  les  bois. 

OU  bien  cette  autre  : 

Si  tu  pouvais  jamais  égaler,  ô ma  lyre, 

Le  Uoux  frémissement  des  ailes  du  zéphyre 
A travers  Ls  rameaux. 

Ou  l’onde  qui  murmure  en  caressant  ses  rives. 

Ou  le  roucoulement  des  colombes  plaintives 
Jouant  au  bord  des  eaux... 

sans  y rien  trouver  qu’il  ne  comprenne  et  ne  sente  parfaitement, 
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rien,  s’il  était  cloué  du  génie  de  Lamartine,  qu’il  ne  fut  capable 
d’écrire  lui-même.  La  couleur  est  belle,  mais  dans  les  attouche- 
ments, les  senteurs  et  les  sons  combinés,  il  y a,  je  crois,  pour  la 
poésie  des  ressources  supérieures. 

L’on  pourrait  se  demander  si,  même  ces  phénomènes  visuels  qui 
lui  échappent,  l’aveugle  ne  peut  réussir  à les  imaginer  en  quelque 
manière,  à l’aide  d’inductions  tirées  des  autres  sens.  11  est  sûr  que 
cjuancl  l’aveugle  du  Puiseau,  interrogé  sur  la  façon  dont  il  se  figu- 
rait notre  œil,  répondait  : « C’est  un  organe  sur  lecjuel  l’air  fait 
l’office  de  mon  bâton  sur  ma  main  » (Diderot),  le  toucher  lui  four- 
nissait une  assez  ingénieuse  définition,  et  point  tellement  éloignée 
du  vrai.  Mais  l’ouïe  tient  à la  vue  par  des  analogies  bien  autrement 
profondes,  et  que  nous  expérimentons  à chaque  instant.  C’est 
d’abord  un  fait  linguisticpue  remarquable  que  le  vocabulaire  de  la 
musicpie  et  celui  de  la  peinture  coïncident  ou  se  suppléent  en 
mainte  rencontre  : non  seulement  les  termes  de  gamme^  de  ton. 
d'harmonie^  etc.,  sont  communs  aux  deux  arts,  mais  encore  le 
langage  transporte  avec  une  singulière  facilité  à la  musique  les 
expressions  propres  à la  peinture,  et  inversement,  de  sorte  que 
nous  estimons  naturelles  des  alliances  de  mots  telles  que  coloris 
instrumenta^  nuance  mélodique^  voix  sombre,  et  que  d’autre 
part  une  coideur  assourdie,  des  tons  criards  sont  façons  de  parler 
reçues.  Ensuite  ces  analogies,  vaguement  accusées  par  l’instinct 
populaire,  se  précisent  quelquefois  d’une  étrange  sorte.  L’on  sait 
que,  chez  certaines  organisations  nerveuses  maladivement  affinées, 
les  sensations  de  la  vue  et  celles  de  l’ouïe  subissent  une  espèce  de 
transposition,  et  que  des  gens  perçoivent  les  sons  comme  choses 
colorées,  attachant  les  diverses  couleurs  du  spectre  soit  à la  tona- 
lité, soit  au  timbre  musical,  soit  à la  qualité  des  voyelles.  Et  bien 
que  de  telles  impressions  aient  pour  la  plupart  un  caractère  tout  à 
fait  subjectif,  il  ne  serait  pas  impossible  d’y  démêler  aussi  quelques 
lois  constantes.  Nul  lettré  ne  niera  qu’un  bon  poète,  selon  qu’il 
veut  évoquer  à l’imagination  un  paysage  clair  ou  ténébreux,  choisit 
d’instinct  des  mots  de  sonorité  différente,  et  que  c’est  justement 
celte  harmonie  figurative  — très  supérieure  à la  grossière  harmonie 
imitative  — qui  fait  un  des  charmes  principaux  de  la  poésie  : 
preuve  que  des  affinités  certaines  existent  entre  tel  mode  de  colo- 
ration et  le  son  de  telle  syllabe  b Ils  sont  à cette  heure  dans  Paris 
une  dizaine  de  gens  subtils,  qui  vous  riment  à volonté  un  sonnet 

’ J’ai  remarqué,  du  moins  ch3z  les  poètes  français,  que,  lorsqu’il  s’agit 
d’objets  clairs  et  diaphanes,  c’est  ordinairement  les  rimes  en  a qui  dominent; 
d’objets  éclatants  et  vermeils,  les  rimes  en  n;  d’objets  sombres,  les  rimes 
eu  c.  Ainsi,  A serait  plutôt  blanc,  O serait  rouge,  E fermé  serait  noir. 
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gris-de-lin,  lilas  mourant  ou  rose  tendre,  et  pour  qui  les  mots  ne 
sont  que  symboles,  faits  exprès  pour  suggérer  des  oppositions  de  tons 
ou  des  dégradations  de  nuances  : mais  n’est-ce  point,  en  somme, 
sur  un  principe  vrai  que  nos  Symbolistes  Décadents  ont  bâti  leur 
mystifiante  poétique?  Le  timbre  des  instruments  de  musique  a aussi 
avec  la  couleur  d’intimes  rapports,  et  parfois  très  bien  définis  : 
-l’éclat  du  clairon  ressemble  certainement  à i’écarlate,  tandis  que  le 
bleu  se  traduit  assez  bien  par  les  sons  suaves  de  la  flûte;  et  de 
fait,  qu’un  symphoniste  veuille  décrire  un  lever  de  soleil,  vous 
pouvez  infailliblement  présager  un  effet  de  cuivres,  comme  un  air 
de  flûte,  s’il  s’inspire  de  la  poésie  d’une  nuit  lunaire.  C’est  par  de 
telles  analogies  sensorielles  que  les  aveugles  réussissent  à se  faire 
quelque  idée  des  phénomènes  qui  ressortissent  de  la  vue;  mais  de 
dire  qu’ils  s’en  font  l’idée,  c’est  encore  trop  ; il  n’y  a point  là  de 
connaissance;  il  n’y  a,  après  tout,  qu’une  ingénieuse  façon  de  noter 
ce  qui  demeure  éternellement  pour  eux  l’inconnu  et  l’inconnaissable. 

Ce  qui  précède  s’entend  des  aveugles-nés  ou  de  ceux  qui, 
privés  de  la  vue  en  bas  âge,  n’ont  pas  gardé  la  mémoire  des  im- 
pressions visuelles;  pour  les  autres,  ils  continuent  à se  représenter, 
et  toujours  aussi  vivement,  ce  vaste  spectacle  où  ils  n’ont  plus 
d’accès.  Le  témoignage  personnel  de  M.  de  la  Sizeranne  est  sur 
ce  point  particulièrement  intéressant  : « J’ai  perdu  la  vue  à neuf 
ans,  dit-il.  Fils  de  paysagiste,  j’avais  été  élevé  dans  un  atelier, 
j’avais  assisté  longuement  à la  manipulation  des  couleurs,  les 
problèmes  de  la  perspective  avaient  été  cent  fois  discutés  devant 
moi...  Aujourd’hui  il  y a vingt  ans  que  j’ai  cessé  de  voir  : je 
prends  un  plaisir  très  vif  à entendre  parler  peinture.  Tous  les  ans 
j’ai  soin  de  me  faire  expliquer  les  portraits,  tableaux  de  genre  et 
paysages  du  Salon,  et  je  lis  attentivement  les  comptes-rendus  des 
expositions.  La  description  d’un  site  pittoresque  a de  l’intérêt  pour 
moi;  je  me  représente  toujours  la  forme,  la  couleur  des  choses 
qu’on  me  dépeint;  et  la  poésie  de  Victor  Hugo  me  plaît  singulière- 
ment par  la  coloration  des  images.  » 

Les  facultés  esthétiques  des  aveugles  ne  sont  guère  plus  bornées 
que  leur  capacité  intellectuelle.  Le  beau  littéraire,  sous  toutes  ses 
formes,  les  touche;  comparés  aux  voyants,  l’on  en  compte  propor- 
tionnellement davantage  qui  ont  le  goût  de  la  poésie,  déterminés 
sans  doute  par  l’agrément  musical  du  vers.  La  musique,  chacun 
sait  qu’ils  l’aiment  passionnément  et  y excellent  : il  semble  que 
leur  oreille  plus  exercée  perçoit  mieux  le  rapport  des  sons  quant 
à leur  aciiïté  et  quant  à leur  durée,  c’est-à-dire  l’intonation  et  le 
rythme;  puis,  limités  qu’ils  sont  dans  leurs  jouissances  d’art,  ils 
s’attachent  d’autant  plus  à celles  de  la  musique,  que  la  nature  leur 
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laisse  entières,  de  sorte  que  ce  qui  pourrait  chez  d’autres  rester  à 
l’état  de  simples  dispositions  musicales  devient  aisément  pour  eux 
passion  décidée  et  vrai  talent.  Enfin  le  sens  de  la  beauté  plastique 
leur  est  beaucoup  moins  étranger  qu’on  le  pourrait  croire  : outre 
l’harmonie  des  couleurs,  qu’ils  ne  soupçonnent  pas,  il  y a en  eiïet 
l’harmonie  des  formes,  que  le  toucher  suffit  fort  bien  à apprécier. 
Qui  n’a  vu  quelque  statuaire  admirer  avec  la  paume  de  la  main  le 
mouvement  d’un  torse  ou  le  modelé  d’une  tête?  De  même  il  y a 
peu  d’années,  un  médecin  suisse,  je  crois,  imagina  de  faire  palper 
par  quelques  aveugles-nés  une  série  de  figures  humaines  : ils 
donnaient  des  marques  d’admiration  quand  leurs  doigts  consta- 
taient un  crâne  bien  construit  et  des  traits  réguliers,  au  lieu  qu’un 
chef  diflbrme,  un  nez  camard,  excitaient  leur  rire.  Si  donc  on  ne 
peut  supposer  sans  absurdité  un  peintre  ou  un  graveur  aveugle,  il 
n’y  a rien  d’invraisemblable  à ce  qu’un  aveugle  sculpte;  et  la 
meilleure  preuve  que  la  chose  est  possible,  encore  que  surpre- 
nante, c’est  qu’elle  existe.  Quand  aucun  témoignage  ne  nous  aurait 
fait  connaître  le  cas  du  statuaire  italien  Ganibasius,  privé  de  la 
vue  à vingt  ans,  et  qui,  s’étant  remis  longtemps  après  à la  pra- 
tique de  son  art,  fit  en  argile  une  statue  d’Urbain  VIll  (Aldo- 
vrand),  ni  le  cas  plus  extraordinaire  de  l’Autrichien  Kleinhaus, 
mort  en  1853,  lequel,  aveugle  dès  l’âge  de  cinq  ans,  apprit  l’art 
de  la  sculpture  sur  bois,  s’y  rendit  célèbre  et  exécuta  plusieurs 
centaines  de  Christs  ainsi  qu’un  buste  de  l’empereur  François- 
Joseph  (Schopenhauer)  ; aujourd’hui  même,  à Paris,  nous  avons 
l’excellent  sculpteur  animalier  Vidal,  élève  de  Barye,  que  sa  com- 
plète cécité  n’empêche  pas  d’exposer  au  Salon  et  d’y  obtenir  des 
médailles  U 

C’est  une  question  de  savoir  si  la  cécité  retentit  sur  les  disposi- 
tions de  l’ame,  tellement  que  l’aveugle  et  le  voyant  présentent,  au 
point  de  vue  moral,  des  dilTérences  spécifiques.  Là-dessus,  M.  de 
la  Sizeranne,  ayant  observé  un  très  grand  nombre  d’aveugles  d’une 
manière  très  approfondie,  se  trouve  à même  plus  que  personne 
de  nous  donner  des  conclusions  précises  : les  siennes  sont  en 
général  négatives  et  détruisent  maintes  opinions  plus  ou  moins 
répandues,  mais  qui  ne  sont  fondées  que  sur  des  inductions  abu- 
sives ou  sur  des  théories  arbitraires.  Les  uns  en  efiet,  raisonneurs 
a priori^  ont  supposé  chez  les  aveugles  certaines  singularités 
morales,  parce  que  ces  singularités  devaient  être,  en  vertu  de 
leur  système  philosophique;  d’autres,  observateurs  insuffisants,  ont 

' C'est  Vidal  qui  déclare  que  la^vue  n’est  bonne  qu’à  ne  pas  se  heurter 
contre  une  brouette. 
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généralisé  mal  à propos  tel  cas  particulier  qui  avait  frappé  leur 
imagination.  C’est  ainsi,  à en  croire  Diderot,  que  l’aveugle  serait 
naturellement  égoïste,  orgueilleux,  cruel  : autant  vaudrait  dire  que 
l’aveugle  est  brun  ou  blond,  maladif  ou  vigoureux,  riche  ou 
pauvre.  La  vérité  est  que  plusieurs  aveugles  sont  ainsi,  et  beau- 
coup autrement,  et  que,  quant  à l’aveugle  en  général,  son  âme 
présente  la  même  variété  de  penchants  généreux  ou  pervers,  de 
qualités  héréditaires  ou  acquises,  que  celle  du  clairvoyant.  De 
même,  c’est  un  aphorisme  banal  et  quasi  incontesté,  que  les  aveugles 
sont  gais,  à l’inverse  des  sourds,  qui  sont  tristes;  or  M.  de  la  Size- 
ranne  nie  formellement  le  fait,  tout  en  expliquant  le  pourquoi  de 
cette  erreur  avec  une  singulière  ingéniosité  d’analyse. 

Cette  gaieté  de  l’aveugle,  observe-t-il,  est  plutôt  subjective 
qu’objective.  Lorsqu’on  va  voir  un  aveugle,  on  s’attend  à un  être 
lamentable,  déplorant  éternellement  le  malheur  d’être  privé  du 
ciel  bleu,  du  soleil,  des  étoiles  et  de  toutes  les  belles  choses  qui 
font  partie  d’une  description  classique  de  la  nature;  on  fait,  en 
conséquence,  comme  une  provision  de  pitié  et  de  consolation. 
Puis  voici  qu’on  se  trouve  en  face  d’un  homme  comme  tant 
d’autres,  qui  vous  parle  de  cent  sortes  de  choses,  hormis  de  sa 
cécité,  à quoi  il  ne  pense  que  rarement;  ce  naturel  surprend,  et 
la  sensibilité  de  l’observateur  n’ayant  point  trouvé  à se  dépenser, 
il  est  porté  à juger  gai  l’aveugle  qui  ne  le  laisse  point  triste.  Pour 
le  sourd-muet,  c’est  justement  le  contraire  qui  a lieu.  Son  premier 
abord  est  d’ordinaire  bien  plus  agréable  que  celui  de  l’aveugle  : 
le  jeune  sourd-muet  ressemble  physiquement  à tous  les  enfants, 
son  infirmité  ne  choque  point,  au  lieu  que  presque  toujours  la 
cécité,  s’annonçant  à distance  par  des  paupières  closes  ou  des  pru- 
nelles atrophiées,  vous  cause  une  première  impression  pénible. 
Mais,  à mesure  que  vous  prolongez  l’entretien  avec  l’aveugle,  vous 
oubliez  insensiblement  la  barrière  qui  vous  en  sépare;  plus  vous 
resterez  en  présence  du  sourd-muet,  plus  sa  surdité  vous  pèsera; 
et  il  vous  semblera  triste,  parce  qu’il  vous  aura  attristé.  Cette 
opposition  prétendue  entre  le  caractère  de  l’aveugle  et  celui  du 
sourd  n’est  donc  rien  qu’un  contraste  d’impressions.  En  fait, 
les  aveugles  ne  sont  aucunement  nivelés  sous  le  rapport  de  l’hu- 
meur, non  plus  que  de  l’intelligence;  il  en  est  de  sérieux,  de 
joyeux,  de  mélancoliques,  tout  aussi  bien  que  de  sensés,  de  niais 
et  de  spirituels. 

Néanmoins,  il  faut  reconnaître  que  la  cécité  n’est  pas  sans 
influence  sur  le  développement  de  quelques  habitudes  morales.  On 
remarque  par  exemple  que  les  aveugles  affectionnent  généralement 
l’ordre  matériel;  et  c’est  nécessité,  d’autant  que  le  chaos,  qui  peut 
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n’être  que  déplaisant  pour  nous,  est  gênant  pour  eux,  et  que  la 
locomotion  leur  devient  impossible  dans  un  appartement  dérangé. 
En  outre  la  piivation  de  la  vue,  par  cela  qu’elle  isole  davantage  des 
distractions  extérieures,  prédispose  à la  réflexion  et  à la  concen- 
tration d’esprit;  non  pas  que  les  aptitudes  à la  spéculation  philo- 
sophique en  soient  accrues,  car  l’on  n’a  pas  ouï  dire  que  les  aveugles 
aient  jamais  fourni  un  métaphysicien  notable;  mais  nombre  d’entre 
eux,  quoiqu’il  n’en  manque  pas  non  plus  de  versatiles  et  d’évaporés, 
sont  capables  d’une  vie  intérieure  assez  intense.  La  maîtresse 
générale  des  jeunes  filles  aveugles,  à l’Institution  de  Paris,  me 
disait  que  ses  élèves  étaient  douées  en  moyenne  d’une  ténacité  et 
d’une  obstination  certainement  supérieures  à ce  que  l’on  constaterait 
chez  des  voyantes  du  même  âge.  Bonnes  ou  mauvaises,  les  passions 
de  l’aveugle,  plus  renfermées,  creusent  davantage;  et  sans  jamais 
modifier  les  traits  essentiels  du  caractère,  il  peut  se  faire  que  la 
cécité  les  accuse  et  les  renforce. 


n 

Si  la  valeur  sociale  de  faveugle  était  exactement  proportionnée 
à sa  valeur  personnelle,  son  sort  n’aurait  rien  d’anormal.  Par 
malheur  il  n’en  va  pas  de  la  sorte,  et  c’est  ici  que  le  sourd-muet 
reprend  tout  l’avantage  : tandis  que  les  métiers  manuels,  qui 
nourrissent  les  neuf  dixièmes  de  l’humanité,  sont  presque  tous,  et 
sans  difficulté,  praticables  pour  le  sourd,  l’aveugle  n’en  peut  exercer 
qu’un  nombre  restreint,  et  ceux-là  mêmes  au  prix  d’une  longue 
éducation  spéciale,  qui  n’était  point  inventée  il  y a un  siècle.  Sans 
doute  il  s’est  rencontré  en  tous  temps  des  aveugles  supérieurement 
doués,  et  de  qui  le  talent  force  tous  les  obstacles,  des  savants 
comme  l’érudit  Pontanus  ou  le  mathémalicien  Saunderson,  des 
artistes  comme  le  sculpteur  Vidal  : mais  ce  n’est  point  de  tels  faits, 
exceptionnels  chez  les  voyants,  extraordinaires  chez  les  aveugles, 
qu’on  peut  tirer  aucune  induction  valable.  Autrefois,  avec  des 
facultés  moyennes,  l’aveugle-né,  ou  devenu  tel  avant  d’avoir  eu  le 
temps  de  ci’euser  son  sillon,  était  réduit  dans  la  société  à l’état  de 
membre  inerte  et  inutile.  Les  vieilles  civilisations  classiques  ne 
nous  ont  pas  dit  ce  qu’elles  faisaient  de  cet  infirme,  mais  il  faut  se 
souvenir  que  dans  la  cité  antique,  où  tout  était  subordonné  au 
service  de  l’Etat,  l’être  inhabile  à porter  les  armes  était  volontiers 
délaissé  ou  supprimé.  Le  christianisme,  en  rendant  la  pitié  obliga- 
toire et  l’aumône  abondante,  adoucit  le  sort  des  aveugles.  Ils 
traversèrent  le  moyen  âge  en  parasites  tolérés  et  secourus  ; quelques- 
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uns  avaient  l’état  de  jongleurs;  d’autres,  musiciens  ambulants, 
couraient  le  pays,  leur  symphonie  sur  le  dos;  vagues  métiers,  et 
fort  proches  de  la  mendicité,  que  la  plupart  pratiquaient  du  reste 
franchement.  Surtout  ils  hantaient  les  lieux  de  pèlerinage,  séjour 
lucratif,  et  là,  après  leurs  oraisons  marmottées,  buvaient  d’autant 
et  faisaient  ripaille. 

Une  moralité  de  la  fin  du  quinzième  siècle,  le  Miroxle  saint 
Martin,  nous  offre,  à ce  sujet,  un  amusant  trait  de  mœurs.  Elle  met 
en  scène  un  aveugle  et  un  boiteux  qui  vivent  grassement  de  la 
compassion  des  bons  chrétiens,  quand  tout  à coup  le  bancroche 
apporte  à son  confrère  une  inquiétante  nouvelle  : un  grand  saint 
vient  de  mourir,  on  porte  le  corps  à l’église,  et  ses  reliques  ont 
une  si  miraculeuse  puissance  que  tous  les  malades  sont  guéris  sur 
son  passage.  L’aveugle  est  désolé  : « Si  le  saint  allait  nous  guérir, 
que  deviendrions-nous?  » Le  boiteux  déclare  qu’il  faut  détaler  au 
plus  vite,  grimpe  sur  les  épaules  de  l’aveugle,  et  tous  deux  de 
gagner  le  cabaret  voisin.  Mais,  embarrassés  qu’ils  sont  dans  leur 
fuite,  la  châsse  les  touche,  et  voilà  les  deux  drôles  guéris.  Tandis 
que  le  boiteux  enrage  d’avoir  retrouvé  ses  jambes,  l’aveugle  éclate 
en  transports  involontaires  ; « Hélas!  je  ne  ne  savais  pas  quel 
grand  bien  c’est  que  devoir  clair!  Je  vois  la  Bourgogne,  la  France 
et  la  Savoie  et  remercie  Dieu  humblement.  )> 

Au  reste,  les  mœurs  publiques  n’étaient  pas  pour  relever  chez 
ces  misérables  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle.  Le  Journal 
du  Bourgeois  de  Paris  nous  raconte  comme  quoi  l’an  1425,  « le 
darenier  dimcnche  du  moys  d’aoust  fust  fait  ung  esbatement  en 
l’ostel  nommé  d’Arminac  [Armagnac],  en  la  rue  Saint-Honoré,  que 
on  mist  quatre  aveugles  tous  armez  en  un  parc,  chascun  ung  baston 
en  sa  main,  et  en  ce  lieu  avoit  ung  fort  pourcel,  lequel  ilz  dévoient 
avoir,  s’ilz  le  po voient  tuer.  Ainsy  fust  fait,  et  fust  cette  bataille  si 
estrange,  car  ilz  se  donnèrent  tant  de  grans  cops  de  ces  bastons, 
que  de  pis  leur  en  fust,  car  quand  le  miculx  cuidoient  frapper  le 
pourcel,  ilz  frappoient  l’ung  sur  l’autre,  car  se  ilz  eussent  esté 
armez  pour  vray,  ils  s’eussent  tué  l’ung  l’autre.  Item,  le  sabmedi 
vigile  du  dimenche  devant  dit,  furent  menez  les  diz  aveugles  parmy 
Paris,  tous  armez,  une  grant  banière  devant,  où  il  avoit  ung 
pourcel  pourtraict,  et  devant  eulx  ung  home  jouant  du  bedon.  » 

Des  siècle^  passèrent  sans  changer  rien  au  sort  de  ces  disgra- 
ciés, objets  de  compassion  tout  ensemble  et  de  dérision.  En  1771, 
à la  foire  Saint-Ovide,  un  imprésario  de  saltimbanques  exhibait 
aux  rires  des  badauds  parisiens  un  concert  d’aveugles;  entre  les 
témoins  de  cette  bouffonnerie  lugubre,  quelqu’un  par  bonheur  se 
trouva,  qui  s’appelait  Valentin  Haüy;  il  eut  un  mouvement  de 
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pitié  révoltée  : dans  cet  instant  de  pitié,  Tayeugle  fut  engendré  à 
une  vie  nouvelle. 

Les  Quinze- Vin  gts,  fondés  par  saint  Louis,  furent  une  belle  insti- 
tution charitable,  et  rien  de  plus  : on  n’y  songea  point  à rouvrir  aux 
aveugles  la  vie  active  et  utile,  on  assurait  seulement  leur  existence, 
on  disciplinait  leur  mendicité.  Ce  furent  de  puissants  compagnons, 
qui  portaient  par  grâce  royale  la  fleur  de  lis  en  leur  costume, 
possédaient  le  privilège  de  quêter  au  porche  des  meilleures  églises, 
et  à ce  simple  métier  s’enrichirent.  Ailleurs  aussi,  sur  le  modèle  des 
Quinze-Vingts,  des  corporations  s’établirent;  il  y en  eut  une  à 
Padoue  dont  les  statuts  sont  curieux.  Parfois  il  arrivait  que  ces 
confréries  d’aveugles  entraient  en  rivalité  et  s’intentaient  des  procès. 
En  tout  ceci,  nul  labeur,  que  de  tendre  la  main.  Chose  singulière  : 
il  semble  que  plusieurs  peuples  d’Orient,  dans  cette  question  du 
travail  des  aveugles,  ont  devancé  la  civilisation  européenne.  Au 
Japon,  depuis  un  temps  immémorial,  tous  les  aveugles  font  l’office 
de  masseurs  dans  les  bains  publics,  tellement  que  les  deux  noms 
sont  devenus  synonymes;  et  ils  gagnent  ainsi  d’assez  beaux  salaires, 
qu'ils  ont  coutume  d’accroître  par  l’usure.  Pour  les  aveugles  du 
Caire,  leur  profession  est  saintement  bizarre  : les  musulmans  dévots 
qui  viennent  d’enterrer  quelqu’un  des  leurs  les  emploient  à réciter 
des  versets  du  Coran  à l’intention  du  défunt.  Mais  laissons  ces 
curiosités,  et  revenons  chez  nous. 

Aujourd’hui,  en  France,  la  situation  de  l’aveugle  est  sensible- 
ment changée.  L’aveugle  vulgaire  peut  vivre  de  certains  métiers 
mécaniques,  l’aveugle  bien  doué  pour  la  musique  peut  se  rendre 
un  maître  dans  l’art  le  plus  répandu  et  le  plus  puissant  qui  soit  de 
nos  jours.  Il  existe  dans  les  campagnes  des  aveugles  vanniers  ou 
rempailleurs  de  chaises;  dans  les  bourgades  maritimes,  des  aveu- 
gles qui  fabriquent  les  filets  de  pêche  ; dans  les  grandes  villes,  des 
aveugles  occupés  en  des  ateliers  de  brosserie.  ^ Veut-on  se  rendre 
un  compte  exact  des  choses  : rien  d’instructif  comme  ces  visites 
domiciliaires  où  M.  de  la  Sizeranne  aime  à prendre  la  vie  sur  le  fait. 
Pénétrons  d’abord  avec  lui  dans  le  ménage  d’un  ouvrier  aveugle, 
marié  et  père  de  famille.  Le  logis  est  à Paris-Plaisance,  une  de 
ces  maisons  chétives  qui  avoisinent  la  Tour  de  Vanves.  U est  huit 
heures  du  soir  : l’homme  vient  de  rentrer  de  son  atelier;  dans 
la  chambre  unique,  deux  enfants  piétinent,  la  femme  met  le  couvert, 
sur  le  fourneau  chauffe  un  ragoût  de  pommes  de  terre.  Aussitôt  le 
dîner  fini,  l’aveugle  décroche  de  la  muraille  un  épervier  en  train  ; 
« C’est  le  loyer  qu’il  faut  payer  maintenant!  » Brosselier  de  7 heures 

^ Los  aveugles  apprenuent  aussi  à tourner  sur  bois  : mais  ce  travail  pour 
eux  n'est  pas  suffisamment  rémunérateur. 
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du  matin  à 7 heures  du  soir,  il  est  filetier  jusqu’à  minuit;  pendant 
ce  teQ:ips  la  femme,  brocheuse  adroite,  coud  des  cahiers,  et  peut 
ainsi  mettre  de  côté  un  franc  chaque  soir.  Dur  métier,  pauvre 
salaire,  mais  qui  en  somme,  pourvu  que  la  maladie  ne  survienne 
pas,  permet  strictement  de  vivre. 

Après  le  type  de  l’artisan,  voici  celui  de  l’artiste.  Dans  la  petite 
ville  de  ***,  « avenue  de  la  Gare  »,  une  maison  d’un  étage,  qu’un 
jardinet  égaye  d’une  végétation  modérée;  au  rez-de-chaussée,  le 
salon  meublé  de  vieux  sièges  empire  en  velours  d’Ulrecht,  orné  de 
quelque  pendule  de  bronze  à sujet  classique,  avec  un  piano  chargé 
de  cahiers  de  musique  imprimés  en  caractères  Braille.  C’est  là 
l’instrument  de  travail  : le  locataire  est  un  jeune  homme  aveugle, 
à la  fois  organiste,  pianiste  et  accordeur.  La  place  d’organiste 
à l’église  de  ***  étant  venue  à vaquer,  M.  le  curé  l’osa  proposer  au 
conseil  de  fabrique,  lequel  condescendit  à l’agréer.  Mais  les  émo- 
luments d’organiste  sont  minces;  il  fallut  entreprendre  dans  les 
environs  des  tournées  d’accordeur,  qui  rapportèrent  d’abord  bien 
de  la  peine  et  peu  de  profit;  il  fallut,  pour  faire  connaître  son 
talent  de  pianiste,  organiser  des  concerts  d’amateurs  « au  bénéfice 
des  pauvres  ».  Or,  après  un  de  ces  concerts  où  l’artiste  avait 
brillamment  exécuté  la  fantaisie  de  Prudent  sur  le  Miserere  du 
Trouvère,  la  fille  de  M.  le  président  du  tribunal  a déclaré  qu’elle 
voulait  prendre  des  leçons  de  ce  monsieur  aveugle,  qui  d’ailleurs 
jouait  si  bien  de  l’orgue  à la  grand’messe  du  dimanche.  Les  parents 
ont  d’abord  désapprouvé  « cette  lubie  »,  car  le  moyen  qu’un 
aveugle  soit  bon  professeur;  puis,  ayant  réfléchi  qu’à  tout  prendre 
il  n’y  avait  guère  d’inconvénient  à remplacer  M“®  X,  qui  ne 
faisait  faire  aucun  progrès  à leur  fille,  ils  ont  fini  par  consentir. 
Les  leçons  de  l’aveugle  ont  réussi  à la  demoiselle,  elle  a brillé  aux 
soirées  de  l’hiver;  si  bien  que  la  fille  d’un  juge,  puis  celles  de  trois 
négociants  bien  posés,  et  du  percepteur,  et  du  receveur  de  l’enre- 
gistrement ont  suivi  son  exemple.  Depuis  lors  l’aveugle  est  en 
réputation,  et  fait  recette.  Enfin  il  a distingué  parmi  ses  élèves  une 
jeune  personne  douce,  bien  élevée  et  sans  dot,  il  a demandé  sa 
main,  et  la  ville  de  ***  n’a  parlé  d’autre  chose  un  mois  durant  que 
des  noces  de  l’organiste  aveugle. 

Les  filles  aveugles  pourraient  donner  lieu  à des  études  du  même 
genre,  sauf  que,  par  cette  délicatesse  de  leur  sexe  qui  les  rend 
impropres  au  labeur  viril,  leur  travail  est  moins  productif  et  leur 
sort  plus  précaire.  Ouvrières,  elles  ont  la  ressource  des  ouvrages 
d’aiguille,  où  leur  habileté  est  extrême;  musiciennes,  elles  peuvent 
devenir  maîtresses  de  chant  et  de  piano  dans  les  pensionnats,  tenir 
l’harmonium  dans  une  chapelle.  Au  reste,  comme  la  cécité  s’accom- 
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modérait  mal  avec  les  soins  d’un  ménage  et  les  devoirs  de  la 
maternité,  elles  sont  généralement  vouées  au  célibat.  Qu’elles  aient 
seulement  une  famille  qui  les  sauve  de  la  solitude  et  leur  adoucisse 
un  peu  l’âpreté  de  la  lutte  pour  la  vie,  leur  destinée  n’est  point  tel- 
lement à plaindre  : elles  vieillissent  doucement,  abritées  des  violentes 
rafales,  ignorantes  des  radieux  soleils,  sans  grandes  joies  ni  grandes 
peines,  en  cette  tranquille  médiocrité  d’existence  par  où  l’homme 
se  rapproche  peut-être  davantage  de  l’inaccessible  bonheur. 

III 

Mais  par  quel  prodige  les  parasites  pitoyables  d’autrefois  sont- 
ils  devenus  ces  êtres  laborieux  et  utiles  dont  on  vient  d’esquisser 
le  portrait?  Un  petit  employé,  né  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  à 
qui  son  grand  cœur  donna  du  génie,  Valentin  Haüy,  le  frère  du 
célèbre  abbé  physicien  qui  créa  la  cristallographie,  à lui  seul  opéra 
cette  révolution  : homme  débonnaire  et  candide,  au  demeurant,  qui 
eut  le  travers,  pendant  le  Directoire,  de  se  faire  théophilanthrope, 
dépensa  toute  sa  vie  en  luttes  ingrates,  et,  selon  le  sort  commun 
des  inventeurs,  mourut  pauvre  et  dédaigné  U La  longue  pitié  d’Haiiy 
pour  les  aveugles  s’était  tournée  en  réflexion  : frappé  de  la  finesse 
de  tact  qui  les  distingue  et,  chez  eux,  supplée  parfois  à la  vue,  il  se 
demanda  si,  en  perfectionnant  et  réduisant  en  méthodes  les  pro- 
cédés d’instruction  que  tels  aveugles  remarquables  avaient  ima- 
ginés pour  leur  compte,  en  faisant  appliquer  ces  méthodes  par  des 
maîtres  spéciaux,  il  n’y  aurait  pas  moyen  de  rendre  accessible  à 
tous  ce  qui  était  jusque-là  le  privilège  de  quelques  sujets  d’élite. 
En  178/i,  un  petit  mendiant  aveugle,  du  nom  de  Lesueur,  qu’il 
remarqua  sous  le  porche  de  l’église  Saint-Germain  des  Prés,  lui 
donna  lieu  de  mettre  ses  idées  en  pratique;  il  l’emmena  chez  lui; 
ce  fut  son  premier  élève;  la  Société  philanthropique  lui  en  confia 
bientôt  une  douzaine  d’autres  : désormais  YInstitut  des  jeunes 
aveugles  était  fondé.  Haùy,  au  bout  de  peu  d’années,  n’avait  pas 
seulement  formé  des  âmes,  fécondé  des  esprits,  il  avait  appris  à 
scs  enfants  la  musique  instrumentale  et  vocale,  et  put  par  deux 
fois,  à Versailles,  puis  aux  Tuileries,  faire  entendre  au  roi 
Louis  XVI  un  orchestre  et  des  chœurs  d’aveugles.  C’était  en  1789  : 
les  temps  calamiteux  qui  suivirent  n’étaient  guère  favorables  à 
l’œuvre  naissante  du  bon  Haüy;  elle  périclita,  elle  languit  sous  la 
république  et  sous  l’empire;  mais,  définitivement  réorganisée  après 
la  restauration,  l'institution  n’a  pas  cessé  depuis  de  prospérer. 

* M.  de  la  Sizeraiine  a rassemblé  sur  V.  Haüy  une  série  de  pièces  iné- 
dites qui  forment  les  éléments  d'une  intéressante  biographie. 
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Pourtant  l’instruction  des  aveugles  fût  demeurée  très  difficile,  la 
création  de  Haüy  incomplète,  si  en  1828  un  élève  de  l’Institution, 
Louis  Braille,  n’avait  inventé  ce  merveilleux  système  graphique  par 
où  l’aveugle  d’aujourd’hui  communique  avec  le  monde  intellectuel 
d’une  façon  presque  aussi  intime  et  rapide  que  le  voyant.  Haüy 
déjà,  mis  sur  la  voie  par  un  heureux  coup  de  hasard,  s’était  avisé 
d’imprimer  des  livres  en  relief  à l’usage  de  ses  aveugles,  remplaçant 
les  caractères  visibles  par  les  caractères  tangibles,  la  ligne  colorée 
par  la  ligne  saillante;  mais  le  système  d’Haüy  ne  permettait  qu’une 
lecture  très  lente  et  laborieuse  sur  de  volumineux  exemplaires,  et 
d’autre  part  ne  rendait  point  possible  l’écriture  courante.  L’inno- 
vation capitale  de  Braille,  s’inspirant  d’un  ingénieux  mode  d’ « écri- 
ture nocturne  » inauguré  par  l’officier  d’artillerie  Barbier,  fut  de 
substituer  à la  ligne  continue  les  points  détachés,  sans  comparaison 
plus  faciles  à discerner  pour  la  main,  et  que  le  f)remier  venu,  d’une 
simple  piqûre  d’aiguille,  peut  reproduire  à volonté.  Avec  6 points 
au  maximum  (••),  diversement  combinés,  il  créa  63  signes,  cor- 
respondant aux  lettres  de  l’alphabet,  aux  chiffres  de  la  numération 
et  aux  notes  de  la  gamme  musicale.  Non  seulement  par  ce  procédé 
l’aveugle  lit  le  plus  couramment  du  monde,  mais  un  poinçon  et  une 
feuille  de  papier  dur  lui  suffisent  pour  écrire.  La  même  écriture 
s’imprime  à sec,  avec  des  caractères  fort  semblables  à ceux  qu’em- 
ploie la  typographie  ordinaire,  ainsi  qu’on  peut  s’en  rendre  compte 
en  visitant  l’atelier  d’imprimerie  (stéréotypie)  de  l’Institution  des 
jeunes  aveugles.  Enfin  M.  de  la  Sizeranne  lui-même  a récemment 
couronné  l’invention  de  Braille  par  la  fondation  d’un  journal  {le 
Louis  Braillé)  imprimé  en  relief,  et  par  celle  d’une  bibliothèque 
circulante  du  même  genre,  qui  met  à la  portée  du  public  aveugle 
les  principaux  trésors  de  la  pensée  humaine. 

Si  l’on  voulait  connaître  au  juste  quels  fruits  a porté  dans  notre 
siècle  l’idée  de  Valentin  Haüy,  fécondée  par  l’invention  de 
Braille,  il  faudrait  étudier  en  détail  l’Institut  du  boulevard  des 
Invalides,  le  premier  par  la  date,  le  premier  encore  par  l’organisa- 
tion et  par  les  résultats.  Jetons-y  du  moins  un  coup  d’œil.  Dans 
un  ample  édifice  bien  ordonné,  aux  grandes  salles  aérées,  aux 
spacieuses  cours  plantées  d’arbres,  cinq  cents  jeunes  aveugles  des 
deux  sexes,  admis  entre  dix  et  treize  ans,  sont  élevés  et  ins- 
truits durant  neuf  années,  moyennant  une  pension  annuelle  de 
1000  francs.  Notez  que  si,  comme  il  est  naturel,  les  administrateurs 
et  les  surveillants  voient  clair,  les  professeurs  de  l’Infttitut  sont  eux- 
mêmes  des  aveugles  ou  des  demi-voyants.  L’enfant  aveugle  étant  du 
reste  normalement  constitué  de  corps  et  d’âme,  ni  le  régime  phy- 
sique, ni.  l’éducation  morale  et  religieuse  ne  diffèrent  de  ce  qu’ils 
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sont  dans  le  plus  excellent  collège.  Quant  à l’instruction,  elle  tend 
ici  à un  double  but  : donner  aux  esprits  la  culture  convenable, 
faire  des  hommes  capables  de  gagner  leur  vie;  de  là,  pour  chaque 
élève,  deux  enseignements  parallèles,  l’un  intellectuel,  l’autre 
technique,  tous  deux  différents  selon  la  valeur  du  sujet. 

L’aveugle  destiné  aux  besognes  manuelles  n’a  pas  à dépasser 
le  niveau  d’une  instruction  primaire.  Pour  celui  qui  doit  vivre 
dans  une  sphère  plus  élevée,  on  lui  inculque  à peu  près  les  mêmes 
notions  qui  font  l’objet  de  notre  enseignement  secondaire,  hormis 
les  langues  vivantes  ou  anciennes,  lesquelles  absorberaient  sans 
profit  direct  un  temps  exigé  impérieusement  par  les  études  profes- 
sionnelles; le  programme  comprend,  outre  la  lecture  et  l’écriture 
(système  Braille)  et  la  grammaire  française,  un  cours  complet 
d’histoire  et  de  géographie,  dans  lequel  on  s’attache  particulière- 
ment à l’histoire  et  à la  géographie  de  la  France;  l’arithmétique, 
la  géométrie,  des  éléments  de  physique  et  de  cosmographie;  enfin 
des  éléments  de  rhétorique  et  de  philosophie.  Plusieurs  de  ces 
branches  d’enseignement  donnent  lieu  à des  procédés  spéciaux. 
Pour  l’arithmétique,  des  appareils  calculateurs,  la  tablette  Braille 
remplaçant  le  tableau  noir  où  les  clairvoyants  suivent  des  yeux  les 
opérations.  En  géométrie,  les  élèves  s’aident,  pour  l’intelligence 
des  théorèmes  soit  de  collections  de  solides  en  bois  divisibles, 
soit  de  cahiers  de  figures  planes,  formées  de  lignes  saillantes 
coulées  ou  ponctuées,  et  notées  aussi  par  des  lettres.  L’enseigne- 
ment de  la  géographie  se  fait  par  le  moyen  de  cartes  en  relief,  où 
les  élèves  promènent  leurs  doigts,  pendant  que  le  professeur 
explique;  le  contour  des  terres  y est  marqué  par  une  arête,  les 
chemins  de  fer,  les  cours  d’eau,  etc.,  par  des  variétés  de  lignes 
tangibles;  si  la  carte  est  assez  bien  faite,  nul  doute  qu’un  aveugle 
ne  se  puisse  former  en  fait  d’orographie  et  de  régime  des  eaux, 
des  idées  plus  justes  que  bien  des  élèves  clairvoyants  dont  l’œil 
apprécie  mal,  sur  la  carte  plane,  les  accidents  du  sol.  Quand  il 
s’agit  d’histoire,  de  littérature,  etc.,  on  conçoit  que  la  lecture  à 
haute  voix  ait  pour  l’aveugle  une  importance  capitale  : bien  que, 
armé  de  son  poinçon  comme  le  voyant  de  sa  plume,  il  écrive  cou- 
ramment sous  la  dictée,  la  parole  dictée  se  grave  moins  bien  dans 
sa  mémoire  que  la  parole  simplement  lue.  Enfin  la  leçon  de  choses, 
si  fort  vantée  par  la  pédagogie  moderne,  est  tout  à fait  indispen- 
sable à l’instruction  de  l’aveugle;  il  importe  que  dès  ses  basses 
classes  le  plu s^  grand  nombre  possible  d’échantillons  du  règne  mi- 
néral, végétal,  animal  lui  aient  passé  par  les  mains  : des  fruits  et  des 
plantes  naturelles,  des  bêtes  vivantes  ou  empaillées,  quand  il  est 
possible;  et  si  les  objets  sont  rares  ou  de  trop  grandes  dimensions, 
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des  imitations  ou  des  réductions  en  bois,  en  carton,  etc.  Tel  jouet 
d’enfant  clairvoyant  devient  un  document  précieux  pour  l’enfant 
aveugle.  Il  y a ainsi  de  vrais  musées  d’instruction  dans  les  écoles 
d’aveugles,  mais  sans  « la  défense  de  toucher  ».  Le  professeur 
explique  ce  que  manie  l’élève;  et  insensiblement  la  leçon  de  choses 
arrive  à se  transformer  en  un  cours  très  simple  d’histoire  naturelle. 

La  grande  affaire  est,  en  somme,  l’enseignement  professionnel. 
Sera-t-il  ouvrier?  sera-t-il  musicien?  Voilà  la  première  question 
qu’on  se  pose  lorsqu’un  pensionnaire  est  admis  à l’école.  Et  la 
question  est  de  conséquence  : car  au  lieu  que  le  meilleur  ouvrier 
aveugle  ne  parvient  qu’à  gagner  péniblement  sa  vie,  le  musicien 
peut  compter  sur  une  condition  douce  et  digne,  et  quelquefois  faire 
fortune.  On  examine  donc  les  mains  de  l’élève,  on  lui  î^ait  chanter 
sa  chanson,  on  éprouve  par  des  interrogations  la  valeur  de  son  esprit. 
S’il  est  reconnu  impropre  à l’étude  de  la  musique  ou  qu’il  en  soit 
exclu  après  des  essais  malheureux,  on  le  place  alors  à l’atelier  de 
fdeterie,  ou  bien  à celui  de  cannage  et  d’empaillage  des  chaises, 
ou  plus  lard  on  l’exerce  aux  ouvrages  de  tour.  Les  filles,  outre  le 
filet,  ont  le  tricot,  la  broderie  au  crochet,  et  souvent  exécutent  en 
perfection  les  plus  délicats  ouvrages  de  fil  et  de  laine. 

L’élève,  au  contraire,  marque-t-il  des  dispositions  musicales, 
pendant  neuf  ans  entiers  on  va  soumettre  ses  doigts,  sa  voix,  son 
oreille,  sa  mémoire  à une  discipline  continue  et  progressive,  occu- 
per les  deux  tiers  de  chacune  de  ses  journées  à la  prati(|ue  et 
à la  théorie  de  l’art  : d’un  côté,  l’étude  approfondie  du  piano, 
puis  de  l’orgue,  accessoirement  d’un  instrument  d’orchestre  qui 
lui  permette  de  faire  sa  partie  dans  un  morceau  symphonique  ; de 
l'autre,  trois  années  de  solfège,  trois  années  d’harmonie,  trois 
années  de  composition,  où  s’enseignent  aussi  les  principes  de  la 
fugue  et  du  contre-point.  Ajoutez,  afin  de  développer  son  senti- 
ment et  de  former  son  goût  musical,  l’audition  fréquente  des 
meilleurs  concerts  classiques  et  de  la  meilleure  musique  d’église 
qui  soient  à Paris.  Pour  la  lecture  de  la  musique,  la  musicographie 
de  Braille  affranchit  l’aveugle  de  toute  difficulté  : il  déchiffre 
d’abord  avec  les  mains,  exécute  ensuite  par  cœur  : ce  qui  lui  est 
aisé,  la  mémoire  musicale  des  aveugles  étant  très  vive,  et  quelque- 
fois à un  point  surprenant.  M.  de  la  Sizeranne  cite  un  professeur 
de  sa  connaissance  qui,  suivant  les  cours  du  Conservatoire,  appre 
liait  des  fugues  et  des  toccatas  de  Bach  dans  l’omnibus  qui  le 
menait  de  la  rue  Saint-Placide  à la  rue  Bergère.  Ln  aveugle,  à 
l’orgue,  peut  même  jouer  sans  préparation  un  morceau  simple 
qu’il  lit  pour  la  première  fois  ; il  déchiffre  d’une  main,  promenant 
l’autre  sur  le  clavier,  et  s’aidant  pour  les  basses  du  jeu  des  pédales. 

10  AVRIL  '1888.  5 
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Ce  n’est  pas  tout.  Depuis  l’aveugle  Claude  Montai,  qui  non  seu- 
lement se  rendit  le  plus  habile  accordeur  de  son  temps,  mais 
subsiitua  le  premier  à la  rouiine  empirique  une  théorie  rationnelle 
de  l’accord  des  pianos,  l’apprentissage  de  cette  industrie  s’ajoute 
dans  les  écoles  à l’enseignement  musical.  Pianiste,  organiste  et 
maître  de  chapelle,  le  musicien  aveugle  peut  être  encore  un  accor- 
deur très  expert. 

Voilà  donc  l’œuvre  de  l’Ecole  d’aveugles  : elle  reçoit  d’une 
famille  un.  être  incomplet,  prédestiné  à l’inaction,  elle  rend  à la 
société  un  homme  utile,  bon  ouvrier  ou  artiste  accompli.  Devant  un 
pareil  résultat,  on  s’émerveille  volontiers;  on  est  tenté  de  redire  le 
mot  de  J.  Guadet,  « que,  si  l’instruction  est  de  droit  naturel  pour  tout 
homme,  elle  est  de  droit  divin  pour  l’aveugle  ))  ; on  se  persuade 
enfin  que,  s’il  reste  quelque  chose  à faire  en  faveur  des  aveugles, 
c’est  de  faciliter  à chacun  et  d’étendre  à tous  un  si  prodigieux  bien- 
fait. Certes,  qu’on  perfectionne  les  méthodes,  qu’on  multiplie  et 
qu’on  développe  les  établissements  d’éducation,  qu’on  y obtienne 
des  communes,  des  départements,  de  l’État  un  plus  grand  nombre 
de  bourses  : ce  sont  là  des  progrès  désirables.  Pourtant  fet  voilà 
justement  où  insiste  M.  de  la  Sizeranne)  il  y a une  autre  chose  que 
l’intérêt  des  aveugles  réclame  bien  plus  impérieusement  encore. 
Instruire  l’aveugle  est  beau,  mais  patronner  l’aveugle  instruit  est 
nécessaire.  Et  ce  n’est  ni  aux  spécialistes  ni  aux  personnages  offi- 
ciels que  ce  rôle-ci  appartient,  c’est  aux  particuliers,  c’est  à nous 
tous  tant  que  nous  sommes.  Comment?  M.  de  la  Sizeranne  l’a 
expliqué  plus  d’une  fois  É et  en  des  termes  si  forts,  qu’on  ne  sau- 
rait mieux  faire  ici  que  de  les  reproduire  en  manière  de  conclusion  : 

((  Lorsque  pour  la  première  fois  vous  rencontrez  un  accordeur, 
un  professeur,  un  organiste  aveugle,  ne  lui  fermez  pas  systémati- 
quement votre  porte,  mais  faites  pour  lui  ce  que  vous  faites  chaque 
jour  pour  les  clairvoyants  : prenez  des  renseignements,  et  si  vous 
avez  une  vraie  compétence,  mettez  son  savoir  à l’épreuve.  L’examen 
achevé,  jugez  sans  parti  pris,  sans  l’idée  arrêtée  d’avance  de  trouver 
matière  à critique.  Soyez  juste,  rien  que  juste,  nous  ne  deman- 
dons pas  l’indulgence,  et  vous  verrez  que  souvent  l’on  trouve  chez 
l’aveugle  instruit  plus  de  fond,  d’application  et  de  conscience  que 
chez  bien  des  clairvoyants  dont  l’assurance  et  les  beaux  dehors  en 
imposent...  Vous  avez  un  piano  : rappelez-vous  donc  qu’il  y a 
d’excellents  accordeurs  aveugles.  Vos  enfants  apprennent  la  mu- 
sique : considérez  que  les  aveugles  sont  souvent  de  très  habiles 
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maîtres.  A-t-on  besoin  d’un  musicien  ou  d’une  musicienne  dans  un 
pensionnat,  un  orphelinat,  un  hospice  non  laïcisé  où  vous  ayez 
quelque  autorité,  ne  refusez  pas  votre  appui  au  candidat  aveugle. 
Enfin,  dans  le  détail  vulgaire  du  méuage,  n’oubliez  pas  qu’en  ache- 
tant les  brosses  et  les  balais  qui  sont  le  seul  gagne-pain  des  ouvriers 
aveugles,  vous  n’aurez  pas  fait  un  mauvais  marché  et  vous  aurez 
fait  une  bonne  œuvre. 

« Oui,  il  faut  que  la  société  donne  du  travail  à l’aveugle  instruit, 
comme  elle  a donné  de  l’instruction  à l’aveugle  ignorant;  c’est  son 
intérêt,  parce  que  l’aveugle  pauvre  qui  gagne  sa  vie  n’est  plus  à la 
charge  de  personne;  c’est  son  devoir,  parce  qu’elle  doit  utiliser 
toutes  les  forces  productives  qu’elle  renferme  dans  son  sein.  Autre- 
ment, pourquoi  enlever  le  jeune  aveugle  à sa  famille,  le  garder  neuf 
ans  dans  une  maison  d’éducation,  lui  dispenser  les  leçons  d’excel- 
lents maîtres,  élargir  ses  horizons  intellectuels,  faire  de  cet  aveugle, 
enfin,  un  bon  ouvrier,  un  artiste  de  talent,  si  c’est  pour  lui  dénier, 
à la  sortie  de  l’école,  le  moyen  de  profiter  d’un  savoir  laborieuse- 
ment acquis,  si  c’est  pour  lui  dire  : « Va  mendier  ton  pain,  nous  vou- 
lons bien  te  faire  l’aumône,  mais  non  pas  te  donner  du  travail!  )> 

« Je  demande  votre  aide  plutôt  que  votre  aumône!  » N’est-ce 
pas,  au  contraire,  ce  que  semble  dire  à la  foule  mainte  triste  et 
intelligente  figure  de  jeune  aveugle?  Valentin  Haüy  rencontra, 
il  y a cent  ans,  l’un  de  ceux-là,  et  il  comprit.  11  comprit  qu’il  est 
beau  de  replacer  un  être  dans  sa  sphère,  de  rétablir  une  harmonie 
dans  le  monde,  de  rendre  sonore  une  harpe  brisée  ; comme  lui,  ne 
voudrez-vous  point  rendre  la  vie  active  à l'aveugle?  » 

D’aussi  vives  raisons,  d'aussi  touchantes  paroles  ne  sont  pas 
pour  laisser  le  public  indifférent,  le  public  français  surtout,  qui, 
sur  ces  questions  d’humanité,  s’éclaire  et  s’échauffe  si  volontiers. 
La  France,  le  pays  du  monde  où  la  charité  a le  plus  d’esprit,  n’est- 
elle  pas  d’ailleurs  la  terre  providentielle  des  aveugles?  Que  saint 
Louis  crée  pour  eux  le  premier  hospice,  ou  Valentin  Haüy  la  pre- 
mière maison  d’éducation,  que  Louis  Braille  les  dote  d’un  système 
admirable  d’écriture,  ou  que  Monial  leur  ouvre  une  carrière  nou- 
velle : toutes  ces  idées,  toutes  ces  œuvres-là  sont  françaises.  Nous 
avons  fait  des  merveilles  pour  les  aveugles  par  le  génie  de  quelques- 
uns;  il  nous  reste  à rendre  ces  merveilles  pratiques  par  le  bon 
vouloir  du  grand  nombre.  Je  souhaite  que  ce  grand  nombre  lise 
M,  de  la  Sizeranne,  et  je  ne  souhaite  en  vérité  rien  au  delà  : car, 
de  la  façon  dont  il  présente  les  choses,  je  lui  prédis  dans  chaque 
lecteur  un  adepte. 


George  Doxcieüx. 
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RANGÉ  ET  MABILLON 


Mahillon  et  Ist  Société  de  Vabhaye  de  Saint-Germain  des  Prés^ 
a la  fin  du  dix-septième  siècle  \ tel  est  le  titre  d’un  travail  fait  sur 
des  documents  nouveaux,  qui  va  paraître  dans  quelques  jours.  Les 
savants  d’autrefois  ont  été  fort  maltraités  par  les  poètes  et  les  gens 
de  lettres.  Depuis  Molière,  Vadius  et  Trissotin  n’ont  pas  bon  renom. 
Il  y avait  cependant  alors  tout  un  groupe  d’érudits,  qui  formait  un 
monde  à part,  animé,  spirituel,  où  les  gens  d’esprit  ne  manquaient  pas 
et  qui  mérite  d’être  jugé  avec  plus  d’équité.  L’érudition  a eu  ses  gloires, 
à cette  époque  si  féconde,  comme  ses  sœurs  moins  austères,  la  poésie 
ou  l’éloquence.  Le  nom  de  Mabillon,  l’un  des  fondateurs  de  notre 
érudition  nationale  a résisté  aux  injures  du  temps.  C’est  avec  l’illustre 
membre  de  cette  congrégation  de  Saint-Maur,  qui  a rendu  de  si  écla- 
tants services  à la  science  française,  que  l’auteur  du  travail  dont  nous 
parlons  s’est  plu  à faire  une  promenade  toute  de  curiosité  morale  et 
intellectuelle  dans  cette  partie  la  moins  connue  de  notre  grande  époque 
littéraire,  le  monde  des  érudits  et  des  savants.  Autour  de  ce  religieux 
de  Saint-Benoît,  qui  joignait  à une  science  profonde  les  plus  douces 
vertus  de  son  état,  se  pressaient  en  effet  toute  une  élite  de  gens  dis- 
tingués par  l’esprit  ou  le  savoir.  Les  fréquents  voyages  que  Mabillon 
dut  faire  tant  en  France  qu’à  l’étranger  le  mirent  de  plus  en  rapport 
avec  les  plus  grands  savants  de  l’Europe  entière.  Sa  nombreuse  cor- 
respondance, conservée  à la  Bibliothèque  nationale,  est  la  preuve 
encore  vivante  de  l’animation  et  de  l’activité  qui  régnait  dans  celte 
partie  un  peu  effacée  de  la  France  lettrée  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 
Les  pages  qui  vont  suivre  donneront  une  idée  de  l’intérêt  qui  s’attache 
à cette  sorte  de  voyage  de  découverte  dans  un  coin  du  passé.  Elles  ont 
trait  à l’un  des  incidents  les  plus  curieux  de  la  vie  littéraire  et  reli- 

' Mahillon  et  la  Société  de  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  à la  fin  du  dû- 
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i^ieuse  du  temps,  la  querelle  de  Rance  et  de  Mabillon  sur  les  études 
monastiques.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  les  offrir  par  avance 
à nos  lecteurs. 


I 

Mabillon  se  trompait  fort,  s’il  croyait,  lors  de  son  retour  d’Italie, 
consacrer,  dans  le  silence  et  dans  une  retraite  absolue,  le  reste  de 
ses  jours  à l’étude  et  à la  piété.  Comme  il  arrive  souvent  ici-bas, 
c’est  au  moment  même  où  il  aspirait  le  plus  au  repos  que  les  cir- 
constances le  forcèrent  à sortir  de  sa  réserve  et  à affronter  person- 
nellement le  jugement  du  public.  Toujours  absorbé  dans  ses  tra- 
vaux, qui  étaient  plus  que  suffisants  pour  employer  une  vie  entière, 
humble  au  milieu  de  la  renoitamée  comme  s’il  eût  été  inconnu  de 
tous,  devenu  insensiblement,  et  par  la  seule  marche  des  temps,  le 
centre  de  la  société  de  l’abbaye,  il  semblait  que  le  pieux  Bénédictin 
n’eùt  plus  qu’à  jouir  en  paix  de  la  considération  de  tous  et  à 
achever  son  existence  dans  le  travail  et  la  prière.  C’est  alors,  au 
contraire,  que,  par  une  singulière  dispensation  de  la  Providence, 
Mabillon  dut  sortir  de  la  pénombre  où  jusque-là  il  s’était  toujours 
tenu,  et  d’érudit  consciencieux  et  laborieux,  devenir  polémiste, 
s’engager  dans  une  lutte  avouée  contre  un  adversaire  justement 
vénéié,  et  descendre,  à son  grand  regret,  dans  la  lice  des  contro- 
verses épineuses. 

Cette  nouvelle  phase  de  sa  vie  nous  permettra  d’assister  à un 
des  incidents  littéraires  les  plus  curieux  de  l’époque,  et  qui  occupa 
un  moment,  avec  vivacité,  la  société  des  érudits  : nous  allons 
essayer  d’en  faire  le  récit  à nos  lecteurs.  Nous  n’avons  toutefois, 
en  aucune  façon,  la  prétention  de  nous  poser  comme  arbitre  entre 
des  opinions  diverses  qui  subsistent  toujours  et  divisent  les 
esprits,  parce  qu’elles  tiennent  au  fond  même  du  caractère  et  aux 
tendances  premières  de  l’intelligence.  Nous  essayerons  seulement 
de  faire  revivre  un  moment  quelques-unes  des  figures  les  plus 
caractéristiques  de  l’époque. 

La  polémique  entre  Mabillon  et  l’abbé  de  Rancé  a été,  en  effet, 
un  intéressant  épisode  de  la  vie  littéraire  et  religieuse  au  dix-sep- 
tième siècle  : aussi  a-t-elle  été  souvent  racontée;  mais  en  nous 
plaçant  à un  point  de  vue  pour  ainsi  dire  extérieur  et  narratif, 
sans  poser  de  principes,  en  ajoutant  quelques  documents  nouveaux 
et  inédits,  nous  espérons  ne  pas  faire  de  redites,  et  pouvoir 
donner  à cette  dispute  célèbre  un  intérêt  nouveau. 

Car,  il  faut  l’avouer,  ce  qui  nous  intéresse  surtout  dans  les  études 
historiques,  ce  qui  nous  paraît  surtout  digne  de  fixer  l’attention. 


70 


KANCÉ  ET  MABILLON 


ce  sont  les  caractères  moraux,  les  physionomies  intellectuelles,  si 
l’on  me  passe  le  mot,  des  hommes  que  l’histoire  nous  permet  de 
connaître.  Quand  on  s’élève  au-dessus  des  faits  eux-mêmes  et  des 
détails  de  Thistoire  pour  regarder  vivre  les  hommes  qu’elle  nous 
révèle,  l’étude  du  passé  n’est  plus  la  satisfaction  d’une  curiosité 
souvent  stérile,  elle  devient  la  plus  utile  et  peut-être  la  plus 
efficace  des  leçons;  elle  apprend  à vivre  et  à se  conduire.  Car  tout 
change  ici-bas,  et  le  temps  ne  respecte  rien,  mais  les  hommes  ne 
changent  pas  : on  les  retrouve  toujours  et  partout  les  mêmes  sous 
les  mille  costumes  divers  qu’ils  se  plaisent  à varier  sans  cesse.  De 
plus,  la  querelle  des  deux  plus  grands  représentants  de  l’état 
monastique  en  France,  il  y a deux  cents  ans,  va  nous  transporter 
dans  les  hautes  régions  de  ce  christianisme  idéal  où  l’on  ne  s’élève 
plus  guère  de  nos  jours,  mais  où  il  y a toujours  profit  à remonter 
à la  suite  de  ces  esprits  mieux  trempés  qui  semblent  s’y  mouvoir 
comme  dans  leur  atmosphère  naturelle. 

Chacun  connaît  l’histoire  étrange,  si  frappante  dans  son  étran- 
geté même,  de  la  première  partie  de  la  vie  de  celui  qu’on  ne  nom- 
mait alors  qu’avec  un  respect  mêlé  d’un  certain  effroi  M.  de  la 
Trappe.  C’est  ainsi  en  effet  qu’était  désigné,  il  y a deux  siècles,  le 
célèbre  Fiancé,  le  grand  réformateur  monastique  et  le  premier  fon- 
dateur des  Trappistes,  c’est-à-dire  des  moines  de  l’ordre  de  Cîteaux 
réformés  et  revenus  à la  primitive  observance,  tels  qu’ils  sont 
demeurés  jusqu’à  nos  jours.  Esprit  ardent  et  ferme,  M.  de  Fiancé 
avait  étonné  par  sa  conversion  subite,  presque  foudroyante,  la  cour 
qui  avait  été  témoin  des  écarts  de  sa  jeunesse.  Nous  ne  ferons  que 
rappeler  ici  les  singulières  péripéties  de  ce  retour  à Dieu,  dont  la 
soudaineté,  suivie  d’un  entier  renoncement  à tout,  remet  en 
mémoire  les  conversions  des  premiers  temps  du  christianisme. 

Issu  d’une  ancienne  famille  parlementaire  fort  bien  placée  à la 
cour,  riche,  beau,  bien  fait  de  sa  personne,  instruit  de  cette  solide 
éducation  littéraire  qui  se  donnait  alors  dans  la  haute  magistrature, 
écrivant  avec  goût,  Armand  Le  Bouihillier  de  Fiancé  avait  tout  ce 
qu’il  fallait  pour  plaire  dans  le  grand  monde.  Il  y tint,  en  effet, 
une  place  considérable,  et  l’éclat  de  ses  dissipations  aussi  bien  que 
l’agrément  et  la  force  de  son  esprit  attirèrent  les  yeux  sur  lui. 
Engagé  par  ambition  dans  les  ordres,  pourvu  de  nombreuses 
abbayes,  fort  avant  dans  toute  la  belle  société  de  la  Fronde  et  fron- 
deur lui-même,  on  le  vit  tout  à coup  renoncer  au  monde,  remettre 
ses  alAbayes,  ne  garder  que  le  petit  prieuré  de  la  Trappe,  et  s’y 
ensevelir  dans  la  plus  austère  des  pénitences. 

Cette  conversion  si  soudaine,  si  imprévue,  parut  en  elle-même  si 
inexplicable  que  la  légende  s’en  empai^,  et  que,  pour  la  faire  conj- 
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prendre,  on  raconta,  sans  qu’il  y eût  rien  de  vrai  dans  l’anecdote, 
que,  revenant  subitement  à Paris  pour  voir  la  belle  duchesse  de 
Montbazon  avec  qui  il  était  fort  lié,  Rancé  fut  si  frappé  du  spectacle 
offert  à ses  yeux  en  arrivant,  qu’il  ne  put  en  surmonter  l’impression. 

de  Montbazon  était  morte,  en  effet,  emportée  par  un  mal 
subit,  et  suivant  l’usage  du  temps,  les  chirurgiens  s’étaient  emparés 
de  son  corps  : la  tête  du  cadavre,  de  celle  qu’il  avait  aimée,  gisant 
séparée  du  tronc,  fut  le  premier  spectacle  qui  s’offrit  aux  yeux  du 
jeune  homme  épouvanté,  et  du  même  coup  le  néant  de  la  vie 
l’aurait  si  vivement  frappé  qu’il  se  serait  décidé  à tout  quitter,  pour 
ne  plus  penser  qu’à  Dieu.  Cette  histoire,  si  dramatique  qu’elle 
puisse  paraître,  est,  à ce  que  disent  les  récits  sérieux,  dénuée  de 
toute  vraisemblance,  et  il  faut  y renoncer  ^ de  Montbazon 
avait  quinze  ans  de  plus  que  Rancé;  elle  était  l’auiie  intime  de  ses 
parents,  et  le  jeune  homme  avait  été  élevé  avec  les  propres  enfants 
de  la  duchesse.  De  là  des  rapports  fort  suivis,  qui  ne  furent  incri- 
minés que  longtemps  après  et  sans  aucun  fondement.  Rancé  assista 
à la  mort  de  celle  qui  aurait  pu  être  sa  mère,  au  milieu  des  mem- 
bres de  la  famille  de  Rohan,  et  alla  même  chercher  un  prêtre  pour 
assister  la  mourante.  Tout  ce  beau  roman,  si  bien  inventé  pour 
faire  effet,  se  réduit  ainsi  à néant,  et  les  causes  de  la  conversion  de 
Rancé,  tout  en  étant  peut-être  moins  pathétiques,  sont  infiniment 
plus  simples. 

La  grâce  de  Dieu  se  servit  pour  toucher  ce  cœur  plein  d’ardeur 
■et  de  feu  des  mécomptes  ordinaires  de  l’ambition  trompée,  des 
conseils  de  pieux  amis,  et  de  ce  dégoût  de  la  vie  qui  succède  par- 
fois à un  premier  enivrement.  Mais,  une  fois  commencé,  le  change- 
ment fut  si  complet,  si  brusque,  qu’il  surprit  tout  le  monde  et 
frappa  vivement  l’imagination  des  contemporains.  Comme  on  l’a 
déjà  remarqué,  la  grâce,  en  frappant  un  homme,  le  terrasse  pour 
un  moment  et  le  fait  rentrer  dans  la  bonne  voie  qu’il  avait  aban- 
donnée, sans  souvent  pour  cela  changer  sa  nature  ni  son  caractère. 
Tel  qui  s’abandonnait  à la  fougue  de  ses  passions,  se  relève  tout 
à coup  après  un  de  ces  éclairs  subits  comme  il  en  luit  parfois  parmi 
les  plus  sombres  nuits,  revenu  de  ses  égarements  et  ramené  au 
bien,  qui  portera  dans  scs  nouvelles  pensées  la  même  ardeur,  la 
même  passion,  parfois  le  même  emportement  que  par  le  passé-  Il  en 
fut  ainsi  de  M.  de  Rancé;  subitement  il  passa  de  la  vie  la  plus  mon- 
daine aux  sommets  les  plus  élevés  de  l’ascétisme  monastique  : le 
traducteur  d’Anacréon  se  réveilla  trappiste  de  la  stricte  observance. 

^ L’abbé  Dubois,  dans  sa  belle  Histoire  de  M.  de  Rance,  démontre  à mer- 
veille l’inanité  deT’anecdote.  Après  les  arguments  et  les  preuves  qu’il  met 
en  avant,  il  n’est  plus  possible  de  l’admettre. 
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11  est  impossible  de  faire  ici  dans  le  détail  l’histoire  de  la  con- 
version de  Rancé  et  de  scs  suites  vraiment  extraordinaires.  Ce  récit 
nous  entraînerait  trop  loin  et  ne  rentre  nullement  dans  notre  sujet. 
Quelques  mots  suffiront,  du  reste,  pour  en  remettre  en  mémoire 
les  üiits  principaux.  l)ne  fois  l’amour  du  monde  et  des  grandeurs 
vaincu  chez  Rancé,  une  seule  passion  le  remplit  tout  entier,  celle 
de  l’expiation  et  de  la  souffrance.  L’austère  amour  de  la  croix 
remplit  tout  à coup  cette  âme  ardente  jusqu’à  déborder,  et  le  genre 
d’existence  qu’il  embrasse  semble  être  un  reflet  de  celle  des  pre- 
miers Pères  du  désert.  Sa  volonté  inflexible  triomphe  de  tous  les 
obstacles,  et,  en  pou  de  temps,  on  voit  s’élever  en  pleine  France  du 
dix-scptièaie  siècle,  à trente  lieues  de  la  cour  où  il  avait  brillé, 
cotte  Trappe  fiimeuse  de  Mortagne,  où  pendant  près  de  quarante 
années  l’illustre  solitaire  fora  revivre  aux  yeux  de  ses  contemporains 
étonnés  les  exemples  des  Antoine  et  des  Pacôinc.  Mais  dès  le  début, 
on  peut  reconnaître,  jusque  dans  l’ardeur  de  son  zèle,  les  traits  de 
la  même  impérieuse  vivacité  qu’il  avait  portée  dans  la  vie  du 
monde.  Non  content  de  fonder  une  réforme  d’une  austériié  presque 
excessive,  il  eût  voulu  qu’elle  fût  imposée  à tout  l’ordre  de  Cîteaux, 
et  ce  n’est  qu’à  regret  qu’il  renonça  à cette  entreprise,  qui  n’avait 
pour  elle  que  l’ardeur  de  son  prosélytisme.  Obligé  d’ajourner  ces 
projets  de  réforme  universelle  et  de  se  contenter  de  son  couvent 
de  Mortagne  pour  donner  l’exemple,  mais  toujours  poursuivi  par 
l'idée  de  faire  prévaloir  ce  qu’il  regardait,  non  comme  l’idéal  de 
perfection  religieuse,  mais  comme  la  seule  forme  de  cet  idéal, 
Rancé  rédigea  son  livre  fameux  sur  la  Sainteté  et  les  devoirs  de 
la  vie  monastifjue. 

Ce  traité  est  écrit  av<‘C  un  talent  et  un  feu  qui  animent  toul 
l’ouvragti  et  font  oublÛT  la  singularité  d(‘  la  forme  un  peu  lente 
que  l’auteur  a adoptée.  Il  se  suppose*  (‘u  effet  interrogé  par  uu 
disciple  épris  de  la  perfection  monastique,  et  à chaque*  question 
il  répond  directement.  C’est  une*  sorte  de  catéchistne  de  l’état 
religieux.  I/illustre  solitaire  y posait  les  règles  de  ce  qu’il  regardait 
comme  devant  être  l’état  de  vie  ordinaire  aux  moines.  Emporté  par 
son  zèle,  et  allant  plus  loin  que  la  coutume  autorisée  par  l’Église, 
dans  un  langage  plein  de  mouvement  et  d’éloquence,  il  plaidait  la 
cause  de  l’ascétisme  le  plus  rigoureux,  ne  permettant  aux  moines 
que  la  prière,  le  chaut  des  psaumes,  le  travail  manuel,  leur  impo- 
sant le  silence  continu  et  leur  interdisant  l’étude,  renseignement, 
en  un  mot  toutes  les  œuvres  extérieures  comme  contraires  à l’esprit 
de  leur  institution  primordiale. 

L’ouvrage  fit  beaucoup  de  bruit  et  eut,  d’abord,  un  très  grand 
succès.  11  semblait  qu’on  entendît  de  nouveau  la  voix  prophétique 
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d’un  des  solitaires  de  l’Egypte,  qui  descendaient  parfois  dans  les 
grandes  villes  pour  leur  prédire  la  ruine  et  prêcher  aux  peuples 
étonnés  le  néant  de  tout  en  ce  monde  : cette  parole  impérieuse  et 
passionnée  venant  taxer  de  frivolité  le  goût  des  études  les  plus 
austères,  au  milieu  de  la  société  la  plus  lettrée  qui  fut  jamais,  avait 
un  accent  d’une  singulière  puissance.  C’était  un  de  ces  appels 
solennels  qui,  par  leur  véhémence  même,  font  impression  et 
remuent  les  consciences.  Aussi  l’effet  fut-il  au  premier  moment 
très  considérable  : quelques  timides  protestations  s’élevèrent  bien 
çàet  là,  mais  elles  furent  vite  étouffées.  Bossuet,  qui  avait  approuvé 
le  livre  et  était  en  quelque  sorte  responsable  de  sa  publication, 
ayant,  pour  ainsi  dire,  obligé  Rancé  à l’imprimer,  lui  écrivait  peu 
de  temps  après  l’apparition  du  traité  ’ : « Ce  livre  fait  tous  les  effets 
que  je  m’en  étais  proposés  : en  général  un  très  grand  bien.  Dans 
quelques  particuliers,  il  trouve  beaucoup  de  contradictions,  et  quoi- 
qu’on dise  qu’il  y en  a qui  se  préparent  à le  faire  paraître,  je  ne 
puis  croire  que  l’aveuglement  aille  jusque-là.  Quoi  qu’il  en  soit, 
vous  avez  à rendre  grâces  à Dieu  de  vous  avoir  si  bien  inspiré,  et 
votre  doctrine  est  de  celles  contre  lesquelles  l’enfer  ne  saurait  pré- 
valoir, parce  qu’elles  sont  fondées  sur  la  pierre.  » 

Une  fois  cependant  le  premier  moment  passé  et  l’émotion  causée 
dans  le  monde  religieux  du  temps  par  la  hardiesse  évangélique  de 
cette  parole  d’apôtre,  un  peu  refroidie,  il  y eut  dans  tous  les  cloî- 
tres un  mouvement  d’effroi,  qui  ne  tarda  pas  à se  changer  en  un 
blâme  public  et  ouvert.  On  commença  à dire  que  M.  de  la  Trappe 
allait  trop  loin,  et  qu’il  s’exposait  à ne  rien  obtenir  en  en  deman- 
dant trop  à la  nature  humaine.  Puis,  n’était-ce  pas  dépasser  le  but 
que  de  biffer  ainsi  d’un  trait  de  plume  les  noms  de  toute  cette 
série  d’illustres  écrivains,  de  docteurs,  de  prédicateurs  sortis  des 
rangs  des  ordres  monastiques,  en  disant  que,  pour  prêcher  ou 
écrire,  ils  avaient  obéi  à une  vocation  extraordinaire  et  déroge 
par  un  appel  spécial  de  Dieu  aux  lois  fondamentales  de  la  vie  reli- 
gieuse? N’était-ce  pas  vouloir  faire  de  tous  les  moines  des  ana- 
chorètes uniquement  adonnés  au  travail  manuel  et  à la  contempla- 
tion, et  priver  ainsi  l’Église  de  ses  plus  actifs  défenseurs?  Bientôt 
l’idée  de  supprimer  les  études  dans  les  monastères  où  elles  s’étaient 
abritées  depuis  J des  siècles,  à l’ombre  desquels  elles  avaient  pu 
traveiiscr  les  âges  de  barbarie,  parut  excessive,  et  l’on  se  récria 
contre  les  prétentions  de  M.  de  la  Trappe,  qui  voulait  faire  régner 
de  force  sa  réforme  partout  et  transformer  tous  les  couvents  eu 
déserts  de  la  Thébaïde.  On  répétait  tout  bas  le  mot  que  le  cardinal 

* Boèsuet,  édit.  Vives,  t.  XX YI,  p.  317. 
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Bona  avait  dit  de  l’illustre  solitaire  lorsqu’il  était  venu  à Rome 
solliciter  la  réforme  générale  de  l’ordre  de  Cîteaux  : « La  ferveur 
de  cet  abbé  ressemble  à de  la  fureur.  » Les  efforts  constants  de  la 
cour  de  Rome  pour  ranimer  partout  les  études  dans  les  couvents 
étaient,  en  effet,  trop  directement  combattus  par  la  thèse  de  Rancé 
pour  qu’on  l’y  vît  d’un  très  bon  œil. 

Il  semble,  à dire  vrai,  qu’en  face  des  protestants  qui  n’accusaient 
que  trop  l’Église  de  favoriser  l’oisiveté  et  l’ignorance,  et  devant 
l’incrédulité  naissante,  le  moment  n’était  pas  venu  de  faire  tomber 
la  plume  des  mains  de  toute  une  pieuse  milice,  ardente  à défendre 
la  vérité.  Plus  que  jamais,  au  contraire,  il  fallait  être  armé  de 
toutes  les  défenses  scientifiques  pour  résister  aux  attaques  des 
adversaires  de  la  foi,  et  les  ordres  monastiques,  grâce  à la  retraite 
et  au  loisir  dont  ils  jouissaient,  pouvaient  plus  que  personne  pousser 
en  avant  la  science  sacrée. 

Aussi  l’émoi  ne  fut-il  nulle  part  plus  grand  que  chez  les  Béné- 
dictins, surtout  chez  ceux  de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  dont 
la  vie  tout  entière  était  consacrée  à ces  études  que  la  ferveur  de 
l’abbé  de  la  Trappe  voulait  leur  enlever.  Ce  fut  dans  tout  le  corps 
comme  un  frémissement  d’indignation  contenue.  L’idée  d’être 
obligés  de  renoncer  à leurs  travaux  littéraires  et  l’accusation  d’être 
infidèles  à la  vocation  religieuse  parce  qu’ils  employaient  une 
partie  de  leur  temps  à l’étude  les  remplissaient  d’effroi.  « veut 
nous  renvoyer  à la  charrue  »,  écrit  Michel  Germain,  le  compagnon 
d’étude  de  Mabillon,  dans  un  accès  de  colère  comique. 

M.  de  Rancé,  qui  ne  s’attendait  peut-être  pas  à tout  ce  bruit, 
mais  dont  la  fermeté  intrépide  ne  s’effrayait  de  rien,  fut  averti  de 
ces  critiques  et  crut  même  que  les  Bénédictins  de  Rome  s’em- 
ployaient à faire  censurer  son  livre.  Mabillon  et  Michel  Germain  se 
trouvaient  justement  alors  à Rome  et  furent  avertis  des  démarches 
qu’on  leur  attribuait  contre  le  livre  de  M.  de  la  Trappe.  Michel 
Germain,  qui  pouvait  manquer  de  retenue  dans  son  langage,  mais 
était  incapable  d’agir  par  derrière  et  en  cachette  contre  qui  que 
ce  soit,  se  défend  avec  sa  vivacité  ordinaire  contre  une  accusa- 
tion qui  n’est  due,  suivant  lui,  qu’  « au  vif  de  l’imagination  de 
M.  l’abbé  » : 

« Voici  - une  nouvelle  histoire  en  France,  écrit-il  de  Rome; 
M.  Diroys  vint  hier  ici,  et  me  dit  en  ami  que  le  bruit  avait  couru 
que  c’était  le  Père  procureur  ou  moi  qui  avions  agi  pour  faire  cen- 
surer le  livre  de  M.  l’abbé  de  la  Trappe.  Je  rejetai  cette  badinerie 
comme  elle  méritait,  et  je  dis  à M.  Diroys  que  M.  Félibien  avait  raison 

^ Valéry,  t.  II,  p.  .329. 

- Ibid.,  t.  !«*•,  p.  183. 
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de  lui- écrire  que  j’étais  trop  hunuête  homme  pour  faire,  ces  sortes 
de  démarches.  H me  paraît  bien  de  la  légèreté  dans  le  procédé  de 
M.  l’abbé  de  la  Trappe,  s’il  est  vrai  qu’il  tintamarre  sur  un- bruit 
aussi  faux  et  aussi  badin  que  celui-là,  qui  est  sans  aucun  fondement 
tant  soit  peu  apparent.  Je  suis  mal’ édifié  de  sa  conduite,  et»  si  la 
chose  en  valait  la  peine,  je  lui  écrirais  en  droiture  une  bonne  lettre, 
dans  laquelle,  en  lui  gardant  tout  le  respect  dù  à son  caractère,  je 
lui  apprendrais,  tout  grand  saint  et  grand  seigneur  qu’il  est,  à être 
un  peu  moins  chaud  et  moins  crédule  à ce  qu’on  dit  qu’on  fait  contre 
lui.  J’enverrais  un  double  de  cette  lettre  au  Très  Révérend  Père 
général,  et  l’autre  à M.  le  procureur  général,  son  ami  et  mon  patron  ; 
peut-être  que  cela  le  rendrait  moins  âpre  à donner  des  impres- 
sions à des  puissances  contre  des  religieux  d’un  corps  envié,  des- 
quelles les  grands  ne  reviennent  pas  aisément,  et  qui  font  toujours 
un  méchant  effet.  Mais  je  ne  ferai  jamais  aucune  démarche  où  la 
congrégation  sera  intéressée  sans  la  participation  et  l’agrément 
de^  nos  Pères.  Au  reste,  mon  Révérend  Père,  c’est  une  pure  folie 
que  cette  accusation,  car  il  ne  m’est  jamais  arrivé  de  dire  ici  un 
mot,  ni  en  bien  ni  en  mal,  de  M.  de  la  Trappe.  Je  n’ai  jamais  songé 
à lui  ni  à son  livre,  depuis  que  je  suis  hors  de  France,  bien  loin 
que  j’en  aie  écrit  en  France  ou  ailleurs-  pour  le  faire  condamner. 
Pour  moi,  je  tiens  cela  une  bagatelle  qui  n’est  fondée  que  sur  un 
mot  que  le  Père  procureur  se  serait  bien  passé  d’écrire;  et,  comme 
il  s’en  est  depuis  justifié,  il  faut  que  le  prétendu  crime,  ne  pouvant 
retomber  sur  Dom  J.  Mabillon,  retombe  sur  moi.  Mais  jô  puis  me 
dire  avec  Ovide  : 

Hoc  quoque,  Naso,  feres  quoniam  majora  tuHsti; 

et  quand  ce  paquet  sera  fermé,  je  n’y  songerai  plus,  à moins  que  je 
n’apprenne  que  M.  de  la  Trappe  ne  continue  à.  en  mal  user,  ou 
qu’il  soit  important  de  faire  connaître  au  dehors  la  bassesse  de  cette 
calomnie...  » 

Un  autre  jour,  il  écrit  encore,  non  sans  amertume,  avec -sa  fran- 
chise habituelle,  qui  avoisinerait  l’irrévérence  si  elle  n’était  accom- 
pagnée de  tant  de  bonne  humeur  : Je  ^ vois  bien  que  je  suis  ou 
serai  encore  calomnié  touchant  l’affaire  des  RR.  PP.  de  Cluny  avec 
ceux  de  Saint-Vanne,  comme  M.  l’abbé  de  la  Trappe  m’a  fait  la 
faveur  de  me  calomnier  sur  son  livre.  Il  en  sera  des  derniers  comme 
du  premier.  Je  ne  me  mêle  de- rien.  Je  deviens  encore  plus  pèlerin 
dans  mes  désirs  que  dans  mon  éloignement.  Après  cela,  qu’on  dise 
ce  qu’on  voudra,  j’espère  que  veritas  nos  liberabit,  » 

Le  bruit  que  faisait  le  livre  de  Rancé  devint  si  grand,  on  s’en 

* Correspondance  des  Bénédictins.  Bibl.  nat.,  fonds  français,  17  679,  !77. 
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plaignait  si  fort  dans  les  cloîtres  d’études,  qu’il  écrivit  un  nouvel 
ouvrage  pour  éclaircir  et  expliquer  ses  sentiments.  Cet  écrit,  où, 
sans  rien  retrancher  de  ses  sentiments,  il  essayait  de  les  faire 
comprendre  en  les  adoucissant  dans  la  forme,  eut  le  même  succès 
que  le  précédent,  et  Dom  Estiennot  lui-même,  l’un  des  plus 
ardents  travailleurs  de  la  Congrégation,  malgré  sa  passion  pour 
l’étude,  en  écrit  ce  qui  suit  : « J’ai  commencé  ' à lire  les  Eclair- 
cissements de  M.  l’abbé  de  la  Trappe.  Il  ne  m’appartient  pas 
de  juger  de  ces  sortes  de  livres  ; aussi  n’en  avais-je  pas  besoin  en 
mon  particulier  pour  être  persuadé  de  la  droiture  des  intentions 
de  M.  de  la  Trappe  et  de  la  sainteté  de  ses  sentiments.  11  s’est 
plaint  que  quelques-uns  de  nos  Pères  qui  sont  ici  travaillent  à faire 
censurer  ses  livres;  j’en  ai  lu  la  lettre  écrite  de  sa  propre  main. 
Mais  assurément  M.  de  la  Trappe  est  très  mal  informé,  ce  ne  peut 
être  que  sur  les  rapports  de  quelques  personnes  malintentionnées 
qu’il  a formé  ce  sentiment.  Nous  sommes  tous  très  éloignés  d’avoir 
la  moindre  pensée  de  procurer  la  moindre  flétrissure  à de  si  excel- 
lents ouvrages.  Nous  les  lisons  avec  soin,  nous  tâchons  de  nous 
en  édifier  et  d’en  tirer  profit,  bien  loin  de  les  faire  censurer.  Il  ne 
tiendra  pas  à moi  qu’on  ne  traduise  ces  ouvrages  en  italien,  quoique 
je  n’y  aie  autre  intérêt  que  la  gloire  de  Dieu  et  l’édification  des 
moines  d’Italie...  » 

Malgré  ces  compliments  tout  de  forme,  la  lutte  était  engagée  entre 
les  défenseurs  des  études  et  leurs  adversaires.  L’attaque  avait 
été  directe  et  faite  au  nom  de  la  plus  célèbre  des  règles  monasti- 
ques, celle  de  Saint-Benoît.  M.  de  Ilancé  avait  déclaré  que  le  travail 
de  l’esprit  ne  pouvait  pas  remplacer  le  travail  des  mains,  et  que 
cette  substitution  était  aussi  préjudiciable  aux  ordres  en  général 
qu’aux  moines  en  particulier.  Les  Bénédictins  de  Saint-Maur  ne 
pouvaient  laisser  passer  le  blâme,  qui  retombait  plus  sur  eux  que 
sur  personne,  sans  le  relever,  et  ce  fut  Mabillon  qui,  bien  à son 
corps  défendant,  dut  être  leur  champion.  Nul  ne  parut  plus  propre  à 
défendre  la  cause  du  travail  intellectuel.  La  science  n’avait  altéré 
en  lui  aucune  des  vertus  monastiques,  l’auteur  de  la  Diplomatique 
était  de  pair  avec  les  plus  grands  savants,  et  personne  ne  pouvait 
porter  contre  lui  la  moindre  accusation,  en  ce  qui  touchait  le  plus 
entier  et  le  plus  fidèle  accomplissement  des  devoirs  de  sa  règle. 

C’était  donc  à Mabillon  qu’incombait  la  tâche  de  défendre  la 
cause  de  la  légitimité  des  bonnes  études  dans  la  vie  religieuse,  à 
lui  à prendre  la  parole  pour  en  démontrer  l’utilité.  Déjà  il  avait 
rédigé  des  observations  manuscrites  qu’on  avait  fait  passer  à M.  de 

^ Valéry,  t.  p,  187. 
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Uancé;  et  c’était  après  les  avoir  lues  que  celui-ci  s’était  déterminé  à 
rédiger  ses  Eclaircissements , où,  sous  une  forme  plus  modérée,  il 
avait  établi  plus  nettement  peut-être  encore  les  principes  absolus 
qu’il  voulait  faire  prévaloir.  Mais  ce  n’était  pas  assez  : le  livre  de 
M.  de  la  Trappe  avait  fait  trop  de  bruit,  il  avait  causé  un  trop  vif 
émoi  dans  toutes  les  studieuses  retraites  bénédictines,  il  fallait 
essayer  de  le  réfuter;  d’autant  que  les  indolents  et  les  amateurs 
de  l’oisiveté  ne  manqueraient  pas  de  se  prévaloir  d’une  partie  des 
leçons  d’un  maître  si  autorisé  pour  abandonner  l’étude,  tout  en  se 
gardant  bien  de  mettre  en  pratique  les  autres  parties  de  ses  ensei- 
gnements, qui  ne  tendaient  qu’à  rendre  plus  exacte  et  plus  austère 
la  discipline  des  couvents.  Mais,  d’un  autre  côté,  personne  ne  sem- 
blait moins  fait  que  Mabillon  pour  les  polémiques  en  général  et 
pour  entrer  en  lutte  avec  M.  de  Rancé  en  particulier.  Lié  d’estime 
et  de  vénération  avec  l’abbé  de  la  Trappe,  il  en  était  lui-même  tenu 
en  particulière  considération. 

Rancé,  qui,  malgré  son  ardeur  contre  les  études  dans  les  monas- 
tères, n’avait  oublié  aucune  de  ses  connaissances  littéraires,  et  qui, 
sous  ses  habits  de  la  Trappe,  restait  quand  même  un  lettré  et  un 
homme  du  monde,  comprenait  bien  tout  ce  que  valait  un  religieux 
tel  que  Mabillon  ; il  savait  aussi  apprécier  à sa  valeur  toute  la  science 
de  l’érudit,  et  déjà,  à plusieurs  reprises,  ces  deux  hommes  si  diffé- 
rents avaient  eu  des  rapports  pleins  de  cordialité  et  d’affection.  Le 
Trappiste  avait  consulté  le  savant  Bénédictin  sur  quelques  points 
obscurs  de  la  règle  de  saint  Benoît  et  ne  lui  avait  pas  épargné  son 
approbation  sur  ses  ouvrages.  11  lui  avait  même  écrit  un  aimable 
billet  pour  le  prier  de  venir  jusqu’à  sa  solitude  de  Mortagne.  Il 
finissait  ainsi  : 

« Si  tous  ceux  qui  font  profession  de  cette  règle  (celle  de  saint 
Benoît)  et  qui  s’adonnent  aux  sciences,  mon  Révérend  Père, 
avaient  pour  cela  autant  de  talents,  de  grâces  et  même  de  mis- 
sion que  vous  en  pouvez  avoir,  on  aurait  sujet  de  ne  pas  douter 
que  Dieu  ne  les  y eût  destinés  par  une  providence  particulière 
contre  la  disposition  primitive. 

« Je  souhaiterais  plus  que  je  i.e  vous  puis  dire  que  la  Trappe  se 
rencontrât  quelque  jour  sur  votre  chemin,  non  seulement  par  l’avan- 
tage et  l’utilité  qui  me  reviendraient  de  l’entretien  d’une  personne 
de  votre  vertu  et  de  votre  science,  mais  encore  par  la  joie  que 
j’aurais  de  pouvoir  vous  assurer  de  bouche,  beaucoup  mieux  que  je 
ne  le  puis  faire  par  une  simple  lettre,  avec  combien  de  sincérité  et 
d’estime  je  suis,  etc...  » 

Puis  comment  la  douceur  et  la  modestie  de  Mabillon  pourraient- 
elles  triompher  de  tout  ce  que  l’ardeur  de  son  zèle  donnait  de  force 
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parfois  irrésistible  à la  plume  du  grand  moine  que  semblait  animer 
l’esprit  des  anciens  âges?  Comment  enfin  contredire,  sans  faire 
scandale,  le  plus  illustre  des  convertis  du  siècle? 

Enfin,  après  bien  des  hésitations,  poussé  par  ses  confrères  et 
aussi  par  le  désir  de  défendre  ces  études  qui  lui  étaient  si  chères  et 
qui  ne  lui  avaient  jamais  servi  qu’à  défendre  la  gloire  de  Dieu, 
Mabillon  se  mit  à l’œuvre,  et  rédigea  avec  un  soin  scrupuleux  et  des 
ménagements  infinis  son  Traité  sur  les  études  rnoimstiques.  Il 
n’y  attaquait  pas  de  front  la  thèse  de  Rancé,  mais  justifiait  la  place 
donnée  à l’étude  dans  les  cloîtres  bénédictins  : allant  même  plus 
avant,  il  s’efforcait  de  prouver  que  la  tradition  tout  entière  donnait 
raison  à ceux  qui,  bien  loin  de  la  bannir,  la  faisaient  entrer  comme 
un  des  éléments  propres  à la  vie  religieuse,  qui  n’en  détruisait  en 
rien  la  perfection. 

Dès  qu’on  sut  que  Mabillon  avait  pris  la  plume  pour  défendre  la 
cause  des  études,  il  y eut  un  mouvement  de  curiosité  et  d’attente 
générale  dans  tous  les  monastères  bénédictins.  Les  noms  de  Mabillon 
et  de  Rancé  étaient  devenus  si  célèbres  à cette  époque,  qu’ils  atti- 
raient aussi  l’attention  de  toute  lasociété  savante  sur  leurs  différends. 
Tout  ce  qui  sortait  de  leur  plume  éveilîait  la  curiosité  : les  lettrés 
et  les  érudits  n’attendirent  donc  pas  avec  moins  d’impatience  l’appa- 
rition de  cette  réponse  indirecte  à l’œuvre  du  plus  illustre  solitaire  du 
temps.  M.  de  Piancéfut  un  des  premiers  averti  de  l’entreprise  tentée 
par  Mabillon.  Il  en  fut  peut-être  un  peu  surpris,  car,  avec  langueur 
de  son  esprit,  qui  avait  toute  l’impérieuse  persévérance  grâce  à 
laquelle  seule  on  arrive  à exercer  une  puissante  influence  autour  de 
soi,  il  ne  prévoyait  guère  les  objections  et  les  obstacles,  quelque 
préparé  qu’il  dût  être  par  son  état  à subir  toutes  sortes  de  conira- 
dictions.  Mis  en  éveil  par  les  bruits  qui  circulaient  sur  l’ouvrage  de 
Mabillon,  il  l’attendait  avec  une  certaine  anxiété,  et  se  préparait  à 
subir  l’assaut  que  l’érudition  sacrée  allait  faire  contre  son  livre. 
<(  On  attend  L — 'écrivait-il  à l’abbé  Nicaise,  — avec  impatience 
l’ouvrage  du  P.  Mabillon  sur  les  études.  Je  ne  doute  pas  qu’il  n’y 
ait  beaucoup  d’érudition.  On  peut  montrer  que,  presque  dans  tous 
les  temps,  il  y a eu  des  solitaires  habiles  et  savants;  mais,  pour  un 
de  cette  qualité,  il  y en  a cinquanie  mille  qui  ont  vécu  avec  les 
seules  connaissances  qui  convenaient  à leur  profession  et  qui  étaient 
capables  de  les  sanctifier.  Je  ne  mérite  point  le  bien  que  vous 
dites  qu’il  a écrit  de  moi.  Il  est  cependant  vrai  qu’il  m’a  toujours 
témoigné  de  la  considération,  et  que  j’ai  toujours  rendu  justice 

' Lettres  de  M.  de  Raecf',  pubWéQn  par  M.  Gonod,  p.  iO*.  AmvoL.  ParL, 
1845. 
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à sa  piété  et  à son  mérite  dans  les  sciences...  » Enfin,  après 
bien  des  hésitations  et  des  retouches,  le  livre  de  Mabillon  parut 
en  1691,  revêtu  de  quatre  approbations  des  théologiens  les  plus  en 
renom  de  l’époque. 

Nous  n’entreprendrons  pas  de  faire  ici  l’analyse  complète  de  cet 
ouvrage,  pas  plus  que  nous  n’avons  fait  celle  du  livre  de  Rancé. 
Cette  exposition  ne  rentrerait  pas,  du  reste,  dans  notre  sujet.  Nous 
n’aurions  de  plus  aucune  compétence  pour  la  faire,  ni  pour  nous 
ériger  en  juge  entre  de  telles  parties.  Nous  indiquerons  seulement 
en  quelques  mots  ce  qu’était  le  Traité  des  études  monastiques^  qui 
allait  à son  tour  diviser  les  esprits. 

L’auteur,  sans  contester  directement  les  assertions  de  M.  de 
Rancé,  sans  prétendre  même  imposer  ses  idées  ni  en  faire  une 
règle  générale,  s’adressait  aux  religieux  de  son  ordre,  et  s’elforçait 
de  tracer  le  portrait  du  moine  lettré  et  studieux,  en  justifiant 
l’emploi  des  études  dans  la  vie  religieuse,  et  en  l’appuyant  sur  la 
tradition  tout  entière.  Prenant  soin  de  bien  établir  que,  pas  plus 
que  son  adversaire,  il  ne  regardait  les  cloîtres  comme  des  écoles  de 
savants,  mais  bien  comme  des  écoles  de  vertu,  de  prière  et  de 
mortification,  Mabillon  justifiait  son  ordre  des  reproches  de  relâ- 
chement qu’on  lui  avait  indirectement  adressés,  et  montrait  que 
les  règles  y étaient  strictement  observées,  non  pas  suivant  la 
rigueur  absolue  des  premiers  temps  qui  revivait  à la  Trappe,  mais 
avec  toute  l’austérité  nécessaire  pour  que  les  Bénédictins  de  Saint- 
Maur  fussent  de  vrais  disciples  de  saint  Benoît.  Puis,  sans  jamais 
attaquer  la  personne  de  son  adversaire,  ni  l’accuser,  ni  mettre  ses 
propres  idées  au-dessus  de  celles  qu’il  combattait,  il  traçait,  avec 
une  largeur  de  vue  très  remarquable  et  une  fermeté  de  coup  d’œil 
qu’on  n’eût  peut-être  pas  attendue  de  lui,  tout  le  cadre  des  études 
qui  pouvaient  êtres  utiles  à un  moine,  et  en  faire  du  fond  de  son 
couvent  un  défenseur  actif  de  la  religion.  L’ouvrage  tout  entier  était 
appuyé  sur  la  tradition  des  Pères  et  les  exemples  les  plus  frappants. 

Sans  avoir  le  même  feu,  la  même  véhémence  que  son  adversaire, 
Mabillon,  dont  le  style  est  plus  lent  et  moins  littéraire,  a dans  sa 
manière  d’écrire  une  simplicité  parfaite,  une  certaine  grâce  naïve 
qui  n’est  pas  dépourvue  de  charme.  La  plus  extrême  politesse,  le 
mot  ne  convient  pas  ici,  la  mansuétude  chrétienne,  jointe  à toute 
la  courtoisie  du  temps,  règne  dans  ce  livre,  qui  n’est  déparé  par 
aucune  des  violences  que  la  polémique  inspire  et  excuse  quelque- 
fois. On  nous  permettra  peut-être  de  citer  ce  court  fragment  de  la 
préface,  où  il  semble  que  la  modestie  et  la  douceur  du  célèbre 
érudit  cherchent  à désarmer  la  rigueur  un  peu  farouche  de  son 
adversaire,  et  qui,  en  même  temps,  donne  tout  le  plan  de  l’ouvrage  : 
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.«  Je*  sais  bien  que  tous  n’en  porteront  pas  le  même  jugement, 
et  qu’il  est  de  certains  esprits  délicats  qui  s’imaginent  que  le  public 
ne  doit  prendre  aucun  intérêt  à tout  ce  qui  porte  en  titre  le  nom  de 
moines  ou  de  choses  monastiques,  à moins  qu’il  n’en' contienne  la 
critique  ou  la  satire.  Mais  tout  le  monde  n’est  pas  si  difficile,  et  les 
personnes  équitables  jugent,  au  contraire,  qu’on  peut  travailler 
utilement  à éclaircir  ce  qui  regarde  l’état  monastique,  après  que  le 
plus  éloquent  des  Pères  grecs  entre  antres  en  a entrepris  autrefois 
si  généreusement  la  défense.  Aussi  n’ai-je  pas  eu  beaucoup  d’égard 
à cette  fausse  délicatesse,  et  ce  n’est  pas  ce  qui  m’a  fait  balancer 
quelque  temps  pour  me  déterminer  à cette  entreprise.  La  difficulté 
que  j’y  voyais  et  fétendue  que  je  croyais  qu’il  lui  fallait  donner 
ont  fait  beaucoup  plus  d’impression  sur  mon  esprit;  mais  ce  (|ui 
m’en  détournait  le  plus  est  un  grand  serviteur  de  Dieu  qui  fail 
aujourd’hui  tant  d’honneur  à l’état  monastique,  qui  s’est  expliqué 
d’une  manière  si  noble  et  si  relevée  sur  ce  sujet,  qu’il  est  malaisé 
d’y  réussir  après  lui,  vu  que,  si  on  suit  son  sentiment,  il  y aura  peu 
de  choses  à y ajouter,  et  si  on  s’en  écarte,  on  court  grand  risque 
de  n’ôtre  pas  approuvé. 

« Je  ne  croirai  donc  pas  manquer  au  respect  que  l’on  doit  cà  ce 
serviteur  de  Dieu,  si  j’examine  tout  ceci  dans  ce  Traité,  que  je 
diviserai  en  trois  parties.  Dans  la  première,  je  ferai  voir  que  les 
études,  bien  loin  d’être  absolument  contraires  à l’esprit  monas- 
tique, î'Ont  en  quelque  taçon  nécessaires  pour  la  conservation  dos 
communautés  religieuses.  Dans  la  seconde,  j’examinerai  quelles 
sortes  d’études  peuvent  convenir  aux  solitaires,  et  de  quelle  mé- 
thode ils  se  peuvent  servir  pour  s’en  rendre  capables;  enfin  dans  la 
troisième,  quelles  sont  les  fins  qu’ils  se  doivent  proposer  dans  ces 
études,  et  quels  sont  les  moyens  qu’ils  doivent  employer  pour  se 
les  rendre  utiles  et  avantageuses. 

((  Peut-être  que  ce  dessein  ne  sera  pas  tout  à fait  inutile  au 
public,  mais  en  tout  cas  j’espère  que  tel  qu’il  est,  il  sera  de  quelque 
utilité  pour  mes  confrères,  en  faveur  desquels  il  a été  principale- 
ment entrepris  et  composé...  » 

V la  suite  du  travail,  Mabillon  avait  joint  une  sorte  de  catalogue 
des  ouvrages  dont  la  lecture  pouvait  être  utile  à un  moine  lettré  : 
celte  espèce  de  plan  de  bibliothè'iue  religieuse  est  très  remarquable 
par  la  large  simplicité  avec  laquelle  Mabillon  y place  même  des 
livres  faits  par  des  protestants,  comme  devant  être  lus  par  celui 
qui  vent  se*  tenir  au  courant  des  questions  et  être  à même  d’\ 
répondre.  On  sent  qu’il  veut  faire  de  son  disciple  un  champion 

* Tr<  Ué  fJe-f.  éUides  p.  R. 
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armé  de  toutes  pièces  pour  la  défense  de  la  vérité,  et  qu’il  est 
frappé  de  l’infériorité  relative  où  se  trouvaient  les  apologistes 
catholiques  à l’égard  de  leurs  adversaires  protestants,  qui,  usant 
sans  scrupule  des  travaux  des  catholiques,  avaient  sur  eux  l’avan- 
tage de  pouvoir  puiser  à d’autres  sources  qu’à  celles  de  l’érudition 
purement  sacrée.  Il  y avait  là,  pour  celui  qui  prétendait  défendre 
la  bonne  cause,  une  nécessité  presque  absolue.  Pour  pouvoir  atta- 
quer ou  se  défendre,  il  faut  bien  savoir  les  points  faibles  de  ses 
adversaires  ou  ceux  qui  sont  l’objet  de  leurs  attaques,  et  pour  cela 
il  faut  les  connaître.  Mabillon  savait  bien  que  cette  liberté  ne  serait 
pas  du  goût  de  plusieurs,  mais  l’amour  de  la  vérité  l’emporta  sur 
toute  autre  préoccupation,  et,  tout  en  gardant  sur  ce  point  toutes 
les  règles  ordinaires  prescrites  par  l’Église,  et  en  en  posant  de 
particulières  pour  les  religieux  afin  de  préserver  leur  foi,  il  rédigea 
son  plan  de  bibliothèque  de  façon  à y comprendre  tous  les  ouvrages 
qui  pouvaient  être  utiles  à la  formation  complète  de  l’esprit  et  à 
faire  acquérir  les  connaissances  les  plus  étendues. 

Le  livre  de  Mabillon  est  écrit  avec  une  simplicité  parfaite,  sans 
aucune  recherche  de  style  ni  la  moindre  prétention  littéraire;  mais 
cette  simplicité  même,  le  naturel  exempt  de  tout  effort,  donnent  à 
l’ouvrage  un  caractère  personnel  rempli  d’attrait.  C’est  bien  un 
moine  nourri  dans  la  piété  et  dans  l’étude  qui  tient  la  plume. 
((  Il  n’y  a,  dit  Chateaubriand,  dans  sa  Vie  de  Rancé^  aucune  élo- 
quence dans  le  Traité  des  études  monastiques  opposé  aux  senti- 
•ments  de  Rancé,  mais  une  raison  supérieure,  une  mansuétude 
touchante,  je  ne  sais  quoi  qui  gagne  le  cœurL  » 

Aussitôt  qu’il  fut  imprimé,  le  Traité  des  éludes  monastiques  se 
répandit  promptement  dans  le  monde  érudit  : son  succès  fut  aussi 
grand  que  rapide.  Chacun  voulait  voir  comment  le  pieux  Béné- 
dictin s’y  était  pris  pour  réfuter  le  solitaire  de  la  Trappe.  Les 
félicitations  ne  lui  firent  pas  défaut.  Les  lettrés  ne  les  lui  ménagè- 
rent pas  plus  que  de  grands  prélats.  Huet,  le  savant  évêque  d’Avran- 
ches,  lui  écrivait  la  lettre  suivante,  d’un  tour  aussi  aisé  que  piquant: 

« Je  - suis  ravi  que  vous  ayez  entrepris  de  désabuser  ceux  à 
qui  on  a voulu  persuader  depuis  quelques  années  que  l’ignorance 
est  une  qualité  nécessaire  à un  bon  religieux.  Je  suis  dans  un  lieu 
où  j’ai  vu  soutenir  cette  maxime,  si  favorable  à la  fainéantise  des 
cloîtres,  qui  est  la  mère  du  relâchement.  J’ai  beau  alléguer  votre 
exemple,  et  celui  de  tant  d’illustres  confrères  que  vous  avez,  si 
dignes  de  l’habit  et  du  titre  qu’ils  portent.  Votre  ouvrage  les 

* Chateaubriand,  Yie  de  Rancé,  p.  205. 

- Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  I®*’,  p.  392. 
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pourra  désabuser,  si  je  puis  obtenir  qu'ils  le  veuillent  lire;  mais 
quand  on  aime  son  mal,  on  en  fuit  les  remèdes.  » 

Fléchier  lui  envoya  aussi  son  adhésion.  Les  messieurs  de  Port- 
Pioyal,  bien  qu’ils  fussent  fort  admirateurs  des  autorités  de  M.  de 
Rancé,  ne  cachèrent  pas  leur  préférence  pour  le  défenseur  des 
études.  Nicole,  qui  était  ami  de  Mabillon,  s’employa  même  à revoir 
son  travail  et  à y faire  des  corrections.  A l’étranger,  le  livre  n’eut 
pas  moins  de  succès;  on  en  fit  deux  traductions  italiennes,  où  l’on 
obligea  cependant  le  traducteur  à retrancher  le  catalogue  dressé 
par  Mabillon;  puis  il  fut  traduit  en  latin  par  un  savant  allemand 
et  imprimé  en  Bavière.  Les  cardinaux  à qui  Mabillon  l’envoya  ne 
se  firent  pas  prier  pour  l’approuver.  Le  cardinal  d’Aguirre  était 
un  trop  bon  Bénédictin  pour  ne  pas  être  fort  ardent  à prendre  la 
défense  de  l’érudition  monastique.  Puis  ce  sont  les  cardinaux  Col- 
loredo  et  Gasanata,  qui,  dans  ce  latin  pompeux  de  la  cour  de 
Rome,  se  montrent  charmés  du  savoir  et  de  l’éloquence  déployés 
pour  la  défense  des  lettres.  Mabillon  envoya  son  livre  au  grand-duc 
de  Toscane,  qui  avait  désiré  le  connaître.  C’était  sans  doute  sur 
l’avis  de  Magliabecchi,  qui  en  avait  reçu  tout  des  premiers  un 
exemplaire  par  les  soins  de  Michel  Germain.  Celui-ci,  toujours 
fidèle  à ses  vieilles  rancunes  contre  le  far  niente  des  Italiens,  n’avait 
pu  s’empêcher  d’en  accompagner  l’envoi  des  réflexions  suivantes, 
où  l’on  retrouve  toute  sa  malice  accoutumée  : 

((  Domi  Jean  Mabillon  achève  l’édition  d’un  volume  français 
in-/i®.  Des  études  monastiques.  Cette  pièce  servira  autant  aux 
ecclésiastiques  et  aux  autres  savants  qu'’à  nos  confrères,  auxquels 
elle  est  particulièrement  destinée.  A la  fin,  notre  Père  y a mis  un 
catalogue  des  principales  difficultés  qui  se  rencontrent  dans  chaque 
siècle  sur  l’histoire  et  la  tradition  de  l’Église,  et  ce  serait  bien  de 
quoi  faire  exercer  messieurs  vos  virtuosi,  s’ils  avaient  le  goût 
tourné  à savoir  à fond  la  religion  et  la  doctrine  de  l’Église,  comme 
nous  autres  Français  en  faisons  nos  délices  et  le  capital  de  nos 
applications.  Vos  grands  génies  rendraient  un  service  incomparable 
à l’Église  et  se  rendraient  aussi  vénérables  à toute  la  terre,  s’ils 
pouvaient  se  captiver  depuis  l’âge  de  quinze  à seize  ans  jusqu’à 
soixante  pour  approfondir  ces  matières,  dont  les  hérétiques,  les 
libertins  et  les  esprits  forts  abusent  étrangement,  lorsque  vos 
messieurs,  payés  la  plupart  pour  cela,  c’est-à-dire  revêtus  de  bons 
bénéfices,  songent  à toute  autre  chose  qu’à  soutenir,  par  ces  armes 
fortes  et  solides,  les  intérêts  de  leur  Mère  qui  les  a rendus  si 
grands  et  si  illustres.  Mais  cet  avis  porte  avec  soi  de  la  peine, 


^ Valéry,  t.  II,  p.  318. 


RANGÉ  ET  MABILLON 


83 


peu  d’avantages  temporels  et  la  privation  des  plaisirs  de  cette  vic^ 
chose  difficile  à persuader  à bien  des  gens...  » 

La  première  édition  du  livre  fut  vite  épuisée,  et  il  fallut  en  pré- 
parer une  seconde.  Mais  le  succès  même  du  Traité  des  études^  la 
joie  avec  laquelle  il  fut  accueilli  par  les  Bénédictins,  l’approbation 
que  la  plupart  des  gens  de  lettres  lui  donnèrent,  rendaient  le  coup 
d’autant  plus  sensible  pour  l’abbé  de  Rancé,  qui  n’était  pas  homme 
à reculer  devant  la  contradiction.  Avec  f autorité  incontestable  que 
lui  avait  acquise  la  sainteté  de  sa  vie,  et  après  les  nombreuses 
approbations  qu’avaient  reçues  ses  deux  premiers  ouvrages,  il  lui 
semblait  étrange  qu’on  vînt  le  contredire  et  contester  la  vérité 
absolue  de  ses  principes.  Ses  amis,  nombreux  et  puissants,  ne 
voyaient  pas  non  plus  sans  déplaisir  le  succès  de  Mabillon,  tandis 
que,  parmi  ceux  de  Mabillon,  quelques-uns,  prévoyant  l’orage,  se 
tenaient  dans  une  stricte  neutralité  et  évitaient  de  prendre  parti 
dans  la  querelle.  Mais  personne  ne  prenait  plus  vivement  parti 
pour  M.  de  Rancé  que  la  duchesse  de  Guise,  la  seconde  fille  de 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIII. 

11 

La  duchesse  de  Guise  est  une  des  figures  les  plus  originales  de 
la  société  de  cette  époque.  Saint-Simon  nous  a laissé  d’elle  un  por- 
trait plein  de  vie  et  non  dépourvu  de  malice.  Fille  de  ce  bizarre 
Gaston  d’Orléans,  dont  les  inconséquences  et  les  velléités  d’indé- 
pendance donnèrent  plus  d’une  fois  des  inquiétudes  au  pouvoir 
royal,  sœur  de  cette  non  moins  singulière  Mademoiselle,  célèbre  pour 
avoir  fait  tirer  les  canons  de  la  Bastille  sur  l’armée  royale  pendant 
la  Fronde,  Élisabeth  d’Orléans,  connue  sous  le  nom  de  M^^®  d’Alençon , 
avait  été  mariée  au  dernier  représentant  de  l’illustre  maison  de  Guise, 
alors  qu’il  atteignait  à peine  l’âge  d’homme.  « Bossue  É contrefaite 
à l’excès  2,  elle  avait  mieux  aimé  épouser  le  dernier  duc  de  Guise, 
en  mai  1667,  que  de  ne  se  point  marier.  » Son  mari,  assez  faible 
d’esprit,  l’avait  laissé  veuve  de  bonne  heure  avec  un  fils  qu’elle 
adorait  et  qu’elle  perdit  à l’âge  de  quatre  ans.  Sa  douleur  fut  si  vive 
qu’elle  en  oublia  son  Pater ^ à ce  que  dit  Saint-Simon.  Avec  cet 
enfant  s’éteignait  cette  puissante  famille  des  Guise,  dont  la  fortune 
avait  un  moment  balancé  celle  des  Bourbons.  Restée  seule  au 

^ Saint-Simon,  édit,  de  M.  de  Boislisle,  t.  Ilï,  p.  59. 

2 Spanheim,  dans  le  portrait  quhi  fait  de  la  princesse,  dit  seulement 
qu’elle  avait  la  « taille  moins  belle  et  aisée  » que  sa  sœur,  la  grande-duchesse 
de  Toscane,  et  qu’elle  était  d’un  visage  « qu’on  peut  dire  ni  beau  ni  laid  ». 
[Relation  de  la  cour  de  France^  p.  77'.) 
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monde,  la  princesse  chercha  la  consolation  de  sa  douleur  dans  la 
dévotion  la  plus  austère.  Elle  passait  l’hiver  au  palais  du  Luxem- 
bourg, qu’elle  partageait  avec  sa  sœur,  et  l’été  à Alençon,  duché 
qui  lui  venait  du  chef  de  son  père.  Quoique  toute  consacrée  aux 
bonnes  œuvres  et  aux  pratiques  de  piété,  elle  paraissait  souvent  à 
la  cour,  fort  bien  traitée  du  roi,  et  soupant  tous  les  soirs  au  grand 
couvert,  dit  encore  Saint-Simon.  Malgré  sa  retraite  et  sa  dévotion, 
la  duchesse  de  Guise  était  demeurée  aussi  haute  et  aussi  fière  que 
pouvait  l’être  une  petite-fille  de  Henri  IV,  ne  retranchant  à personne 
la  plus  minutieuse  observation  de  la  plus  stricte  étiquette;  par  ses 
vertus  comme  par  ses  travers,  elle  présente  une  figure  à part,  net- 
tement marquée  dans  le  grand  monde  du  dix-septième  siècle,  qui, 
sous  la  main  puissante  de  Louis  XIV^  commençait  déjà  à s’égaliser 
et  à prendre  un  air  de  similitude  complète.  Saint-Simon  raconte 
même  sur  l’étiquette  de  sa  maison  de  curieux  détails,  qui  peignent 
bien  la  personne  et  les  usages  du  temps  : « M.  de  Guise  dit-il  en 
parlant  du  mariage  de  la  princesse,  petite-fille  de  France,  n’eut 
qu’un  pliant  devant  Madame  sa  femme.  Tous  les  jours  à dîner,  il 
lui  donnait  la  serviette,  et  quand  elle  était  dans  son  fauteuil  et 
qu’elle  avait  déployé  sa  serviette,  M.  de  Guise,  toujours  debout, 
elle  ordonnait  qu’on  lui  apportât  un  couvert  qui  était  toujours  prêt 
au  buffet.  Ce  couvert  se  mettait  en  retour  au  bout  de  la  table,  puis 
elle  disait  à M.  de  Guise  de  s’y  mettre,  et  il  s’y  mettait.  Tout  le 
reste  était  observé  avec  la  même  exactitude,  et  cela  recommençait 
tous  les  jours...  » 

Or  Alençon,  où  la  princesse  passait  régulièrement  six  mois  de 
l’année,  était  très  voisin  de  la  Trappe,  et  il  est  facile  de  comprendre 
qu’entre  cette  personne  distinguée  plus  encore  par  la  vertu  que 
par  le  rang,  entre  une  veuve,  une  mère  désolée,  qui  cachait  sous 
la  rigueur  de  sa  vie  une  incurable  douleur,  et  le  solitaire  de  la 
Trappe,  des  rapports  fréquents  ne  devaient  pas  tarder  à s’établir. 
G’est  ce  qui  arriva  en  effet.  La  princesse,  usant  du  privilège 
d’entrer  dans  les  couvents  cloîtrés,  que  lui  conférait  sa  qualité  de 
descendante  de  saint  Louis,  vint  à la  Trappe,  franchit  une  fois 
le  seuil  du  monastère  et  conçut  pour  son  saint  fondateur  une 
estime  et  un  respect  qui  ne  tardèrent  pas  à se  changer  en  une  véné- 
ration enthousiaste.  Sans  devenir  absolument  son  directeur,  M.  de 
Hancé  devint  son  ami  et  son  conseiller. 

Tous  les  ans  la  duchesse  de  Guise  venait  faire  une  retraite  à la 
Trappe  : elle  y passait  huit  jours,  logée  dans  une  petite  maison  en 
dehors  du  couvent,  dont  la  proximité  lui  permettait  de  suivre  les 

' Saint-Simoi';  édit,  de  M.  de  Boislisle,  t.  III,  p.  02. 
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exercices,  et  surtout  de  voir  et  d’entretenir  souvent  l’illustre  abbé. 
C’était  donc  une  amie  jDuissante  et  passionnée  de  Rancé,  et  elle 
ne  se  fit  pas  faute  de  crier  au  scandale  lorsqu’elle  vit  paraître  le 
livre  de  Mabillon,  où  quelques-unes  des  idées  de  M.  de  la  Trappe 
étaient  combattues.  Émue  et  indignée,  la  princesse  ne  cacha  pas 
ses  sentiments,  se  déclara  ouvertement  pour  M.  de  la  Trappe  et 
jeta  feu  et  flamme  contre  ceux  qui  osaient  l’attaquer.  Les  autres 
amis  de  l’illustre  solitaire,  et  ils  étaient  puissants  et  animés,  se 
joignirent  à elle  et  poussèrent  vivement  Rancé  à se  défendre.  Il 
n’était  pas  nécessaire,  du  reste,  d’exciter  un  esprit  aussi  ardent, 
aussi  convaincu  de  la  vérité  de  ses  idées  et  de  la  nécessité  de  les 
faire  prévaloir  à tout  prix. 

Rancé,  en  effet,  était  doué  au  plus  haut  degré  de  cette  ténacité, 
de  cet  emportement  même  dans  son  propre  sens,  qui  subsistent  au 
milieu  des  plus  hautes  vertus  chez  ceux  dont  la  mission  ici-bas 
est  de  faire  de  grandes  choses,  et  sont  nécessaires  pour  les  accom- 
plir; on  ne  soulève  les  âmes,  on  ne  les  emporte  vers  cette  perfec- 
tion sublime,  qui  effraye  la  commune  faiblesse,  que  grâce  à cette 
impétuosité,  à cette  violence  sainte,  qui  ne  connaissent  pas  d’obs- 
tacles et  qui,  par  leur  nature  même,  sont  entières  et  exclusives. 
De  même  que  du  jour  où  la  vérité  l’avait  illuminé,  Rancé  était 
passé  de  la  vie  la  plus  mondaine  aux  excès  même  de  la  pénitence, 
il  ne  pouvait  comprendre  que  tout  religieux  ne  fût  pas  Trappiste, 
et  qu’on  pùt  rester  au  milieu  de  la  montagne  sans  courir  aussitôt, 
et  au  risque  de  perdre  haleine,  sur  les  sommets  les  plus  élevés. 
Aussi  sa  surprise,  son  indignation  même,  furent-elles  au  comble, 
quand  il  eût  lu  le  livre  de  son  adversaire,  dont  il  ne  comprit  ni  les 
ménagements  ni  la  doctrine,  plus  humaine  peut-être,  mais  moins 
absolue  que  la  sienne. 

Dès  le  premier  moment,  M.  de  Rancé  ne  put  cacher  son  déplaisir  : 
« Je  1 ne  vous  dirai  rien  du  livre  du  P.  Mabillon,  écrit-il  à l’abbé 
Nicaise,  si  ce  n’est  que  je  voudrais  bien  qu’il  eût  employé  son 
temps  et  sa  plume  à quelque  autre  chose.  On  ne  manquera  point 
d’user  mal  de  ce  qu’il  a dit...  » Ce  qui  l’avait  surtout  choqué, 
c’était  de  voir  traiter  ses  opinions  d’erreurs  par  un  des  approba- 
teurs officiels  de  Mabillon,  qui  n’avait  pas  craint  d’appliquer  à ceux 
qui  voulaient  bannir  les  études  de  la  vie  monastique  une  phi-ase 
fort  dure  de  Saint  Grégoire  de  Nazianze  contre  les  adversaires  des 
sciences  profanes.  Or  celui  qui  avait  osé  caractériser  si  fortement 
son  blâme  et  le  mettre  sous  le  couvert  d’un  Père  de  l’Église  était 
un  dos  aumôniers  de  de  Guise,  nommé  du  Bois,  et  jouissant 


* Lettres  de  Rancé,  p.  203. 
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alors  d’une  certaine  réputation.  Le  coup  était  rude  pour  M.  de  la 
Trappe,  qui  n’était  pas  habitué  à se  voir  ainsi  traiter,  et  il  le 
ressentit  vivement.  C’est  ce  qu’il  avoue  sans  détour  à de  Guise 
dans  une  lettre  que  nous  plaçons  ici,  bien  qu’elle  ait  été  écrite 
après  la  publication  de  sa  réponse,  parce  quelle  peint  bien  la  vivacité 
de  ses  sentiments  : a Je  ^ ne  sais  si  j’ai  mandé  à Votre  Altesse 
Royale  qu’un  des  approbateurs  du  P.  Mabillon,  nommé  M.  du  Bois, 
ne  fait  point  de  scrupule  de  me  traiter  d’homme  qui  a des  opinions 
erronées,  d’extravagant,  d’ignorant,  d’entêté.  Le  P.  Mabillon  aurait 
pu  ne  pas  se  servir  d’une  telle  approbation,  non  seulement  si 
injurieuse  à ma  personne,  mais  à la  vérité  même,  et  cela  seul 
méritait  une  réplique.  Un  autre  que  moi  n’aurait  par  gardé  la  mo- 
dération que  j’ai  eue...  » 

Aussi  l’abbé  de  la  Trappe,  après  avoir  consulté  plusieurs  de  ses 
confrères,  qui  avaient  le  même  sentiment  que  lui,  se  décida- t-il  à 
répliquer,  et  se  mit-il  à l’œuvre  avec  l’ardeur  naturelle  à son  âme, 
surtout  quand  il  croyait  sa  conscience  engagée. 

Mabillon  fut  aussitôt  averti  du  travail  auquel  M.  de  Rancé  se 
livrait  et  de  la  rude  attaque  que  son  livre  allait  subir.  Il  semble 
avoir  pris  la  chose  avec  le  calme  et  la  tranquille  modération  qui 
lui  étaient  ordinaires.  « M.  de  la  Trappe  ^ répond  à notre  livre, 
écrit-il  à Estiennot;  c’est  beaucoup  d’honneur  qu’il  me  fait.  » 
Quelques  jours  après,  il  écrit  encore  à un  de  ses  confrères  les 
lignes  suivantes,  qui  montrent  bien  que  la  douceur  de  sa  charité 
n’était  en  rien  altérée  par  les  incidents  d’une  polémique  qui  allait 
s’envenimant.  Les  adversaires  de  Rancé  avaient  vivement  attaqué 
et  même  taxé  de  fausseté  le  récit  de  la  mort  d'un  de  ses*  religieux, 
qu’il  venait  de  publier.  On  avait  prétendu  que  les  faits  racontés 
par  M.  de  la  Trappe  étaient  inexacts,  et  qu’il  avait  sciemment  noirci 
la  conduite  première  de  son  disciple,  afin  de  donner  plus  d’éclat  à 
sa  conversion.  Mabillon,  bien  loin  de  s’associer  à ces  calomnies, 
écrit  à ce  sujet  au  prieur  de  l’abbaye  de  Saint-Serge  : 

« Je  ^ vous  suis  obligé  de  m’avoir  éclairci  le  fait  de  Dom  Muce. 
J’avais  de  la  peine  à croire  que  M.  l’abbé  de  la  Trappe  fût  tombé 
dans  une  si  grande  erreur,  et  je  ne  doutais  pas  au  moins  que  Dom 
Muce  ne  lui  eut  dit  les  choses  comme  elles  étaient  écrites  dans  le 
récit  de  sa  mort.  Je  crois  que  vous  savez  que  cet  illustre  abbé 
répond  à notre  Traité  des  études.  Il  en  écrit  et  en  parle  à tout  le 
monde,  et  le  monde  en  parle  chacun  suivant  sa  disposition.  Je  ne 
dis  rien,  et  j’attends  avec  tranquillité- son  ouvrage.  S’il  dit  là  vérité,- 

^ Lettres  de  Rancé,  p.  303. 

- Correspondance  de  Mabillon.  Bibl.  iiat.,  fonds  français,  lOOiO,  U 158. 

^ Ibid.,  fo  151. 
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il  me  semble  que  je  n’aurai  pas  beaucoup  de  peine  à m’y  rendre. 
Je  vous  prie,  lorsque  vous  verrez  le  R.  P.  prieur  de  Saint-Florent- 
le-Vieil,  de  lui  dire  ce  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m’écrire,  afin 
de  le  désabuser  de  la  fausse  idée  qu’on  lui  a donnée  de  Dom  Muce.^ 
Je  n’en  ai  point  voulu  parler,  de  crainte  de  faire  tort  à la  réputa- 
tion de  M.  l’abbé,  que  l’on  doit  soutenir  autant  qu’on  le  peut  pour 
l’honneur  de  la  religion,  à laquelle  lui  et  sa  communauté  font 
honneur...  « 

Moins  de  huit  mois  après  la  publication  du  Traité  des  études^ 
M.  de  Rancé  publiait  une  Réponse  au  Traité  des  études  monas- 
tiques^ qui  devait  faire  beaucoup  de  bruit.  Cette  fois  l’attaque  était 
directe,  et  la  réfutation  faite  point  par  point  avec  une  verve  et  une 
véhémence  singulières.  L’auteur  déclarait  lui-même  qu’il  avait 
composé  primitivement  le  morceau  pour  le  simple  usage  de  ses 
frères  de  la  Trappe,  auxquels,  du  reste,  il  avait  interdit  la  lecture 
du  livre  de  Mabillon,  mais  que,  sur  le  conseil  de  quelques  per- 
sonnes éclairées,  il  avait  changé  de  vues,  et  le  donnait  au  public 
pour  défendre  la  cause  de  la  vérité  : « Je  ^ vous  avoue,  dit-il  en 
s’adressant  à ses  religieux,  que  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine, 
dans  l’obligation  où  je  suis  de  vous  expliquer  mes  pensées  sur  ce 
sujet,  afin  de  vous  préserver  d’une  opinion  qui  m’a  paru  si  dange- 
reuse, c’est  que  j’estime  et  que  je  considère  celui  qui  a composé 
cet  ouvrage,  et  qu’il  s’attire  une  recommandation  particulière  par 
la  vertu  comme  par  la  doctrine. 

(c  Cependant,  quand  je  fais  réflexion  que  si  le  père  de  famille  ne 
trouve  pas  dans  son  troupeau  toute  l’utilité  qu’il  en  a espérée,  il  s’en 
prendra  à celui  à qui  il  en  a confié  le  gouvernement  et  la  conduite, 
et  que  Jésus-Christ,  ce  souverain  Pasteur,  recherchera  dans  la 
main  des  Supérieurs  le  sang  des  âmes  dont  il  leur  a donné  la 
direction  et  la  charge,  il  faut  que  toute  considération  cède  au 
devoir  pressant  où  je  me  trouve  d’examiner  cet  ouvrage  et  de  vous 
faire  voir  d’une  manière  si  évidente  et  si  claire  le  dommage  et 
le  préjudice  qui  vous  en  peuvent  revenir,  que  si  jamais  il  tombe 
entre  vos  mains,  il  ne  fasse  sur  vous  aucune  impression  qui  soit 
contraire  aux  instructions  que  nous  avons  données  et  aux  sentiments 
dans  lesquels  vous  avez  été  élevés...  )> 

C’était  là,  il  faut  en  convenir,  un  début  d’une  singulière  vivacité. 
Le  reste  du  livre  répondait  au  commencement  : c’était  une  réfuta- 
tion en  règle  menée  avec  une  vigueur,  une  passion  entraînantes, 
qui  donnent  une  animation  et  une  vie  remarquables  à un  ouvrage 
qui,  sans  cela,  n’aurait  en  lui-même  qu’un  intérêt  d’un  ordre  tout 

' Réponse  au  Traité  des  études  monastiques,  par  M.  f abbé  de  la  Trappe. 
Avant-propos. 
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spécial.  Jamais  Rancé  ne  s’était  montré  écrivain  plus  habile  ei 
plus  passionné,  et  n’avait  déployé  un  talent  plus  ferme  et  plus 
brillant.  Jamais,  non  plus,  il  n’avait  montré  plus  d’érudition  pour 
défendre  sa  cause,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher,  à voir  ces  pages 
toutes  remplies  des  citations  des  Pères,  qui  témoignent  d’une 
science  réelle,  de  penser  qu’il  y avait  au  moins  une  contradiction  de 
fait  à se  servir,  pour  bannir  les  sciences  du  cloître,  d’un  si  grand 
déploiement  de  savoir.  Les  contemporains  eux-mêmes  remarquè- 
rent, du  reste,  cette  contradiction  implicite  et  ne  se  firent  pas  faute 
de  dire  que  M.  de  la  Trappe  avait  plaidé  contre  les  études  monas- 
tiques « avec  un  art  qui  décelait  le  fruit  de  ses  études  ^ ».  La 
science  n’était  donc  pas  si  inutile  ou  si  nuisible  pour  un  religieux; 
elle  pouvait  au  moins  lui  servir  à convaincre  ceux  qui  en  défen- 
daient l’usage,  d’erreur  et  d’illusion. 

Le  livre  eut  un  très  grand  succès;  chacun  voulait  lire  la  réplique 
de  M.  de  la  Trappe  à l’ouvrage  de  Mabillon,  et  il  prit  soin  de  la 
répandre  le  plus  possible  : « Au  reste  -,  écrit-il  à l’abbé  Nicaise, 
je  serais  très  fâché  que  le  livre  que  je  vous  ai  envoyé  ne  tombât 
pas  entre  vos  mains  : vous  verrez  une  réponse  précise  au  livre 
contre  lequel  j’ai  été  obligé  d’écrire;  et  je  suis  fort  assuré  que  vous 
entrerez  dans  toutes  mes  raisons,  car  enfin  il  faut  que  chacun 
demeure  dans  son  état.  Que  l’on  fasse  ce  que  l’on  voudra  pour 
confondre  la  condition  des  moines  avec  celle  des  ecclésiastiques, 
elles  sont  distinctes  et  séparées  dans  l’ordre  de  Dieu  et  dans  l’ins- 
titution première.  Je  n’ai  jamais  pu  comprendre  que  les  moines, 
solitaires  de  profession,  fussent  destinés  pour  prêcher  et  pour 
instruire  les  peuples,  et  s’ils  se  sont  trouvés  quelquefois  dans  ces 
deux  sortes  de  fonctions,  ça  a été  par  une  vocation  extraordi- 
naire... » Par  l’intermédiaire  de  Baluze,  qu’il  avait  cité  avec  éloge 
dans  son  livre,  et  qui  lui  répondit  une  lettre  fort  aimable,  M.  de 
Rancé  fit  passer  son  mémoire  à Pvoine.  Le  cardinal  Casanata,  l’ami 
de  Mabillon,  dont  il  avait  ouvertement  approuvé  le  Traité  des 
études^  n’en  reçut  pas  moins  avec  bienveillance  la  réfutation,  et 
écrivit  une  lettre  à M.  de  la  Trappe  où  il  le  comble  de  compli- 
ments, et  loue  son  livre  avant  de  f avoir  lu,  ce  qui  le  dispensait 
d’en  prendre  la  responsabilité.  Bossuet,  qui  cependant  n’avait  pas 
donné  son  approbation  pour  l’impression  de  ce  nouveau  livre 
comme  il  l’avait  fait  pour  les  précédents,  lui  envoyait  les  lignes 
suivantes  : « Je  suis  ^ parfaitement  touché  de  ce  que  vous  dites  des 
études.  Vous  parlez  divinement  des  Ecritures  et  de  leur  plénitude... 

’ Eloge  de  Mabillon,  par  M.  M Bozo. 

^ Lettres  de  Rnnc*',  p.  83. 

Vie  de  Rnneé,  par  Nranpooii,  t.  Il,  p.  78. 
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Kn  un  mot,  l’ouvrage  est  parfait,  quoi  que  le  monde,  dont  le  goût 
est  si  bizarre  et  si  injuste,  puisse  en  juger.  » 

Il  semble  cependant  que  l’évêque  de  Meaux  ait  eu  quelque 
hésitation  à suivre  jusqu’au  bout  les  principes  absolus  de  Rancé, 
et  il  était,  en  tout  cas,  bien  loin  de  vouloir  les  imposer  à tous.  C’est 
ce  qu’il  dit  lui-même  dans  une  autre  lettre  à une  personne  qui  le 
consultait  sur  ce  sujet  : « Quoique  * j’ai  approuvé  le  livre  de  M.  de 
la  Trappe,  ce  n’est  pas  à dire  pour  cela  que  j’approuve  toutes  ses 
pensées  comme  nécessaires  : il  suffit  qu’elles  soient  utiles  pour 
donner  lieu  à l’approbation.  » Dans  le  monde  savant  de  l’époque, 
on  suivait  curieusement  le  débat,  et  la  rigueur  de  M.  de  la  Trappe 
rencontrait  plus  d’un  censeur. 

Leibnitz,  dont  l’esprit  ouvert  et  sans  préjugés  était  en  éveil  sur 
tout  ce  qui  intéressait  les  lettres  en  Europe,  écrivait  à Magliabecchi 
ce  curieux  passage,  qui  certes  est  la  plus  belle  apologie  de  la  mission 
scientifique  des  moines  durant  les  rudes  siècles  du  moyen  âge  : 
venant  d’une  telle  bouche  et  du  plus  illustre  philosophe  protestant  de 
l’Allemagne,  ces  paroles  ont  une  si  grande  autorité,  qu’il  est  bon 
de  les  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur.  « L’abbé  de  la  Trappe 
dont  la  doctrine  et  la  piété  sont  célèbres,  a entrepris  de  défendre 
un  étrange  paradoxe,  dans  un  livre  écrit  contre  Mabillon.  Il  soutient 
qu’il  convient  que  les  moines  soient  ignorants  et  ne  s’adonnent 
pas  à la  culture  des  sciences  qui  ne  font  que  les  distraire  du  soin 
de  leur  salut  et  des  exercices  de  piété.  Cet  avis  plaira  aux  pares- 
seux, mais  ne  plaira  pas  à Bacchini  et  à vos  autres  doctes  amis. 
Il  n’est  pas  douteux  en  elfet  que,  sous  couleur  de  dévotion,  on  ne 
cherche  souvent  à excuser  et  à nourrir  l’oisiveté.  L’abbé  a parfois 
intérêt  à avoir  des  moines  ignorants,  parce  qu’il  les  domine  plus 
absolument.  Si  cette  opinion  avait  prévalu  autrefois,  nous  n’aurions 
aujourd’hui  aucune  érudition.  Il  est  constant  en  elfet  que  les  livres 
et  les  lettres  ont  été  conservés  dans  les  monastères;  et  où  pren- 
drait-on de  plus  les  abbés  réguliers  sinon  dans  les  couvents,  à moins 
qu’on  ne  veuille  donner  toutes  les  abbayes  à dévorer  aux  abbés 
commendataires...  Enfin  qu’y  a-t-il  de  plus  conforme  à la  piété  que 
la  méditation  des  œuvres  admirables  de  Dieu  et  de  sa  providence, 
qui  n’éclate  pas  moins  dans  la  nature  extérieure  que  dans  la  suite 
de  l’histoire,  ainsi  que  dans  le  gouvernement  de  l’Église  et  du 
genre  humain?  Priver  la  piété  de  ces  pensées,  c’est  la  priver  de  ses 
aliments  les  plus  solides,  en  ne  lui  laissant  que  la  méditation  la  plus 
aride.  L’esprit  ne  s’en  contente  pas  longtemps  et  passe  facilement 

^ Bossuet,  Œuvres  complètes,  édit.  Vivès,  t.  XXIV,  p.  331. 

- Leibnitz,  Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  98.  Lettre  à Magliabecchi. 


90  RANGÉ  ET  MÂBILLON 

aux  creuses  spéculations  de  l’abstraction,  d’où  le  péril  des  illusions 
n’est  pas  absent.  » 

Le  succès  du  livre  de  Rancé  fut  si  vif  néanmoins,  que  ses  amis, 
ceux-là  mêmes  qui  n’en  avaient  pas  approuvé  la  publication, 
triomphaient  ouvertement  et  croyaient  voir  le  débat  fini,  tout  à fait 
à l’avantage  de  son  auteur.  Mais  l’abbé  de  la  Trappe  avait  dépassé 
le  but  : oubliant  que  Mabillon  ne  l’avait  jamais  attaqué  person- 
nellement, il  avait  cru  devoir  le  prendre  directement  à partie  et  le 
réfuter  sans  aucun  ménagement.  L’ardeur  de  la  polémique  l’avait 
aussi  parfois  entraîné  trop  loin.  Ainsi  mis  ouvertement  en  cause, 
les  Bénédictins  ne  pouvaient  rester  sous  le  coup  d’aussi  vives 
attaques,  et  ce  fut  Mabillon,  dont  le  livre  était  si  rudement  malmené, 
qui  eut  aussi  la  tâche  de  répliquer. 

Mabillon  relevait  à peine  d’une  grave  pleurésie,  qui  avait  mis  ses 
jours  en  danger,  quand  lui  arriva  la  réponse  de  M.  de  Rancé  à son 
livre,  et  avec  elle  l’écho  de  l’indignation  et  de  l’émotion  de  tous  ses 
confrères.  Ce  n’était  qu’un  cri  dans  tous  les  monastères  bénédictins 
contre  l’outrage  fait  aux  études  auxquelles  on  se  livrait  depuis  tant 
d’années,  et  à cette  illustre  série  d’écrivains,  d’orateurs,  de  théolo- 
giens, qui,  durant  des  siècles,  en  étaient  sortis  pour  la  défense  de 
l’Église.  Il  fallait  à tout  prix  venger  l’honneur  de  l’ordre,  et  mettre 
la  vérité  dans  son  jour.  Malgré  son  état  de  faiblesse,  Mabillon  se 
mit  immédiatement  à l’œuvre,  et  annonça  publiquement  qu’il  allait 
répondre  à M.  de  la  Trappe.  Dès  que  cette  nouvelle  fut  répandue, 
la  joie  fut  grande  parmi  les  défenseurs  des  études,  et  la  surprise 
grande  aussi  parmi  les  amis  de  Rancé,  qui  avait  cru  que  le  doux 
et  modeste  religieux  ne  voudrait  pas  relever  le  gant  et  continuer  la 
discussion.  Dans  le  public  lettré,  qui,  à cause  de  l’illustration  des 
deux  adversaires,  avait  suivi  avec  intérêt  la  discussion  sur  ce  point 
de  discipline  religieuse,  l’annonce  d’une  réplique  de  Mabillon  causa 
un  vif  mouvement  de  curiosité.  Plus  le  succès  du  livre  de  M.  de 
Rancé  avait  été  grand,  plus  on  l’avait  admiré  au  point  de  vue 
littéraire,  plus  on  attendait  avec  curiosité  la  réponse  de  son  adver- 
saire. Le  débat  allait  s’agrandissant,  et  prenait  le  caractère  d’une 
discussion  sérieuse  et  approfondie.  La  cour  et  la  ville  s’en  occu- 
pèrent, et  les  choses  allèrent  jusqu’aux  oreilles  du  roi.  « M.  Pussorl, 
conseiller  d’État,  raconte  Dom  Thuillier  ^ dans  son  récit  de  la 
controverse,  dit  un  jour  au  roi,  devant  toute  la  cour  et  en  présence 
de  M.  le  chancelier,  qu’il  ne  pouvait  souffrir  le  vif  du  Père  abbé 
qui  avait  jeté  des  pierres  à D.  Mabillon,  de  qui  il  n’avait  reçu  que 
des  roses,  et  ce  fut  en  cette  occasion  que  le  roi  dit  que  Mabillon 

’ Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  I®**,  p.  373. 
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passait  dans  son  esprit  pour  le  plus  savant  et  le  plus  humble  reli- 
gieux de  son  royaume.  » 

Lorsque  l’abbé  de  llancé  apprit  que  son  livre  faisait  tant  de 
bruit,  et  que,  bien  loin  de  terminer  la  discussion,  il  allait  l’enve- 
nimer,  il  sentit  peut-être  qu’il  était  allé  trop  loin,  et  fit  ce  qu’il  put 
pour  calmer  les  susceptibilités  bénédictines,  qu’il  n’avait  cependant 
pas  ménagées  dans  son  écrit  : « Je  vois  S écrit-il  à son  corres- 
pondant ordinaire,  l’abbé  Nicaise,  par  les  lettres  que  vous  avez  pris 
la  peine  de  m’écrire,  comme  quoi  la  réponse  au  P.  Mabillon  fait 
beaucoup  de  bruit,  et  que,  si  elle  trouve  des  approbateurs,  elle 
ne  manque  point  de  censeurs  et  de  critiques.  Dans  le  fond,  je  n’ai 
voulu  blesser  personne,  et  je  n’ai  eu  dessein  que  d’établir  une 
vérité  qui  m’a  paru  importante  pour  la  gloire  de  l’état  monastique, 
pour  empêcher  qu’on  ne  s’en  fît  de  fausses  idées,  et  qu’on  ne  lui 
ôtât  ce  qu’elle  a de  plus  beau  et  de  plus  éclatant,  je  veux  dire  sa 
sainteté  et  sa  simplicité  tout  ensemble.  Cependant  je  ne  pensais 
pas  que  la  chose  dût  faire  des  impressions  si  profondes  sur  les 
moines  qui  ne  sont  pas  de  mon  avis,  et  la  peine  que  je  leur  ai  faite 
sans  en  avoir  envie  m’en  fait  beaucoup  à moi-même.  Je  prie  Dieu 
qu’il  guérisse  la  blessure  et  qu’il  calme  les  mouvements  où  on  me 
mande  qu’ils  sont;  je  souhaite  qu’ils  ne  me  donnent  pas  lieu  de 
soutenir  ce  que  j’ai  avancé.  Il  faut  pour  cela  qu’ils  disent  bien  des 
choses  qui  m’y  obligent,  et  que  j’y  sois  forcé  pour  rompre  le  silence 
une  seconde  fois.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  garder  les  règles 
d’une  juste  modération.  Il  ne  m’a  pas,  ce  me  semble,  échappé  une 
parole  piquante;  j’ai  témoigné  beaucoup  de  considération  pour 
celui  dont  j’examinais  l’ouvrage;  pour  les  raisons,  je  les  ai  mises 
dans  leur  force,  autant  que  j’ai  pu  ; il  n’y  a personne  qui  ne  demeure 
d’accord  que  j’aie  du  le  faire  pourvu  que  je  voulusse  écrire  et 
convaincre. 

((  On  ne  fait  point  d’attention  qu’un  des  approbateurs  du  Traité 
des  études  me  traite  de  novateur  et  d’homme  qui  enseigne  des 
opinions  erronées,  et  je  n’ai  pu  mieux  me  justifier  qu’en  prouvant 
que  je  n’avais  rien  écrit  qui  ne  fût  conforme  aux  sentiments  et  à la 
conduite  des  saints.  Dieu  dissipera  cet  orage  comme  il  lui  plaira; 
sa  providence  règle  tout,  et  les  hommes  ne  font  rien  que  de  servir 
à ses  desseins  et  à exécuter  ses  ordres...  » 

« On  - m’a  mandé,  écrit-il  encore,  que  notre  réponse  avait 
affligé  Dom  Mabillon;  cela  me  donne  beaucoup  de  déplaisir.^  Je 
ressens  sa  peine  plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire...  » Mais  ces 
paroles  de  conciliation  venaient  trop  tard,  et  M.  de  Rancé  avait 

^ Lettres  de  Rancé,  p.  209. 

2 Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  ;p.  37L 
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Tesprit  trop  inflexible  et  une  conviction  trop  profonde  pour  faire  la 
moindre  concession  réelle  à ses  adversaires.  Lorsqu’il  sut  que 
Mabillon  préparait  une  réponse,  il  ne  s’en  montra  pas  ému,  et 
écrivit  à de  Guise  ces  lignes  d’une  modération  un  peu  mena- 
çante, il  faut  l’avouer  : « Je  ^ n’ai  jamais  eu  la  moindre  pensée  ni 
de  blesser  ni  de  faire  la  moindre  peine  aux  congrégations  de  Saint- 
Maur  et  de  Saint- Vannes...  Ce  qui  est  fâcheux,  c’est  que  dans  ces 
sortes  de  discussions  on  ne  saurait  convaincre  qu’en  se  servant 
d’expressions  fortes  qu’on  attribue  souvent  à l’humeur,  qui  n’y  a 
point  de  part.  Si  je  voyais,  Madame,  le  P.  Mabillon,  je  suis  assuré 
qu’il  serait  content  des  dispositions  où  il  me  trouverait  à son  égard... 
je  puis  dire  qu’il  ne  m’est  pas  échappé  une  parole  qui  se  ressente 
de  l’aigreur  qui  se  rencontre  dans  ceux  qui  parlent  seulement  pour 
disputer  ou  contredire.  Il  est  certain,  Madame,  que  ce  serait  un  bien 
si  tout  cela  demeurait  assoupi  et  qu’on  n’en  parlât  pas  davantage, 
car  ma  crainte  est  que  si  on  répond  à ce  que  j’ai  dit,  il  n’y  ait  des 
gens  qui  écrivent  pour  le  soutenir  qui  n’observeront  pas  les  mêmes 
mesures  que  j’ai  gardées  : enfin  il  n’y  a rien  que  je  ne  sois  prêt  à 
faire  pour  contenter  ceux  qui  croient  avoir  à se  plaindre  de  moi...  » 

Entre  temps,  les  amis  de  M.  de  Rancé,  et  ils  étaient  nombreux 
et  puissants,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  essayaient  d’empêcher 
Mabillon  de  lui  répondre  comme  il  l’avait  annoncé.  M“®  de  Guise 
se  montrait  naturellement  la  plus  empressée  à mettre  tout  en  œuvre 
pour  arriver  à ce  résultat.  Elle  fit  venir  les  supérieurs  de  la  congré- 
gation de  Saint-Maur  et  les  exhorta  vivement  à ne  pas  laisser 
paraître  la  réplique  de  Mabillon.  Celui-ci  avait  été  appelé  égale- 
ment : la  princesse,  que  la  grandeur  de  son  rang  empêchait  sans 
doute  de  sentir  le  ridicule  du  rôle  qu’elle  jouait,  essaya  de  le  faire 
revenir  sur  sa  décision.  Voyant  quelle  ne  gagnait  rien  sur  la  réso- 
lution bien  arrêtée  des  Bénédictins  de  défendre  l’honneur  de  leur 
ordre  qu’ils  croyaient  attaqué,  M“®  de  Guise  se  rabattit  sur  une 
entrevue  avec  M.  de  la  Trappe,  promettant  que  Mabillon  serait  reçu 
avec  tous  les  égards  possibles,  et  que  cette  entrevue  témoignerait  à 
tout  le  monde  de  la  considération  que  M.  de  la  Trappe  portait  à la 
congrégation.  Les  religieux  écartèrent  encore  d’une  façon  évasive 
cette  proposition  et  se  retirèrent  après  avoir  témoigné  à la  princesse 
une  déférence  respectueuse,  à laquelle  elle  fut  sensible.  Peu  de 
jours  après,  elle  partit  pour  Alençon,  croyant  avoir  à moitié  gagné 
sa  cause,  et  instruisit  le  P.  de  Rancé  de  son  projet  d’entrevue. 
Celui-ci  lui  répondit  ces  lignes,  qui  ne  respirent  pas  précisément  le 
désir  de  terminer  la  querelle  d’une  façon  aussi  pacifique  : 

’ Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  1^*-,  p.  502. 
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« 28  avril  1692. 

« Votre  Altesse  Ptoyale  ^ Madame,  m’a  rendu  beaucoup  de  jus- 
tice quand  elle  a cru  et  qu’elle  a dit  que  j’embrasserais  toujours 
avec  beaucoup  de  joie  toutes  les  occasions  de  donner  des  marques 
de  la  considération  que  j’ai  pour  le  P.  Mabillon  et  pour  toute  sa 
congrégation.  Je  n’ai  rien  écrit  à Séez  de  ce  qu’on  a mandé  à Votre 
Altesse  Ptoyale.  Il  est  vrai  que,  comme  quelqu’un  me  dit  qu’on 
faisait  une  réplique  sanglante  à la  réponse,  je  repartis  que  si  on 
me  disait  des  injures,  je  demeurerais  en  silence,  mais  que  si  on 
attaquait  les  vérités  que  j’avais  avancées,  par  des  raisons  capables 
d’imposer  au  monde,  je  serais  obligé  de  les  soutenir  par  de  nou- 
velles preuves  plus  fortes  que  celles  dont  je  m’étais  servi,  et,  par 
conséquent,  plus  désagréables  à ceux  qui  y auraient  intérêt.  Il  ne 
se  peut  pas.  Madame,  que  M.  Chevalier  montre  une  lettre  de  moi 
sur  cette  matière-là,  puisque  je  ne  lui  ai  jamais  écrit.  Il  vint  à la 
Trappe  au  sortir  d’une  mission  qu’il  avait  faite  à Moulins,  et  me  dit 
qu’il  avait  fait  commencer  la  lecture  du  livre  du  P.  Mabillon  dans 
son  séminaire,  mais  qu’on  l’avait  abandonnée.  J’avoue,  Madame,  à 
Votre  Altesse  Pioyale  que  je  souhaite  d’avoir  la  paix  avec  tout  le 
monde,  quoique,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  charité  en  tout  cela  n’ait 
reçu  de  mon  côté  aucune  atteinte.  Votre  Altesse  Royale  a des 
bontés  infinies  de  vouloir  bien  entendre  parler  d’une  affaire  qui  ne 
mérite  pas  un  moment  de  son  attention.  Je  lui  souhaite  une  santé 
parfaite,  et  nous  attendons  avec  impatience  la  consolation  de  lavoir. 

« Je  viens  de  recevoir  la  dernière  lettre  de  Votre  Altesse  Pioyaie 
par  laquelle  elle  me  mande  que  les  amis  du  P.  Mabillon  disent 
qu’il  faudrait  faire  une  conférence.  A cela.  Madame,  je  n’ai  rien  à 
répondre,  sinon  que  j’accepte  tous  les  moyens  que  l’on  voudra 
proposer  pour  pacifier  toutes  choses  par  un  accommodement  qui 
soit  sincère  et  constant.  Pour  ce  qui  est  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur,  je  n’ai  eu  aucun  dessein  de  l’attaquer.  Il  était  impos- 
sible que  le  P.  Mabillon  ayant  écrit  par  leur  ordre,  comme  il  le  dit 
lui-même,  ma  réponse  ne  leur  fut  pas  désagréable  : et  en  cela 
j’avoue  que  l’amour  de  la  vérité  l’a  emporté  par-dessus  la  considé- 
ration que  j’ai  pour  eux;  je  ne  manquerai  jamais  de  leur  en  donner 
des  marques  quand  j’en  aurai  l’occasion...  » Cependant  la  duchesse 
de  Guise,  à peine  arrivée  à Alençon,  écrit  à Mabillon,  pour  l’en- 
gager à venir  la  voir,  les  lignes  suivantes,  qui  ne  manquent  pas 
d’une  certaine  force  chrétienne  : « Je  sais  bien  disait-elle  en 
finissant,  que  vos  amis  les  savants  vous  détourneront  du  voyage  de 

* Lettres  de  Rancé,  p.  300. 

* Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  P*',  p.  370. 
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]a  Trappe,  et  qu’il  s’en  trouvera  parmi  eux  qui  seront  ravis  de  vous 
voir  écrire  contre  un  homme  du  mérite,  de  la  vertu  et  du  savoir  du 
Père  abbé,  et  que  vous  refusiez  ce  qu’il  ferait  s’il  était  à votre 
place.  Je  voudrais  vous  concilier,  et  une  visite  le  ferait.  Il  n’y  va 
point  du  vôtre,  et  ce  serait  une  chose  qui  édifierait  le  prochain. 
Imitez  en  cela  l’esprit  de  votre  père  saint  Benoît  qui  était  doux  et 
humble.  C’est  aussi  votre  caractère.  Suivez-le,  je  vous  en  prie,  et 
l’avis  d’une  véritable  amie...  » 

Mabillon,  avec  cette  fermeté  qui  est  le  propre  des  âmes  douces 
lorsqu’elles  ont  pris  une  résolution  définitive,  ne  se  rendit  pas  aux 
offres  de  la  princesse,  et  s’excusa  en  donnant  les  mêmes  raisons 
que  la  première  fois.  L’attaque  contre  l’usage  des  Bénédictins  de 
olonner  une  large  place  aux  études  et  aux  travaux  littéraires  dans 
leur  vie  avait  été  directe  et  publique;  la  congrégation  ne  pouvait 
rester  sous  le  coup  des  accusations  portées  contre  elle,  et  de  toute 
nécessité  il  fallait  répondre.  M.  de  la  Trappe  et  de  Guise 
pouvaient,  au  reste,  être  assurés  que  tous  les  ménagements  seraient 
gardés,  et  que  la  défense  serait  aussi  modérée,  aussi  courtoise  que 
possible. 

Battue  de  ce  côté,  et  voyant  bien  qu’elle  ne  gagnerait  rien,  la  prin- 
cesse ne  perdit  cependant  pas  courage,  et,  persuadée  qu’une  entrevue 
était  le  seul  moyen  d’apaiser  l’affaire,  elle  décida  ou  plutôt  elle 
obligea  un  autre  Bénédictin,  Dom  François  Lamy,  à se  rendre  à la 
Trappe.  Ce  religieux,  homme  de  talent,  connu  par  ses  travaux  philo- 
sophiques, était,  comme  nous  l’avons  dit,  Tarai  et  le  correspondant 
de  Fénelon.  Peu  désireux  d’affronter  une  entrevue  avec  l’illustre 
solitaire  de  Mortagne,  il  commença  d’abord  par  s’excuser,  puis,  ayant 
été  obligé  de  se  rendre  en  Normandie  à une  maison  de  son  ordre, 
force  lui  fut  bien  d’obéir  enfin  aux  ordres  de  de  Guise.  La 
princesse  s'y  rendit  de  son  côté,  et  présida  elle-même  à l’entretien. 

La  scène  dut  être  singulière  : une  petite-fille  de  Henri  IV  prési- 
dant ainsi  à une  entrevue  entre  deux  moines  de  deux  branches 
différentes  de  Tordre  de  saint  Benoît,  et  senant  pour  ainsi  dire 
d’arbitre  entre  celui  dont  le  zèle  ardent  voulait  bannir  les  études 
profanes  du  cloître,  et  ramener  tous  les  moines  à Tétat  des  soli- 
taires de  la  primitive  Église,  et  Tun  des  défenseurs  de  la  variété 
dans  les  voies  de  la  perfection,  ainsi  que  de  Tutilité  du  travail 
intellectuel  pour  les  âmes  comme  pour  la  défense  de  la  vérité. 
C’était  un  étrange  spectacle,  et  Taustérité  du  cadre  donne  à la 
scène  une  certaine  grandeur.  Dom  Lamy  en  écrivit  aussitôt  le  récit 
à son  supérieur,  et  nous  ne  croyons  pouvoir  mieux  faire  que  de  le 
laisser  parler;  il  narre  avec  vivacité  et  esprit,  et  sa  plume  n’est  pas 
dépourvue  d’une  malicieuse  liberté  : 
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« 20  août. 

« La  ^ dernière  fois  que  j’ai  eu  l’honneur  d’écrire  à Votre  Révé- 
rence, je  lui  disais  que  Son  Altesse  Royale  m’avait  quitté  (sic)  du 
voyage  de  la  Trappe,  et  que  j’avais  même  tout  à fait  pris  congé 
d’elle.  Cependant  jeudi  dernier,  lorsque  je  m’y  attendais  le  moins, 
elle  envoya  à Fonteinneviant  (sic),  où  j’étais  encore,  me  faire  de 
très  grandes  instances  pour  m’engager  au  voyage  de  la  Trappe. 
Elle  me  manda  qu’elle  partait  pour  y aller,  qu’elle  ne  serait  point 
contente  qu’elle  ne  me  vît  tête  à tête  avec  M.  l’abbé,  et  que  si  je  ne 
pouvais  soulfrir  le  carrosse,  que  je  prisse  un  brancard.  Je  ne  crus 
pas  pouvoir  honnêtement  me  défendre  de  cet  engagement,  et 
d’autant  moins  que  j’étais  sur  le  point  de  partir  pour  venir  prendre 
des  eaux  à Maison  Maugis,  qui  n’est  qu’à  trois  lieues  de  la  Trappe. 
Je  partis  donc  en  brancard,  et  me'  rendis  à cette  abbaye  auprès 
de  Son  Altesse  Royale,  qui  en  marqua  une  joie  fort  singulière.  Elle 
avait  sans  doute  prévenu  M.  l’abbé  sur  mon  chapitre  et  sur  les 
petits  sujets  de  chagrin  que  Votre  Révérence  sait  que  j’y  avais  eus 
il  y a quelques  années,  et  dont  je  m’étais  .expliqué  à Son  Altesse 
Royale,  car  on  ne  peut  pas  plus  d’égards,  plus  d’honnêtetés,  plus 
de  soins  et  d’assiduités  que  j’en  ai  reçu  de  M.  l’abbé  et  de  deux 
de  ses  religieux.  Après  les  premiers  compliments.  Son  Altesse 
Royale  nous  fit  asseoir  dans  une  ruelle,  l’un,  dit-elle,  à titre  de 
goutte  sciatique^  et  l’autre  à titre  de  pierre^  et  puis  elle  nous 
obligea  à entrer  en  matière  sur  le  grand  différend  des  études. 
M.  l’abbé  commença  par  protester  de  la  droiture  de  ses  intentions 
dans  tout  ce  qu’il  avait  écrit,  et  par  assurer  qu’il  n’avait  point  eu 
la  moindre  intention  de  blesser  personne,  et  bien  moins  encore  la 
congrégation  de  Saint-Maur  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  d’es- 
time, non  seulement  en  général,  mais  même  pour  les  supérieurs 
généraux  et  pour  le  P.  Mabillon  en  particulier.  Je  lui  répondis  que 
j’étais  chargé  de  ces  mêmes  personnes  de  la  vénération  qu’on  a 
pour  lui  dans  notre  corps,  et  que  la  charité  n’avait  point  été  altérée 
par  tout  ce  qu’il  avait  écrit,  quoiqu’il  fallût  convenir  qu’il  y a 
dans  sa  réponse  des  endroits  fort  blessants  et  pour  tout  le  mona- 
chisme en  général,  et  pour  notre  corps  en  particulier.  11  me  pria 
de  lui  en  citer  quelques-uns,  et  je  lui  en  alléguai  un  assez  bon 
nombre,  auxquels  il  ne  para  que  par  de  nouvelles  protestations  de 
sa  droiture.  Je  lui  dis  cj;ue  ces  bonnes  intentions  étant  cachées,  et 
que  n’y  ayant  que  ces  endroits  flétrissants  qui  parussent,  ses 
paroles  étant  d’un  grand  poids  dans  le  monde,  et  le  monde  ayant 
d’ailleurs  beaucoup  de  penchant  à croire  le  mal  des  religieux,  ce 

^ Correspondance  des  Bénédictins,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  17  680,  f^  8. 
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qu’il  avait  écrit  produisait  de  très  mauvais  elï’ets,  et  qu’enfiii  un 
magistrat  avait  dit  que  si  les  choses  se  passaient  dans  la  congré- 
gation de  Saint-Maur  comme  M.  de  la  Trappe  le  disait,  il  aimerait 
mieux  être  soldat  du  régiment  des  gardes,  que  d’être  de  ce  corps. 
L’abbé  rougit  à ce  mot,  et  se  mit  sur  les  éloges  de  la  congrégation 
de  Saint-Maur;  et  enfin,  après  un  détail  d’observances  dans  lequel 
nous  entrâmes,  et  que  je  lui  justifiais  n’être  pas  comme  il  les  avait 
dépeintes,  je  lui  dis  que  je  voulais  croire  que  s’il  mettait  encore 
une  fois  la  main  à la  plume,  il  nous  ferait  justice  sur  tous  ces 
endroits.  Après  avoir  donc  traité  des  matières  de  son  ouvrage,  nous 
traitâmes  du  fond,  et  nous  battîmes  bien  du  pays.  Il  faudrait  un 
petit  volume  pour  vous  en  faire  le  détail  : ce  que  je  puis  vous  en 
dire  présentement  en  général,  c’est  que,  si  ce  bon  abbé  ne  se 
défendait  pas  mieux  par  écrit  qu’il  fait  dans  le  tête-à-tête,  on  en 
aurait  assurément  bon  marché.  Je  ne  puis  deviner  si  c’était  mo- 
destie, déférence,  respect  pour  la  princesse,  ou  enfin  la  faiblesse 
de  sa  cause;  mais  il  est  vrai  qu’il  ployait  presque  sur  tout,  qu’il 
ne  tenait  sur  rien,  qu’il  donnait  le  change,  et  qu’enlin  il  se  vit 
obligé  de  dire  que  si  le  P.  Mabillon  n’arait  pas  fait  remonter  les 
études  jusqu’à  saint  Pacôme,  il  n’aurait  point  répondu.  En  un  mot, 
il  m’accorda  tant  de  choses  l’espace  de  près  de  deux  heures  que 
dura  notre  conférence,  que  Son  Altesse  Pioyale  en  étant  charmée 
et  me  prenant  ensuite  en  particulier  : « Eh  bien,  me  dit-elle,  ne 
« vous  avais-je  pas  bien  dit  que  M.  l’abbé  était  l’homme  du  monde 
((  de  la  meilleure  composition,  et  qu’il  y avait  peu  de  différence 
« dans  le  fond  entre  son  sentiment  et  le  vôtre?  » Je  lui  répondis 
que,  véritablement,  je  n’aurais  pas  cru  qu’il  se  fut  tant  relâché,  mais 
que  je  doutais  qu’il  eût  voulu  entrer  dans  tous  ces  adoucissements 
par  un  écrit  public;  elle  répondit  qu’il  l’aurait  fait  si  le  P.  Mabillon 
fût  venu  et  eût  suspendu  sa  réponse.  Je  lui  répondis  que  cette 
réponse  ne  gâterait  rien,  et  j’ajoutai  ensuite  devant  M.  de  la  Trappe 
que  l’on  ne  traiterait  que  le  fond  de  la  question  sans  répondre  aux 
manières  et  sans  user  de  reproches  ni  de  récriminations;  et  en 
effet,  « Monsieur,  continuai-je  en  me  tournant  vers  lui,  n’y  aurait- 
il  pas  moyen  de  traiter  cette  question  d’une  manière  purement 
spéculative,  sans  entrer  dans  les  mœurs  les  uns  des  autres,  et 
comme  si  nous  n’y  avions  tous  nul  intérêt?  » Il  me  dit  que  cela 
se  pouvait  fort  bien,  et  témoigna  approuver  cette  idée;  ensuite 
nous  nous  séparâmes  avec  les  mêmes  compliments  de  part  et 
d’autre  qui  s’étaient  faits  au  commencement,  etc.  » 

Malgré  les  espérances  de  M“®  de  Guise,  l’entrevue  ne  produisit 
aucun  résultat,  et  Mabillon  n’en  continua  pas  moins  à travailler  à 
sa  réponse.  Le  23  juin  1692,  il  écrivait  à Magliabecchi  : « Ccpen- 
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dant  j’achève  * la  seconde  édition  de  notre  Traité  des  études 
monastiques  m deux  volumes  in-12,  et  j’y  ajouterai  un  troisième 
volume  pour  réfuter  la  réponse  que  l’abbé  de  la  Trappe  a faite  à 
ce  traité.  Lorsque  cette  réfutation  sera  imprimée,  vous  en  appren- 
drez des  nouvelles.  » Les  choses  en  étaient  là,  et  des  deux  côtés 
on  attendait  avec  impatience  et  curiosité  la  réponse  de  Mabillon, 
lorsque  survint  un  incident  qui  acheva  d’aigrir  la  controverse,  et 
ne  laissa  pas  que  de  troubler  fort  les  Bénédictins  et  leurs  amis. 

III 

Au  mois  de  juin  de  cette  même  année  1692  parut,  imprimé  en 
Hollande,  un  violent  pamphlet  contre  l’abbé  de  Rancé,  intitulé  : 
Quatre  Lettres  à M.  de  la  Trappe^  où  l'on  examine  sa  réponse  au 
Traité  des  études  monastiques^  et  quelques  endroits  de  son  com- 
mentaire sur  la  règle  de  saint  Benoît.  Cet  ouvrage  n’était  autre 
chose  qu’une  satire  mordante  des  idées  de  M.  de  Rancé,  dont  la 
personne  n’était  pas  plus  ménagée  que  les  écrits.  D’un  tour  vif  et 
aisé,  ces  lettres  ne  manquèrent  pas  d’exciter  la  curiosité  et  de 
divertir  le  public,  qui  aimait  alors  beaucoup  ces  tournois  de  plume. 
Une  cinquième  lettre  ne  tarda  pas  à paraître,  aussi  vive,  aussi 
acerbe  que  les  premières;  elle  eut  le  même  succès  de  curiosité. 
L’anonyme  que  l’auteur  avait  soin  de  garder,  ce  qui  n’était  pas 
tout  à fait  do  bonne  guerre,  ajoutait  encore  au  piquant,  et  chacun 
cherchait  quel  était  l’écrivain  assez  hardi  pour  oser  traiter  avec 
si  peu  de  ménagement  un  personnage  aussi  universellement  vénéré. 

Les  amis  de  M.  de  Rancé  jetèrent,  avec  raison,  les  hauts  cris, 
et  ne  cachèrent  pas  leur  légitime  indignation.  Il  est  certain, 
comme  on  l’a  remarqué,  que  défendre  ainsi  les  études  monastiques 
par  la  raillerie  et  le  sarcasme,  en  attaquant  l’un  des  plus  saints 
religieux  du  temps,  c’était  perdre  leur  cause  d’avance  plutôt  que 
la  gagner.  Si  tel  était  le  fruit  du  travail  intellectuel,  s’il  apprenait 
à se  jouer,  fùt-ce  le  plus  spirituellement  du  monde,  de  la  réputa- 
tion et  des  intentions  des  autres,  il  était  évident  qu’elles  n’étaient 
pas  conformes  à l’état  religieux,  et  qu’il  fallait  les  restreindre. 
M.  de  Rancé  avait  l’ànie  trop  haute  et  trop  véritablement  chrétienne 
pour  s’émouvoir  de  pareilles  attaques,  11  écrivait  à l’abbé  Nicaise 
ces  belles  paroles  qui  montrent  bien  que,  s’il  dépassait  parfois 
lui-même  la  limite  dans  l’ardeur  de  sa  polémique,  les  intentions 
de  son  àme  étaient  toujours  aussi  pures  de  tout  intérêt  personnel 
que  de  toute  vue  humaine  : « Il  - est  vrai  qu’on  a fait  non  pas  une 

• Valéry,  t.  II,  p.  335. 

- Histoire  de  Rancéy  par  l’abbé  Dubois,  t.  II,  p.  339. 
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réponse,  mais  une  critique  contre  notre  réplique  au  Traité  des 
études;  elle  est  vive  et  violente.  C’est  un  homme  échauffé  qui 
pose  quantité  de  faits  qui  n’ont  point  de  vérité.  Je  vous  avoue  que 
je  regarde  tout  cela  avec  beaucoup  d’indifférence  ; Dieu  m’a  donné 
un  cœur  d’airain  à l’égard  de  ces  sortes  de  libelles...  Je  pardonne 
à la  mauvaise  humeur  de  ceux  qui  en  sont  auteurs,  et  je  leur 
souhaite  le  bien  pour  le  mal  qu’ils  essayent  de  me  faire  depuis 
vingt-cinq  ans.  Je  ne  vois  autre  chose  que  des  satires  que  l’on 
fait  contre  moi,  ou  manuscrites  ou  imprimées.  Quoique  assurément 
on  m’ait  beaucoup  imposé,  il  y a toujours  à profiter,  car  si  nous 
ne  sommes  pas  tels  que  les  hommes  se  le  figurent,  nous  pouvons 
le  devenir.  )> 

Mais  ses  amis  n’étaient  pas  tenus  à la  même  modération.  La 
duchesse  de  Guise,  surtout,  se  montrait  fort  irritée  et  demandait 
vengeance  pour  l’honneur  de  la  Trappe  outragé.  Le  bruit  public 
attribuait  les  « cinq  lettres  w à un  personnage  dont  le  nom  est 
resté  célèbre  dans  fhistoire  de  l’érudition,  d’une  célébrité  bien 
différente  de  celle  que  menaçait  de  lui  attirer  son  pamphlet.  Le 
P.  de  Sainte-Marthe,  alors  dans  toute  la  force  de  l’âge  et  du 
talent,  fut  bientôt  accusé  d’être  l’auteur  du  pamphlet,  malgré 
sa  grande  réputation  de  vertu.  Sorti  d’une  famille  où  l’érudition  et 
le  travail  intellectuel  étaient  une  tradition  toujours  tenue  en  hon- 
neur, fils,  petit-fils  et  frère  d’érudits  distingués,  tout  entier  à ses 
rudes  et  opiniâtres  labeurs,  Denys  de  Sainte-Marthe  ne  se  put 
contenir  lorsqu’il  vit  attaquer  le  rôle  de  ces  études  auxquelles  il 
avait  consacré  sa  vie.  Devant  la  thèse  de  M.  de  Rancé,  toute  l’ar- 
deur de  son  vieux  sang  d’érudit  lui  monta  pour  ainsi  dire  à la 
tête;  il  ne  fut  plus  maître  de  son  indignation  et  écrivit,  sans  se 
découvrir,  les  cinq  lettres  où  M.  de  la  Trappe  était  si  vivement 
attaqué.  Leur  apparition  vint  fort  mal  à propos  envenimer  la  que- 
relle. Mabillon,  que  cette  intervention  gênait  au  lieu  de  le  servir, 
et  qui,  du  reste,  avec  sa  modération  ordinaire,  ne  pouvait  approuver 
les  vivacités  de  son  confrère,  écrit  à ce  sujet,  non  sans  une  pointe 
de  mauvaise  humeur  : « Vous  ' aurez  peut-être  ouï  parler  d’un 
autre  petit  livre  écrit  contre  le  même  abbé,  en  lettres  par  forme  de 
dialogues  où  il  y a quantité  de  faits  qui  sont  fort  déplaisants  pour 
lui.  M'“°  de  Guise  qui  y est  désignée  fait  une  recherche  exacte  de 
l’auteur.  Le  P.  de  Sainte-Marthe,  qu’on  en  accusait,  fait  ce  qu’il  peut 
pour  s’en  disculper  ; je  souhaite  que  cela  ne  vienne  point  à révéla- 
tion, car  il  en  coûterait  assurément  quelque  chose  à l’auteur...  » 

Et  quelques  mois  plus  tard,  le  P.  de  Sainte-Marthe  essayant 

* Mabillon,  Correspondance,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  19  649,  f®  191. 
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toujours  de  se  dérober  à la  responsabilité  de  son  œuvre,  Mabillon 
écrit  de  nouveau  : « Cependant  ^ voilà  qu’on  les  lui  attribue  par  un 
écrit  public.  Il  faut  parler,  autrement  son  silence  passera  pour  un 
aveu,  cela  est  embarrassant.  Il  a écrit  deux  lettres  qui  ne  font  que 
manifester  sous  le  nom  d’un  ami  pour  se  justifier  et  pour  charger 
encore  davantage  son  adversaire.  Il  est  temps  que  cette  petite 
guerre  finisse...  » 

Malgré  ses  efforts,  l’auteur  des  lettres  ne  put  échapper  à la 
colère  de  ses  adversaires;  de  Guise  surtout  n’entendit  pas 
raillerie.  Dom  Denys  de  Sainte-Marthe,  bien  qu’il  n’eût  jamais 
reconnu  publiquement  être  l’auteur  du  pamphlet,  fut,  dans  un 
chapitre  général  tenu  l’année  suivante,  déposé  de  sa  charge  de 
prieur  de  Saint-Julien  de  Tours  ; on  le  nomma  bibliothécaire  à 
Saint-Germain  des  Prés,  « punition,  dit  Thuillier-,  qui  ne  plut 
pas  à la  princesse,  y ayant  bien  des  supérieurs  qui  quitteraient 
volontiers  leur  place  pour  en  avoir  une  de  simple  religieux  dans 
cette  place...  » Ajoutons,  pour  en  finir  avec  l’histoire  des  quatre 
lettres,  qu’elles  ne  restèrent  pas  sans  réponse.  L’érudit  Thiers, 
fort  admirateur  de  Pvancé,  se  chargea  de  leur  répondre,  et  malgré 
la  désapprobation  formelle  de  Pvancé,  qui  essaya  en  vain  d’arrêter 
sa  plume,  il  le  fit  avec  une  vivacité  et  une  aigreur  au  moins  égales 
à celles  dont  il  faisait  un  crime  au  contradicteur  de  Rancé.  Plus 
tard,  Sainte-Marthe,  une  fois  l’animation  du  premier  moment 
calmée,  et  ses  chères  études  saines  et  sauves,  regretta  la  vivacité 
de  sa  défense,  vint  à la  Trappe,  et  se  réconcilia  sincèrement  avec 
son  saint  abbé.  Cet  incident  de  sa  vie  littéraire  n’eut  d’ailleurs 
aucune  influence  sur  le  reste  de  son  existence.  Ses  vertus  modestes 
l’appelèrent  plus  tard  à la  charge  importante  de  supérieur  général 
qu’il  accepta  malgré  lui,  tandis  qne  son  immense  savoir  le  fit 
charger  par  le  clergé  de  France  en  1710  de  la  réforme  générale  du 
Gallia  christiana^  œuvre  immense  qu’il  ne  put  que  commencer, 
mais  à laquelle  il  a attaché  son  nom. 

Pendant  que  ces  débats  secondaires  avaient  lieu  autour  des  deux 
véritables  adversaires,  Mabillon  achevait  en  silence  sa  réponse  aux 
remarques  de  M.  de  la  Trappe.  En  septembre  1692,  elle  était  ter- 
minée et  l’impression  achevée;  il  ne  s’agissait  plus  que  d’obtenir 
V imprimatur  du  chancelier.  L’auteur  du  récit  de  la  polémique, 
dont  la  partialité  pour  Mabillon  est  telle,  qu’il  faut  se  défier  de  ce 
qu'il  avance,  raconte  que  lorsqu’ils  surent  que  les  choses  en  étaient 
là,  les  amis  de  M.  de  Rancé  essayèrent  de  faire  refuser  le  privilège 


^ Mabillon,  Correspondance,  Bibl.  nat.,  fonds  français,  19  649,  f°  *203. 
^ Mabillon,  Œuvres  posthunes,  t.  I,  p.  379. 
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royal  au  livre  de  Mabillon  (les  amis  de  Rancé  contestèrent  vive- 
ment ce  fait),  et  qu’ils  Tirent  agir  l’archevêque  de  Paris  auprès  du 
chancelier.  Mais  celui-ci,  après  avoir  entendu  Mabillon,  non  seule- 
ment lui  accorda  la  licence,  mais  loua  fort  son  œuvre,  la  disant 
aussi  utile  qu’opportune,  ajoutant,  toujours  d’après  Dom  Thuillier, 
qu’il  fallait  que  les  Bénédictins  étudiassent,  que  l’intérêt  public  y 
était  mêlé,  que  Tabbé  n’aurait  pas  diT  les  attaquer,  n’étant  pas  en 
cause,  et  qu’on  ne  pouvait  les  empêcher  de  se  défendre,  ayant  été 
si  outrageusement  maltraités.  Toujours  est-il  que  le  privilège  fut 
accordé;  seulement  le  livre  fut  examiné  avec  rigueur  pour  en  ôter 
tout  ce  qui  aurait  pu  paraître  trop  vif,  soit  sur  la  personne  de 
Rancé,  soit  sur  la  discipline  particulière  à la  Trappe.  Enfin,  après 
cet  examen  et  les  légères  difficultés,  qui  sont  sans  doute  exagérées 
par  le  défenseur  fort  partial  de  Mabillon,  le  livre  parut,  revêtu  de 
quatre  approbations  ecclésiastiques,  qui,  cette  fois,  étaient  plus 
élogieuses  peut-être  encore  pour  l’abbé  de  la  Trappe  que  pour 
fauteur  même  du  livre.  M.  du  Bois,  celui  dont  la  censure  avait  si 
fort  blessé  Rancé,  garda  le  silence.  Comme  il  était  de  la  maison  de 
AP*"  de  Cuise,  celle-ci  l’avait  sans  doute  fait  rentrer  dans  le  devoir. 

Mous  n’essayerons  pas  de  faire  ici  l’analyse  des  Réflexions  sur 
lu  réponse  au  Traité  des  études.  [Mabillon,  sans  manquer  aux 
égards  dus  à M.  de  la  Trappe,  remettait  la  question  dans  son  vrai 
jour,  et  prouvait  à nouveau  que  les  études  intellectuelles,  pour 
iTêtre  pas  de  l’essence  même  de  la  vie  religieuse,  ni  propres  à 
toutes  ses  formes,  n’étaient  ni  en  désaccord  avec  Tétat  monastique, 
ni  nuisibles  à la  perfection,  et  qu’au  contraire  elles  étaient  aussi 
utiles  aux  religieux  qui  ne  pouvaient  s’élever  jusqu’aux  sommets 
rigoureux  de  l’ascétisme  monacal  que  profitables  à la  défense  de 
l’Eglise  et  à l’édification  commune. 

L’ardeur  et  la  profondeur  de  ses  convictions,  la  douleur  de  voir 
ses  idées  méconnues  et  défigurées,  donnent  à la  plume  de  Mabillon 
une  élo  juence  simple  et  pressante,  une  force  logique,  et  parfois 
même  une  verve  qu’on  ne  lui  avait  pas  encore  connues.  Lui,  qui 
d’ordinaire  écrit  si  simplement,  sans  aucun  apprêt  ni  prétention 
littéraire,  se  montre  cette  fois  écrivain  de  talent.  11  semble  que  le 
feu  de  M.  de  Rancé  se  soit  communiqué  à son  adversaire,  mais 
sans  rien  lui  taire  perdre  de  sa  simplicité  touchante.  Le  lecteur  nous 
permettra  peut-être  de  faire  passer  sous  ses  yeux  queh^ues  extraits 
de  cet  ouvrage,  digne  de  figurer  parmi  les  morceaux  littéraires  les 
plus  remarquables  du  dix-septième  siècle.  La  poussière  des  biblio- 
thè  jues  ensevelit  ainsi  dans  un  injuste  oubli  bien  des  œuvres  qui 
méritaient  un  meilleur  sort. 

Mabillon  commençait  ainsi  : 
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« Quoique  * j’aie  assez  prévu  la  difficulté  qu’il  y avait  à réussir 
dans  le  Traité  des  études  monastiques^  je  ne  me  serais  jamais 
attendu  qu’il  eût  pu  m'attirer  une  réponse,  du  moins  si  vive  et  si 
animée  que  celle  qui  paraît  depuis  peu  sous  le  nom  de  M.  l’abbé  de 
la  Trappe.  Car  quelle  apparence  qu’une  personne  de  ce  caractère 
dût  employer  ce  grand  nom,  ces  précieux  moments,  ce  style  noble 
et  relevé,  pour  réfuter  un  auteur  d’un  si  faible  mérite,  qui  aura 
peine  à ne  pas  concevoir  quelque  estime  de  son  ouvrage,  après 
qu’une  si  excellente  main  a pris  la  plume  pour  y répondre. 

« Mais  d’un  autre  côté,  qui  aurait  pu  croire  qu’un  traité  d’un 
style  aussi  simple,  et,  si  j’ose  le  dire,  aussi  modéré,  eût  pu  tant 
soit  peu  troubler  le  calme  d’une  sainte  solitude  et  causer  les 
moindres  mouvements  dans  ce  lieu  de  paix,  qui  semble  être  à 
l’abri  de  toutes  les  agitations  humaines? 

« J’aurais  un  chagrin  mortel  si  je  croyais  y avoir  donné  quelque 
occasion,  et  après  avoir  corrigé  ma  faute,  je  me  condamnerais  à un 
éternel  silence.  Mais  il  me  semble  que  j’avais  pris  toutes  les  pré- 
cautions possibles  pour  ne  pas  choquer  M.  de  la  Trappe  ni  la 
communauté.  Je  ne  l’avais  nullement  attaqué  dans  mon  traité, 
j’avais  parlé  de  lui  et  de  la  maison  avec  toute  l’estime  et  tout  le 
respect  qu’on  aurait  pu  attendre  d’une  personne  qui  lui  aurait  été 
entièrement  dévouée.  Enfin,  j’avais  cru  que,  sans  improuver  en 
aucune  manière  du  monde  ce  qui  se  pratique  à la  Trappe  à l’égard 
des  études,  il  me  serait  permis  d’appuyer  l’usage  des  autres  monas- 
tères de  l’ordre  de  saint  Benoît,  usage  qu’une  constante  tradition 
de  tant  de  siècles  semblait  mettre  à couvert  des  atteintes  de  la  plus 
sévère  critique. 

« Cependant,  malgré  toutes  mes  précautions  et  les  raisons  que 
je  croyais  avoir  pour  justifier  cet  usage,  je  vois  que  l’on  parle  de 
mon  sentiment  comme  d’une  opinion  dangereuse  ; et  sous  prétexte 
d’en  donner  de  l’éloignement  à une  communauté,  à laquelle  on 
interdit  absolument  la  lecture  et  la  vue  de  mon  livre,  on  en  fait 
une  peinture  affreuse,  et  on  l’expose  aux  yeux  du  public  avec  les  cou- 
leurs les  plus  vives  que  puisse  fournir  féloquence  la  plus  ingénieuse. 

« Si  l’on  n’avait  traité  de  la  sorte  que  ce  qui  est  entré  du  mien 
dans  cet  ouvrage,  je  tacherais  de  m’imposer  silence  à moi-même 
sans  me  plaindre.  Mais  ce  qui  est  le  plus  fâcheux  dans  cette 
réponse,  c’est  que  non  seulement  elle  combat  un  sentiment  que  je 
tiens  certain  et  indubitable,  mais  qu’elle  efface  par  des  traits  de 
style  les  plus  profonds  la  plupart  des  avantages  que  les  moins 
affectionnés  à l’état  monastique  y avaient  jusqu’à  présent  reconnus 

^ Ré/lexions  sur  la  réponse  de  M.  Vahhé  de  la  Trappe  au  Traité  des  éludas 
monastiques,  p.  I. 
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de  bonne  foi,  et  qu’elle  attribue  à l’étude  de  malheureux  eflets,  que 
la  seule  corruption  des  hommes  ou  meme  de  fâcheux  accidents 
étrangers  ont  causés  dans  les  monastères...  » 

Après  ce]  début,  où  l’on  sent  toute  l’émotion  de  l’écrivain, 
Mabillon  passe  à l’examen  des  critiques  de  M.  de  Rancé  contre  son 
livre,  et,  chemin  faisant,  il  relève,  avec  une  vivacité  qui  prouve  la 
profondeur  de  la  blessure  que  son  adversaire  lui  avait  causée, 
l’accusation  d’avoir  été  par  entraînement  plus  loin  que  sa  pensée. 

((  Sur  quoi  ^ je  réponds  que  M.  l’abbé  ne  me  fait  pas  justice,  de 
croire  que  je  sois  capable  d’écrire  contre  ma  propre  conviction.  Je 
me  sens  fort  éloigné  de  rien  écrire  contre  ma  pensée,  et  j’espère 
que  Dieu  ne  m’abandonnera  jamais  jusqu’à  ce  point,  que  la  com- 
plaisance ou  la  flatterie  me  porte  à soutenir  un  sentiment  contre 
ma  propre  conviction.  Je  puis  tomber  dans  l’erreur,  aussi  bien  que 
tous  les  autres  hommes  ; je  puis  encore  tomber  dans  des  contradic- 
tions; mais  que  j’écrive  contre  ma  propre  conviction,  j’espère  avec 
la  grâce  du  Seigneur  que  cela  ne  m’arrivera  jamais. 

« Pour  revenir  à l’objection,  on  peut  fort  bien  mépriser  les 
sciences  humaines,  et  s’en  servir  néanmoins  utilement  pour  les 
choses  saintes  et  pour  la  vertu  : comme  on  se  sert  des  richesses 
pour  subsister,  pour  faire  l’aumône,  quoiqu’on  les  méprise  comme 
chrétien  et  comme  religieux.  On  méprise  l’éclat  et  l’applaudisse- 
ment que  causent  d’ordinaire  les  sciences  humaines.  On  ne  les 
considère  plus  comme  la  fin  de  ses  études.  On  ne  les  recherche 
plus  pour  elles-mêmes  comme  on  faisait  auparavant  en  suivant  le 
train  de  la  corruption  des  hommes  : mais  cela  n'empêche  pas  que 
suivant  les  ordres  de  Dieu  et  de  ceux  qui  nous  conduisent,  on  n’en 
fasse  un  bon  usage  pour  de  meilleures  choses...  » 

Une  fois  entré  dans  le  corps  même  de  la  discussion,  Mabillon 
s’efforce  de  justifier  ses  théories,  et,  sa  pensée  s’élevant,  son  style 
prend  une  certaine  force  oratoire  à laquelle  sa  modération  ordinaire 
n’avait  pas  habitué  ses  lecteurs  : 

« Après-  une  peinture  si  horrible  des  études  et  de  la  science, 
M.  fabbé  sans  doute  a grande  raison  de  dire  que  c’est  une  conduite 
qui  ne  j)cut  être  approuvée  ni  de  Dieu  ni  des  hommes  que  d'in- 
troduire dans  une  condition  qui  appartient  à Jésus-Christ  par 
une  consécration  toute  particulière^  un  exercice  rejeté  et  con- 
damné par  le  jugement  de  ses  Saints.  Car,  en  eflet,  c’est  une 
conclusion  qui  suit  nécessairement  des  principes  que  je  viens  de 
représenter.  Ut  partant,  il  faut  abandonner  les  études  dans  tous  les 

* Réflexions  sur  la  réponse  de  M.  l'abbé  de  la  Trappe  au  Traité  des  études 
monastiques,  p.  34. 

- Ibid.,  p.  3G  ot  siiiv. 
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monastères  où  elles  sont  en  usage,  ou  fermer  pour  jamais  ces 
monastères,  c’est-à-dire  tous  généralement,  excepté  la  Trappe  et 
deux  ou  trois  autres  semblables,  pour  ne  pas  exposer  de  jeunes 
gens  à un  état  non  seulement  dangereux,  mais  même  inconciliable 
avec  le  salut.  Car  quelle  espérance  de  salut  peut-il  y avoir  dans 
des  lieux  d’où  l’humilité,  la  prière,  la  piété,  le  recueillement,  la  soli- 
tude, la  simplicité,  la  pureté,  sont  entièrement  bannis?  où  il  n’y  a 
•plus  ni  de  bon  exemple  ni  d’édification,  ni  de  secours  pour  l’Eglise 
ni  pour  le  public?  en  un  mot,  dans  un  état  où  l’on  est  tiré  de  l’ordre 
de  Dieu  et  où  l’on  agit  contre  les  dispositions  éternelles? 

« Et.  qu’on  ne  dise  pas  qu’il  y a des  Saints,  quoiqu’en  petit 
nombre,  qui  se  soient  sanctifiés  dans  les  cloîtres  par  les  études  et 
•par  la  science.  Car  comment  est-il  possible  qu’on  devienne  saint 
■sans  humilité,  sans  prière,  sans  recueillement,  sans  pureté,  sans 
édification?  Quelle  apparence  qu’on  puisse  être  agréable  à Dieu  en 
se  tirant  de  son  ordre  et  en  agissant  contre  les  lois  éternelles?  Cela 
est  aussi  impossible  que  d’allier  le  jour  avec  les  ténèbres,  le  ciel 
avec  la  terre,  Jésus-Christ  avec  Bélial.  Il  faut  donc  dire  que  tous 
les  moines  savants  que  nous  honorons  comme  saints  doivent  être 
rayés  du  catalogue  des  saints,  et  mis  au  nombre  des  prévaricateurs. 
Il  faut  dire  que  l’Église,  les  conciles  et  les  papes,  qui  ont  obligé  les 
supérieurs  d’établir  des  études  dans  les  monastères  pour  les  reli- 
gieux, les  ont  tirés  de  l’ordre  de  Dieu,  et  les  ont  mis  dans  un  état 
qui  est  absolument  contraire  à ses  lois  éternelles,  puisqu’il  éteint 
l’esprit  d’humilité,  de  prière,  de  recueillement.  En  un  mot,  il  faut 
dire  qu’il  vaut  mieux  se  faire  soldat  que  de  se  faire  religieux, 
excepté  à la  Trappe...  )> 

Avant  de  finir,  le  savant  Bénédictin  revient  encore  sur  la  pureté 
des  intentions  qui  a guidé  sa  plume,  et  ses  paroles  ont  un  accent 
de  sincérité  touchante;  on  sent  l’angoisse  profonde  qui  a remué 
son  cœur  de  moine  et  de  savant  en  voyant  attaquer  les  plus  chères 
consolations  de  sa  vie  par  le  plus  illustre  religieux  du  temps  : 

<c  Ce  ^ ne  serait  encore  que  trop,  quand  le  Traité  des  études 
monastiques  n’aurait  causé  que  la  moindre  flétrissure  et  la  plus 
petite  plaie  du  monde  à l’ordre  monastique.  Je  m’estimerais  bien 
criminel  et  bien  malheureux  d’avoir  non  seulement  par  un  si  mau- 
vais exemple,  mais  encore  par  mon  application,  travaillé  à ravager 
cette  vigne  du  Seigneur,  à rompre  la  haie  de  ses  observances,  pour 
y introduire  la  dissipation,  l’orgueil,  la  vanité,  la  duplicité,  au  lieu 
de  cet  esprit  de  recueillement,  d’humilité  et  de  simplicité  qui  en 
doit  faire  toute  la  beauté.  Malheur  à moi  si  j’étais  coupable  d’un  si 


^ Réflexions,  p.  35*2. 
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grand  crime;  je  n’ai,  en  eflTet,  que  trop  de  sujet  de  craindre  d’y  avoir 
contribué  par  mes  irrégularités;  mais  j’ai  de  la  peine  à croire  que 
tant  de  maux  puissent  naître  de  mon  Traité,  pourvu  qu’on  y 
observe  les  restrictions  que  j’ai  tâché  d’y  apporter...  » 

Enfin,  les  pages  qui  servent  de  conclusion  à l’ouvrage  de  Mabillon 
sont  comme  le  chef-d'œuvre  de  sa  plume  : jamais  il  n’avait  trouvé 
des  accents  plus  touchants;  on  dirait  comme  un  cri  du  cœur  arraché 
par  l’amertume  causée  par  cette  contestation. 

((  Mais  enfin,  il  est  temps  de  finir  ces  réflexions,  qui  ont  été  plus 
loin  que  je  ne  pensais.  Je  croyais  d’abord  me  renfermer  dans  un 
travail  beaucoup  moins  étendu  : mais  les  matières  se  sont  grossies 
insensiblement,  et  il  était  difficile,  ce  me  semble,  de  leur  donner 
moins  d’étendue.  J’étais  bien  aise  de  n’en  pas  faire  à deux  fois,  et 
de  n’être  pas  obligé  de  mettre  encore  la  main  à la  plume  contre  une 
personne  que  j’honore  et  que  je  respecte  autant  que  le  révérend  père 
abbé  de  la  Trappe.  C’est  assurément  une  des  plus  sensibles  morti- 
fications que  j’aurai,  comme  je  crois,  de  ma  vie,  que  d’avoir  été 
obligé  d’écrire  contre  lui.  Je  sais  les  égards  qu’un  homme  comme 
moi  doit  avoir  pour  son  mérite,  et  qu’il  ne  m’appartient  pas  de  tenir 
contre  une  personne  de  sa  force  et  de  son  génie,  ingenmm  divmo 
dono  aiireiim... 

((  Au  reste  ~,  j’ai  tâché  d’y  garder  toutes  les  règles  de  la  modération, 
mais  je  n’oserais  me  flatter  qu’il  ne  me  soit  rien  échappé  de  con- 
traire, et  que  je  n’aie  trahi  en  cela  mes  intentions  les  plus  pures  et 
les  plus  droites.  Je  crains  même  que  quelqu’un  ne  croie  que  j’ai 
voulu  rendre  le  change  à M.  l’abbé.  Dieu,  qui  voit  la  disposition 
de  mon  cœmr,  sait  qu’il  n’y  a rien  de  plus  éloigné  de  mon  dessein 
et  de  ma  pensée.  Mais  les  hommes  ne  voient  pas  le  cœur.  Que  puis- 
je  donc  faire  que  de  leur  exposer  mes  pensées  dans  cet  écrit,  et 
mon  cœur  à Dieu,  par  la  sincérité  de  la  charité  que  j’ai  pour  celui 
que  je  suis  obligé  de  réfuter?  Qiiid  faciam  non  iiwenio^  nisi  nt 
inspiciendiim  tibi  se.rmoncni  meiim  o fferam^  animiim  Deo. 

« Que  ne  pouvez-vous  donc  voir  mon  cœur,  mon  Piévérend  Père 
(car  permettez-moi  de  vous  adresser  ces  paroles  à la  fin  de  cet 
ouvrage),  pour  y connaître  les  dispositions  où  je  suis,  et  pour  votre 
personne  et  pour  votre  maison  ! Je  respecte  les  pratiques  qui  s'y 
observent,  et  je  suis  bien  éloigné  de  désapprouver  la  conduite  que 
vous  y gardez  envers  les  religieux  touchant  les  études.  Mais  si  vous 
tes  croyez  assez  fort  pour  s’en  passer,  n’ôtez  pas  aux  autres  un  sou- 
tien dont  ils  ont  besoin.  Il  viendra  peut-être  un  jour  que  les  vôtres 
on  connaîtront  et  sentiront  le  besoin  eux-mêmes  aussi  bien  que  nous. 

^ Réflexions,  p.  31»8. 
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Cependant  qu’ils  jouissent,  à la  bonne  heure,  de  l’avantage  qu’ils 
ont  de  posséder  Dieu  sans  ces  faibles  ressources,  dont  les  autres  ne 
se  peuvent  passer. 

« Que  si  vous  jugiez  à propos  de  répliquer  à ces  réflexions,  je 
vous  prie  de  prendre  bien  ma  pensée,  comme  je  me  suis  efforcé  de 
prendre  la  vôtre,  et  d’exposer  la  mienne  plus  clairement  qu’il  m’a 
été  possible.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  demeurons-en  dans  tous  les 
termes  de  notre  contestation,  sans  nous  jeter  dans  les  matières 
éloignées  du  sujet,  qui  ne  peuvent  servir  qu’à  altérer  la  charité  et 
à aigrir  les  esprits,  et  non  pas  à éclaircir  la  question  dont  il  s’agit. 
J’espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  n’entrer  jamais  dans  ces 
sortes  de  détails,  et,  quelque  chose  qu’on  me  puisse  dire  ou  que  je 
puisse  apprendre,  je  n’en  ferai  jamais  aucun  usage  que  de  les 
sacrifier  à la  paix  et  à la  charité  chrétienne  : persuadé  que  le  pro- 
cédé contraire  ne  convient  pas  à notre  état,  et  ne  sert  de  rien  pour 
terminer  le  fond  de  nos  contestations.  C’est  ce  que  dirent  autrefois 
dans  une  semblable  rencontre,  des  séculiers  et  des  évêques  au 
concile  de  Chalcédoine,  et  c’est  ce  que  ceux  d’aujourd’hui  pourraient 
aussi  nous  reprocher  avec  raison  : Clamores  isti  nec  episcopos, 
disons  nec  monachos^  decent^  nec  partes  jurant,  » 

Ces  belles  paroles,  toutes  remplies  d’une  sainte  émotion  termi- 
naient dignement  le  livre.  Le  public  lettré,  qui  avait  suivi  la  dis- 
cussion, s’en  montra  touché.  L’ouvrage  fut  enlevé,  et  il  fallut  bientôt 
en  faire  une  seconde  édition.  La  surprise,  en  effet,  avait  été  grande 
à la  vue  du  talent  littéraire  déployé  en  cette  occasion  par  l’érudit 
qui  semblait  jusque-là  si  fort  au-dessous  de  M.  de  Rancé  comme 
écrivain.  Aussi  les  adversaires  de  Mabillon  ne  manquèrent-ils  pas 
de  répandre  que  Nicole  avait  mis  la  main  à l’œuvre  du  savant 
Bénédictin,  et  que  c’était  à cette  plume  élégante  qu’étaient  dus  les 
beaux  passages  du  livre.  Ce  bruit  ne  reposait  sur  aucun  fondement; 
que  Nicole,  qui  était  chaud  partisan  des  études  monastiques,  ainsi 
qu’Arnauld,  ait  eu  communication  du  travail  de  Mabillon,  la  chose 
n’est  pas  douteuse.  Il  avait  rédigé  lui-même  des  remarques  sur  ce 
sujet,  et  les  avait  données  à Mabillon;  mais  qu’il  eût  tenu  la  plume 
dans  le  livre  de  celui-ci,  c’est  ce  que  rien  ne  permet  de  supposer. 
Le  pieux  religieux  avait  l’àme  trop  scrupuleuse  et  trop  candide 
pour  mettre  son  nom  au  bas  d’une  œuvre  qui  n’eût  été  qu’à  demi  la 
sienne  sans  en  avertir  le  lecteur. 

11  n’est  nul  besoin,  du  reste,  de  faire  ainsi  intervenir  une  influence 
étrangère  pour  expliquer  l’espèce  de  transformation  du  talent  de 
Mabillon,  dans  ce  qu’on  peut  appeler  son  chef-d’œuvre  littéraire. 
Son  émotion  avait  été  aussi  vive  que  sincère  à la  vue  des  attaques 
de  M.  de  Rancé;  le  Bénédictin  et  l’érudit  s’était  révoltés  en  lui  sous 
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les  coups  redoutables  portés  contre  les  usages  de  son  ordre. 
L’indignation  l’avait  rendu  éloquent,  et  l’avait  fait  sortir  de  sa 
réserve  ordinaire.  Les  lettres  de  lui,  dont  nous  avons  cité  de  nom- 
breux extraits,  et  où  il  se  livrait  davantage  dans  la  sécurité  de 
l’intimité,  nous  avaient  déjà  montré  Mabillon  sous  cette  face 
nouvelle  plus  libre  et  moins  contenue.  Dans  la  réponse  à Rancé,  le 
désir  de  venger  la  cause  des  travaux  qui  ont  fait  sa  gloire,  et  de  les 
sauver  d’une  proscription  complète,  le  fait,  pour  ainsi  dire,  sortir  de 
lui-même,  et  les  dernières  phrases  de  son  livre  ont  un  accent  de 
sincérité  et  une  force  simple  auxquels  on  n’atteint  que  par  la  pro- 
fondeur de  l’émotion  et  le  parfait  naturel  de  l’expression. 

Cependant  une  si  vive  riposte  d’un  adversaire  qu’on  avait  cru 
accablé  ne  devait  pas  plaire  aux  amis  de  M.  de  la  Trappe,  dont  le 
dévouement  passionné  ne  pouvait  supporter  aucune  critique  qui 
l’atteignît  de  près  ou  de  loin.  Afin  de  désarmer  la  plus  puissante 
influence  du  troupeau  de  M.  de  la  Trappe,  Mabillon  avait  pris  les 
devants,  et  envoyé  lui-même  son  livre  à la  duchesse  de  Guise,  en 
l’accompagnant  de  ce  billet  tourné  avec  une  grâce  naïve,  qui  aurait 
pu  passer  pour  de  l’habileté  : 

« Madame, 

« Il  ^ faut  être  autant  persuadé  que  je  le  suis  de  votre  bonté  pour 
oser  présenter  à Votre  Altesse  Royale  un  livre  qui  est  écrit  contre 
le  sentiment  de  M.  de  la  Trappe.  La  considération  qu’elle  a pour  son 
mérite,  sans  parler  de  la  vénération  particulière  que  j’ai  pour  lui, 
m’aurait  sans  doute  empêché  de  rien  dire  contre  son  dernier  livre 
si  une  juste  nécessité  de  m’expliquer  et  de  justifier  notre  ordre  ne 
m’y  avait  engagé.  Si  Votre  Altesse  Royale  prend  la  peine  de  jeter  les 
yeux  sur  ces  Réflexions,  j’espère  qu’elle  verra  bien  que  ce  n’a  été  que 
comme  malgré  moi  que  j’ai  été  obligé  d’écrire  et  que  j’ai  tâché  de 
garder  toute  la  modération  qui  m’a  été  possible. 

« Je  m’estimerais  bien  heureux.  Madame,  si  Votre  Altesse  Royale 
étant  persuadée  de  la  disposition  où  je  suis  pour  cet  illustre  abbé, 
elle  ne  diminue  en  rien  de  ses  bontés  ordinaires  pour  notre  congré- 
gation, qui  a ressenti  en  tant  de  rencontres  les  effets  de  sa  pro- 
tection. C’est  la  grâce  que  je  lui  demande  avec  toute  la  soumission 
dont  je  suis  capable,  en  la  priant  de  trouver  bon  que  je  me  dise 
avec  toutes  sortes  de  respects,  etc... 

« Paris,  le  !«*’  septembre  1692.  » 

Mais  la  princesse  était  trop  dévouée  à son  cher  abbé  pour  se 
laisser  fléchir,  et  elle  répondit  à Mabillon  cette  courte  lettre,  où  la 

< Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  104. 
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politesse  des  formes  ne  cherche  pas  à dissimuler  le  dépit  : 

U J’achevai  ^ hier  votre  livre,  mon  Père.  Je  voudrais  pour  beau- 
coup que  vous  eussiez  fait  le  voyage  de  la  Trappe  devant.  Je  suis 
sure  que  vous  seriez  convenu  et  que  vous  n’eussiez  point  mis 
l’Avant-propos  qui  est  très  aigre,  et  qui  paraît  l’être  pour  piquer 
simplement.  11  y a aussi  un  trait  dans  le  livre  de  même,  que  je 
croirais  bien  qu’il  n’est  pas  de  vous,  mais  que  vous  avez  été  poussé 
de  mettre  par  ceux  qui  vous  ont  fait  faire  la  réponse  qui  se  sont 
trouvés  choqués  sans  sujet  par  les  raisons  fortes  du  Père  abbé  de 
la  Trappe.  Il  n’attaquait  que  des  études  profanes,  et  était  plein 
d’un  esprit  de  charité  comme  saint  Paul  pour  ses  frères  et  pas  autre 
chose.  Ce  n’est  pas  par  prévention  que  j’en  parle,  mais  c’est  que 
c’est  la  vérité.  Mais  votre  Avant-propos  est  d’un  esprit  qui  se  veut 
venger,  qui  est  contre  votre  caractère  : c’est  pourquoi  je  ne  le  crois 
pas  de  vous.  Je  crois  tout  ce  qui  est  d’antiquité  que  vous  citez  de 
vous.  J’entrevois  même  que  vous  voudriez  convenir,  et  votre  fin 
est  une  humilité  telle  que  je  vous  la  connais.  Si  je  ne  vous  estimais 
autant  que  je  fais,  je  ne  vous  aurais  rien  écrit  de  ce  que  j’ai  trouvé 
et  d’autres  que  moi  qui  ne  connaissent  point  le  Père  abbé  de  la 
Trappe  et  qui  auraient  même  le  plus  penché  pour  vous  : mais 
je  vous  estime  trop  pour  vous  celer  ce  qu’on  y trouve  à redire  et 
pourra  même  scandaliser  et  faire  plus  de  tort  à votre  congrégation 
que  ce  que  vous  avez  cru  que  le  Père  abbé  de  la  Trappe  avait  dit, 
qui,  dans  les  esprits  pleins  de  raison,  ne  font  tort  qu’à  ceux  qui  ne 
vivent  pas  comme  vous  autres.  Une  visite  vous  aurait  unis  de 
sentiments  et  aurait  empêché  l’aigreur  du  livre. 

« Souvenez-vous  de  moi  dans  vos  saintes  prières. 

« D’Alençon,  le  18  septembre  1692.  » 

De  son  côté,  M.  de  llancé  paraît  n’avoir  pas  vu  sans  quelque 
surprise  la  réplique  de  Mabillon  à son  livre.  Il  écrivait,  avant  de 
l’avoir  lue,  au  curé  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  l’un  de  ses  plus 
chauds  partisans,  les  lignes  suivantes,  qui  ne  sont  pas  dépourvues 
d’une  certaine  vivacité  : 

« J’ai  - reçu  plusieurs  lettres  sur  le  sujet  du  livre  de  la  réplique 
du  P.  Mabillon.  Un  homme  d’un  grand  discernement  et  parfaite- 
ment instruit  des  choses  monastiques  trouve  qu’il  bat  la  campagne, 
mais  qu’il  ne  détruit  pas  les  vérités  que  j’ai  établies,  et  qu’elles 
subsistent  malgré  tout  ce  que  lui  et  ceux  qui  l’ont  aidé  ont  pu 
écrire  (car  ce  n’est  pas  l’ouvrage  d’un  seul  homme,  soit  pour  le 
style,  soit  pour  les  raisons).  Je  ne  l’ai  point  encore  lu  et  je  n’ai 

* Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  406. 

2 Ibid.,  p.  405. 


108 


RANCE  ET  MABILLON 


point  envie  de  lire,  parce  que  je  tiens  la  cause  que  j’ai  défendue 
indubitable  : mais  si  la  réplique  n’est  rien  que  ce  qu’on  m’a  dit 
en  détail  qu’elle  était,  je  la  suivrais  pied  à pied  si  Dieu  me  mettait 
au  cœur  d’y  répondre  : et  je  le  ferais  avec  autant  de  succès  et  de 
facilité  que  dans  la  réponse.  On  disait  la  même  chose  de  son  Traité 
des  études.  Vous  m’avez  mandé  vous-même  que  M.  du  Bois  l’avait 
dissuadé  d’écrire,  et  qu’il  n'était  pas  content  de  son  ouvrage. 
Comme  M.  Nicole  l’a  vu  et  corrigé  avec  beaucoup  de  soin  et 
d’application,  il  ne  se  peut  qu’il  ne  se  trouve  à son  goût.  Ce  qui 
est  de  vrai,  c’est  que  sous  ce  prétexte  que  j’ai  fait  dire  au  P.  Ma- 
billon  plus  qu’il  ne  disait,  et  que  j’ai  porté  des  pensées  plus  loin, 
il  se  sera  prudemment  rétracté  en  se  réduisant  à des  opinions 
plus  supportables.  Je  ne  suis  convenu  de  rien  avec  le  P.  Lamy, 
mais  je  n’ai  point  voulu  disputer  avec  lui  sur  rien,  car  je  ne  veux 
disputer  contre  personne.  Je  lui  ai  seulement  témoigné  que  j’hono- 
rais la  congrégation,  et  que  j’avais  pour  elle  toute  la  considération 
qu’elle  méritait,  et  c’est  la  vérité.  Des  gens  ont  dit  et  disent  encore 
qu’il  y a des  choses  trop  vives  dans  ma  réponse  : d’autres  disent 
qu’elle  est  pleine  de  modération.  Vous  savez  ce  que  vous  en  a 
mandé  M.  le  cardinal  Le  Camus;  la  vérité  est  que  quantité  de 
personnes  m’ont  écrit  et  m’ont  loué  de  ce  que'j’avais  pu  m’exprimer 
avec  tant  dé  force  et  de  ménagement  ensemble.  Pour  le  manuscrit 
du  P.  Mabillon,  je  ne  l’ai  point  vu.  C’est  un  mauvais  avis  qu’on  lui 
a donné.  Les  approbateurs  lui  ont  gardé  plus  de  fidélité  qu’il  ne 
pense. 

Ce  8 septembre  1692.  » 

Cependant  Rancé  paraissait  décidé  à ne  pas  répliquer;  du  moins 
Il  en  avait  hautement  annoncé  la  résolution  : « Je^  m’assure,  Mon- 
.sicur,  écrivait-il  à l’abbé  Nicaise,  que  vous  approuvez  le  parti  que 
j’ai  pris  de  ne  pas  répondre;  tous  mes  amis  me  le  conseillent,  et  cela 
se  rapporte  à mon  inclination  ; car  il  n’y  a rien  que  je  haïsse  davan- 
tage que  des  contestations  qui  ne  conviennent  plus  à un  homme 
comme  moi,  quoiqu’il  ne  s’agisse  que  des  choses  de  ma  profession.  » 
On  commençait,  du  reste,  à trouver  qu’il  était  temps  de  mettre  un 
terme  à une  controverse  qui  n’était  utile  à personne,  et  les  mali- 
cieux pensaient  que  M.  de  la  Trappe  ferait  mieux  de  prier  que 
d’écrire,  et  Mabillon  de  continuer  ses  savants  travaux  que  de 
dépenser  sa  science  et  son  temps  pour  défendre  des  études  qui 
ne  couraient  aucun  risque  réel.  Chacun  d’eux  avait  sa  place  mar- 
quée et  sa  place  utile;  il  ne  convenait  pas  de  voir  se  prolonger 
plus  longtemps  une  discussion  qui  ne  servait  plus,  maintenant  que 

^ Lçttfçs  de  Haiicé,  p.  223. 
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les  opinions  de  chacun  étaient  bien  connues,  qu’à  défrayer  la 
malice  des  incrédules  et  des  libertins.  Des  amis  sages  et  considé- 
rables, tels  que  l’évèque  de  Luçon  et  celui  de  Grenoble,  écrivirent 
dans  ce  sens  à Rancé,  tandis  que  Leibnitz,  tenu  au  courant  de  la 
controverse  par  l’abbé  Mcaise,  lui  écrivait  les  lignes  suivantes,  où 
la  querelle  est  résumée  avec  une  netteté  remarquable.  L’incurable 
méfiance  du  protestant  contre  les  moines,  qui  se  fait  voir  dans  un 
trait  lancé  indirectement  contre  eux,  ne  donne  que  plus  d’autorité 
aux  paroles  de  l’illustre  philosophe  : 

« Je  ^ n’ai  pas  encore  vu  l’écrit  de  M.  fabbé  de  la  Trappe  sur  les 
études  monastiques;  cependant  je  ne  crois  pas  que  son  dessein 
puisse  être  de  blâmer  le  P.  Mabillon  et  tant  d’autres  excellents 
hommes  nourris  dans  les  monastères,  à qui  la  religion  et  les  sciences 
ont  tant  d’obligation.  Il  est  indubitable  que  les  monastères  ont  été 
autrefois  comme  des  écoles  d’où  sont  sortis  d’excellents  évêques  et 
autres  hommes  insignes.  Celui  de  la  nouvelle  Corbie,  qui  est  proche 
d’ici,  a vu  sortir  de  son  sein  les  apôtres  du  Nord.  Sans  les  monas- 
tères, presque  tous  les  manuscrits  des  anciens  seraient  perdus,  et 
les  sciences  avec  eux.  Je  considère  les  sciences  comme  un  puissant 
instrument  pour  exalter  la  gloire  de  Dieu.  Cependant  je  reconnais 
qu’il  y a bien  de  la  différence  entre  ceux  qu’on  appelle  moines 
aujourd’hui,  et  entre  les  solitaires  ou  anachorètes,  qui  font  pro- 
fession de  renoncer  à tout  ce  qui  n’est  pas  absolument  nécessaire, 
ou  par  pénitence  comme  ce  Dom  Muce  de  la  Trappe,  ou  par  une 
force  d’esprit  extraordinaire.  Il  est  bon  qu’il  y ait  toutes  sortes 
d’états  dans  l’Église;  cette  variété  est  belle  et  utile.  Il  est  bon  que 
M.  de  la  Trappe  nous  ressuscite  les  grands  exemples  des  solitaires 
dont  il  semble  qu’on  commençait  à manquer:  mais  il  ne  serait 
nullement  bon  que  tous  les  autres  qu*on  appelle  moines  leur  res- 
semblassent. Mais  c*est  aussi  ce  qu’on  n’a  pas  sujet  de  craindre, 
non  plus  que  le  trop  grand  nombre  de  moines  savants,  le  vulgaire 
de  ces  messieurs  n’étant  que  trop  porté  à la  fainéantise  : ainsi 
j’estime  que  M.  de  la  Trappe  et  le  R.  P.  D.  Mabillon  ont  raison  tous 
deux  de  les  exhorter  tant  à la  solide  dévotion  qu’à  la  véritable 
science.  Aussi  semble-t-il  que  la  science  fournit  des  aliments 
solides  à la  dévotion,  sans  laquelle  les  méditatifs  sont  sujets  à 
tomber  dans  des  visions  et  à prendre  de  fausses  idées.  Quand  les  soli- 
taires manqueraient  de  science  et  de  lumière,  l’exemple  de  M.  l’abbé 
de  la  Trappe  fait  voir  qu’il  est  bon  que  leur  directeur  en  ait.  » 

« Je  crois  que  la  raison  combat  pour  l’un  comme  pour  l’autre, 
écrit  encore  Leibnitz  à l’illustre  savant  allemand  Tenzel.  L’abbé, 

^ Cousin,  Fragments  pidlosophes,  1866,  t.  IV.  p.  S'.’. 
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en  effet,  semble  parler  de  ceux  qui  veulent  vivre  à la  façon  des 
anachorètes  et  des  solitaires,  comme  l’indique  l’étymologie  du  mot 
moine,  tandis  qu’au  contraire  l’institution  des  religieux  actuels 
diffère  sensiblement  et  leur  permet,  tout  en  rendant  gloire  à Dieu,  de 
rendre  service  aux  hommes,  surtout  par  le  secours  de  leur  savoir  ^ » 
Mais  c’était  trop  demander  à la  vivacité  naturelle  de  M.  de  Rancé, 
qui  ne  reculait  jamais  lorsqu’il  croyait  sa  conscience  et  non  sa 
personne  engagée.  Le  pamphlet  des  quatre  lettres  l’avait  laissé 
insensible  : à des  injures  et  des  sarcasmes  il  n’avait  rien  répondu, 
et  avait  su  les  recevoir  avec  joie  et  les  pardonner  avec  sincérité. 
Mais  au  livre  de  Mabillon,  qui,  malgré  ses  ménagements,  scs  expli- 
cations et  ses  concessions,  maintenait  l’opinion  contraire  à la 
sienne,  il  ne  pouvait  rester  sans  répondre;  du  moins,  il  le  crut 
ainsi  au  premier  moment.  Aussi  se  mit-il  à l’œuvre  avec  son  ardeur 
accoutumée,  et  quelques  mois  après  un  nouveau  travail  destiné  à 
réfuter  Mabillon  était  fini  et  prêt  à être  livré  à l’impression.  Il 
était  déjà  même  question  de  solliciter  le  privilège  pour  le  publier, 
lorsqu’il  arriva- un  incident  qui  fit  revenir  l’abbé  de  la  Trappe  sur 
sa  décision  première. 

IV 

Quelques  mois  après  la  publication  de  la  réponse  de  Mabillon  au 
livre  de  Rancé,  il  se  tint  un  chapitre  général  de  la  congrégation  de 
Saint-Maur  à Marmoutiers.  Ce  fut  dans  cette  assemblée  que  le  pam- 
phlet des  « quatre  lettres  » fut  publiquement  censuré,  et  que  le  P.  de 
Sainte-Marthe,  bien  qu’il  ne  s’en  avouât  pas  l’auteur,  fut  déposé  de 
sa  charge  de  prieur,  comme  en  étant  « véhémentement  soupçonné  ». 
Mabillon  dut  se  rendre  à ce  chapitre,  et  il  vint  à Marmoutiers 
prendre  sa  part  des  délibérations.  Or  ce  monastère  se  trouvait 
.situé  en  Touraine,  et  il  ne  fallait  pas  beaucoup  se  détourner  au 
retour  pour  traverser  le  bas  Maine  et  l’extrémité  orientale  de  la 
Normandie  où  était  Alençon,  la  résidence  d’été  de  M“°  de  Guise. 
Llle  passait  toute  la  belle  saison  dans  cette  ville  et  y tenait  une 
petite  cour  où,  suivant  Saint-Simon,  « elle  ^ régentait  l’intendant 
comme  un  petit  compagnon,  et  l’évêque  de  Séez,  son  diocèse,  cà 
peu  près  de  même,  qu’elle  tenait  debout  des  heures  entières,  elle 
dans  son  fauteuil,  sans  jamais  l’avoir  laissé  asseoir,  même  derrière 
elle  dans  un  coin  ». 

Avertie  sur-le-champ  de  l’arrivée  de  l’adversaire  de  M.  de  Rancé 
à Marmoutiers,  et  toujours  poursuivie  du  désir  de  faire  rencontrer 
les  deux  contradicteurs,  la  duchesse  de  Guise  écrit  aussitôt  à 

^ Leibnitz,  Œuvres  coYïtplèles^  t.  V,  p.  400. 
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Mabillon  une  lettre  où  elle  le  pressait  fort  d’obéir  à son  invitation 
et  de  passer  par  la  Trappe  en  revenant  du  chapitre.  Cette  fois,  le 
Bénédictin  n’avait  aucune  bonne  raison  à donner,  sa  réponse  avait 
été  livrée  au  public;  il  avait  dit  ce  qu’il  croyait  avoir  à dire,  rien 
ne  s’opposait  à ce  qu’il  vît  M.  de  Rancé,  et  refuser  plus  longtemps 
une  entrevue  eût  été  donner  preuve  d’un  ressentiment  dont  il 
était  fort  éloigné.  La  princesse  eut  donc  la  satisfaction  de  triompher 
des  hésitations  de  Mabillon  ; il  lui  fit  savoir  qu’il  serait  le  28  mai 
(1693)  à la  Trappe,  et,  en  même  temps,  il  écrivit  à l’abbé  pour  lui 
annoncer  sa  visite. 

L’entrevue  eut  lieu,  en  effet,  et  fut  des  plus  cordiales.  de 
Guise,  qui  s’était  rendue  au  monastère,  eut  le  plaisir  de  voir,  pai- 
siblement assis  à côté  l’un  de  l’autre,  et  s’entretenant  avec  la  plus 
aimable  cordialité,  les  deux  soutiens  de  deux  théories  opposées 
qui  venaient  de  se  livrer  à une  si  vive  polémique.  Singulier  et 
touchant  spectacle  que  celui  de  cette  entrevue  entre  ces  deux 
hommes  si  peu  semblables,  et  revêtus  du  même  habit,  qu’ils  por- 
taient tous  deux  d’une  façon  si  différente,  mais  aussi  glorieuse 
l’une  que  l’autre  pour  cette  foi  à laquelle  ils  s’étaient  donnés,  l’un 
dès  sa  jeunesse,  l’autre  après  les  orages  de  la  vie.  Mabillon  raconte 
avec  sa  simplicité  ordinaire,  à Dom  Estiennot,  cette  entrevue  qui 
l’émut  profondément,  et  acheva  d’enlever  de  son  cœur  les  restes 
de  l’amertume  de  la  lutte.  Nous  le  laisserons  parler,  afin  de  faire 
assister  le  lecteur  à la  scène  elle-même  : 

« Il  ^ me  semble  qu’il  y a un  siècle  que  je  n’ai  eu  l’honneur  de 
vous  écrire,  mon  Révérend  Père,  et  de  vous  remercier  de  la  conti- 
nuation de  votre  souvenir  et  des  Mémoires  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m’envoyer,  surtout  des  derniers  que  Mgr  de  Reims  m’a 
fait  mettre  entre  les  mains.  Vous  avez  su  que  j’ai  été  au  cha- 
pitre général  comme  passe-volant  -,  et  qu’au  retour  j’ai  passé  par 
la  Trappe,  où  j’ai  séjourné  le  jour  du  Saint-Sacrement  avec  le 
révérend  Père  prieur  de  Compiègne.  Nous  y avons  reçu  toutes  les 
marques  possibles  de  cordialité  et  d’amitié  du  révérend  Père  abbé 
et  de  sa  communauté,  que  l’on  ne  peut  voir  sans  être  édifié.  Nous 
assistâmes  à matines,  qui  durèrent  quatre  heures,  et  à tout  l’office 


^ Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  417. 

2 G’est-à-'lire  comme  suppléant  et  pour  faire  nombre.  On  appelait 
autrefois  passe-volants  des  hommes  qui,  sans  faire  partie  d’un  corps  de 
troupes,  figuraient  dans  les  rangs  les  jours  de  revue  pour  faire  paraître  la 
compagnie  plus  nombreuse  et  augmenter  la  paye  du  capitaine.  L’expression 
s’employait  familièrement,  au  figuré,  pour  signifier  qu’on  était  dans  une 
société  passagèrement,  sans  en  faire  réellement  partie,  pour  la  rendre  plus 
nombreuse. 
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du  jour.  Les  couiplies  durèrent  une  heure.  Les  pauses  de  cet  oflke 
durent  pendant  un  Ave  et  un  Sancta  entier;  aux  autres  heures  de 
l’office,  les  pauses  sont  moins  longues  que  les  nôtres,  et  le  chant 
assez  rond,  à la  réserve  du  Salve  Regina  de  compiles,  qui  dure  un 
quart  d’heure.  On  ne  peut  rien  entendre  de  mieux  chanté.  Il  y a 
de  très  bonnes  voix  entre  les  quatre-vingts  religieux  qui  composent 
cette  communauté,  dont  il  y en  a douze  novices,  augustins,  corde- 
fiers,  Pères  de  l’Oratoire,  curés,  enfin  de  plusieurs  ordres,  et  ils 
gardent,  avec  l’habit  de  novice,  la  tonsure  qu’ils  portaient  dans 
leur  premier  état.  Je  parlai  quatre  fois  à M.  l’abbé,  la  première 
sans  dire  un  seul  mot  de  notre  contestation.  A la  seconde,  M.  l’abbé 
commença  par  dire  qu’il  ne  savait  pas  si  nous  n’aurions  pas  été  fâchés 
de  ce  qu’il  avait  écrit  contre  moi.  A ces  mots,  je  l’embrassai,  et 
lui  moi,  tous  deux  à genoux,  et  je  répondis  que  son  écrit  n’avait 
donné  aucune  atteinte  au  respect  et  à la  vénération  que  j’avais  eus 
pour  lui.  Il  m’ajouta  que  lorsqu’on  était  pénétré  d’une  certaine 
vérité,  on  disait  quelquefois  les  choses  d’une  manière  un  peu  vive, 
mais  qu’il  me  priait  d’être  persuadé  qu’il  avait  pour  notre  congré- 
gation et  pour  moi  en  particulier  tous  les  sentiments  d’estime  et  de 
cordialité  qu’on  pouvait  avoir,  et  qu’il  était  bien  aise  de  faire  cette 
déclaration  en  présence  du  Père  avec  qui  j’étais,  (kmme  je  lui 
répliquais,  on  nous  vint  interrompre,  et  il  ne  fut  plus  parlé  de  cela 
dans  les  deux  autres  entretiens  que  nous  eûmes  avec  lui.  Nous  en 
dîmes  davantage  avec  un  des  trois  religieux  à qui  nous  parlâmes; 
et  le  tout  se  passa  avec  la  modération  et  la  cordialité  possible.  Le 
religieux  me  dit  que  j’avais  fait  un  plaisir  indicible  à leur  commu- 
nauté d’avoir  fait  cette  démarche,  etc. 

a de  Guise  se  trouva  à la  Trappe  le  même  jour,  mais  je 
n’eus  pas  le  temps  d’avoir  un  long  entretien  avec  elle.  Elle  s’atten- 
dait, sans  doute,  que  je  devais  rester  le  lendemain  qu’elle  y devait 
revenir  avec  M.  l’évêque  de  Chartres  pour  y passer  trois  jours; 
mais  nous  partîmes  le  vendredi  matin,  quelque  instance  qu’on 
nous  fit  d’y  demeurer.  Voilà  en  deux  mots  ce  qui  s’est  passé  dans 
cette  entrevue  dont  M.  l’abbé  a témoigné  être  extrêmement  satis- 
fait, comme  on  l’a  su,  non  seulement  par  la  lettre  qu’il  m’a  fait 
l’honneur  de  m’écrire,  mais  aussi  par  quelque  autre. 

('  Le  15  juin  1G93.  » 

Dom  Estiennot,  qui  n’était  pas  d’aussi  bonne  composition  que 
Mabillon,  ne  semble  pas  avoir  été  fort  édifié  du  récit  de  cette 
mtrevue,  car  il  lui  répond  avec  une  certaine  sécheresse  : « J’ai  ‘ 


’ Lettre  de  I).  Es'icnu:)t.  Bibl.  nat.,  fonds  iVaneais,  19  OU,  f"  i'22. 
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bien  de  la  joie  que  votre  visite  de  la  Trappe  ait  réussi  de  la  manière 
que  vous  me  le  marquez  dans  la  vôtre  du  15  passé,  et  quoique  dire 
simplement  « que  quand  on  est  pénétré  d’une  certaine  vérité,  on 
((  dit  quelquefois  les  choses  d’une  manière  un  peu  vive  »,  ce  ne 
soit  pas,  à mon  avis,  dire  beaucoup,  et  que  la  nécessaire  mesure 
n’y  soit  pas,  puisque  vous  en  êtes  satisfait,  je  le  suis  aussi.  Il  faut 
vivre  en  paix  avec  ceux  mêmes  qui  ne  le  veulent  pas.  » 

Si  Mabillon  fut  satisfait  de  l’entretien,  M.  de  Rancé,  de  son  côté, 
fut  vivement  frappé  par  la  venue  du  moine  érudit,  dont  la  modestie 
toute  religieuse  et  dépourvue  d’alfectation  le  charma.  Il  ne  cacha 
pas  à ses  amis  l’impression  qu’avait  produite  en  lui  la  vue  de  ce 
savant  qui  savait  si  bien  rester  en  même  temps  un  fervent  reli- 
gieux : il  en  écrivit  même  à deux  reprises  à l’abbé  Nicaise  dans  les 
termes  les  plus  vifs  : 

« Le  P.  Mabillon  ^ dit-il,  est  venu  ici  depuis  sept  ou  huit  jours 
seulement;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  l’entrevue  s’est 
passée  comme  elle  le  devait,  je  veux  dire  avec  tous  les  témoignages 
possibles  d’amitié  et  de  charité,  et  cela  de  tous  les  côtés.  Le  prin- 
cipal est  que  la  sincérité  a eu  dans  cette  occasion  toute  la  part 
qu’on  pouvait  souhaiter.  Il  faut  convenir  qu’il  est  malaisé  de  trouver 
tout  ensemble  plus  d’humilité  et  plus  d’érudition  qu’il  y en  a dans 
ce  bon  Père.  » Quelques  jours  plus  tard,  Rancé  écrit  encore  en 
parlant  de  Mabillon  : « 11  - m’est  venu  voir  seul  avec  un  religieux 
de  son  ordre,  et  véritablement  la  chose  s’est  passée  avec  tant  de 
cordialité  de  tous  les  côtés,  qu’il  n’a  pas  été  moins  satisfait  de  la 
manière  dont  j’ai  usé  à son  égard,  que  je  l’ai  été  des  dispositions 
que  je  lui  ai  vues  pour  moi.  Il  est  certain  qu’on  ne  le  peut  trop 
estimer,  voyant  comme  quoi  il  joint  ensemble  une  humilité  pro- 
fonde avec  une  grande  érudition.  Il  m’a  écrit  depuis,  et  m’a  biit 
espérer  qu’il  nous  viendrait  revoir.  Vous  ne  doutez  point,  Monsieur, 
que  je  n’aie  sur  cela  tous  les  sentiments  que  je  dois  avoir,  et  que 
je  ne  renchérisse  sur  ceux  qu>il  me  témoigne,  autant  qu’il  est  en 
mon  pouvoir.  » 

A plusieurs  autres  de  ses  correspondants,  il  parle  dans  les  mêmes 
termes  émus  de  son  entrevue  avec  Mabillon.  Celui-ci  lui  ayant  écrit 
pour  le  remercier  de  son  bon  accueil,  la  réponse  de  M.  de  la 
Trappe  ne  se  lit  pas  attendre,  et  respire  une  bienveillance  affec- 
tueuse, différente,  il  faut  l’avouer,  de  la  vivacité  déployée  par 
l’auteur  des  Réflexions  sur  le  Traité  des  éludes  monastiques  : 
« On  3 ne  peut  pas  être  plus  touché,  écrit-il,  que  je  l’ai  été  de 

• Letlrea  de  Rancé ^ p.  231. 

" Ihid.,  p.  232. 

3 Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  41G. 

10  AVRIL  1888. 
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toutes  les  marques  que  vous  m’avez  données  de  votre  amitié  dans 
le  voyage  que  vous  avez  fait  à la  Trappe;  quelque  sentiment  que 
vous  puissiez  avoir  de  ma  reconnaissance,  vous  voulez  bien  que  je 
vous  dise  qu’il  serait  beaucoup  au-dessus  de  ce  que  vous  l’avez, 
si  vous  aviez  pu  pénétrer  dans  les  dispositions  de  mon  cœur;  au 
reste,  je  regarde  tout  ce  que  vous  me  dites  de  notre  maison  comme 
un  pur  effet  de  votre  charité,  et  j’en  aurais  meilleure  opinion  que 
je  ne  l’ai  eue  jusqu’à  présent,  si  je  la  croyais  digne  de  celle  que 
vous  me  mandez  que  vous  avez.  Je  souhaite,  mon  Révérend  Père, 
que  rien  ne  vous  empêche  d’exécuter  le  dessein  où  vous  êtes  de 
nous  venir  voir  avec  plus  de  temps  et  de  loisir.  C’est  une  grâce 
que  j’attendrai  avec  beaucoup  d’impatience,  et  comme  un  moyen 
de  vous  témoigner  avec  plus  d’étendue  que  je  n’ai  fait,  qu’on  ne 
saurait  vous  honorer  plus  que  je  fais,  ni  être  avec  une  estime  plus 
cordiale  et  plus  sincère  que  je  suis,  etc. 

« Le  7 juin  1693.  » 

Mais  cette  entrevue  eut  encore  un  autre  résultat  auquel  peut-être 
Mabillon  ne  s’était  pas  attendu.  M.  de  Rancé,  touché  sans  doute 
de  la  candeur  et  de  la  simplicité  de  cœur  chez  le  savant  qu’il  avait 
cru  peut-être  uniquement  occupé  d’érudition  et  de  science,  et  sen- 
tant qu’il  était  inutile  de  pousser  plus  loin  la  querelle,  changea 
subitement  de  résolution,  et  prit  le  parti  d’abandonner  la  discus- 
sion. de  Guise  avait  eu  raison  : Mabillon  avait  fait  plus  pour 
dissiper  les  alarmes  de  M.  de  la  Trappe  et  ses  défiances  contre  les 
études,  par  sa  seule  vue,  que  par  tous  les  arguments  de  son  éru- 
dition. Il  y avait  là  un  succès  auquel  le  modeste  Bénédictin  était 
loin  de  s’attendre,  et  qui  l’eût  couvert  de  confusion  s’il  s’en  fût 
rendu  compte.  C’était  beaucoup  en  effet  pour  un  esprit  aussi 
inflexible,  aussi  ardent  que  l’était  celui  de  Rancé,  que  se  retirer 
ainsi  volontairement  de  la  lutte  et  céder  en  quelque  sorte  l’avan- 
tage à son  adversaire  en  ne  lui  répliquant  pas.  La  chose  est  d’au- 
tant plus  remarquable  que  la  réponse,  comme  nous  l’avons  dit, 
était  composée  et  prête  pour  l’impression.  M.  de  Rancé  y avait  mis 
toute  son  âme  et  toute  sa  science,  qui  était  fort  grande  pour  le 
temps;  il  la  croyait  concluante  et  rédigée  avec  une  modération 
parfaite  : néanmoins,  après  son  entrevue  avec  Mabillon,  il  renonça 
subitement  et  pour  toujours  à la  faire  paraître.  Malgré  les  ins- 
tances de  quelques-uns  de  ses  amis,  il  prend  la  résolution  de  n’en 
faire  aucun  usage;  il  veut  même  un  moment  la  détruire  et  la 
brûler,  mais,  jugeant  qu’un  jour  peut-être  elle  pourrait  servir  à 
ceux  qui  viendraient  après  lui,  il  se  contente  de  la  déposer  dans  les 
archives  du  couvent,  en  la  faisant  précéder  de  ces  quelques  remar- 


^ RANGÉ  ET  MABILLON 


115 


ques,  qui  font  tant  d’honneur  à la  sincérité  et  à l’élévation  de  son 
àme,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  les  citer  : « Quand  ^ 
le  R.  P.  Mabillon  eut  la  charité  de  me  venir  voir  après  la  publication 
de  son  livre  des  Réflexions^  j’avais  déjà  répondu  à ce  dernier  ou- 
vrage par  un  autre.  Mais  sa  douceur  et  son  honnêteté  me  gagnè- 
rent tellement  le  cœur,  que  je  n’eusse  pas  voulu  dire  une  seule 
parole  sur  nulle  matière  qui  eût  été  capable  de  lui  déplaire. 
Comme  il  me  parut  tout  à fait  sincère  dans  les  assurances  qu’il 
me  donna  de  son  amitié,  j’y  répondis  par  des  dispositions  toutes 
semblables.  Il  se  peut  dire  que  la  conversation  que  nous  eûmes 
ensemble  fut  toute  de  cœur;  il  en  a parlé  de  la  sorte,  et  je  n’ai 
perdu  aucune  occasion  de  m’expliquer  de  la  même  manière. 

« Cependant  plusieurs  personnes  de  vertu  et  d’érudition  à qui 
j’avais  fait  voir  cette  réplique  crurent  que  je  ne  devais  point  la 
supprimer  pour  toujours,  et  que  je  ne  pouvais  avec  conscience 
réduire  un  écrit  de  cette  nature  en  cendres  et  en  poussière.  ele 
me  suis  laissé  persuader  par  leurs  raisons,  j’ai  conservé  cette 
réponse,  elle  subsiste  dans  son  entier.  S’il  arrive  dans  la  suite  des 
temps  qu’elle  devienne  publique,  je  suis  bien  aise  que  l’on  sache 
qu’au  cas  qu’il  s’y  rencontre  quelques  expressions  moins  douces  et 
moins  dignes  de  la  considération  et  de  l’estime  que  j’ai  pour  le 
R.  P.  Mabillon,  je  les  désavoue  et  les  change  en  d’autres  qui  mar- 
quent des  dispositions  toutes  contraires.  Dans  le  fond,  j’ai  toujours 
eu  du  respect  et  de  la  charité  pour  lui;  mes  sentiments  se  sont  aug- 
mentés dans  les  rencontres,  et  je  les  conserverai  jusqu’à  la  mort.  » 

C’était  là  un  sacrifice,  et  ceux  qui  savent  combien  il  en  coûte 
d’efforts  et  de  peines  pour  écrire,  même  aux  mieux  doués,  ne  nous 
taxeront  pas  d’exagération  si  nous  l’appelons  héroïque.  Je  ne  sais 
si  les  Rénédictins  furent  avertis  de  la  résolution  qu’avait  prise 
M.  de  Rancé;  toujours  est-il  qu’eux  aussi,  de  leur  côté,  mirent  un 
soin  extrême  à ne  plus  réveiller  la  discussion.  Quelques  années 
plus  tard,  Dom  Lamy  publiait  un  Traité  de  la  connaissance  de  soi- 
même^  qui  eut  alors  une  certaine  réputation.  Il  fut  amené  dans  cet 
ouvrage  à revenir  sur  le  sujet  des  études  dans  la  vie  religieuse; 
mais,  avant  de  faire  paraître  son  ouvrage,  il  eut  soin  de  s’assurer 
auparavant  que  M.  de  la  Trappe  ne  se  croirait  pas  attaqué  par  les 
idées  qu’il  y exprimait,  et  il  lui  envoya  son  travail  afin  de  mettre 
toutes  les  formes  de  son  côté.  M.  de  Rancé  ne  fit  aucune  opposi- 
tion à la  publication  de  ce  traité,  où  cependant  quelques-unes  de 
ses  idées  étaient  combattues,  quoique  moins  directement  que  par 
Mabillon;  et,  malgré  les  instances  de  ses  amis,  qui  croyaient  que 

^ Yie  de  Mabillon,  par  l’abbé  Dubois,  t.  II,  p.  389. 
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ccttc  modération  était  comme  une  sorte  de  désaveu  de  sa  thèse,  il 
ne  sortit  pas  de  son  silence.  De  son  côté,  Mabillon  ne  revint  jamais 
sur  ce  débat,  où  il  ne  s’était  engagé  qu’à  regret.  La  résolution  de 
ne  plus  y entrer  de  nouveau  est  exprimée  sous  une  forme  assez 
piquante  dans  une  lettre  écrite  quelques  années  après,  où  il  parle 
d’un  avis  qu’on  lui  donnait,  à tort,  de  la  prochaine  apparition  de 
la  réplique  de  M.  de  Rancé  : 

« Pour  ‘ ce  qui  est  de  M.  l’abbé  de  la  Trappe,  il  est  vrai  qu’il  a 
fait  une  réplique  à notre  dernier  livre.  Je  ne  l’ai  point  encore  lue, 
mais  je  sais  des  personnes  qui  l’ont  vue  et  lue.  On  dit  même  que  le 
libraire  à qui  l’on  a livré  tous  ses  ouvrages  à imprimer,  a copie  de 
cette  réplique,  mais  avec  ordre  de  ne  l’imprimer  qu’après  ma  mort.  Je 
n’ai  pas  envie  de  revenir  de  l’autre  monde  pour  y répondre,  et  quand 
elle  paraîtrait  de  mon  vivant,  je  ne  sais  si  j’y  répondrais,  car  il  faut 
bien  que  quelqu’un  finisse  la  dispute.  Autrement  les  disputes  seraient 
éternelles.  Nos  aiitem  talem  consuetudinem  non  hahemns.  Le  temps, 
la  charité,  l’édification  du  public,  valent  mieux  que  tout  cela...  » 

La  nouvelle  qu’on  avait  clonné  à Mabillon  était  fausse  ; le  manu- 
scrit de  M.  de  Rancé  resta  enseveli  dans  les  archives  de  la  Trappe  et 
ne  fut  jamais  imprimé.  Il  existe  encore,  et  l’auteur  de  l’histoire  de 
Rancé  l’a  eu  entre  les  mains  : les  courts  passages  qu’il  en  cite  sont 
empreints  de  la  même  éloquence  passionnée  qui  est  si  remarquable 
dans  ses  précédents  ouvrages  sur  ces  matières  délicates.  Mais  on  y 
sent  que  la  modération,  la  douceur  de  son  adversaire  ont  fait  impres- 
sion sur  son  esprit,  et  ces  paroles,  qui  sont  le  plus  bel  éloge  que  l’on 
puisse  faire  de  Mabillon,  terminent  le  travail  : « De  toutes  les  choses, 
la  plus  rare,  c’est  de  voir  un  homme  savant  qui  soit  vraiment 
humble  : ce  qui  peut  se  dire  néanmoins  à l’honneur  et  à la  gloire  de 
celui  duquel  je  suis  obligé  d’examiner  les  sentiments  et  les  raisons.  » 

C’est  ainsi  que  cette  controverse  si  vive,  si  animée,  qui  avait  un 
moment  divisé  les  savants,  se  termina  dans  la  paix  et  la  douceur 
chrétiennes.  Touchant  exemple  de  ce  que  peuvent  sur  les  âmes 
élevées  les  sentiments  chrétiens,  qui,  hélas!  ne  triomphent  pas  tou- 
jours, chez  ceux  qui  en  font  profession,  des  susceptibilités  et  des 
rancunes  personnelles.  La  société  érudite  qui  avait  suivi  avec  une 
curiosité  pleine  d’intérêt  la  lutte  des  deux  plus  illustres  représen- 
tants des  ordres  religieux  à cette  époque,  admira  plus  encore  peut- 
être  cette  fin  toute  pacifique  que  l’éloquence  déployée  de  part  et 
d’autre.  Leibnitz,  qui  l’avait  suivie  avec  un  véritable  intérêt  en  avait 
prévu  l’issue  : « Je^  crois  toujours,  écrivait-il  au  fidèle  abbé 

^ Mabillon,  Correspondance.  Bibl.  nat.,  fonds  français,  19  Gi9,  f®  ‘293. 

- Lettres  de  divers  savants  à l’abbé  Xicaise,  publiées  par  E.  Gaillemer, 
Lyon,  1885,  p.  33. 
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Nicaise,  au  moment  où  les  deux  adversaires  semblaient  le  plus 
animés,  — que  M.  l’abbé  de  la  Trappe  aussi  bien  que  le  R.  P.  Dom 
Mabillon  ont  raison  tous  les  deux,  et  plus  qu’ils  ne  pensent  et 
qu’ainsi  ils  pourront  finir  leur  dispute  quand  ils  voudront.  » 

Ce  qui  nous  semble  surtout  remarquable  dans  cette  querelle 
fameuse  entre  deux  des  plus  illustres  religieux  du  temps,  c’est  la 
singulière  élévation  d’esprit  qu’elle  suppose  chez  une  société  qui 
pouvait  s’intéresser  et  prendre  parti  dans  une  discussion  qui,  par 
sa  nature  même,  semble  toute  spéciale  et  réservée  seulement  à un 
petit  nombre  d’initiés.  L’intérêt  qu’y  prirent  non  pas  seulement  les 
intéressés,  ni  même  les  lettrés,  mais  même  des  gens  du  monde,  des 
gens  de  cour,  et  jusqu’à  des  princes,  témoigne  d’une  société  où, 
malgré  ses  défaillances,  malgré  ses  faiblesses  ou  ses  vices,  régnait 
une  atmosphère  intellectuelle  fort  haute,  et  qui  prenait  aux  choses 
de  l’intelligence  un  intérêt  vif  dont  nous  n’avons  plus  que  le  sou- 
venir. Une  autre  polémique,  beaucoup  plus  célèbre  encore,  celle  de 
Bossuet  et  de  Fénelon  sur  le  quiétisme^  vint  quelques  années  après 
témoigner  du  même  état  moral  des  esprits  par  l’intérêt  passionné 
que  la  cour  et  la  ville  prirent  pour  cette  querelle  purement  théolo- 
gique, cependant,  l’une  des  plus  subtiles  qu’on  puisse  rencontrer. 
Ce  n’est  plus  de  nos  jours  que  le  public,  bien  plus  étendu,  il  est 
vrai,  qu’il  y a deux  siècles,  prendrait,  fùt-ce  un  moment,  intérêt  à 
des  discussions  qui  se  passent  dans  les  régions  où  atteignent  seu- 
lement les  esprits  élevés  et  habitués  à se  mouvoir  dans  la  sphère 
des  idées  générales.  Les  discussions  de  Mabillon  et  de  Rancé  sont 
un  remarquable  indice  de  cette  élévation  générale  des  idées  et  du 
goût  qu’avaient  les  gens  distingués  par  la  situation  ou  par  l’esprit 
pour  les  questions  d’un  ordre  intellectuel  supérieur. 

Puis,  n’est-il  pas  singulier  de  Voir  se  renouveler  en  plein  siècle 
de  Louis  XIV  les  anciennes  controverses  déjà  agitées  à la  fin  de 
l’empire  romain  entre  les  solitaires  de  profession,  qui  ne  voulaient 
rien  savoir  des  arts  de  ce  monde,  et  les  esprits  plus  modérés,  qui 
cherchaient  à sauver  les  lettres  en  les  sanctifiant?  L’ardeur  impé- 
rieuse de  M.  de  Rancé,  et  jusqu’à  l’entreprise  de  soumettre  tout  le 
monde  à la  discipline  rigoureuse  qu’il  avait  rétablie  à la  Trappe, 
sont  comme  un  écho  lointain  des  grandes  voix  des  Jérôme  et  des 
Antoine  : on  croirait,  en  l’écoutant  parler  aux  Français  du  dix- 
septième  siècle,  entendre  l’un  de  ces  solitaires,  exténués  de  macé- 
rations, qui  venaient  parfois  rappeler  à la  société  si  polie,  si 
raffinée  des  derniers  temps  de  Rome,  le  néant  de  cette  civilisation 
dont  elle  était  si  fière,  et  qu’un  souffle  impétueux,  venu  du  désert, 
allait  balayer  comme  un  fragile  édifice.  Il  semble,  en  effet,  que, 
mù  par  une  de  ces  secrètes  inspirations  qu’ont  parfois  les  grandes 
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âmes  sans  s’en  rendre  compte,  Rance  ait  compris  qu’il  fallait 
retremper  la  vie  religieuse  à ses  sources  les  plus  élevées  pour  lui 
donner  la  force  de  traverser  le  siècle  d’incrédulité  qui  allait  venir. 
Ce  n’était  pas  trop,  en  effet,  de  toutes  les  forces  de  la  foi,  de  tous 
les  remparts  de  l’austérité  pour  défendre  dans  leur  intégrité  ces 
principes  d’une  élévation  sublime  que  le  dix-huitième  siècle  allait 
iDattre  en  brèche  de  toutes  les  manières.  Là  était  la  mission  de 
M.  de  la  Trappe,  et  c’est  par  ce  côté  qu’il  a,  comme  le  dit  Sainte- 
Beuve,  sur  ses  adversaires,  « un  sommet  par  lequel  il  les  surpasse 
et  qu’ils  n’ont  pas  bien  mesuré  L » Mais,  avec  l’emportement  naturel 
aux  natures  impétueuses  que  Dieu  a destinées  à agir  sur  les  autres 
et  à faire  des  œuvres  qui  surprennent,  il  eût  voulu  réduire  tous 
les  ordres  à ce  qui  n’était  qu’une  des  formes,  la  plus  haute  peut- 
être,  de  la  vie  religieuse.  Mabillon,  en  défendant  la  cause  des 
études,  défendait  lui  aussi  la  cause  de  cette  liberté  de  goûts  et  de 
penchants,  que  le  joug  du  Seigneur  ne  comprime  pas,  tandis  qu’il 
sauvait,  ce  qui  faisait  alors  une  des  plus  pures  gloires  de  la  reli- 
gion en  France,  cette  haute  et  forte  école  de  savants  et  d’érudits 
qui  se  perpétuait  à l’ombre  des  monastères  bénédictins  : aussi  le 
'Silence  de  M.  de  Rancé  lui  laissa-t-il  tout  l’avantage  extérieur.  Les 
Bénédictins  respirèrent,  et  le  narrateur  passionné  de  cette  curieuse 
controverse  put  terminer  son  récit  par  cette  phrase  touchante  où 
se  trahit  un  si  sincère  amour  de  l’étude,  et  dont  l’accent  ému  et  si 
religieux  termine  dignement  cet  épisode  de  la  vie  littéraire  de 
Mabillon.  « Plaise  à Dieu-,  dit  Dom  Thuillier  en  parlant  des  supé- 
rieurs religieux  qui  surveillaient  les  études  dans  les  maisons  de 
l’ordre,  — que  le  zèle  pour  les  études  se  conserve  et  se  perpétue 
dans  leurs  successeurs,  car  c’est  d’eux  principalement  que  les 
études  dépendent.  Tant  qu’ils  les  aimeront  eux-mêmes,  qu’ils  en 
donneront  des  premiers  l’exemple,  qu’ils  feront  leurs  délices  de  la 
solitude  et  de  leur  chambre,  qu’ils  regarderont  les  livres  comme  le 
meuble  le  plus  précieux  et  le  plus  essentiel  ornement  de  leurs 
maisons,  qu’ils  s’étudieront  à connaître  les  talents  de  leurs  reli- 
gieux, qu’ils  se  feront  un  devoir  indispensable  de  les  employer, 
qu’ils  seront  ingénieux  à leur  fournir  des  desseins  conformes  à 
leur  inclination  et  proportionnés  à leur  portée,  qu’ils  adouciront  ce 
que  la  solitude  et  le  travail  d’esprit  ont  d’épineux  et  de  rebutant 
par  la  modestie  de  leur  gouvernement...  on  doit  espérer  que  les 
études  continueront  à fleurir  dans  les  congrégations  bénédictines, 
et  que  le  public  sera  autant  enrichi  de  leurs  travaux  qu’édifié  par 
leurs  exercices  de  piété.  )> 

' Port-Royal,  t.  lit,  p.  583. 

- Mabillon,  Œuvres  posthumes,  t.  p.  300. 
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Mabillon  sortait  donc  de  cette  controverse  grandi  non  seulement 
dans  l’intérieur  de  son  ordre,  dont  il  avait  victorieusement  défendu 
les  usages  et  vengé  l’honneur,  mais  parmi  les  lettrés  et  les  érudits. 
Le  mélange  de  fermeté  et  de  douceur  qu’il  avait  su  employer  à la 
défense  de  ses  opinions,  la  singulière  souplesse  de  talent  qu’il  avait 
déployée  dans  cette  lutte  de  plume,  où  son  immense  érudition 
n’avait  fait  que  lui  venir  en  aide  sans  le  gêner  ni  l’embarrasser,  et 
lui  avait  servi  d’arme  défensive,  l’avaient  fait  sortir  de  la  pénombre 
où  ses  graves  travaux,  si  peu  accessibles  au  grand  nombre,  l’avaient 
jusqu’alors  maintenu.  Il  avait  montré  aux  gens  de  lettres,  qui  en 
furent  sans  doute  un  peu  étonnés,  qu’un  moine  érudit  pouvait, 
lorsque  besoin  en  était,  se  montrer  polémiste  habile  autant  que 
bon  logicien.  11  s’était  mesuré  sans  désavantage  avec  un  des  hommes 
les  plus  spirituels  et  les  plus  lettrés  de  la  cour,  qui  n’avait  rien 
perdu  de  ses  talents  naturels  pour  avoir  été  les  ensevelir  dans  les 
solitudes  volontaires  de  la  Trappe.  L’illustre  auteur  des  Moines 
d Occident  ne  pouvait  manquer  de  parler  de  cette  célèbre  contes- 
tation entre  deux  moines  du  dix-septième  siècle.  M.  de  Montalem- 
bert  a ajouté  tout  le  charme  entraînant  de  son  éloquence  aux 
arguments  de  Mabillon,  et  n’a  pas  cru  porter  atteinte  à la  mémoire 
de  Rancé,  dont  la  sainteté  digne  des  anciens  âges  est  au-dessus  de 
toute  attaque,  en  appréciant  ainsi  le  rôle  de  Mabillon  dans  les 
pages  quïl  a consacrées  à exposer  le  différend  : « Les  Bénédictins  ^ 
se  maintinrent  pendant  douze  siècles  entre  deux  opinions  extrêmes 
et  erronées  : l’une  qui  proclamait  l’étude  et  la  science  inutiles  et 
même  nuisibles  aux  vrais  moines,  l’autre  qui  ne  voulait  reconnaître 
aux  moines  d’autre  mission  que  d’être  des  savants,  des  écrivains  et 
des  commentateurs...  » Et  l’auteur  ajoute  dans  une  note  que  nous 
joignons  au  fragment  précédent  : ((  Le  célèbre  Rancé  fut  le  prin- 
cipal promoteur  du  premier  paradoxe,  si  admirablement  réfuté  par 
Mabillon  dans  son  Traité  et  ses  Réflexions.  Ce  dernier  livre  est  un 
modèle  de  style,  de  discussion  noble,  modérée  et  concluante  : 
c’est  le  chef-d’œuvre  de  la  polémique  chrétienne.  Il  mérite  de 
compter  parmi  les  plus  beaux  monuments  littéraires  du  dix-sep- 
tième siècle...  » 

En  feuilletant  les  recueils  manuscrits  où  sont  conservées  les 
lettres  de  Mabillon,  nos  yeux  se  sont  arrêtés  par  hasard  sur  une 
page  de  réflexions  pieuses,  exhortant  à l’humilité  : je  ne  sais  quand 
ces  lignes  ont  été  écrites,  mais  sans  nul  doute  le  modeste  érudit 
dut  les  relire  souvent  à ce  moment  où  un  rayon  de  gloire  humaine 
venait  comme  éclairer  sa  cellule  de  moine,  et  nous  croyons  ne 


^ Moines  cV Occident j t.  VI,  p.  216. 
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pouvoir  mieux  faire  que  de  les  placer  ici,  à la  fin  de  cet  épisode 
célèbre  de  sa  vie,  où  il  avait  su  mettre  en  pleine  lumière  les  senti- 
ments les  plus  intimes  de  son  âme.  Puis,  n’est-ce  pas  la  meilleure 
des  leçons  que  de  voir  comment  ces  hommes  d’autrefois,  auxquels 
nul  ne  pourra  contester  ni  la  science,  ni  l’intelligence,  ni  les 
patients  et  immenses  travaux,  comment,  dis-je,  ces  fondateurs  de 
notre  érudition  nationale  savaient  croire  et  prier? 

((  Si  ^ les  anges,  tous  saints  qu’ils  sont,  tremblent  en  votre  présence. 
Seigneur,  de  quels  sentiments  ne  devrais-je  pas  être  touché  en  me 
considérant  devant  vous,  moi  qui  vous  ai  tant  de  fois  offensé! 

« Est-il  possible  que  je  puisse  avoir  aucun  mouvement  de  .vanité, 
moi  qui  n’ai  jamais  fait  aucun  bien,  mais  une  infinité  de  péchés, 
et  faut-il  que  je  recherche  l’estime  des  hommes  après  m’être  rendu  si 
souvent  digne  de  la  dernière  confusion?  Que  suis-je  en  comparaison 
d’une  infinité  de  personnes  qui  sont  incomparablement  meilleures 
que  moi?  Si  saint  Paul  s’est  cru  le  plus  grand  pécheur  de  la  terre 
pour  avoir  persécuté  un  peu  de  temps  l’Église  par  un  faux  zèle, 
quel  sentiment  dois-je  avoir  de  moi-même  après  vous  avoir  livré 
une  guerre  perpétuelle  depuis  que  je  suis  au  monde,  en  violant  si 
souvent  vos  lois  et  vos  règles? 

« Hélas!  les  plus  saintes  âmes  s’estiment  criminelles  devant 
vous,  et  moi,  misérable  que  je  suis,  je  crois  être  quelque  chose. 
Mais  quand  je  ne  serais  pas  tel  que  je  suis,  ne  serait-ce  pas  assez 
de  ne  pas  vous  plaire  pour  n’avoir  aucun  sentiment  de  moi-même? 
Mon  Dieu,  faites  en  sorte  que  je  n’estime  que  vous,  et  que  je  ne 
sois  sensible  qu’au  sentiment  que  vous  aurez  de  moi,  lorsque  je 
serai  jugé  de  vous  au  dernier  moment  de  ma  vie!  » 

Certes,  si  M.  de  Rancé  eût  lu  ces  lignes  pleines  d’une  piété  si 
humble  et  si  fervente,  il  n’eùt  plus  songé  à interdire  l’étude  à celui 
qui  savait  les  tracer.  Elles  lui  eussent  prouvé  qu’à  l’abri  de  l’humi- 
lité chrétienne  un  moine  pouvait  être  sans  danger  un  savant  de 
premier  ordre.  Ne  retrouve-t-on  pas  là  les  deux  plus  grands  côtés 
d’une  époque  déjà  si  lointaine,  qui  lui  ont  valu  une  gloire  immor- 
telle et  ont  fait  oublier  ses  misères  et  ses  faiblesses  : le  goût  et  la 
recherche  des  choses  de  l’esprit  de  l’ordre  le  plus  élevé,  et  la  foi 
sincère  et  humble  dans  la  vérité  qui  les  domine? 

Emmanuel  de  Broglie. 

< Mabillon,  Correspondance.  Bibl.  ual.,  fonds  fraii'jais,  19  GAO,  f'J  47S. 
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Un  mois  plus  tard  environ,  le  château  de  Seigneurac  était  encore 
en  fête,  une  fête  toute  intime,  cette  fois;  on  attendait  Marthe  et 
son  mari.  Ils  avaient  un  peu  précipité  leur  retour;  la  chaleur  les 
fatigant,  la  jeune  femme  avait  souhaité  abréger  son  voyage  de 
noces  pour  retrouver  les  frais  ombrages  de  Seigneurac,  après  les- 
quels elle  soupirait,  écrivait-elle. 

Ce  retour  ‘prochain  inquiétait  Germaine.  « Pourquoi  revenir  si 
vite?  se  disait-elle;  trouve-t-on  jamais  trop  longs  ces  premiers 
jours  d’intimité,  où,  loin  des  siens,  on  est  tout  l’un  à l’autre?  » 
Car  elle  n’admettait  pas  que  les  préventions  de  Marthe  aient  pu 
résister  à ce  mois  de  lune  de  miel. 

Elle  avait  écrit,  la  jeune  mariée,  très  souvent,  presque  tous  les 
jours,  mais  rien,  dans  ses  lettres,  ne  pouvait  faire  deviner  son  état 
actuel  d’esprit;  elle  parlait  des  Pyrénées,  qui  lui  semblaient  su- 
perbes, de  ses  excursions,  de  ses  impressions  sur  ce  pays  qu’elle 
voyait  pour  la  première  fois;  pas  un  mot  de  son  mari,  si  ce  n’est 
â la  dernière  page  : « Raymond  vous  présente  ses  compliments 
affectueux.  » Rien  que  cela;  jamais  cette  ligne  que  Germaine 
espérait^  toujours  et  attendait  avec  impatience  : « Vous  aviez 
raison,  j’étais  folle,  et  maintenant  je  suis  bien  heureuse.  » 

M.  de  Jussy  avait  écrit  aussi  quelquefois  « des  lettres  trop  bien  », 
disait  Jean  dans  sa  simplicité;  il  les  aurait  préférées  moins  cor- 
rectes, plus  émues,  vibrantes  de  ce  cri  de  passion  qui  échappe 
toujours  aux  heureux,  quoi  qu’ils  fassent  pour  le  retenir. 

M“‘'  de  Seigneurac  s’était,  pour  sa  part,  laissé  prendre  au  calme 
que  Marthe  avait  témoigné  le  jour  de  son  mariage;  elle  croyait 
fermement  sa  chère  enfant  revenue  aux  idées  sérieuses  et  satisfaite 
de  son  sort,  et  elle  s’endormait,  en  quelque  sorte,  dans  cette 
douce  quiétude  de  la  tâche  achevée,  repos  accordé  aux  âmes  chré- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1888. 
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tiennes  qui  ont  suivi  strictement  leur  voie,  et  qui  semble  un  avant - 
goût  du  calme  de  l’éternité.  Jean  et  Germaine  se  seraient  bien 
gardé  de  détromper  la  pauvre  femme,  car  sa  santé,  de  plus  en  plus 
mauvaise,  faisait  de  sa  vie  un  fil  fragile  que  la  moindre  émotion 
pouvait  briser.  C’était  donc  entre  eux  seulement  qu’ils  échan- 
geaient leurs  suppositions  sur  l’attitude  du  jeune  ménage  qu’ils 
allaient  revoir  et  qu’une  curiosité,  dictée  par  le  plus  affectueux 
intérêt,  leur  faisait  attendre  impatiemment. 

— Il  ne  sera  pas  très  facile,  disait  Jean,  de  voir  où  ils  en  sont; 
Jussy  est  naturellement  froid  et  peu  communicatif. 

— Et  Marthe  est  trop  fière,  reprenait  Germaine,  pour  montrer  tout 
de  suite  le  revirement  qui  s’est  fait  en  elle,  si  toutefois  il  a eu  lieu. 
Telle  que  je  la  connais,  il  se  passera  encore  bien  des  jours  avant 
qu’elle  convienne  de  son  changement;  il  faud,ra  même  avoir  l’air 
de  ne  point  y prendre  garde,  ne  crois-tu  pas,  Jean? 

— Je  crois  tout  ce  que  tu  crois,  ma  chérie,  répondit  le  comte, 
mais  si  vraiment  Marthe  aime 'son  mari,  elle  ne  pourra  s’empêcher 
de  te  le  dire;  tu  as  toute  sa  confiance,  et  l’amour  est,  de  tous  les 
secrets,  le  plus  difficile  à garder.  Je  me  souviens  qu’au  retour  de 
notre  voyage  de  noces  j’étais  si  enivré  de  mon  bonheur,  que  je  ne 
pouvais  m’empêcher  d’en  parler  sans  cesse. 

— Tu  n’as  jamais  rien  eu  de  caché  pour  personne,  toi,  mon 
Jean!  fit  la  jeune  femme  en  riant. 

Pendant  qu’ils  échangeaient  ainsi  ces  tendres  ressouvenirs  dont 
la  mémoire  est  si  chère  dans  un  ménage  bien  uni,  le  breack  qui 
ramenait  de  la  gare  le  baron  et  la  baronne  de  Jussy  approchait 
grand  train  du  château.  Germaine,  qui  aimait  à donner  une  note 
de  fête  spéciale  aux  événements  un  peu  marquants  de  l’existence, 
pour  en  mieux  graver  l’image  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur,  avait 
projeté  toute  une  petite  solennité  pour  l’arrivée  des  chers  voya- 
geurs. Ses  enfants  étaient  habillés  plus  élégamment  que  de  coutume, 
elle-même  avait  mis  une  robe  fraîche  qui  lui  seyait  à ravir,  et,  de 
par  ses  soins,  la  mignonne  Madeleine  avait  un  gros  bouquet  qu’elle 
devait  offrir  à sa  tante  en  guise  de  bienvenue;  tandis  que  Jacques, 
le  gros  baby  joufflu,  était  nanti  d’un  bel  œillet  de  la  Malmaison  dont 
il  avait  mission  de  ffeurir  la  boutonnière  de  son  nouvel  oncle. 

Quand  la  voiture  fut  signalée  au  bout  de  l’avenue,  tous  se 
réunirent  dans  le  grand  hall  qui  tenait  lieu  de  vestibule;  M“®  de 
Seigneurac,  trop  émue  pour  rester  debout,  s’était  fait  apporter  un 
fauteuil;  Germaine  répétait  une  dernière  fois  à ses  bébés  ce  qu’ils 
avaient  à dire,  et  le  comte,  devançant  le  valet  de  pied,  alla  ouvrir 
la  portière  et  recevoir  sa  sœur  dans  ses  bras. 

Marthe  l’embrassa  avec  une  affection  qui  ne  pouvait  être  mise 
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en  doute,  puis,  vivement,  elle  gravit  le  perron  et  allait  s’élancer 
vers  sa  mère  lorsque  Madeleine  l’arrêta  avec  son  bouquet  et  son 
petit  compliment.  Elle  l’écouta,  charmée,  prit  la  gentille  enfant  à 
son  cou  et,  avec  elle,  courut  au  divan  où  l’émotion  clouait  M*"®  de 
Seigneurac.  Il  y eut  entre  elles  une  étreinte  de  quelques  secondes, 
sans  un  mot,  mais  dont  toutes  deux  se  quittèrent  les  yeux  pleins 
de  larmes  : cette  mère  et  cette  fille  s’aimaient  passionnément. 
Marthe  revint  alors  à sa  fidèle  Germaine,  et  au  cher  petit  Jacques 
qui  avait  consciencieusement  rempli  sa  tâche  et  donné  sa  fleur  à 
M.  de  Jussy  avec  cette  grâce  intraduisible  du  premier  âge. 

La  jeune  femme  ^tait  toute  animée,  toute  nerveuse,  allant  de  l’un 
à l’autre,  parlant  beaucoup,  multipliant  ses  questions.  On  la  sen- 
tait heureuse  de  se  retrouver  au  milieu  des  siens,  mais  elle  n’était 
pas  naturelle.  Elle  ne  semblait  pas,  du  reste,  s’apercevoir  de  la 
présence  de  son  mari.  Celui-ci  faisait  bonne  contenance,  et  parais- 
sait encore  un  peu  plus  froid,  peut-être,  que  de  coutume;  mais  sa 
physionomie  impassible  ne  laissait  pas  deviner  ses  sentiments. 

Jacques  avait  pris  possession  de  ce  nouvel  oncle  dont  le  sourire 
calme  et  bon  l’avait  tout  de  suite  apprivoisé;  il  ne  voulait  pas 
quitter  sa  main,  et  Raymond,  cédant  à cette  sympathie  subite, 
caressait  le  beau  petit  garçon  avec  cette  attentive  douceur  dont  les 
natures  aimantes  ont  seules  le  secret  envers  l’enfance. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Germaine  proposa  à Marthe  de 
défaire  son  chapeau. 

— Voulez-vous  monter  chez  vous?  lui  dit-elle.  Je  vous  préviens 
que  je  vous  ai  déménagée  ; votre  chambre  de  jeune  fille  était  trop 
petite;  je  vous  ai  casés,  vous  et  M.  de  Jussy,  dans  l’aile  gauche. 

— Je  vous  remercie,  fit  la  jeune  femme,  mais  il  me  semble  que 
je  vais  regretter  ma  chambrette  que  j’aimais  tant  ! 

— Si  vous  saviez,  ma  tante,  interrompit  Madeleine,  comme 
votre  nouvelle  chambre  est  jolie!  Maman  l’a  fait  faire  toute  neuve. 

— Vilaine!  dit  en  riant  Germaine,  tu  me  gâtes  ma  surprise. 

• — Vraiment,  ma  chère,  fit  Marthe,  vous  avez  fait  renouveler 
quelque  chose? 

— Presque  rien,  dit  la  comtesse  ; quelques  mètres  d’une  cretonne 
claire  qui  a égayé  l’appartement;  je  ne  voulais  justement  pas  que 
vous  puissiez  regretter  votre  chambre  rose. 

— Vous  me  gâtez  toujours,  chère  amie,  reprit  Marthe.  Ah!  qu’il 
me  semble  bon  d’être  revenue  ici!  Prenez  garde,  je  ne  suis  pas 
près  d’en  partir  ! 

— Mais  il  est  bien  convenu  que  vous  passez  l’été  avec  nous, 
riposta  Germaine;  n’est-ce  pas,  mon  cher  beau-frère?  ajouta-t-elle, 
trouvant  que  Raymond  était  tenu  trop  à l’écart. 
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— Marthe  décidera,  répondit-il  gracieusement;  je  respecterai 
ses  désirs,  mais  plus  volontiers  que  tous  les  autres  celui  qui  nous 
retiendrait  près  de  vous,  ma  chère  belle-sœur. 

— Appelez-la  Germaine,  fit  Jean  rondement,  c’est  votre  sœur 
maintenant. 

— Et  j’en  suis  bien  heureux,  dit  Raymond  de  sa  voix  musicale, 
grave  et  douce,  dont  l’accent  pénétrant  réveilla  toute  la  sympathie 
que  la  comtesse  avait  ressentie  de  prime  abord  pour  lui. 

Marthe  se  levait  pour  gagner  son  appartement;  Germaine  la 
suivit. 

— Je  vous  accompagne,  lui  dit-elle;  votre  maii  ne  vient  pas? 

— Je  ne  sais,  répondit  la  jeune  femme;  laissez-le,  il  fera  ce 
qu’il  voudra. 

Et,  en  sortant  du  salon  : 

— Où  l’avez -vous  logé,  Raymond? 

— Mais,  près  de  vous,  je  suppose,  fit  Germaine  en  riant,  dans 
l’ancienne  chambre  bleue,  qui  communique  avec  celle  que  je  vous 
destine  et  que  j’ai  aussi  fait  rafraîchir  un  peu;  n’est-ce  pas  bien 
ainsi? 

— Trop  bien,  répondit  Marthe. 

Germaine  n’osa  pas  insister. 

Au  bout  de  deux  jours,  Marthe  avait  si  bien  repris  ses  habitudes 
à Scigneurac,  que  l’on  aurait  pu  croire  que  rien  de  nouveau  ne 
s’était  passé  dans  sa  vie.  Elle  assistait  chaque  jour,  comme  autre- 
fois, à la  messe  matinale,  s’attardait  en  en  revenant,  dans  les 
serres  ou  dans  les  jardins,  faisait  sa  correspondance,  jouait  un 
peu  de  piano,  et  arrivait  ainsi  à l’heure  du  déjeuner.  Dans  l’après- 
midi,  elle  partageait  la  vie  commune,  travaillant  près  de  sa  mère 
et  de  sa  belle-sœur,  ou  sortant  avec  elles  à pied  ou  en  voiture. 
Elle  était  très  calme  et  très  gaie  ; tout  l’entrain  qui  l’animait  avant 
les  projets  d’union  et  qui  la  rendait  si  séduisante  lui  était  revenu; 
son  rire  franc  et  joyeux  éclatait  sans  cesse  en  fusées  sonores  ; son 
esprit  délié,  un  peu  mordant,  se  répandait  continuellement  en 
amusantes  réparties.  Elle  était  redevenue  elle-même;  mais,  par 
exemple,  on  ne  l’eùt  jamais  crue  mariée;  elle  avait  tout  d’une 
jeune  fille  : la  fraîcheur  virginale,  la  retenue  modeste,  les  toilettes 
simples  quoique  élégantes,  les  allures  innocemment  indépendantes; 
puis,  elle  s’occupait  si  peu  de  son  mari  : à peine  autant  que  d’un 
ami  invité  au  château.  Jamais  de  promenades  à deux,  jamais  de 
longues  et  tendres  causeries,  le  soir,  sous  les  tilleuls  de  la  char- 
mille, jamais  un  baiser  furtif  échangé  dans  les  petits  coins  où  l’on 
croit  ne  pas  être  vu;  une  bonne  camaraderie,  rien  de  plus;  elle  lui 
parlait  cordialement,  comme  à tout  autre,  ne  le  fuyait  point,  mais 
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ne  le  recherchait  pas.  Parfois,  elle  montait  à cheval  avec  lui, 
mais,  le  plus  souvent,  elle  priait  son  frère  d’être  de  la  partie,  et 
ces  cavalcades  à trois,  si  elles  étaient  extrêmement  gaies,  n’étaient 
nullement  rapprochantes  pour  les  jeunes  époux. 

C’était  même  un  contraste  très  frappant  que  celui  de  ce  nouveau 
ménage  si  froid,  si  peu  intime,  avec  la  tendre  union  de  Jean  et  de 
Germaine,  que  l’on  eût  pu  croire  aux  premiers  rayons  de  la  lune 
de  miel,  tant  ils  étaient  toujours  occupés  l’un  de  l’autre  et  profon- 
dément épris.  Certes,  si  l’on  eût  donné  à deviner  à un  inconnu 
lesquels  de  ces  jeunes  gens  étaient  mariés  depuis  un  mois  à peine, 
il  eût  désigné  sans  hésiter  le  comte  et  la  comtesse  Jean. 

Un  soir,  ils  étaient  au  salon  tous  les  quatre;  de  Seigneurac, 
toujours  maladive,  s’était  retirée  de  bonne  heure;  les  enfants 
étaient  couchés.  Une  accablante  chaleur  avait  fait  laisser  les  fenê- 
tres ouvertes,  le  comte  avait  renvoyé  les  lampes  qui  attiraient  les 
moustiques  et  gâtaient,  par  leur  lumière  factice,  le  charme  de  cette 
belle  nuit  d’été,  éclairée  d’un  rayon  de  lune  qui  argentait  les 
massifs  de  son  rellet  doux. 

Germaine,  un  peu  alanguie  par  la  température  de  la  journée, 
assise  sur  un  grand  fauteuil  près  d’une  des  croisées,  respirait 
avec  délices  les  parfums  des  fleurs  du  jardin,  plus  pénétrants 
que  jamais  à l’approche  du  soir  après  cette  après-midi  brûlante. 
Jean,  comme  toujours,  était  près  d’elle,  lui  parlait  à voix  basse 
en  lui  tenant  la  main,  et  le  beau  visage  serein  de  la  jeune 
femme  laissait  voir,  à la  pâle  clarté  des  étoiles,  ce  rayonnement  d(‘ 
bonheur  que  donne  la  constance  d’un  amour  partagé.  Jean  s’étaii 
rapproché  peu  à peu  en  causant  et  bientôt,  ses  lèvres  ellleurant  h' 
joli  front  pur  qui  se  penchait  vers  lui,  on  entendit  le  bruit  d’un 
baiser. 

— Je  t’y  prends,  Jean,  lui  cria  Marthe  d’un  ton  aussi  railleur 
que  gai,  tu  embrasses  ta  femme;  est-ce  convenable  devant  té- 
moins?... 

— Bah!  fit  le  comte  en  se  levant  et  en  venant  vers  sa  sœur  qui 
était  accoudée  à une  autre  fenêtre  et  était  restée  silencieuse  jus- 
que-là, il  me  semble  qu’entre  nous  c’est  bien  permis.  Tu  es  mariée, 
ma  chère,  ajouta-t-il  gaiement,  et  cela  autorise  devant  toi  des 
libertés  qu*on  ne  se  serait  peut-être  pas  accordées  auparavant,  car, 
enfin,  je  suppose  que  ton  mari  t’embrasse,  et  s’il  ne  le  fait  pas 
sous  l’influence  de  cette  belle  soirée,  c’est  que  vous  êtes  tous 
deux  des  hypocrites  qui  vous  rattrapez  probablement  quand  vous 
vous  trouvez  seuls,  mais  qui  aflichez  vraiment  un  rigorisme  et  une 
retenue  qui  *nc  sont  pas  de  saison  à l’époque-  où  vous  en  êtes. 

— Bon,  répondit  Marthe  en  plaisantant  toujours,  mais  avec  un 


126 


CHIMÈRES 


peu  d’ironie,  crois-tu  que  tout  le  monde  aime  à prendre  comme  toi 
le  ciel  et  la  terre  à témoin  de  ses  épanchements? 

— Non,  répliqua  Jean  de  bonne  humeur,  mais  je  crois  que, 
quelque  contrainte  que  l’on  s’impose,  il  y a toujours  des  moments 
où  l’on  s’échappe,  et  c’est  ce  moment-là  que  je  guette  depuis  ton 
retour  pour  te  rendre,  méchante,  toutes  les  taquineries  dont  tu 
m’abreuves  depuis  cinq  ans  que  je  suis  marié. 

— Guette  tant  que  tu  voudras,  mon  cher,  fit  Marthe  un  peu 
énervée,  tu  as  le  temps  de  lasser  ta  patience  et  moi  celui  de  te 
prendre  encore  en  faute. 

— Ah!  c’est  ainsi  que  tu  l’entends? dit  Jean  en  badinant.  Venez, 
Jussy,  venez  donner  une  leçon  à cette  orgueilleuse  qui  se  fait  plus 
noire  qu’elle  n’est  diable;  venez  l’embrasser  devant  nous  et  lui 
apprendre  que  ce  n’est  point  crime  d’aimer  sa  femme  et  de  le 
laisser  voir.  Allons,  voyons,  paresseux,  fit-il,  toujours  gaiement, 
en  se  dirigeant  vers  le  coin  sombre  où  le  baron  était  assis  et  en  le 
faisant  lever  de  force  par  un  coup  de  poignet  vigoureux. 

— Laissez,  Jean,  répondit  M.  de  eTiissy  d’un  ton  un  peu  triste 
qui  contrastait  péniblement  avec  le  tour  léger  de  l’entretien  ; nous 
la  fâcherions. 

— Tl  a peur  de  sa  femme,  à présent,  ce  grand  garçon-là,  fit 
Jean  bruyamment;  vous  ne  saurez  jamais  la  dresser,  vous  l’écoutez 
trop;  un  peu  d’énergie,  voyons,  embrasscz-la ! 

hit,  tout  en  riant,  de  gré  ou  de  force,  il  amena  son  beau-frère 
près  de  Marthe;  celui-ci,  voyant  qu’il  serait  ridicule  de  résister 
plus  longtemps,  baisa  sa  femme  au  front. 

Sous  cette  caresse,  on  vit,  malgré  la  demi-obscurité,  Marthe 
pâlir. 

— Vous  savez,  Raymond,  dit-elle  sèchement,  que  je  n’aime  pas 
ces  façons-là. 

l^uis,  se  dégageant  et  se  levant,  elle  allait  quitter  l’appartement. 
Germaine  intervint. 

— Ne  vous  fâchez  pas,  Marthe,  dit-elle;  vous  voyez  bien  que 
c’est  Jean  le  coupable,  avec  toutes  ses  folies;  rendez-moi  plutôt 
le  service  de  sonner  pour  qu’on  apporte  de  la  lumière  et  nous 
jouerons  aux  cartes,  comme  il  était  convenu. 

La  baronne  obéit  en  silence  et  se  prêta  de  bonne  grâce  au  jeu, 
mais  toute  sa  gaîté  avait  disparu  et  ne  revint  pas  de  la  soirée. 

A quelque  temps  de  là,  une  après-midi,  Jacques,  en  s’amusant 
avec  sa  tante,  s’endormit  sur  ses  genoux.  Marthe,  avec  sa  bonté 
accoutumée,  voulut  garder  l’enfant  dans  scs  bras  malgré  la  fatigue 
qu’il  lui  causait. 

— l\auvre  chéri,  disait-elle  eu  l’embrassant  doucement,  on 
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l’éveillerait  en  l’emportant,  et  il  est  si  beau,  si  calme,  si  reposé 
dans  son  sommeil... 

— Vous  faites  votre  apprentissage,  lui  répondit  la  comtesse 
en  souriant;  vous  verrez  quel  bonheur  vous  apportent  ces  petits 
bien-aimés. 

Marthe  détourna  la  tête  avec  embarras. 

— Je  ne  désire  pas  d’enfant,  dit-elle. 

— Quel  blasphème!  s’écria  Germaine,  ne  pas  désirer  d’enfant! 
Ne  pas  souhaiter  la  plus  grande  joie  de  la  vie  ! Et  vous  qui  les 
aimez  tant!... 

— Tout  dépend  des  circonstances,  répondit  la  baronne  d’une 
voix  brève;  et  d’abord,  les  vôtres  me  suffisent. 

La  comtesse  n’osa  pas  relever  le  propos,  mais  il  lui  revint  le 
soupçon,  qui  déjà  s’était  présenté  à son  esprit  le  soir  du  baiser,  que 
Marthe  n’aimait  pas  encore  son  mari. 

L’attitude  de  Raymond  aussi  la  surprenait;  il  n’avait  pas  de  ces 
empressements  charmants,  de  ces  attentions  tendres  des  jeunes 
mariés  pour  leur  femme  ; il  restait  froid,  indifférent  en  apparence  à 
la  sécheresse  de  Marthe  à son  égard.  Il  ne  la  recherchait  pas  plus 
qu’elle  ne  le  faisait  elle-même;  sa  vie  s’écoulait  surtout  avec  Jean, 
pour  lequel  il  éprouvait  la  meilleure  sympathie;  il  le  suivait  dans 
ses  promenades,  visitait  avec  lui  ses  écuries,  sa  ferme,  dont  le 
comte  s’occupait  activement.  Ils  avaient  ensemble  de  longues 
causeries  sérieuses  où  ils  prenaient  tous  deux  un  plaisir  extrême; 
ces  deux  natures  simples,  droites,  intelligentes,  étaient  faites  pour 
se  convenir. 

Par  contre,  Raymond  semblait  un  peu  fuir  Germaine.  Quand  un 
hasard  le  laissait  seul  avec  elle,  il  était  tout  troublé,  comme  s’il  eût 
craint  une  question  à laquelle  il  ne  voulait  pas  répondre.  Marthe, 
du  reste,  avait  la  mêo^e  attitude.  Dans  ses  longs  tête-à-tête  avec  sa 
belle-sœur,  si  celle-ci  cherchait  à aborder  quelque  sujet  intime, 
elle  esquivait  rapidement  la  conversation,  soit  par  une  saillie 
plaisante,  soit  par  une  diversion  brusque,  si  bien  que  la  comtesse 
n’avait  pas  même  encore  pu  lui  demander  si  elle  était  heureuse. 

Cette  situation  inquiétait  profondément  Germaine.  Après  tout, 
ce  mariage  était  son  œuvre;  s’il  tournait  mal,  quelle  responsabilité 
et  quels  remords  ! Elle  n’osait  interroger  Marthe  ; une  confidence, 
avec  le  caractère  de  la  jeune  femme,  trop  fière  pour  revenir  sur  ce 
qu’elle  aurait  dit,  pouvait  rendre  toutes  choses  irréparables.  Elle 
avait  bien  pensé  parler  à Raymond,  mais  de  quel  droit  s’immiscer 
ainsi  dans  les  affaires  de  son  ménage,  quand  il  ignorait  la  part 
quelle  avait  eue  dans  son  mariage?  Et  pourtant,  les  grands  yeux 
sérieux  du  baron  avaient  une  tristesse  douce  et  résignée  qui 
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l’impressionnait;  puis  elle  sentait  que,  si  un  malentendu  séparait 
encore  ces  deux  êtres  si  bien  faits  l’un  pour  l’autre,  il  n’avait  que 
trop  duré  : il  était  plus  que  temps  de  le  faire  cesser,  sous  peine  de 
e voir  se  compliquer  des  résultats  les  plus  graves.  Mais  que 


Au  bout  de  quelque  temps,  il  fut  de  nouveau  question,  pour  les 
dussy,  d’une  prochaine  absence;  Raymond  trouvait  convenable 
de  présenter  officiellement  sa  femme  à son  oncle  et  à sa  tante  ; 
Marthe  s’était  prêtée  gracieusement  à ce  projet. 

— Vous  avez  raison,  avait-elle  dit  à son  mari;  c’est  la  première 
visite  que  nous  devions  faire;  mais  je  vous  préviens  que  je  ne  la 
souhaite  pas  trop  longue  et  que  je  désire  en  rester  à celle-là 
pour  le  moment;  je  ne  suis  pas  encore  rassasiée  de  Seigneurac 
depuis  une  semaine  à peine  que  nous  y sommes  revenus  et  je 
voudrais  y rester  un  peu. 

— Quatre  ou  cinq  jours  d’absence  suffiront,  dit  le  baron,  voyage 
compris,  quoique  la  Touraine  ne  soit  pas  très  proche;  cela  vous 
convient-il  ainsi,  et  ne  désirez-vous  pas  connaître  cette  terre  que 
nous  habiterons  un  jour,  puisque  mon  oncle  doit  me  la  léguer? 

— Oui,  répondit  Marthe,  je  verrai  volontiers  la  Boissière;  on  dit 
que  c’est  fort  beau. 

Ils  partirent,  Marthe  toujours  gaie,  Raymond  toujours  soucieux. 

C’est  surtout  après  une  séparation  que  l’on  parle  les  uiis  des 
autres;  les  absents  sont  invariablement  le  sujet  des  conversa- 
tions qui  suivent  leur  départ;  bonnes  ou  mauvaises,  on  échange  ses 
impressions  sur  eux  et,  s’il  était  vrai  que,  dans  ce  cas,  les  oreilles 
dussent  tinter,  les  grelots  des  chevaux  de  poste  eussent  trouvé  de 
rudes  concurrents  dans  l’ouïe  des  voyageurs. 

De  qui  s’entretenir  à cette  heure,  à Seigneurac,  si  ce  n’est  de 
Marthe,  si  aimante  et  si  aimée,  malgré  son  humeur  un  peu  fan- 
tasque? Elle  restait  une  énigme  pour  Germaine,  se  demandant  s’il 
était  possible  que  la  folle  jeune  femme  ne  fut  pas  revenue  de 
toutes  ses  chimères?  Son  calme  était-il  le  parti  pris  d’une  situation 
irrévocable  ou  bien  la  quiétude  du  bonheur  assuré?  Germaine  cau- 
sait de  ses  indécisions  à ce  propos  avec  son  mari,  mais  elle  n’osait 
trop  en  parler  avec  sa  belle-mère,  si  impressionnable.  Ce  fut  la 
douairière  elle-même  qui  entama  le  sujet  : 

— Germaine,  lui  dit-elle,  Marthe  vous  a-t-elle  fait  des  confi- 
dences? 

— Aucune,  ma  mère.  Pourquoi? 

— C’est  qu’à  moi  non  plus  elle  n’a  pas  dit  un  mot  qui  puisse 
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m’assurer  que,  vraiment,  elle  est  heureuse  ; sa  froideur  envers 
son  mari  m’inquiète  un  peu;  que  pensez-vous  de  ce  ménage? 

— Je  n’en  sais  que  penser,  ma  mère.  Certes,  il  n’y  a pas  entre 
eux  l’abandon  de  nouveaux  mariés.  Mais  M.  de  Jussy  est  natu- 
rellement froid... 

— Marthe  ne  l’est  pas,  elle,  interrompit  la  douairière. 

— C’est  vrai,  ma  mère,  cependant  l’attitude  de  son  mari  lui  en 
impose  peut-être  une  semblable,  ou  bien... 

— Ne  cherchez  pas  à me  tromper,  Germaine,  fit  la  douairière; 
je  soupçonne  un  secret  désaccord  entre  ces  deux  enfants  et,  je  ne 
vous  le  cache  pas,  j’en  suis  bien  attristée.  Aurais-je  donc  si  mal 
réussi  et,  en  mariant  Marthe  presque  malgré  elle  pour  assurer  son 
bonheur,  aurais-je,  au  contraire,  fait  son  malheur?  Ce  doute  me 
trouble  profondément. 

— Ne  voyez  pas  les  choses  si  en  noir,  ma  chère  mère,  reprit 
Germaine  afléctueusement.  En  admettant  même  qu’il  y ait  un  léger 
nuage  entre  les  époux,  nuage  auquel,  je  vous  l’avoue,  moi  aussi  je 
crois  un  peu,  on  parviendra  toujours  à le  dissiper. 

— Comment,  hélas? 

— En  faisant  connaître,  à M.  de  Jussy,  Marthe  telle  qu’elle  est 
réellement,  tendre,  passionnée  même  et  un  peu  romanesque.  Il 
l’aime  beaucoup,  il  est  très  intelligent,  il  saura  vite,  connaissant 
son  côté  faible,  la  prendre  par  là  et  s’en  faire  aimer. 

— Mais  pensez-vous  qu’il  l’aime,  lui,  Germaine?  Il  ne  le  témoigne 
guère;  avez-vous  jamais  vu  jeune  mari  plus  indifférent? 

— C’est  justement  là  ce  qui  me  fait  supposer  une  discussion  entre 
eux,  fit  la  comtesse  Jean.  S’il  n’y  avait  que  l’attitude  de  Marthe,  je 
me  dirais  que  c’est  une  feinte  pour  ne  pas  sembler  revenir  trop  vite 
sur  ce  qu’elle  disait  encore  le  jour  de  son  mariage;  elle  ne  voudrait 
pas,  par  orgueil,  laisser  croire  qu’elle  s’est,  en  si  peu  de  temps,  fol- 
lement éprise  de  son  mari.  Mais  la  froideur  de  M.  de  Jussy  et  sa 
tristesse,  car  il  est  triste,  me  donnent  davantage  à réfléchir;  il 
est  plein  de  sensibilité,  mais,  comme  toutes  les  natures  délicates 
et  un  peu  cachées,  il  doit  être  susceptible  ; je  ne  serais  pas  étonnée 
qu’une  boutade  de  Marthe  l’eùt  éloigné  et  qu’il  souffrît  en  silence, 
sans  oser  revenir  à elle. 

— Peut-être...  mais  quel  remède  porter  à cette  situation  qui 
compromet  le  bonheur  de  toute  leur  vie? 

— Provoquer  la  confidence  de  l’un  des  deux,  répondit  Germaine. 

— Et  qui  ferait  cela,  reprit  la  douairière;  qui  aurait  la  main 
assez  légère  pour,  s’il  y a vraiment  une  blessure  dans  l’un  de  ces 
jeunes  cœurs,  en  soulever  le  voile  sans  l’envenimer?  qui,  si  ce 
n’est  vous,  ma  chère  Germaine? 
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— Je  ne  m’y  refuse  pas,  répliqua  la  jeune  femme,  et,  pourtant, 
j’hésite  encore;  si  Marthe  ne  me  confie  rien,  c’est  qu’elle  veut  que 
j’ignore  ce  qui  se  passe  dans  son  ménage.  Que  dira-t-elle  en  me 
voyant  apparaître  entre  elle  et  son  mari?  Ne  sera-ce  pas  compliquer 
les  choses  ? 

— On  ne  saiti  dit  tristement  la  douairière.  Si  vous  parliez  à 
Raymond,  serait-ce  mieux? 

— Ce  serait  encore  plus  délicat,  répondit  la  comtesse. 

— Et  Jean?  Si  nous  essayions  qu’il  tâte  un  peu  son  beau-frère  ; . 
ils  sont  fort  liés  déjà? 

— Ma  mère,  dit  Germaine,  les  hommes  causent  rarement  entre 
eux  des  choses  de  sentiment.  M.  de  Jussy  n’a  jamais  dit  un  mot 
de  Marthe  à Jean;  il  y a là  encore  une  raison  voulue  par  lui; 
comment  la  contrecarrer?  Puis  Jean,  si  franc,  si  simple,  n’ira-t-il 
pas  au  but  tout  droit  et  trop  brusquement? 

— Que  résoudre,  ma  pauvre  Germaine?  fit  la  douairière,  et 
quelle  inquiétude!  Je  ne  suis  pas  dupe  des  airs  enjoués  que  Marthe 
prend  avec  moi;  je  sens  quelle  souffre;  une  mère  ne  se  trompe 
pas  à ses  pressentiments. 

: — Elle  souffre  parce  qu’elle  s’abuse  sur  elle-même  et  sur  ses 
sentiments;  peut-être  aime-t-elle  profondément  son  mari  et,  n’en 
voulant  pas  convenir,  l’ignore-t-elle  elle-même;  il  faudrait  lui  ouvrir 
les  yeux. 

— Oui,  mais,  encore  une  fois,  comment?  dit  la  douairière. 

— Attendons  une  circonstance  favorable,  ma  chère  mère,  et 
rcmettons-nous-en  à la  Providence. 

Le  baron  et  la  baronne  de  Jussy  revinrent  à Seigneurac  la 
veille  d’un  grand  dîner  que  la  comtesse  Jean  donnait  en  leur 
honneur  à son  nombreux  et  élégant  voisinage,  ils  ramenaient  avec 
eux  leur  oncle  et  leur  tante  qui  avaient  acce[)té,  pour  quelques 
jours,  à cette  occasion,  la  cordiale  hospitalité  de  Seigneurac. 

Personne  ne  savait  recevoir  mieux  que  le  comte  Jean  et  sa 
femme  : le  tact  le  plus  délicat,  joint  à une  bienveillance  partant 
du  cœur,  l’esprit  qui  égaie  les  réunions  et  l’alïàbiliié  qui  les 
rend  agréables,  la  simplicité  qui  leur  donne,  malgré  félegance, 
le  charme  de  l’intimité,  ils  avaient  toutes  ces  qualités  qui  font  les 
maîtres  de  maison  accomplis.  Ils  possédaient  à fond  l’art  de 
grouper  habilement,  dans  leurs  réceptions,  les  personnes  qui 
sympathisaient  le  plus  entre  elles  et  de  trouver  pour  chacune 
une  distraction  de  son  goût;  aussi  s’amusait-on  beaucoup  chez  eux 
et  leurs  invitations  étaient-elles  fort  recherchées,  non  seulement 
par  leur  entour  de  campagne,  mais  bien  encore  par  la  société  de 
Caen,  dont  ils  n’étaient  qu’à  quelques  kilomètres. 
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Pour  cette  circonstance,  le  coînte  de  Seigneurac,  d’accord  avec 
sa  chère  Germaine,  avait  voulu  convoquer  le  ban  et  l’arrière-ban 
de  leurs  relations;  un  couvert  de  quarante  personnes  était  mis 
dans  le  « hall  » transformé  pour  la  circonstance  en  salle  à manger, 
et  de  nombreux  engagements  avaient  été  faits  pour  le  soir,  car  on 
devait  danser.  « Gn  bal  d’été,  avait  dit  la  comtesse,  sans  façon; 
on  sautera  au  piano,  toutes  fenêtres  ouvertes,  et  l’on  aura  un 
cotillon  champêtre.  » 

Ce  programme  était  plein  de  promesses,  aussi  les  acceptations 
répondirent-elles  en  nombre  pi-esque  égal  aux  invitations. 

C’était  la  première  fois  que  Marthe  allait  apparaître  jeune  femme 
dans  ce  monde  qui,  jeune  fille,  l’avait  tant  fêtée. 

— Vous  vous  ferez  belle,  lui  avait  dit  Germaine. 

— Superbe,  soyez  tranquille,  lui  avait-elle  répondu  en  riant. 

Et  vraiment,  quand,  un  peu  avant  le  dîner,  elle  descendit  au 

salon  où  était  seulement  la  famille,  un  murmure  d’admiration 
sortit  de  toutes  les  bouches. 

Elle  avait  une  robe  de  faille  de  cette  jolie  nuance  abricot,  si 
avantageuse  aux  brunes;  une  gaze  légère  de  la  même  teinte,  brodée 
d’un  merveilleux  semis  de  perles  mordorées,  couvrait  presque  entiè- 
rement la  jupe  en  des  draperies  savantes,  retenues  par  des  agrafes 
de  perles  mordorées  aussi.  Le  corsage  décolleté,  qui  laissait  voir 
les  épaules  blanches  et  rondes  de  la  jeune  femme,  était  taillé  dans 
cette  même  broderie,  les  souliers  de  teinte  semblable,  garnis  de 
perles  pareilles,  jusqu’à  l’éventail  en  gaze  abricot,  tout  contribuait 
à l’ensemble  parfait  de  cette  toilette  qui  devait  prendre  aux  lumières 
des  scintillements  féeriques.  Dans  ses  beaux  cheveux  bruns,  re- 
levés très  simplement  en  une  torsade  d’une  épaisseur  presque 
invraisemblable,  Marthe  avait  posé  son  diadème  de  brillants  qui, 
surmontant  de  son  luxe  écrasant  cette  jolie  tête  fine  et  fière,  sem- 
blait une  couronne  royale  sur  un  front  de  reine. 

Elle  était  éblouissante  ainsi,  et  peut-être  la  conscience  de  sa  beauté 
influait-elle  sur  son  état  d’esprit;  en  tout  cas,  elle  était  d’une 
gaîté  étincelante.  Elle  reçut  de  très  bonne  grâce  les  compliments 
qu’on  lui  fit. 

— Peste!  s’écria  Jean,  petite  sœur,  tu  es  magnifique  pour  tes 
débuts  de  jeune  mariée;  mes  compliments,  mon  cher  Raymond; 
votre  femme  est  ravissante. 

— Marthe,  fit  la  douairière  qui,  depuis  l’arrivée  de  sa  fille, 
l’étudiait  avec  attention,  tu  es  certainement  très  bien  arrangée, 
mais  je  regrette  de  ne  pas  te  voir  une  fleur. 

— Où  la  mettre?  répondit  Marthe,  dans  les  cheveux?  avec  ces 
diamant  il  n’y  a plus  de  place;  au  corsage?  peut-être,  une  fleur 
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naturelle,  oui;  cela  aurait  été  joli,  chère  mère;  je  n’y  ai  pas  pensé. 
Bah!  il  est  trop  tard;  puis  il  y a bien  peu  de  teintes,  si  même  il  y 
en  a,  qui  puissent  aller  avec  celle  de  cette  robe. 

L’arrivée  de  de  Jussy,  qui  descendait  de  sa  chambre  dans 
une  parure  éclatante,  détourna  l’attention.  Un  moment  après,  Ray- 
mond, qui  était  sorti  sans  bruit,  revint,  tenant  à la  main  une  rose 
thé  délicieuse;  sa  nuance  à la  fois  soufrée  et  rosée  était  d’une  fraî- 
cheur et  d’une  délicatesse  extrêmes.  Il  s’avança  vers  sa  femme  un 
peu  timidement,  et  avec  un  semblant  d’hésitation  : 

— Marthe,  lui  dit-il,  vous  regrettiez  de  n’avoir  pas  de  fleur; 
voulez-vous  celle-ci? 

— Oh!  la  jolie  rose!  s’écria  la  jeune  femme  toute  surprise  et  toute 
joyeuse  en  la  lui  prenant  des  mains;  on  la  dirait  faite  pour  ma  toi- 
lette! Vous  avez  entendu  ce  que  j’ai  dit  et  vous  êtes  allé  me  la 
chercher?  C’est  très  aimable  et  je  vous  remercie. 

En  disant  cela  elle  le  regardait  avec  un  doux  sourire  qu’hélas  ! il 
le  faut  bien  avouer,  elle  n’avait  pas  souvent  quand  elle  lui  parlait, 
et  les  traits  du  baron  s’épanouirent. 

Marthe  fixa  la  rose  à son  corsage,  et  Germaine,  qui  les  observait 
tous  deux,  ne  put  s’empêcher  de  dire  bas  à Jean  : 

— Et  ta  mère  croit  que  Raymond  n’aime  pas  sa  femme?  regarde- 
les  donc. 

Les  invités,  arrivant,  suspendirent  ces  réflexions. 

Ce  fut  au  bras  de  son  frère  que  la  jolie  baronne  de  Jussy  gagna 
la  table.  Le  dîner,  donné  en  son  honneur,  la  voulait  à la  droite  du 
maître  de  la  maison,  mais  elle  avait  supplié  le  comte  de  ne  pas  lui 
imposer  les  ennuis  d’une  représentation  qui  n’était  ni  de  son  âge 
ni  de  son  goût  en  lui  donnant  pour  second  voisin  quelque  person- 
nage d’importance,  bien  sérieux  et  très  ennuyeux;  aussi,  Jean,  qui 
ne  savait  rien  refuser  à sa  sœur,  avait-il  placé  près  d’elle,  au 
mépris  de  toutes  les  convenances  une  vieille  connaissance  : Marc 
des  Aleilles. 

Le  jeune  homme  n’avait  pas  changé  depuis  le  temps  où  Marthe 
avait  cru  l’aimer;  il  était  toujours  jeune,  beau,  léger,  brillant,  spi- 
rituel. On  continuait  à dire  tout  bas  qu’il  était  très  aimé  des 
femmes  et  le  leur  rendait  bien,  et  sa  réputation  de  galanterie  et 
d’irrésistible  séduction  s’était  établie  dans  le  pays,  incontestable  et 
incontestée.  Marthe  le  connaissait  de  trop  vieille  date  et  trop  à 
fond  pour  s’en  effrayer;  elle  avait  eu  le  temps  de  lui  pardonner 
l’illusion  qu’il  lui  avait  fait  perdre  autrefois  par  cette  rencontre 
intempestive  et  involontaire  dans  les  bois  de  Brimaud,  et,  mieux 
instruite  de  la  vie  qu’elle  ne  l’était  alors,  elle  ne  lui  en  avait  pas 
gardé  rancune.  Depuis  cette  époque,  comme  elle  n’avait  plus  eu 
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peur  de  lui,  plus  craint  de  s’attacher  à cet  homme  qu’elle  savait 
indigne  d’elle,  elle  s’était  abandonnée  au  penchant  très  naturel 
qu’elle  avait  toujours  éprouvé  pour  lui  : il  l’amusait;  c’était  là. la 
note  véritable  des  sentiments  qu’il  lui  inspirait. 

Elle  ne  l’avait  guère  vu  l’hiver  qui  avait  précédé  son  mariage,^ et 
le  retrouvant,  après  quelques  mois  et  le  grand  changement  qui 
s’était  opéré  dans  sa  propre  vie,  elle  se  divertit  beaucoup  à voir 
la  nouvelle  attitude  de  Marc  envers  elle.  Il  avait,  en  effet,  une 
sorte  de  seconde  manière  à son  égard  : plus  de  cérémonie  et  plus 
de  liberté  à la  fois;  on  eût  dit,  à le  voir  aujourd’hui  près  d’elle, 
que,  naguère,  il  la  ménageait  comme  une  enfant  gâtée  qu’on  ne 
prend  point  au  sérieux,  mais  dont  on  respecte  la  candeur;  tandis 
qu’à  présent  il  la  traitait  en  égale,  de  puissance  à puissance.  Le 
fait  est  qu’il  avait  toujours  eu  un  faible  pour  cette  riche  nature, 
exubérante  de  vie  intellectuelle,  dont  l’esprit  primesautier  le 
ravissait  et,  la  revoyant  dans  une  de  ces  phases  de  la  vie  qui 
transforment  souvent  les  femmes,  il  l’étudiait  curieusement  et 
était  secrètement  et,  pour  ainsi  dire,  inconsciemment  charmé  de 
la  retrouver,  toujours  la  même,  sans  qu’un  souffle  eût  défloré  ce 
juvénile  enthousiasme  pour  les  grandes  et  belles  choses,  ce  tour 
heureux  et  hardi  de  l’expression,  cette  force  intelligente  de  la 
pensée. 

Ils  causaient  donc  sans  tarir,  effleurant  les  sujets  actuels,  ne 
s’y  arrêtant  point...  Avec  Marthe,  toute  conversation  sortait  forcé- 
ment de  la  banalité;  elle  avait  une  façon  à elle  de  voir  et  de  dire 
les  choses,  et  cette  originalité  naturelle  était  un  de  ses  grands 
attraits.  Quand  elle  trouvait,  comme  ce  soir-là,  à qui  parler,  sa 
verve,  se  ranimant  à celle  de  son  interlocuteur,  devenait  étincelante. 
Marc  des  Aleilles  l’écoutait,  ravi,  sans  se  douter  du  sombre  regard 
qui  l’observait.  Presqu’en  face  de  lui,  près  de  Germaine,  Raymond 
de  Jussy  oubliait  de  manger  et  de  causer  pour  mieux  suivre  ce  qui 
se  passait  entre  sa  femme  et  son  voisin  de  table. 

Marthe  ne  s’aperçut  point,  sans  doute,  de  cette  attention,  ou, 
tout  au  moins,  elle  n’y  prit  pas  garde,  car  le  salon  la  vit  revenir  au 
bras  de  son  brillant  causeur,  aussi  rieuse,  aussi  animée,  et  ils  con- 
tinuèrent, près  d’une  fenêtre,  leur  entretien  du  dîner. 

Les  invités  du  bal,  faisant  irruption,  les  séparèrent;  Raymond 
n’osa  point  s’approcher  de  sa  femme  ; elle  était  toute  aux  compli- 
ments des  arrivants,  et  lui-même  était  sans  cesse  réquisitionné  par 
son  beau-frère  qui  voulait  le  présenter  à celui-ci  et  à celui-là. 

Tous  ces  nouveaux  visages,  tous  ces  noms  inconnus,  s’embrouil- 
laient dans  son  esprit,  troublé  par  une  douloureuse  pensée;  il 
craignit,  ne  se  sentant  pas  en  possession  de  tous  ses  moyens,  de 
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Mre  quelque  fâcheuse  confusion  et  se  tint  prudemment  à l’écart. 
Du  reste  le  bal  commençait  et  il  n’était  pas  danseur;  à peine  s’était-il 
promis  de  valser  une  fois  avec  sa  femme  et  une  fois  avec  sa  belle- 
sœur. 

Il  vit  Marthe  si  entourée,  si  admirée  par  ces  élégants  jeunes 
gens,  dont  M.  des  Aleilles  tenait  la  tête,  qu’il  craignit  de  faire  triste 
ligure  au  milieu  d’eux  en  allant  leur  disputer  son  bien.  Sans 
doute,  on  se  serait  écarté  poliment,  mais  on  aurait  souri  et  qu’aurait 
pensé  Marthe?  Ne  l’aurait-elle  pas  trouvé  ridicule  avec  ses  préten- 
tions de  mari? 

Germaine  était  aussi  trop  absorbée  par  ses  devoirs  de  maîtresse 
de  maison  pour  qu’il  lui  fut  possible  de  l’approcher;  il  resta  donc 
un  peu  isolé.  Un  autre  eût  voulu  essayer  de  combattre  sa  femme 
avec  ses  propres  armes  et,  comme  elle,  rire,  plaisanter,  danser, 
s’occuper  des  plus  jolies  personnes  de  cette  réunion  où  il  n’en 
manquait  pas  de  séduisantes;  Raymond,  un  peu  sauvage  et  blessé 
au  cœur  dans  sa  susceptibilité  intime  d’amoureux,  n’eut  pas  le 
courage  de  tenter  l’épreuve  et  se  renferma  dans  l’ombre  et  le 
silence.  Il  causa  un  peu  avec  sa  tante  de  Jussy,  avec  quelques 
hommes  sérieux,  puis,  sa  femme  ne  le  cherchant  pas  une  seule 
fois,  même  du  regard,  il  s’éclipsa. 

XII 

Le  cotillon  commençait,  Marthe  le  conduisait  avec  M.  des 
Aleilles.  Germaine  avait  ménagé  à ses  invités  de  piquantes  sur- 
prises; c’était  bien  un  cotillon  champêtre,  comme  on  l’avait  aunoncé, 
et  ce  titre,  gros  de  promesses,  les  réalisait  toutes.  Il  y avait,  pour 
les  danseuses,  de  jolies  couronnes  d’épis  mêlés  de  bleuets  et  de 
coquelicots;  il  y avait  des  petits  paniers  rustiques,  pleins  de  fleurs, 
que  les  valseuses,  parées  de  mignons  tabliers  de  paysanne,  distri- 
buaient à leurs  danseurs;  il  y avait  des  chapeaux  de  bergère,  des 
houlettes  enrubannées;  il  y avait  des  rondes  villageoises  que  jouait 
l’orchestre,  que  chantaient  les  jeunes  filles  et  que  tout  le  monde 
dansait  : c’était  inédit  et  entraînant. 

Quand  toute  cette  gaîté  fut  bien  mise  en  train,  Germaine,  qui 
n’avait  pas  voulu  danser  pour  mieux  garder  sa  liberté,  voyant 
ses  invités  joyeusement  occupés  et  se  trouvant  un  peu  lasse,  en 
profita  pour  respirer  quelques  minutes  l’air  du  soir  et  se  rafraîchir 
à son  contact.  Elle  jeta  sur  sôs  épaules  nues  son  écharpe  de  den- 
telle et  sortit  par  une  des  portes-fenêtres  du  salon  (pi’on  avait 
laissées  ouvertes,  aussi  bien  pour  atténuer  l’élévation  de  la  tem- 
pérature, que  pour  permettre  de  voir  le  parc  éclairé  a giorno  qui 
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présentait,  avec  ses  massifs  sombres  mis  brusquement  en  lumière 
par  quelque  fugitif  feu  de  Bengale,  ou  égayé  par  des  cordons  de 
verres  de  couleur,  des  aspects  féeriques. 

Germaine  fit  quelques  pas  sur  la  terrasse,  déserte  à ce  moment. 
Elle  cherchait  une  chaise  pour  s’y  reposer  lorsqu’un  demi-sanglot, 
partant  d’un  coin  sombre,  la  fit  tressaillir.  Qui  pleurait,  ainsi,  tout 
seul,  par  cette  nuit  de  fête?  Qui  souffrait  quand  tous  étaient  joyeux? 
Qui  se  désespérait  quand  tous  s’amusaient?  Son  bon  cœur  réprima 
le  mouvement  d’elfroi  auquel  elle  avait  obéi  d’abord;  il  fallait 
savoir,  et  consoler  peut-être.... 

Elle  s’avança  dans  la  direction  de  l’angle  obscur  d’où  était  parti 
ce  soupir  confus;  son  pas,  si  léger  qu’il  fut,  éveilla  l’attention  de 
la  personne  qui  s’y  cachait;  elle  vit  une  tête  d’homme  s’avancer  un 
peu  pour  la  regarder,  puis  se  rejeter  vivement  dans  l’ombre.  Il 
était  trop  tard;  elle  avait  reconnu  Piaymond. 

D’un  bond  elle  fut  près  de  lui  : 

— llaymond,  fit-elle,  c’est  vous;  vous  êtes  seul? 

— Oui,  Germaine,  répondit  le  jeune  homme  en  essayant  de  faire 
bonne  contenance;  vous  le  voyez,  j’ai  fui  un  instant  la  chaleur  et 
le  bruit  de  la  fête... 

— Oh!  ne  dissimulez  pas,  fit  la  comtesse  tout  émue;  je  vous  ai 
entendu,  Raymond;  vous  pleuriez?  Ne  me  le  cachez  pas!... 

Vaincu  par  l’émotion,  Raymond  se  prit  le  front  avec  les  mains. 

— I^ardonnez-moi,  dit-il,  un  moment  de  faiblesse  nerveuse 
sans  doute,  auquel  j’ai  cédé. 

— Non,  Raymond,  fit  Germaine  résolument,  les  hommes  comme 
vous  ne  cèdent  pas  à des  faiblesses  de  femme;  vous  souffrez,  je  le 
vois;  il  y a long^temps  que  je  le  pressens,  longtemps  que  je  veux 
vous  en  parler,  et  je  ne  sais  quelle  invincible  timidité  me  fermait  la 
bouche.  Ah!  puisque  l’occasion  m’a  fait  surprendre  votre  secret, 
n’irez-vous  pas  jusqu’au  bout;  ne  m’ouvrirez-vous  pas  votre  cœur? 
Vous  savez  ma  sympathie  pour  vous;  ne  lui  accorderez-vous  pas  le 
même  privilège  qu’à  une  vieille  amitié,  celui  de  consoler  parfois  les 
peines  qu’on  lui  confie? 

Et  ce  disant,  affectueuse  et  bonne,  elle  s’était  assise  près  de  son 
beau-frère  et  lui  avait  pris  la  main. 

Il  serra  fortement  la  sienne. 

— Ah!  Germaine,  fit-il,  j’ai  aussi  confiance  en  votre  attache- 
ment que  si  plusieurs  années  en  avaient  cimenté  les  liens;  mai& 
comment  parler  de... 

— De  Marthe,  n’est-ce  pas?  dit  Germaine. 

— Eh  bien,  oui,  de  Marthe,  répondit  Raymond.  Dois-je  l’accuser 
de  n’avoir  pas  su  me  faire  aimer  d’elle? 


CHIMÈRES 


13(i 

— Mais  elle  vous  aime,  Raymond,  fit  la  comtesse,  remuée  pro- 
fondément par  la  mélancolie  du  jeune  homme. 

— Non,  fit-il,  non,  Germaine,  je  ne  m’abuse  pas;  elle  ne 
m’aime  pas;  du  moins,  elle  ne  m’aime  pas  comme  moi  je  l’aime, 
comme  je  voudrais  en  être  aimé. 

Et  le  pauvre  mari,  cédant  à ce  besoin  d’expansion  qui  est  le 
fond  de  la  nature  humaine,  ouvrit  tout  grand  son  pauvre  cœur 
blessé,  sous  la  douce  pression  de  la  main  amie  qui  en  avait  trouvé 
le  chemin.  Il  raconta  tout  : ses  premiers  projets  d’avenir,  sérieux 
et  sages,  et  comment  le  rêve  était  entré  dans  sa  vie  le  jour  où  il 
avait  connu  cette  adorable  Marthe,  si  fière  et  si  charmante.  Il 
s’était  mis  à l’aimer,  tout  de  suite,  éperdument,  sans  oser  le  lui 
dire  ; sa  réserve  chaste  lui  en  imposait  et  il  se  sentait  sans  courage 
devant  ce  calme  souriant  qui  le  tenait  à distance,  tout  en  l’attirant. 
Bientôt,  à force  de  la  voir  ainsi,  toujours  la  même,  il  avait  cru  que 
telle  était  vraiment  la  jeune  fille;  mais  il  se  réjouissait  de  fondre 
toutes  ces  glaces  au  contact  de  son  amour  à lui,  si  tendre  et  si 
profond.  Il  n’avait  osé  essayer  avant  le  mariage,  ses  quelques  ten- 
tatives s’étant  émoussées  contre  cette  réserve  virginale.  11  avait 
même  su  gré  à Marthe  de  se  garder  ainsi,  dans  sa  pureté  imma- 
culée, toute  entière  pour  lui,  pour  l’avenir;  et  il  avait  attendu,  avec 
une  fièvre  secrète,  le  jour  de  leur  union  qui  devait  mettre  fin  à scs 
scrupules  et  aux  froideurs  de  sa  fiancée. 

Se  rappelant  un  romancier  célèbre,  dont  le  talent  délicat  plai- 
sait spécialement  à sa  nature  fine,  il  se  surprenait,  parfois,  répé- 
tant ces  lignes  bien  connues  : « Je  veux  déplier  toute  son  âme  pli 
à pli  avec  la  patience  et  l’amour  d’un  anti  (uaire  qui  développe  un 
manuscrit  cinérisé  de  Pompéi  : je  veux  lui  conter  toute  ma  vie 
passée  et  qu’elle  me  conte  toute  la  sienne...,  etc...  » 

Le  mariage  était  arrivé  sur  toute  cette  ivresse  de  l’attente,  mais, 
hélas!  il  n’avait  pas  tenu  ce  que  lui,  Raymond,  en  espérait.  11  avait 
eu  beau  ménager,  avec  des  raffinements  d'infinie  délicatesse,  les 
sentiments  intimes  de  Marthe,  faisant  taire  la  violence  de  son 
amour  pour  ne  pas  l’effaroucher,  mais  lui  laissant  voir  peu  à peu 
son  immense  tendresse,  rien  n’avait  conquis  la  jeune  femme;  il 
l’avait  trouvée  souriante  devant  l’expansion  de  son  cœur,  soumise 
à ses  devoirs  d’épouse,  douce  et  bonne  pour  lui,  mais  toujours 
indifférente  et  glacée.  Alors  la  peur  l’avait  gagné,  la  peur  de  n’être 
jamais  aimé,  la  frayeur  de  s’y  être  mal  pris  pour  arriver  à ce  but. 
Il  avait  éprouvé  cette  involontaire  sensation  d’une  affection  déçue, 
honteuse  de  s’être  laissée  deviner,  parce  quelle  a été  repoussée,  et 
craintive,  parce  qu’elle  s’est  trompée.  Peu  à peu,  malgré  lui,  il 
s’était,  comme  une  sensitive,  replié  sur  lui-même,  renfermant  de 
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nouveau  en  son  cœur  désillusionné  les  sentiments  qui  y couvaient 
depuis  tant  d’années,  et  dont  l’image  du  bonheur  avait  facilité 
l’éclosion.  Il  s’était  senti  seul,  plus  seul  qu’ autrefois,  dans  sa  vie 
d’orphelin,  avec  cet  espoir  en  moins  de  voir  un  jour  son  isolement 
cesser  et,  insensiblement,  il  s’était  éloigné  de  sa  femme,  sans  que 
celle-ci  fît  un  pas  pour  le  retenir. 

Raymond  raconta  tout  ce  drame  intime  à Germaine  en  termes 
touchants,  simples  et  émus.  On  sentait  que  cette  douce  et  honnête 
nature  souffrait  cruellement. 

— Ah!  Germaine,  dit-il,  si  vous  saviez  quel  déchirement  pour 
moi  de  la  trouver  si  indifférente,  alors  que  j’avais  espéré  tant  de 
bonheur!  A force  de  chercher  ce  qui  la  détachait  de  moi,  j’en  ai 
enfin  trouvé  le  cruel  secret.  Qui  pouvait  ainsi  la  défendre  contre 
mon  amour,  si  ce  n’est  un  attachement  antérieur?  Je  me  refusais 
à y croire,  mais  pourtant  il  a bien  fallu  m’en  convaincre.  Qu’ai-je, 
au  fond,  pour  la  repousser  ainsi?  Je  me  suis  interrogé  impartiale- 
ment, suis-je  moins  intelligent,  moins  bien  doué  que  tant  d’autres 
que  je  vois  adorés  de  leurs  femmes?...  Ma  conscience,  sans  fatuité, 
m’a  répondu  que  non  et  que  je  méritais  d’être  aimé;  alors,  pour- 
quoi Marthe  ne  m’aime-t-elle  pas?  A force  d’y  réfléchir,  j’ai  dû  me 
rendre  à cette  vérité  ; elle  ne  m’aime  pas,  parce  qu’elle  aime  ail- 
leurs. Oh!  la  pauvre  enfant!  je  ne  l’accuse  pas,  je  n’ai  pas  un 
reproche  à lui  faire,  je  l’ai  trouvée,  en  toute  occasion,  empressée  à 
se  rendre  à mes  désirs,  mais  ai  senti  sans  cesse  qu’en  tout  cela 
elle  était  guidée  par  le  devoir,  le  devoir  seul,  jamais  par  l’amour! 
Marthe  est  une  chrétienne  et  une  honnête  femme;  je  ne  crains  pas 
avec  elle  pour  l’honneur  de  mon  foyer  ni  de  mon  nom,  mais  je  vois 
qu’elle  souffrira  toute  sa  vie  de  la  contrainte  que  lui  donne  notre 
union;  et  moi,  moi  qui  lui  ai  imposé,  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir,  cet  enfer  humain  d’un  mariage  sans  amour,  devinez-vous 
mes  tortures,  Germaine? 

— Mais,  mon  cher  Raymond,  fit  celle-ci  toute  troublée,  vous 
vous  abusez  étrangement. 

— Laissez,  laissez,  Germaine,  continua- t-il,  je  n’ai  pas  fini. 
Quand  j’ai  deviné  que  Marthe  aimait  ailleurs,  je  me  suis  posé  deux 
questions  : pourquoi  m’a-t-elle  épousé  et  qui  est  l’objet  de  son 
amour?  C’est  parce  que  j’ai  trouvé  tout  à l’heure  la  solution  de  ce 
second  problème  que  je  me  suis  laissé  aller  au  découragement  où 
vous  m’avez  surpris.  M.  des  Aleilles  connaît  Marthe  depuis  l’en- 
fance; il  est  spirituel,  aimable,  il  a toutes  les  qualités  brillantes 
qui  me  manquent;  les  femmes  lui  plaisent  et  il  sait  leur  plaire;  je 
l’ai  observé  tout  ce  soir,  j’ai  observé  Marthe  près  de  lui,  j’en  sais 
assez  maintenant,  c’est  lui  qu’elle  aime...  Mais  n’aurez-vous  pas 
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pitié  de  moi,  Germaine,  ne  me  tirerez-vous  pas  d’incertitude  sur 
l’autre  point,  ne  me  direz-vous  pas  pourquoi,  son  cœur  étant  à un 
autre,  Marthe  m’a  épousé? 

— Si,  Raymond,  je  vous  le  dirai,  fit  Germaine,  je  répondrai  à 
votre  confiance  par  une  confiance  aussi  grande;  mais,  avant  de 
commencer  cette  confidence  que  je  vous  dois,  mon  pauvre  ami, 
laissez-moi  vous  rassurer  : Marthe  n’aime  pas  M.  des  Aleilles;  elle 
ne  l’a  jamais  aimé;  j’irai  plus  loin,  je  sais  d’une  façon  certaine  que, 
jusqu’à  son  mariage,  elle  n’a  aimé  personne. 

— Germaine,  Germaine,  fit  Raymond  mélancoliquen^ent,  vous 
me  traitez  comme  un  enfant  qui  a un  gros  chagrin  et  que  l’on  veut 
consoler  à tout  prix,  même  à celui  de  la  vérité! 

— Je  vous  jure  devant  Dieu,  fit  Germaine  solennellement,  que  je 
ne  vous  trompe  pas. 

— Alors  vous  vous  abusez  vous-même,  dit  tristement  le  baron. 

— Non,  R.aymond,  je  ne  m’abuse  pas,  fit  la  jeune  femme  avec 
fermeté,  vous  savez  l’affection  qui  m’unit  à ma  belle-sœur,  cette 
affection  d’enfance  née  avec  nous,  pour  ainsi  dire,  et  que  mon 
mariage  n’a  fait  qu’augmenter?  Marthe  a été  la  compagne  de  toute 
ma  vie,  l’amie  intime  de  toutes  mes  heures,  je  n’ai  jamais  eu  un 
seciet  pour  elle  et  elle  n’en  a jamais  eu  un  pour  moi,  j’ai  toujours 
lu  à livre  ouvert  dans  son  âme  et  je  connais  un  par  un  tous  les 
détails,  même  les  plus  infimes  de  son  existence.  Eh  bien,  Raymond, 
je  vous  le  répète  : Marthe  n’a  aimé  et  n’aime  personne  d’autre  que 
vous. 

— Vraiment,  Germaine,  fit  le  pauvre  baron  tout  ému,  vous 
croyez?  vous  êtes  sûre?  Ah!  je  vous  en  prie,  ne  parlez  pas  à la 
légère;  un  nouvel  espoir  déçu  me  ferait  trop  de  mal! 

— Je  sens  la  portée  de  ce  que  je  vous  dis,  reprit  la  jeune 
femme,  et  je  suis  heureuse  de  pouvoir  vous  rendre  l’espérance 
de  ce  bonheur  que  vous  pensiez  perdu.  Gar  Marthe  aussi  vous 
aime,  j’en  ai  la  persuasion;  il  n’existe  entre  vous  qu’un  malen- 
tendu. Vous  n’avez  pas  su  a-sez  tôt  le  côté  exalté  et  passionné  de 
sa  nature  et  vous  lui  avez  peut-être  trop  caché  votre  pure  et 
ardente  tendresse.  Qui  sait  si,  elle  aussi,  ne  se  dit  pas  que  vous 
ne  l’aimez  point  et  si  elle  ne  vous  laisse  pas  vous  éloigner  d’elle, 
sans  chercher  à vous  retenir,  guidée  par  la  même  fierté  ombra- 
geuse qui,  vous,  vous  fait  partir?  Marthe  a une  imagination 
terrible,  qui  l’égare  parfois...  elle  ne  s’est  jamais  montrée  à vous 
sous  son  vrai  jour... 

— Mais,  interrompit  Raymond,  pourquoi  cette  dissimulation? 
pourquoi  m’avoir  dérobé  ses  sentiments? 

— Pourquoi?  c’est  là  le  seul  mystère  de  la  situation,  mon  cher 
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Raymond,  et  je  vais  vous  le  dévoiler.  Aussi  bien,  je  n’ai  que  trop 
tardé  à vous  faire  cette  confidence. 

Alors,  simplement,  comme  il  l’avait  fait  lui-même,  Germaine  lui 
raconta,  sans  rien  omettre,  avec  une  entière  sincérité,  tout  ce  qui 
s’était  passé  lors  du  mariage  de  Marthe.  Elle  lui  dit  les  rêves  de 
la  jeune  fille  qui,  emportée  par  sa  tête,  voulait  un  roman  dans  sa 
vie,  roman  dont  une  heureuse  union  aurait  été  le  dénouement,  ses 
répugnances  aux  premiers  mots  de  ce  mariage  de  convenance;  son 
dépit  inavoué  de  trouver  son  prétendant  si  maître  de  lui,  alors 
qu’elle  souhaitait,  sans  en  convenir,  même  dans  son  for  intérieur, 
une  passion  folle  qui,  éclatant  à la  première  entrevue,  eût  changé 
le  caractère  de  cette  union  et  en  eût  fait  un  mariage  d’amour.  Elle 
lui  conta  la  résolution  de  Marthe  de  le  repousser,  résolution  qui 
avait  paru  à tous  basée  sur  des  motifs  si  peu  sérieux,  qu’on  avait 
insisté  pour  l’en  faire  revenir.  Elle  ne  lui  tut  pas  l’intervention  de 
la  douairière,  ce  que  Marthe  appelait  son  sacrifice  et  le  secret 
qu’elle,  Germaine,  avait  gardé  de  tous  ces  incidents,  sûre  qu’en 
laissant  ce  mariage  s’accomplir,  elle  assurait  le  bonheur  de  on 
amie  d’enfance.  Elle  ne  lui  cacha  pas  non  plus  les  ironies  de  Marthe 
quand  elle  était  fiancée,  ironies  qui,  pour  elle,  masquaient  un 
sentiment  commençant  à naître  et  que  la  jeune  fille  raillait  pour 
être  certaine  de  n’y  pas  croire.  Raymond  apprit  tout,  même  le 
découragement  du  jour  des  noces. 

— Là  s’arrête  ce  que  je  sais,  lui  dit  Germaine  en  terminant; 
depuis  qu’elle  est  votre  femme,  je  n’ai  pas  osé  l’interroger.  J’étais 
naguère  sa  seule  confidente,  car,  bien  qu’elle  adorât  sa  mère,  elle 
craignait  trop  d’ébranler  sa  santé  par  des  émotions  en  lui  disant 
tout  ce  qui  se  passait  en  elle;  maintenant  que  vous  êtes  là,  vous, 
son  mari,  je  n’ai  pas  voulu  me  mettre  entre  vous  deux.  Pourtant, 
j’avais  pressenti  le  nuage  qui  trouble  votre  vie;  Marthe  ne  m’a  rien 
dit,  mais  j’ai  deviné  que  son  erreur  continue,  qu’elle  se  ment  à elle- 
même,  vous  aimant,  ne  le  croyant  pas,  tandis  qu’un  mot  peut, 
l’éclairant  sur  ses  vrais  sentiments,  la  faire  tomber  dans  vos  bras. 

— Vous  croyez,  Germaine? répondit  Raymond.  Ah!  que  n’ai-je  su 
tout  cela  plus  tôt;  j’aurais  parlé  à Marthe  le  langage  qu’elle  aimait; 
je  l’aurais  laissée  lire  en  moi;  j’aurais  vaincu  mes  sottes  timidités 
et  mes  susceptibilités.  Si  elle  m’avait,  dès  la  première  heure,  connu 
ce  que  je  suis,  peut-être  m’eût-elle  aimé  tout  de  suite.  Est-ce  donc 
que  la  raison,  en  ce  monde,  ne  sert  qu’à  vous  empêcher  d’être 
heureux!  Mais,  grâces  au  ciel!  il  est  temps  encore;  je  vais 
changer  d’attitude  avec  elle. 

— Prenez  garde,  dit  Germaine;  une  trop  rapide  transformation 
ne  lui  inspirerait  aucune  confiance;  puis,  vous  sentez- vous  assez  sûr 
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de  vous-même  pour  n’être  point  découragé  par  quelque  rebuffade, 
par  quelque  indifférence  affectée? 

— Vous  avez  raison,  Germaine;  non,  je  ne  suis  pas  assez  sûr 
de  moi.  En  ce  moment,  les  assurances  que  vous  me  donnez  me 
soutiennent;  mais,  bientôt,  quand  vous  ne  serez  plus  là,  mes  doutes 
me  reprendront  et,  malgré  moi,  au  premier  mot  un  peu  sec  qu’elle 
me  dira^  à la  première  froideur  qu’elle  me  témoignera,  je  me  re- 
plierai encore  sur  moi-même,  malgré  ma  volonté,  et,  souffrant  en 
silence,  j’irai  encore  cacher,  seul,  ma  tristesse,  sans  avoir  le  cou- 
rage de  tenter  un  nouvel  effort  pour  briser  la  glace  qui  nous  sé- 
pare. Je  le  sens  et  j’en  conviens;  j’ai  une  nature  malheureuse, 
mais  comment  la  changer?  et,  vis-à-vis  de  Marthe,  que  faire? 

— 11  faudrait,  dit  Germaine  songeuse,  quelque  circonstance  qui 
vint  lui  ouvrir  les  yeux,  lui  faire  sentir  le  prix  de  votre  précieuse 
tendresse;  quelque  crainte,  quelque  absence  qui  lui  fît  com- 
prendre ce  qu’elle  perdrait  en  vous  perdant,  car,  vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi,  Marthe  a un  cœur  excellent,  et  tout  le  mal 
vient  de  ce  que  la  chère  enfant,  un  peu  exaltée  et  romanesque,  s’est 
montée  la  tête  avec  une  chimère  et  s’y  entête  sans  raison. 

— Comment  l’en  faire  revenir,  si  ce  n’est  à force  de  patience? 
Et  alors,  comme  ce  sera  long!  vous  parliez  d’une  circonstance 
imprévue;  qui  peut  la  faire  naître?  D’une  absence?  Mais  si  je 
m’éloignais,  après  six  semaines  de  mariage,  ne  serait-ce  pas  lui 
faire  croire  à une  indifférence  qui  l’affermirait  dans  la  sienne? 

^ — C’est  vrai,  fit  Germaine,  je  chercherai  quelque  autre  moyen 
et  j’y  penserai  sérieusement.  Je  suis  un  peu  coupable,  en  tout  cela, 
ajouta-t-elle  doucement;  c’est  à moi  de  réparer  le  mal  que  j’ai  fait 
en  croyant  faire  le  bien.  Ayez  confiance  en  moi,  mon  cher  Raymond, 
et  pas  un  mot  de  cette  conversation,  je  vous  en  prie,  à qui  que 
ce  soit,  et  surtout  à Marthe.  Il  ne  faut  pas  que  la  chère  enfant  se 
doute  que  nous  nous  allions  pour  la  faire  jouir  de  son  bonheur. 
Courage,  mon  ami;  nous  réussirons,  fit-elle  en  se  levant  et  en 
serrant  la  main  de  son  beau-frère;  je  rentre  au  salon,  il  n’y  a que 
trop  longtemps  que  je  l’ai  quitté;  heureusement,  l’animation  du 
cotillon  n’a  pas  dû  laisser  remarquer  mon  absence.  Revenez  aussi 
voir  valser  votre  femme,  même  avec  M.  des  Aleilles;  vous  êtes,  de 
ce  côté  au  moins,  bien  tranquillisé? 

XIII 

Le  bal  s’était  prolongé  si  tard,  que  le  lendemain,  la  cloche  du 
déjeuner  de  midi  surprit  encore  à leur  premier  réveil  les  hôtes  du 
château;  sauf  Raymond,  qui  avait  fait  une  promenade  à cheval, 
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€t  Germaine  qui,  en  maîtresse  de  maison  accomplie,  avait  déjà  jeté 
partout  son  coup  d’œil  expérimenté  et  fait  renaître,  comme  par 
enchantement,  l’ordre,  détruit  la  veille,  des  appartements  du 
rez-de-chaussée. 

L’aspect  d’un  salon,  le  lendemain  d’un  bal,  est  très  singulier; 
les 'bougies  consumées  dans  les  lustres  éteints,  le  parquet  rayé 
de  glissades,  les  meubles  en  désordre,  et,  par  endroits,  une  foule 
d’objets  hétéroclites,  forment  un  ensemble  curieux.  Un  éventail 
traîne  sur  le  coin  d’une  cheminée,  une  mantille  demeure  accro- 
chée au  velours  d’un  fauteuil,  un  bijou  traîne  sous  une  banquette, 
des  fleurs  sont  effeuillées  un  peu  partout,  mêlées  à des  lambeaux 
de  gaze,  de  tulle,  fins  réseaux  déchirés  dans  l’animation  de  la 
danse.  De  ci  de  là,  un  nœud  de  ruban,  le  piquet  de  fleurs  d’une 
coiffure  ou  la  branche  d’un  bouquet  de  corsage,  des  carnets,  des 
crayons  d’ivoire  et  d’argent,  parfois,  faut-il  l’avouer?...  une  boucle 
de  cheveux  postiche,  fixée  d’un  main  inhabile  et  qui  n’a  pas 
résisté  au  mouvement  d’une  valse. 

Malgré  le  pittoresque  de  ces  épaves,  un  appartement  où  l’on  a 
dansé  n’en  présente  pas  moins,  le  lendemain,  une  image  mélan- 
colique dont  Germaine  avait  voulu  éviter  la  vue  à ses  hôtes  ; aussi, 
quand  ils  descendirent  au  second*  coup  du  déjeuner,  trouvèrent- 
ils  tout  en  bon  ordre  : l’atmosphère  rafraîchie  dans  les  grandes 
pièces  par  l’air  matinal,  les  fleurs  renouvelées,  les  bibelots  remis 
soigneusement  à leur  place  et,  dans  la  salle  à manger,  le  couvert 
d’un  déjeuner  correctement  servi. 

La  douairière  arriva  la  première  de  son  pas  un  peu  chancelant, 
bientôt  suivie  par  Raymond  et  son  oncle,  puis  par  de  Jussy, 
qui  entra  en  tourbillon  dans  une  robe  de  chambre  si  surchargée 
de  dentelles  et  de  rubans  qu’il  semblait,  à première  vue,  qu’elle 
avait  dù  être  beaucoup  plus  longue  à revêtir  qu’une  tenue  de 
ville,  moins  compliquée. 

— Pardonnez,  chère  madame,  fit-elle  en  se  précipitant  vers 
Germaine,  et  mon  retard  et  mon  négligé;  en  vérité,  votre  fête 
d’hier  était  si  ravissante,  que  je  m’y  suis  attardée  comme  une 
jeune  femme,  jusqu’au  bout,  et  la  cloche  du  déjeuner  m’ayant 
surprise  au  lit,  je  n’ai  eu  que  le  temps  de  descendre  à la  hâte  en 
passant 'ce  simple  déshabillé. 

— Vbus  êtes  toute  excusée,  madame,  dit  Germaine  en  souriant 
malgré  elle  de  la  simplicité  du  peignoir  et  bien  que  mon  paresseu,x 
de  mari  manque  à tous  ses  devoirs  en  ne  se  trouvant  pas  là  pouf 
vous  offrir  le  bras,  nous  passerons,  si  vous  le  voulez  bien,  à la  salle 
à manger  sans  l’attendre,  non  plus  que  Marthe,  que  je  n’ai  pas 
encore  vue.  Savez-vous  si  elle  est  prête,  Raymond? 
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— Nod,  Germaine,  répondit  le  jeune  homme;  je  n’en  sais  rien. 
Et  voyant  que  sa  tante  le  regardait  un  peu  étonnée  : Je  descends  de 
cheval  à l’instant;  il  n’y  a que  les  courses  matinales  pour  remettre 
d’une  nuit  de  veille. 

— Voilà  Marthe,  dit  la  douairière. 

La  jeune  femme  entrait,  elle  aussi  en  robe  de  chambre;  mais 
quelque  joli  que  fut  ce  peignoir,  il  n’atteignait  pas  à la  recherche 
de  celui  de  sa  tante  : il  était  en  étoffe  bleu  pâle  et  s’ouvrait  gra- 
cieusement par  un  revers  de  guipure,  sur  une  ample  blouse  en 
lainage  blanc  qui  descendait  du  cou  jusqu’aux  pieds;  une  grosse 
cordelière  serrait  à la  taille  ce  vêtement  dont  la  nuance  délicate 
seyait  merveilleusement  au  teint  très  blanc  de  la  jeune  femme. 

— Ah!  ma  chère  petite,  s’écria  de  Jussy,  êtes-vous  assez 
jolie!  cette  robe  est  ravissante! 

— Ma  tante,  je  vous  en  prie,  dit  Marthe  gaiement,  n’ajoutez  pas 
à ma  confusion  de  m’être  levée  si  tard  celle  de  me  présenter  dans 
un  costume  si  familier. 

Et  saluant  tout  le  monde  amicalement,  elle  passa  devant  son 
mari  avec  un  sourire  : 

— Vous  avez  été  plus  courageux  que  moi,  lui  dit-elle. 

— Oui,  répondit-il  ; je  suis  monté  ce  matin  ; l’air  m’a  fait  grand 
bien. 

— Je  n’y  ai  pas  pensé,  dit-elle  ; une  pareille  promenade  m’au- 
rait rafraîchie.  Et  Jean,  où  est-il? 

— Ne  m’en  parlez  pas,  fit  Germaine  en  riant;  je  crois  qu’il  dort 
encore. 

— Non  pas,  non  pas,  fit  le  comte  en  entrant;  je  finissais  ma 
toilette. 

Et,  avec  une  bonne  grâce  parfaite,  il  s’excusa  d’arriver  le  dernier. 

— Mais  pas  de  beaucoup,  pourtant,  fit-il,  il  me  semble  que 
Marthe. . . 

— Justement,  dit- elle  avec  gaieté. 

— Voilà  ce  que  c’est,  poursuivit  Jean  en  plaisantant,  les  succès 
empêchent  de  dormir  après  le  bal. 

— Le  fait  est,  ma  chère  enfant,  que  vous  étiez  bien  la  reine  de 
la  fête,  reprit  M™®  de  Jussy;  votre  toilette  vous  allait  à merveille; 
du  reste,  on  a dû  vous  le  dire;  il  me  semble  que  certains  beaux 
cavaliers  étaient  fort  occupés  à cela,  n’est-ce  pas,  mon.^ieur  de 
Seigneurac? 

— Qui  donc?  fit  Marthe  ingénument. 

— Voyez,  la  petite  tourbe!  dit  M.  de  Jussy,  qui  tout  en  dégus- 
tant ses  œufs  aux  trutles,  ne  perdait  pas  un  mot  de  l’entretien, 
mais  votre  voisirj  de  table,  d’abord. 
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— Oui,  Marc  des  Aleilles,  reprit  Jean.  Oh!  c’est  une  vieille  con- 
quête, n’est-ce  pas  Marthe?  Quand  elle  avait  cinq  ans,  il  en  était 
déjà  fou;  mais  il  paraît  que  cela  n’a  fait  que  croître  et  embellir, 
à ce  que  j’ai  vu.  Raymond,  mon  cher,  vous  n’avez  qu’à  bien  vous 
tenir  ! 

— Vraiment?  fit  le  jeune  homme  en  tordant  sa  moustache. 

— Vraiment,  répliqua  Jean;  demandez  plutôt  à Marthe;  c’est  un 
homme  très  séduisant. 

— Voyons,  Jean,  fit  Germaine  sur  les  épines;  ne  sois  pas  si 
léger;  tu  vas  donner  à M.  et  à M“°  de  Jussy  une  triste  idée  de 
notre  sérieux. 

— Oui,  dit  Marthe,  prolongeant  la  plaisanterie,  M.  des  Aleilles 
est  fort  séduisant;  il  cause  à ravir  et  danse  en  perfection;  mais 
dl  me  semble  que  ses  cheveux  sont  devenus  bien  rares  depuis 
l’an  passé. 

— C’est  égal,  mon  cher,  reprit  encore  le  comte,  à votre  place,  je 
ne  serais  pas  tranquille,  surtout  pendant  mes  vingt-huit  jours. 

— Comment  ses  vingt-huit  jours?  fit  Germaine  subifement  inté- 
ressée, et  charmée  de  détourner  la  conversation  ; Raymond  fait, 
cette  année,  du  service  militaire? 

— Mais  oui,  répondit  Raymond,  vous  ne  le  saviez  pas,  Ger- 
maine? et  très  prochainement  même;  je  fais  vingt-huit  jours  comme 
sous-lieutenant  à Orléans. 

— En  voilà  le  premier  mot,  dit  la  jeune  femme;  et  Marthe,  où 
sera-t-elle  pendant  ce  temps? 

— Ici,  ma  chère,  dit  Marthe,  si  vous  voulez  bien  de  moi. 

— Cela  ne  se  demande  pas,  répliqua  Germaine. 

— Comment,  ma  nièce,  dit  à son  tour  M.  de  Jussy,  vous  no 
suivez  pas  votre  mari?  en  pleine  lune  de  miel!... 

— Ce  ne  serait  pas  bien  pratique,  mon  oncle  ; Raymond  sera 
sans  doute  fort  tenu  par  son  service. 

— Et  surtout,  reprit  celui-ci,  mon  régiment  faisant  les  grandes 
manœuvres,  il  n’est  pas  possible  que  Marthe  m’accompagne;  je  ne 
voudrais  pas  lui  imposer  l’ennui  de  m’attendre  à l’hôtel,  dans  une 
ville  inconnue,  une  semaine  entière,  parfois. 

— Mais  venez  donc  chez  moi,  ma  chère  petite,  pendant  ce 
temps,  dit  M”"  de  Jussy;  vous  serez  plus  près  de  votre  mari;  nous 
ne  sommes  pas  loin  d’Orléans,  vous  irez  l’y  voir. 

— Merci,  ma  tante,  répondit  Marthe,  mais,  vraiment,  je  préfère 
attendre  Raymond  ici  et  aller  plus  tard  avec  lui  chez  vous,  à moins, 
ajouta-t-elle,  qu’il  n’en  décide  autrement. 

Mais  le  baron,  qui  venait  d’échanger  avec  Germaine  un  rapide 
coup  d’œil  d’intelligence,  reprit  : 
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— Je  partage  l’avis  de  Marthe,  ma  tante;  il  est  mieux  que  nous 
allions  vous  voir  après  ma  période  d’instruction,  car,  ainsi  que  je 
le  disais  tout  à l’heure  à mon  oncle,  qui  sait  où  les  manœuvres 
m’entraîneront?  Du  reste,  j’espère  pouvoir,  grâce  aux  express, 
revenir  ici  chaque  dimanche,  ne  fùt-ce  que  pour  quelques  heures. 

Après  cette  conversation,  Germaine  parut  soucieuse  et  ne  se 
mêla  point  à l’entrain  général.  Raymond  allait  partir  : cette  pensée 
la  préoccupait,  et  un  pli  de  réflexion  traversait  son  front  sans 
rides.  Elle  avait  présente  à l’esprit  sa  causerie  de  la  veille  avec 
son  beau-frère;  la  confidence  de  celui-ci  l’avait  fort  impressionnée; 
elle  était  décidée  à tout  tenter  pour  opérer  un  rapprochement  entre 
deux  êtres  si  bitm  faits  l’un  pour  l’autre  et  si  malheureux  l’un 
par  l’autre.  Une  absence  se  présentait  ; il  fallait  en  profiter  pour 
changer  la  situation  ; mais  de  quelle  façon  : elle  y songeait  sérieu- 
sement. 

11  lui  parut  tout  à coup  qu’il  serait  bon,  auparavant,  de  connaître 
les  sentiments  de  Marthe,  et,  brusquement,  quand  on  fut  sorti  de 
table,  elle  s’approcha  de  sa  belle-sœur  et  lui  dit  : 

— Vous  faites  de  la  peine  à votre  mari,  avec  vos  plaisanteries 
sur  M.  des  Vieilles;  c’est  sans  inconvénient  pour  nous,  qui  savons 
que  vous  le  connaissez  depuis  l’enfance  et  que  ses  assiduités  près 
de  vous  ne  signifient  rien  ; mais  Raymond,  qui  e^t  moins  bien 
informé,  peut  en  être  affecté. 

— Lui!  s’écria  Marthe;  vous  lui  faites,  ma  chère,  bien  de  l’hon- 
neur si  vous  croyez  qu’il  se  trouble  pour  pareille  chose;  c’est  le 
mari  le  plus  froid  qu’on  puisse  rencontrer,  et  il  lui  est  bien  indiffé- 
rent, je  vous  jure,  qu’on  me  fasse  la  cour  ou  non.  11  sait  que  je 
suis  une  honnête  femme,  que  je  ne  le  tromperai  jamais,  cela  lui 
suffit;  tous  les  séducteurs  de  la  terre  peuvent  s’occuper  de  moi,, 
il  ne  daignera  pas  même  m’honorer  d’un  grain  de  jalousie  ou 
d’un  soupçon  d’inquiétude. 

— Je  n’ai  jamais  trouvé,  fit  Germaine,  qu’on  fût  honorée  par  de 
l’inquiétude  ou  de  la  jalousie;  je  considère  plutôt  ces  deux  senti- 
ments comme  une  oflVnse  envers  la  femme  que  l’on  aime. 

— Oui,  vous,  reprit  Marthe,  parce  que  vous  vous  sentez  aimée 
vraiment,  passionnément  par  votre  mari.  Mais  si  vous  trouviez  en 
lui  une  indifièrence  absolue,  vous  ne  regarderiez  pas  comme  une 
injure,  je  vous  en  réponds,  un  brin  de  jalousie  qui  animerait  sa 
placidité. 

— Vous  vous  trompez  étrangement,  je  crois,  dit  Germaine,  sur 
les  sentiments  de  Ifaymond.  La  meilleure  preuve  (ju’il  n’a  pas  à 
votre  égard  l’insensioiliié  que  vous  lui  prêtez,  c’est  qu’hier,  il 
souffrait  visiblement  de  la  familiarité  de  M.  des  Vieilles  avec  vous. 
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— 11  souffrait?  dit  Marthe  railleuse;  c’est  sans  doute  pour  cela 
qu’on  ne  l’a  pas  vu  au  salon  de  la  soirée  et  qu’il  n’a  pas  daigné 
valser  une  seule  fois  avec  moi,  même  au  cotillon? 

— Oui,  c’est  probablement  pour  cela,  dit  Germaine  d’un  accent 
très  sérieux. 

— Ah!  çà,  voyons,  dit  Marthe  en  regardant  sa  belle-sœur  dans 
les  yeux;  vous  a-t-il  chargée  de  me  prévenir  que  je  le  rendais 
malheureux? 

— Non,  répondit  Germaine,  dont  le  regard  limpide  se  détourna 
un  peu  sous  ce  demi-mensonge,  mais  j’ai  vu  qu’il  l’était,  hier  soir, 
et  j’ai  pris  sur  moi  de  vous  en  parler,  parce  que  je  vous  trouverais 
coupable  de  tourmenter  un  mari  qui  n’a,  quoique  vous  en  disiez, 
que  le  tort  d’être  trop  sensible  et  de  cacher  ses  blessures,  car,  enfin, 
quel  reproche  avez-vous  à lui  adresser? 

— Aucun,  répliqua  Marthe;  je  dois  lui  rendre  justice  : c’est  un 
galant  homme.  Mais,  vraiment,  vous  le  croyez  triste? 

— J’en  ai  la  persuasion  et  d’un  mot  vous  pouvez  le  rassénérer; 
ce  mot,  dites-le  lui?  Quand  if  saura  le  peu  d’importance  c[ue  vous 
attachez  aux  prévenances  de  M.  des  Aleilles... 

— Bon  Dieu!  fit  Marthe  en  riant,  je  me  soucie  de  M.  des  Aleilles 
comme  du  grand  Turc!... 

— Dites-le  à votre  mari. 

— Bah!  quand  je  l’inquiéterais  un  peu,  cet  invulnérable!... 

— Vous  êtes  méchante,  Marthe,  dit  Germaine  sévèrement  en 
s’éloignant. 

— Non,  fit  Marthe,  revenant  à elle  par  un  brusque  revirement, 
non,  je  ne  suis  pas  méchante;  tenez,  il  est  au  jardin,  je  vais  tout 
de  suite  aller  lui  dire  ce  que  vous  souhaitez. 

Et  elle  descendit  en  courant  les  marches  du  perron. 

Raymond  fumait  son  cigare  dans  la  grande  allée  de  marronniers, 
quand  il  entendit  derrière  lui  le  pas  léger  de  sa  femme  ; il  se  retourna 
et  son  visage  s’éclaira  d’un  rayon  souriant. 

— Vous  me  cherchez,  Marthe?  dit-il. 

— Oui,  répondit-elle,  je  vous  cherchais  parce...  que...  j’ai  à 
vous  parler. 

Il  la  regarda,  intrigué. 

— Oui,  continua-t-elle  avec  embarras,  Germaine  m'a  dit  que, 
dans  mon  attitude  d’hier,  il  y avait  une  chose  qui  vous  avait  froissé... 
peiné,  fit-elle  en  se  reprenant,  et,  comme  je  ne  veux  vous  causer 
volontairement  aucune  peine,  j’ai  tenu  à vous  expliquer... 

Elle  s’arrêta,  fort  gênée,  attendant  un  mot  d’encouragement, 
mais  Raymond  se  taisait,  très  froid,  l’œil  attaché  aux  cimes  des 
arbres. 

10  AVRIL  1888. 
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— A VOUS  e:?tpliqoer,  continiia-t-clle  avec  hésitation,  que 

M.  des  Aleilles  est  mon  compagnon  d'enfance,  en  quelque  sorte, 
que  notre  intimité  date  de  mon  berceau  et  que  je  n'attache  pas  à sa 
recherche  l'importance  qu'elle  pourrait  revêtir  au:v  yeux  de  per- 
sonnes mal  informées. 

Jamais  Marthe  ne  s'était  sentie  si  intimidée:  elle  regardait  à la 
dérobée  Raymond  qui  conservait  son  air  indifférent. 

— Est-il  vrai,  dit-elle,  glacée  par  ce  silence,  que  les  attentions 
de  M.  des  Aleilles  pour  moi  vous  aient  inquiété,  ou  contrarié?  J’en 
serais  sincèrement  fâchée. 

— Ma  chère  Marthe,  reprit  Raymond  très  doucement,  j'ai  en 
vous  une  confiance  absolue;  je  sais  que  vous  êtes  une  honnête 
femme,  plus  encore  : une  femme  de  devoir:  et  la  démarche  que 
vous  faites  en  ce  moment  me  le  prouve  plus  que  jamais;  je  vous  en 
sais  gré  et  je  vous  en  remercie.  Il  est  tout  naturel  que,  belle 
comme  vous  l'êtes,  les  hommages  s’empressent  autour  de  vous,  et 
j’aurais  mauvaise  grâce  à m'en  plaindre.  Soyez  donc  bien  tranquille: 
je  n'ai  pas  pris  ombrage  des  assiduités  de  M.  des  Vieilles  ou.  si  j'en 
avais  eu  la  pensée,  ce  que  vous  venez  de  me  dire  m’aurait  ôté,  pour 
toujours,  tout  soupçon  de  ce  genre. 

Et  d’un  geste  amical,  plutôt  que  passionné,  il  attira  sa  femme  ' 
vers  lui  et  la  baisa  au  front. 

— Ahî  ma  chère  Marthe!  murmura-t-il,  si  bas  qu’elle  ne  put 
l'entendre. 

Et  pourtant,  c’était  cela  qu’il  eut  fallu  qu’elle  sût;  cette  phrase 
contenait  toutes  les  tendresses  refoulées  dont  l'àme  du  jeune 
homme  était  pleine,  ses  aspirations  ardentes  vers  un  amour  partagé, 
ses  désespérances  et  ses  tristesses. 

Marthe  se  laissa  embrasser,  puis,  presque  affectueusement  et 
comme  un  peu  émue  elle-même  : 

— Raymond,  dit-elle,  vous  êtes  très  bon  pour  moi  et  c’est  parce 
que  jê  veux  vous  payer  de  retour  que  j'ai  tenu  à dissiper  tout  nuage 
entre  nous;  à présent,  je  rentre  m’habiller. 

Elle  allait  s’éloigner,  mais,  inconsciemment,  elle  attendait  un  mot 
qui  la  retint.  Ce  mot.  Raymond  ne  le  dit  pas:  il  sentait  qu’il  l’eût 
mis  aux  pieds  de  ceit^^  femme  qui.  croyait-il.  ne  l'aim  iit  pas  et  il 
ne  voulait  pas  abaisser  sa  fierté  en  d’inutiles  tentatives  pour 
conquérir  sa  tendresse.  Il  se  tut  donc,  et  Marthe  partit  toute  désil- 
lusionnée. Sur  la  terrasse  elle  croisa  sa  belle-sœur. 

— Eh  bien?  lui  dit  celle-ci. 

— Eh  bien,  répondit-elle,  vous  m’avez  trompée  ou  vous  vous 
êtes  trompée.  Ilaymond  ne  s’est  pas  inquiété  de  M.  des  Aleilles;  il 
juge  sa  dignité  au-dessus  de  pareilles  craintes,  et,  si  c’était  à 
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reconinicDccr,  je  vous  jure  bien  que  je  ne  ierais.plus  auprès  de  lui 
Tavauce  que  vous  m’avez  conseillée. 

Et.,  tout  irritée,  elle  rentra  au  cliàteau. 

Cermaine  haussa  les  épaules,  sans  répondre,  découragée,  et  elle 
coniinua  sa  route;  descendue  dans  le  parc,  elle  se  retourna  pour 
s'assurer  que  Marthe  ne  revenait  point  sur  ses  pas  et  se  dirigea 
vers  la  charmille  que  cette  dernière  venait  de  quitter.  Elle  y trouva 
Raymond,  mélancoliquement  assis  sur  un  banc  rustique. 

— Je  vous  cherchais,  lui  dit-elle,  pour  reprendre  notre  conver- 
sation d’hier;  venez  avec  moi  jusqu’à  la  pièce  d’eau;  nous  y serons 
plus  sûrement  seuls. 

Il  se  leva  pour  la  suivre. 

— D’abord,  lit-elle,  je  dois  vous  gronder;  comment  avez-vous 
reçu  Marthe  tout  à l’iieuie? 

— Comment?  dit-il,  surpris;  mais  convenablement,  je  suppose; 
j’ai  bien  deviné  que  vous  me  l’cmvoyiez. 

— Vous  vous  ères  trompé,  répliqua  Cermaine;  la  chère  enfant 
est  venue  à vous,  spontanément,  guidée  par  son  bon  cœur. 

Et  elle  lui  raconta,  mot  poiii-  mot,  ce  qui  s'était  passé  entre  elles 
deux. 

— Voyons,  dit-elle,  est-ce  ainsi  que  vous  deviez  l’accueillir? 
N’était-ce  t)as  une  belle  occasion,  (piand  elle  venait  si  franchement  à 
vous,  de  lui  laisser  voir  vos  doutes,  vos  tristesses,  le  fond  de  votre 
cœur?  Mais  non,  vous  vous  drapez  dans  votre  fierté  ombrageuse, 
dans  votre  susceptibilité  farouche î...  Ah!  mon  ami,  que  les  hommes 
sont  de  pauvres  diplomates  ou  amour! 

Raymond  protesta  : 

— L’alléction  sincère  n'a  pas  besoin  de  tant  de  science,  dit-il. 

— Laissez,  lit  Cermaine,  il  en  faut  une  grande  pour  se  faire 
aimer  d’une  femme  et  la  retenir...  Mais  ce  ne  sont  point  des 
théories  que  je  suis  venue  discuter  avec  vous.  Nous  avons  dit  hier 
qu’il  làllait  essa)  er  d’ouvrir  les  yeux  de  Mai’the  sur  son  attachement 
pour  vous;  une  séparation  de  (|uelque  temps  nous  avait  semblé  un 
heureux  moyen,  mais  nous  ne  trouvions  aucun  pi’étexte  pour 
couvrir  votre  absence.  La  Pi  oviden  'e  nous  eu  fournit  un  : vos 
vingt-huit  jours;  il  faut  en  profiter. 

— J’ai  bien  deviné,  au  déjeuner,  que  telle  était  votre  pensée,  fit 
Raymond;  développez-Ia-moi  tout  entière;  votre  plan  est  lait,  sans 
doute?  Les  femmes  qui  seraient  de  si  lins  diplomates,  doivent  être 
aussi  d’habiles  stratégistes... 

- — Railleur!  dit  Cermaine;  oui,  j’ai  mes  plans,  examinons-les 
ensemble. 

Ils  firent  deux  ou  trois  fois,  en  causant  avec  animation,  le  t >ur 
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de  la  pièce  d’eau  pù  nageaient  deux  grands  cygnes  et,  quand  ils 
revinrent  vers  le  château,  ils  semblaient  être  complètement  d’accord. 

— C’est  convenu,  dit  Germaine  en  quittant  son  beau-frère, 
n’oubliez  rien  et,  surtout,  pas  un  mot,  à qui  que  ce  soit  au  monde, 
sous  peine  de  tout  perdre.  Je  n’en  parlerai  même  pas  à Jean;  avec 
sa  simplicité  et  sa  franchise,  il  nous  trahirait  sans  le  vouloir. 

— Soyez  tranquille,  répondit  Raymond,  le  secret  sera  bien  gardé, 
ma  bonne  Germaine;  mais  je  ne  saurai  jamais  assez  vous  remercier 
de  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi. 


XIV 

— Eh  bien!  Marthe,  dit  Germaine  à sa  belle-sœur,  un  jour 
qu’elles  travaillaient  ensemble  dans  le  salon,  n’est-ce  pas  après- 
demain  que  votre  mari  doit  partir? 

— Je  crois  que  si,  répondit  la  jeune  femme  distraitement;  il  s’en 
va  un  jour  d’avance  pour  rejoindre  à temps  son  régiment. 

— Vous  allez  vous  ennuyer,  dit  Germaine  sérieusement.  Je  me 
rappelle  combien  les  vingt-huit  jours  de  Jean  m’ont  semblé  longs, 
et  même  ses  treize  jours. 

— Oh  ! vous,  ce  n’est  pas  surprenant,  dit  Marthe  ; vous  vous  aimez 
tant,  votre  mari  et  vous,  que  toute  séparation  vous  est  pénible. 

— Pas  nous  seulement;  je  vous  assure  que  ces  vingt-huit  jours 
sont  la  bête  noire  de  tous  les  jeunes  ménages;  vous  verrez,  du  reste. 

— Raymond  et  moi  sommes  si  peu  intimes,  si  peu  habitués  à 
cette  vie  commune  où  toutes  les  impressions  sont  partagées,  où 
toutes  les  idées  échangées  finissent  par  être  pareilles,  nous  sommes 
si  peu  unis,  en  un  mot,  que  je  ne  pense  pas  que  son  absence  me 
fasse  un  grand  vide. 

— Il  n’est  pas  facile,  en  effet,  reprit  Germaine,  refusant  de 
comprendre  l’allusion,  d’avoir  une  vie  vraiment  bien  intime  lors- 
qu’on est  ainsi  chez  les  autres.  Quand  vous  serez  réunis  tous  deux, 
seuls  chez  vous,  que  l’arrangement  de  votre  existence  ne  dépendra 
plus  que  de  vos  goûts  et  de  vos  opinions  sur  toutes  choses,  vos 
habitudes,  se  calquant  l’une  sur  l’autre,  vous  rapprocheront 
davantage  et,  ayant  un  but  et  un  intérêt  communs,  vos  sentiments 
ne  seront  plus  divisés. 

— Je  n’ai  pas  hâte  non  plus  d’être  chez  moi,  dit  Marthe  avec 
nonchalance,  et  je  me  demande  même,  parfois,  ce  que  je  ferai  loin 
de  vous  tous  que  j’aime  tant.  Je  disais  l’autre  jour  à Raymond  que 
je  ne  vois  pas  bien  la  nécessité  de  louer  une  campagne  et  de  nous 
mettre  une  installation  sur  les  bras,  quant  à présent;  il  me  semble 
que,  comme  home^  un  appartement  à Paris  nous  suffirait. 
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Raymond  aime  beaucoup  la  Boissière,  qui  lui  est  destinée;  son 
oncle  et  sa  tante  nous  proposent  d’y  passer  tous  les  étés  : ce  serait 
trop,  mais  nous  pouvons  y aller  deux  ou  trois  mois,  avec  un  peu 
d’air  de  mer  en  août;  puis,  mon  mari  aimant  passionnément  la 
chasse,  une  de  ses  fermes  du  Maine,  agrémentée  d’un  petit  chalet, 
pourrait  nous  recevoir  un  mois,  ainsi  qu’il  le  faisait  autrefois... 

— Et  Seigneurac,  interrompit  Germaine,  où  placez-vous  son  heure? 

— Oh  ! ce  cher  Seigneurac  î répondit  Marthe,  je  n’avais  pas  osé 
en  parler,  tant  il  me  tient  au  cœur;  il  me  semble,  depuis  que  je  suis 
mariée,  que  je  n’en  suis  plus,  et  pourtant  c’est  là  que  j’aimerais  le 
mieux  encore  revenir  chaque  été. 

— Et  qui  s’y  oppose?  répliqua  Germaine;  pourquoi  ne  pas  con- 
tinuer notre  bonne  vie  de  famille  si  intime  et  si  douce?  A la 
campagne,  on  a besoin  d’être  nombreux;  pourquoi  ne  viendriez-vous 
pas  ici  dès  le  printemps  et  jusqu’à  l’automne?  Jean  ne  demande 
pas  mieux,  vous  le  savez,  et  moi,  vous  n’en  doutez  pas.  Raymond 
ne  sera  pas  l’obstacle;  il  est  si  simple,  si  bon,  si  bien  dans  nos 
idées  et  selon  nos  goûts,  que  déjà  nous  le  traitons  en  frère  et 
l’aimons  vraiment  beaucoup. 

— Vraiment,  dit  Marthe  songeuse,  beaucoup?  Sincèrement,  Ger- 
maine, maintenant  que  vous  le  connaissez  davantage,  il  vous  plaît 
tout  à fait? 

— Tout  à fait,  répondit  Germaine,  et  la  bonne  opinion  que 
j’avais  eue  de  lui  dès  le  premier  jour  est  confirmée  au  delà  de  mes 
espérances. 

— Il  plaît  aussi  à Jean,  continua  Marthe,  comme  se  parlant  à elle- 
même,  ma  mère  l’aime...  il  réunit  toutes  vos  sympathies,  et  moi... 

— Je  vous  arrête,  Marthe,  je  sens  que  vous  allez  dire  une  sottise. . . 

— Vous  croyez?  fit  la  jeune  baronne  en  souriant;  peut-être... 
je  ne  sais  que  démêler  dans  mes  sentiments;  certes,  Raymond  est 
intelligent,  bon,  parfaitement  élevé  et  gentilhomme  jusqu’au  bout 
des  ongles;  sa  conduite  toute  entière  envers  moi  est  irréprochable 
de  tenue  et  de  bon  goût  ; mais,  voyez-vous,  Gei’maine,  je  préfé- 
rerais un  peu  moins  de  correction  et  un  peu  plus  d’amour. 

— D’amour,  fit  Germaine,  mais  i’encouragez-vous  dans  cette 
voie?  Êtes-vous  affectueuse  pour  lui?  Lui  témoignez-vous  de 
l’abandon,  de  la  tendresse? 

— Non,  répondit  Marthe,  parce  que  ce  serait  me  contraindre  et 
lui  déguiser  mes  véritables  sentiments  ; sa  froideur  me  glace.  Par 
exemple,  je  l’estime  profondément;  vous  allez  rire,  mais  je  le  res- 
pecte, pour  ainsi  dire,  je  le  crains;  ou  plutôt,  je  crains  sa  désap- 
probation; quant  à l’aimer,  jamais... 

— Jamais  n’est  pas  un  mot  français,  fit  Germaine  en  riant. 
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Voyons  : vous  êtes  là,  tous  deux,  à vous  regarder  comme  deux 
chiens  de  faïence!  c’est  à savoir  qui  fera  le  premier  pas.  Lui  n’ose 
le  tenter  par  cette  timidité  venant  du  cœur  qui  redoute  un  échec, 
et  vous,  vous  n’avancez  pas  par  orgueil. 

— Non,  dit  Marthe,  je  n’avance  pas  parce  que  je  ne  veux  pas 
mentir  et  puis  parce  que  je  sais  que  je  me  heurterais  à un  bloc  de 
marbre. 

— Avez-vous  essayé,  pour  être  si  bien  informée? 

— Non,  mais  je  n’ai  pas  envie  de  commencerai  vaut  mieux  laisser 
les  choses  telles  qu’elles  sont;  nous  nous  entendons  suffisamment 
bien  pour  passer  aux  yeux  de  tous  pour  un  bon  ménage...  Je  crois 
que  Piaymond  est  fort  satisfait  de  son  sort  et  ne  demande  rien  de 
plus;  je  ne  suis  pas  non  plus  mécontente  du  mien  : pouvais-je 
attendre  mieux  d’un  mariage  de  convenance? 

Germaine,  en  souriant,  haussa  les  épaules;  Marthe,  la  roma- 
nesque Marthe,  n’était  pas  encore  revenue  de  ses  chimères;  elle  ne 
se  consolait  pas  de  ne  pas  devoir  son  bonheur  présent  à la  con- 
clusion d’un  honnête  petit  roman;  aussi  n’y  croyait-elle  pas, 
l’aveugle!  à son  bonheur.  Au  fond,  la  froideur  de  son  mari  la 
froissait  parce  qu’elle  y voyait  de  l’indifférence;  et  il  y avait  en  elle 
un  dépit  qui  prouvait  bien  l’amour  naissant.  Il  ne  lui  eût  pas  déplu 
de  voir  à ses  pieds  ce  beau  gentilhomme,  l’adorant,  la  suppliant, 
lui  reprochant  ses  rigueurs.  Elle  eût  prolongé  un  peu  son  supfdice, 
avec  la  coquetterie  innée  chez  toutes  les  femmes,  même  les  meil- 
leures, mais,  bien  vite,  elle  serait  tombée  dans  ses  bras,  loyale- 
ment, gagnée  par  cette  tendresse.  Par  malheur,  les  choses  ne 
s’étaient  pas  ainsi  passées;  son  indifférence  se  heurtait  à une 
indifférence  qui  ne  semblait  pas  s’apercevoir  de  la  sienne.  Cela  la 
fâchait  et,  secrètement,  inconsciemment,  elle  en  voulait  à son  mari 
de  la  déception  qu’il  lui  causait. 

Le  jour  fixé  pour  le  départ  de  Raymond  était  arrivé  ; il  devait 
prendre,  dans  l’après-midi,  le  train  de  Paris  et  de  là  gagner,  le 
lendemain,  son  régiment. 

On  venait  de  finir  le  déjeuner,  et  le  jeune  homme  était  monté 
chez  lui  revêtir  son  costume  militaire. 

Les  enfants  riaient  et  se  réjouissaient  de  voir  en  officier  leur 
oncle,  qu’ils  adoraient  déjà. 

— Dites,  tante,  criait  la  petite  Madeleine,  est-ce  qu’il  aura  un 
grand  sabre  ? 

— Et  un  petit  chapeau  rouge?  bégaya  Jacques. 

— Oui,  mes  amis,  oui,  répondit  Marthe,  malgré  elle  un  peu 
nerveuse,  il  aura  tout  oda  ei  des  boutons  dorés  par-dessus  le 
marché,  peut-être  des  bottes  aus.A. 
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Quand  Raymond  entra,  en  tenue,  les  bambins  se  précipitèrent 
sur  lui. 

— Oh!  mon  oucle,  que  vous  êtes  beau!  s’écrièrent-ils. 

Il  était  très  beau,  en  effet,  le  baron,  sa  haute  taille  cambrée  et 
svelte  semblait  faite  pour  l’uniforme;  le  dolman  d’ordonnance 
découvrait  bien  sa  large  poitrine  bouibéeet,  au  milieu  de  ces  teintes 
vives,  son  teint  pâle  et  ses  cheveux  très  noirs  tranchaient  très 
heureusement. 

— D’honneur,  mon  cher,  fit  Jean  en  le  regardant  en  tous  sens, 
vous  auriez  dû  naître  au  temps  où  l’on  portait  l’épée;  ce  costume 
vous  va  à merveille. 

La  douairière  et  Germaine  firent  chorus  ; seule,  Marthe  ne  dit 
rien;  elle  regarda  à peine  son  mari  et,  comme  i!  cherchait  dans  ses 
yeux  une  approbation,  elle  détourna  la  tête,  fort  peu  disposée  à 
faire  le  compliment  que,  croyait-elle,  on  lui  demandait. 

Sans  qu’elle  s’en  rendît  compte,  elle  était  irritée  du  départ  de 
Raymond  et  mécontente  de  lui  comme  si  c’eût  été  sa  faute.  La 
grande  liberté  d’esprit  dans  laquelle  elle  s’imaginait  le  voir  partir 
l’humiliait  et  la  piquait  au  jeu  ; s’il  lui  en  coûtait  si  peu  de  la  quitter, 
après  sept  semaines  de  mariage,  elle  saurait  bien  lui  montrer  qu’elle 
aussi  ne  se  souciait  guère  de  son  départ. 

— Voilà  deux  heures,  fit  Jean  en  consultant  du  regard  la  pen- 
dule Louis  XVI  suspendue  dans  un  panneau,  il  est  temps  de  com- 
mander les  chevaux.  Marthe,  si  tu  veux  mettre  ton  chapeau. 

— Pourquoi  faire?  dit-elle. 

— Mais  pour  partir;  n’accompagnes-tu  pas  ton  mari  à la  gare? 

— Qui  a dit  cela?  riposta  Marthe  sèchement. 

— Personne,  fit  Jean  étonné,  mais  je  croyais... 

— J’irai,  si  cela  peut  être  agréable  à Raymond,  répondit  Marthe 
un  peu  adoucie,  en  regardant  son  mari. 

— Ma  chère,  fit  celui-ci,  froissé  à son  tour,  je  serais  désolé  que 
vous  changiez  en  rien  vos  projets  pour  moi  et  que  vous  vous 
exposiez  à ce  soleil  et  à celte  poussière. 

— C’est  bien,  dit  Marthe;  je  resterai,  comme,  au  reste,  je  comp- 
tais le  faire. 

Germaine  se  mordit  les  lèvres  de  dépit  en  entendant  ce  colloque 
et  pensa,  avec  raison,  qu’il  était  grand  temps  que  Raymond 
s’éloignât  sous  peine  de  perdre  à jamais  tout  espoir  d’un  rappro- 
chement. Il  était  évident,  en  effet,  que  Marthe  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  conduire  son  mari  à la  gare,  mais  elle  voulait  qu’il 
le  lui  demandât,  et  la  fierté  de  M.  de  Jussy  s’était  refusée  à cette 
prière.  A la  fin,  il  se  lassait  de  l’attitude  de  sa  femme  et  en  pi  enait 
peu  à peu  lui-meme  une  plus  hostile  qui  aurait  indisposé  Marthe 
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définilivement  contre  lui.  Heureusement,  l’absence  venait  à point 
détendre  ces  fds  trop  serrés. 

Le  breack  s’arrêta  au  perron.  Raymond,  l’entendant,  se  leva, 
vint  s’agenouiller  sur  le  coussin  où  la  douairière  mettait  ses  pieds 
et  baisa,  avec  une  filiale  et  respectueuse  tendresse,  les  doigts 
fuselés  de  sa  belle-mère;  il  tendit  la  main  à Germaine,  prit  dans 
ses  bras  les  bébés  qui  s’accrochaient  à lui,  puis,  venant  à sa  femme, 
qui  s’était  levée  : 

— Au  revoir,  Marthe,  fit-il. 

— Au  revoir,  Raymond,  répondit-elle. 

11  lui  avait  pris  la  main  ; elle  s’avança  elle-même  et  lui  tendit 
son  front;  il  l’embrassa  longuement,  sans  un  mot,  un  peu  ému,  puis, 
se  retournant  vers  Germaine,  lui  jeta  un  éloquent  coup  d’œil.  « Je 
vous  la  confie,  semblait  dire  ce  regard,  je  vous  confie  aussi  le 
soin  de  mon  bonheur  que  vous  voulez  bien  assurer.  » Et  il  y avait 
en  lui  plus  de  mélancolie  que  d’espérance. 

Germaine  lui  répondit  par  un  sourire,  confiant,  qui  dut  remettre 
un  peu  de  courage  au  cœur  du  pauvre  baron  ; mais  ce  qui  lui 
fut  le  plus  doux,  c’est  que  Marthe,  qui  l’avait  suivi  jusque  sur 
la  terrasse,  par  un  de  ces  soudains  revirements  qui  étaient  le 
fond  même  de  son  caractère,  l’appela  au  moment  où  il  allait  monter 
en  voiture;  il  revint  vers  elle,  pensant  qu’elle  avait  quelque  der- 
nière chose  à lui  dire,  mais  elle  se  contenta,  bravement,  de  lui 
jeter  les  bras  autour  du  cou  et  de  l’embrasser  vivement,  ardemment, 
comme  elle  ne  l’avait  jamais  encore  fait,  puis,  comme  toute  honteuse 
de  son  action,  elle  le  quitta  brusquement  et  rentra  sans  se  retourner. 

• Raymond,  le  ciel  dans  le  cœur,  prit  place  à côté  de  Jean  et  la 
voiture  s’éloigna. 

M.  Floran. 


La  fin  prochainement. 


CURIOSITÉS  GÉOGRAPHIQUES 


LES  NOMS 

DES 

DÉPARTEMENTS  FRANÇAIS 

O 


C’est  en  vertu  de  la  loi  du  22  décembre  1789,  — je  n’ai  besoin, 
je  crois,  de  l’apprendre  à personne,  — que  la  France  a été  divisée 
en  départeLuents.  L’article  1*'''  de  cette  loi  était  ainsi  conçu  : « Il 
sera  fait  une  nouvelle  division  du  royaume  en  départements,  tant 
pour  la  représentation  que  pour  l’administration.  » Le  rapport  de 
Thouret  à l’Assemblée  constituante  (22  septembre  1789)  exposait 
que  le  territoire  de  la  France  comprenait  alors  26  000  lieues  carrés, 
et,  comme  on  avait  décidé  que  le  nombre  des  départements  serait 
de  84,  chaque  département,  pour  avoir  une  étendue  à peu  près 
égale,  devait  être  d’environ  320  lieues  carrées.  Chaque  département 
devait  être  divisé  en  districts  (maintenant  arrondissements),  dont 
le  nombre  ne  pouvait  être  ni  au-dessous  de  trois  ni  au-dessus  de 
neuf,  et  chaque  district  devait  être  partagé  en  divisions  appelées 
cantons,  d’environ  4 lieues  carrées  (art.  2 et  3 de  la  loi  du  22  dé- 
cembre 1789). 

Le  décret  des  26  février-4  mars  1790  fixa  à 83  le  nombre  de  ces 
départements,  et  en  donna  le  tableau  avec  l’indication  de  la  ville 
chef-lieu.  Les  conquêtes  du  premier  empire  augmentèrent  consi- 
dérablement ce  nombre  pendant  quelques  années  : il  était  de  98 
dans  le  tableau  annexé  à la  loi  du  22  pluviôse  an  VIII,  de  108  dans 
le  tableau  publié  par  l’arrêté  consulaire  du  25  thermidor  an  XI,  de 
130  en  1812.  Les  traités  de  1815  le  réduisirent  à 86.  L’annexion 
de  la  Savoie  et  de  Nice,  en  1860,  le  porta  à 89,  et  le  funeste  traité 
de  Francfort,  en  1871,  le  réduisit  de  nouveau  à 86. 

La  division  des  anciennes  provinces  en  départements  était  une 
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idée  de  Sieyès.  Incontestablement  ce  fut  uné  idée  d’homme  d’Etat. 
Cependant  la  portée  politique  de  cette  réforme  a été  peut-être 
exagérée.  On  a dit  qu’elle  avait  créé  l’unité  nationale.  L’unité 
existait  déjà,  mai^  elle  devint  plus  complète.  Les  derniers  vestiges 
du  particularisme  provincial  s’effacèrent.  La  volonté  du  pouvoir 
central  s’exerça  plus  facilement  dans  ces  nouvelles  circonscriptions 
administratives,  diminuées  d’étendne  et  d’importance,  sans  cohésion 
entre  elles;  et  d’autre  part,  toutes  les  forces  de  la  nation,  soit  en 
hommes,  soit  en  argent,  refluèrent  plus  rapidement,  et  par  plus  de 
canaux,  vers  le  pouvoir  central. 

Mais  je  n’ai  pas  l’intention  d’approfondir  ce  sujet.  Mon  but  est 
plus  modeste.  Des  noms  de  fleuves  et  de  montagnes  ont  été  donnés 
aux  départements,  et  substitués  à des  noms  historiques  que  ren- 
daient chers  la  mémoire  des  aïeux  et  de  glorieux  souvenirs.  Je 
voudrais  soumettre  au  lecteur  quelques  courtes  réflexions  sur  le 
point  de  savoir  si  ces  nouveaux  noms  ont  tous  été  heureusement 
choisis,  ou  si  l’auteur  fantaisiste  de  ces  dénominations  n’est  pas 
tombé  dans  la  plus  déplorable  ccmfusion. 


I 

Les  noms  des  départements  sont  des  noms  propres.  Or  les  noms 
propres,  suivant  les  grammairiens,  sont  les  noms  qui  appartiennent 
exclusivement  à une  personne  ou  à une  chose.  En  d’autres  termes, 
ce  sont  des  mots  déterminés,  définis,  et  les  noms  propres  à chaque 
département  doivent  être,  en  quelque  sorte,  la  définition  de  chacun 
d’eux. 

Pour  qu’une  définition  soit  bonne,  il  faut,  disent  à leur  tour  les 
logiciens,  d’abord  qu’elle  soit  claire  et  courte;  en  second  lieu,, 
qu’elle  renferme  l’idée  la  plus  générale  et  qui  caractérise  le  plus 
immédiatement  l’objet  qu’on  définit;  enfin,  et  surtout,  qu’elle 
s’applique  à toute  la  chose  définie  et  rien  qu’à  la  chose  définie. 

D’après  ces  données,  il  est  clair  que  les  appellations  de  la  plupart 
des  départements  qui  ont  des  noms  de  rivières  (et  il  y en  a 62  sur  86) 
seront  défectueuses,  parce  qu’il  sera  excessivement  rare  que  la 
rivière  qui  donne  son  nom  au  département  ait  tout  à la  fois  sa 
source  et  son  embouchure  dans  ce  département.  Par  le  fait,  je  ne 
connais  que  6 départements,  ceux  du  Loiret,  de  la  Nièvre,  de  la 
Drôme,  de  la  Corrèze,  de  l’Ardèche  et  du  Gard,  qui  remplissent 
exactement  cette  condition.  La  petite  rivière  du  Loiret,  Ligeriila^ 
naît  et  meurt  dans  son  département,  après  un  cours  de  12  kilo- 
mètres seulement,  et  c’est  surtout  sa  belle  source,  qu’on  va  admirer 
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à 2 lieues  d’Orléans,  qui  lui  a mérité  l’honneur  de  donner  son  nom 
à une  circonscription  départementale.  La  Nièvre,  née  dans  le  parc 
du  château  de  Champlemy,  sur  les  confins  des  arrondissements  de 
Cosne  et  de  Clamecy,  se  jette  dans  la  Loire  tout  près  de  Nevers. 
La  Drôîue  sort  de  la  Fontdrome,  fontaine  qui  jaillit  au  pied  du 
presbytère  de  la  Batie-des-Fonds,  canton  de  Luc-en-Diois,  arron- 
dissement de  Dié,  et  se  jette  dans  le  Rhône  au-dessous  de  Livron, 
bourg  de  l’arrondissement  de  Valence.  La  (iorrèze  a sa  source  dans 
l’arrondissement  d’Ussel,  et  son  embouchure  dans  l’arrondissement 
de  Brives-la-Gaillarde.  L’Ardèche  est  formée  par  des  ruisseaux  qui 
descendent  des  Cévennes,  dans  l’arrondissement  de  l’Argentière, 
et  se  jette  dans  le  Rhône  à la  limite  sud  du  département.  Enfin  le 
Gard,  formé  des  deux  Gardons,  qui  se  réunissent  près  de  Pûvalte, 
finit  également  dans  le  Rhône,  à k kilomètres  au-dessus  de 
Beaucaire. 

Le  Vaucluse  est  aussi  un  des  rares  départements  bien  définis, 
quant  à son  nom.  Car  la  belle  fontaine  de  Vaucluse,  à 30  kilomètres 
d’Avignon,  lui  appartient  exclusivement;  mais  c’est  plutôt  une 
source  qu’une  rivière,  et  elle  s’écoule  dans  le  Rhône  par  la  Sorgüe. 
Je  viens  de  dire,  avec  intention,  que  c’est  un  département  bien 
défini,  quant  à son  nom;  car,  pour  ce  qui  regarde  ses  limites, 
c’est  autre  chose;  il  offre  une  singularité  dont  la  raison  n’apparaît 
pas  tout  d’abord  : un  de  ses  cantons,  celui  de  Valréas,  est  situé 
dans  un  autre  département.  — Comment?  ce  n’est  pas  possible. 
— Mais  si,  parfaitement  enfermé,  enserré  dans  la  Drôme,  séparé 
du  département  de  Vaucluse,  auquel  il  appartient  administrative- 
ment, non  seulement  par  une  ou  deux  petites  rivières  comme  le  Lez 
et  l’Eygues,  mais  encore  par  une  bande  de  territoire  où  s’élèvent 
plusieurs  villages  faisant  partie  'le  la  Drôme.  C’est  bizarre,  n’est-ce 
pas?  — Oui,  très  bizarre,  assurément  L 

Remarquons  ici,  en  passant,  que  la  configuration  territoriale  des 
départements  est  tout  à fait  conventionnelle,  et  assez  souvent 

^ Cette  singularité  s’explique  par  une  circonstance  historique.  Le  canton 
de  Valréas  faisait  partie  du  comtat  Venai  sin,  qui  a appartenu  aux  papes 
de  1271  à 1791.  Le  comtat  étant  devenu  le  département  de  Vaucluse,  on  a 
continué  à lui  adjoindre  le  canton  de  Valréas  pour  rappeler  ses  attaches  à 
l’ancien  domaine  de  la  papauté.  — Le  département  des  Hautes- Pyrénées  est 
dans  le  même  cas  * deux  enclaves,  absolument  séparées  de  ce  département, 
auquel  elles  appartiennent,  forment,  dit  M.  iAclolphe  Joanne,  comme  deux 
îles  au  bord  du  département  voisin  des  Basses- r^yréuées,  et  contiennent 
les  communes  de  Luquet,  Gardères,  Séron,  Escaunets,  et  Villeuave  près 
Béarn.  Gomme  ce  dernier  nom  l’indique,  ces  deux  îlots  sont  un  reste  du 
passé.  Ils  appartenaient  au  Bigorre,  et  sont  demeurés  attachés  au  départe- 
ment que  le  Bigorre  avait  formé. 
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étrange,  biscornue,  taillée  à la  serpe.  Puisque  Ton  faisait  de  la  con- 
vention pure,  l’œil  aurait  été  charmé  de  voir  sur  une  carte  les  quatre- 
vingt-six  départements  découpés  en  carrés  ou  en  losanges  réguliers, 
et  les  esprits  scientifiques  auraient  été  satisfaits  de  l’application  de 
la  géométrie  au  plan  parcellaire  de  la  France.  J’ai  l’air  de  plai- 
santer; cependant  la  grande  république  des  États-Unis  est  entrée 
dans  cette  voie,  et  l’on  sait  que  les  méridiens  et  les  parallèles 
servent  à délimiter  certains  États  de  l’Union. 

Ainsi  donc,  à part  le  Loiret,  la  Drôme,  la  Corrèze,  l’Ardèche,  le 
Gard  et  le  Vaucluse,  il  y a cinquante-cinq  départements  mal 
nommés,  en  ce  sens  que  la  rivière  qui  définit  le  département  n’est 
pas  renfermée  exclusivement  dans  la  circonscription  définie.  Il 
suffit  de  prendre  une  carte  de  France  pour  s’en  convaincre.  Ainsi, 
par  exemple,  la  Somme  prend  sa  source  au  village  de  Fontsomme, 
dans  le  département  de  l’Aisne.  L’Aisne  prend  sa  source  au  village 
de  Sommaisne  [Summa  Axona  tête  de  l’Aisne),  dans  le  départe- 
ment de  la  Meuse,  et  arrose  autant  le  département  des  Ardennes 
que  celui  de  l’Aisne,  avant  de  se  jeter  dans  l’Oise,  un  peu  au- 
dessus  de  Gompiègne.  L’Oise  naît  au  milieu  des  bois  de  Chimay, 
dans  la  province  de  Hainaut  (Belgique),  et  passe  dans  le  départe- 
ment de  l’Aisne,  avant  d’arroser  celui  auquel  elle  donne  son  nom, 
pour  aller  ensuite  tomber  dans  la  Seine,  près  de  Conflans-Sainte- 
Honorine,  en  Seine-et-Oise.  La  Meuse  est  originaire  du  département 
de  la  Haute-Marne,  et  son  cours  pittoresque  est  presque  aussi  long 
dans  le  département  des  Ardennes  que  dans  celui  de  la  Meuse, 
avant  d’entrer  en  Belgique.  L’Aube  commence  aussi  dans  la  Haute- 
Marne,  et  finit,  il  est  vrai,  dans  le  département  qu’elle  a servi  à 
désigner,  mais  non  sans  avoir  fait  quelques  kilomètres  dans  le 
département  limitrophe  de  la  Marne.  L’Yonne  vient  des  étangs  de 
Belleperche,  au  pied  du  mont  Beuvron,  dans  la  Nièvre,  et  se  jette 
dans  la  Seine  à Montereau,  en  Seine-et-Marne.  L’Eure,  la  Mayenne 
et  la  Sarthe,  naissent  toutes  les  trois  dans  le  département  de  l’Orne. 
La  Vienne,  qui  nomme  deux  départements,  descend  du  plateau  de 
Millevaches,  dans  la  Corrèze.  La  Charente,  qui  nomme  aussi  deux 
dé[)artemcnts,  découle  des  monts  du  Limousin,  près  de  Chéronac, 
dans  le  département  de  la  Haute-Vienne.  La  Dordogne  débute  dans 
le  département  du  Puy-de-Dôme,  au  mont  Dore,  où  elle  est  formée 
de  deux  ruisseaux,  la  Dore  et  la  Dogue.  !/ Allier,  le  Lot,  le  Tarn, 
ont  leur  berceau  dans  les  montagnes  de  la  Lozère.  L’Hérault  prend 
naissance  dans  le  département  du  Gard.  L’Aude  sort  du  massif  de 
Carlitte,  dans  les  Pyrénées-Orientales.  Le  Gers  vient  des  Hautes- 
Pyrénées.  L’Isère  prend  sa  source  et  son  nom  au  mont  Iseran,  en 
Savoie.  Je  m’arrête,  je  craindrais  d’être  fatigant,  en  étant  complet. 
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On  voit,  par  ccs  exemples,  que  la  plupart  des  rivières  qui  ont 
prêté  leur  nom  à des  départements  n’appartiennent  pas  plus  à ces 
départements  qu’à  d’autres.  Dès  lors  n’ai-je  pas  le  droit  de  dire 
que  le  géographe  en  chambre  qui  a été  chargé  du  travail  de  déno- 
mination n’a  fait  que  de  la  fantaisie? 

Fantaisie  pour  le  département  de  l’Aisne,  qui  aurait  pu  s’appeler 
le  département  de  l’Oise  aussi  bien  que  son  voisin. 

Fantaisie  pour  le  département  de  la  Haute-Marne,  qu’on  aurait 
pu  très  bien  aussi  nommer  le  département  de  la  Haute-Meuse, 
puisque  ces  deux  rivières  prennent  toutes  deux  leur  source  dans  ce 
département,  à peu  de  distance  l’une  de  l’autre,  la  première  dans 
la  propriété  de  la  Marnotte,  au  pied  de  la  montagne  de  Lan  grès, 
la  seconde  au  village  de  Pouilly,  à 17  kilomètres  de  la  première. 
La  Marne,  qui  a un  cours  de  /i9à  kilomètres,  nomme  trois  dépar- 
tements. La  Meuse,  qui  aurait  pu  aussi  en  nommer  trois  (la  Haute- 
Marne,  la  Meuse  et  les  Ardennes),  n’en  nomme  qu’un.  Pourquoi? 
Mystère,  à moins  que  le  nomenclateur  n’ait  voulu  la  punir  de  passer 
à l’étranger,  et  de  terminer  en  Hollande  un  cours  de  893  kilomètres. 

Fantaisie  pour  le  département  de  Meurthe-et-Moselle,  dont  les 
deux  noms  auraient  pu  être  aussi  bien  donnés  au  département  des 
Vosges  qui  contient  leur  source,  et  qui  est  arrosé  par  elles  sur  une 
aussi  grande  étendue. 

Fantaisie  pour  le  département  de  l’Ain,  dont  la  rivière  arrose 
tout  autant  le  département  du  Jura.  — Mais,  dira  un  partisan  de 
ces  dénominations,  on  avait  un  excellent  nom  de  montagne  à 
donner  au  département  qui  a pour  chef-lieu  Lons-le-Saunier  et 
pour  lieu  de  pèlerinage  patriotique  l’illustre  village  de  Mont-sous- 
Vaudrey.  — Pardon,  répondrai-je  à cet  optimiste;  mais,  s’il  m’est 
permis  de  le  dire,  votre  argument  ne  vaut  rien.  La  chaîne  des 
monts  Jura  longe  le  département  de  l’Ain  comme  celui  du  Jura.  Bien 
mieux,  les  principaux  sommets  du  Jura,  le  Credo,  qui  a 1090  mètres 
de  hauteur,  le  Reculct,  qui  en  a 1720,  le  Colombey,  qui  en  a 1689, 
élèvent  leurs  cimes  majestueuses  dans  le  département  de  l’Ain, 
tandis  que  le  point  culminant  du  département  du  Jura,  le  Noir- 
mont,  n’a  que  1550  mètres,  et,  après  lui,  le  Crêt  à la  Dame,  dans 
la  forêt  de  Pdsoux,  1386  mètres.  Par  conséquent,  le  département 
de  l’Ain  méritait  mieux,  ou  du  moins  tout  autant,  d’être  appelé 
le  département  du  Jura,  et  celui-ci  pouvait  également,  à bon  droit, 
être  nommé  le  département  de  l’Ain,  car  il  possède  la  belle  source 
de  cette  rivière  qu’on  admire  dans  le  canton  du  Nozeroy,  entre 
Conte  et  la  Favière,  à 750  mètres  d’altitude,  au  pied  d’un  rocher  à 
pic  couronné  de  bois,  au  sein  d’une  espèce  de  cuve  ovale  remplie 
d’une  eau  bleue  merveilleusement  transparente. 
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Fantaisie  encore  pour  le  département  de  l’Indre,  qui  aurait  pu 
s’appeler  la  Creuse,  puisque  cette  rivière  passe  aussi  dans  ce  dé- 
partement. 

Fantaisie  pour  le  département  de  l’Aveyron,  qui  pouvait  s’appeler 
le  Tarn . 

Enfin  fantaisie  partout  et  toujours. 

— Bah!  vous  êtes  trop  méticuleux!  Il  est  convenu  qu’on 
a voulu  gratifier  chaque  département  du  nom  de  la  principale 
rivière  qui  l’arrosait.  Peu  importe  que  cette  rivière  continue  de 
s’épancher  ailleurs. 

Cette  conjecture  ne  me  paraît  pas  sans  réplique.  En  effet  il-  n’est 
que  trop  facile  de  montrer  que  ce  n^est  pas  toujours  la  principale 
rivière  qui  sert  à désigner  le  département,  qu’il  y a même  dans  tel 
département  plusieurs  rivières  principales. 

Ainsi  le  département  de  la  Nièvre  est  arrosé  par  quatre  rivières 
principales  : la  Nièvre,  la  Loire,  l’Ailier  et  l’Yonne.  La  Nièvre, 
dont  le  cours  n’est  que  d’environ  50  kilomètres,  est  certainement 
la  plus  pptite  des  quatre.  Je  ne  sais  même  pas  pourquoi  je  l’indique 
comme  rivière  principale,  si  ce  n’est  parce  qu’on  s’est  plu  à décorer 
desèn  nom  le  fronton  d’une  préfecture;  car  elle  a moins  d’impor- 
tance qu’un  autre  cours  d’eau  du  même  département,  l’Aron, 
affluent  de  droite  de  la  Loire,  qui  termine  à Decize  un  cours  de 
70  kilomètres.  Quelle  est  la  raison  qui  a fait  préférer  la  Nièvre  à 
l’Aron?  Serait-ce  parce  que  l’on  a craint  que  le  Français,  «né 
malin  »,  ne  plaisantât  M.  le  préfet  de  l’Aron?  Mais,  sérieusement, 
il  y avait  un  nom  préférable  à celui  de  toutes  ces  rivières,  je  veux 
parler  du  Morvan,  dont  la  chaîne  granitique  traverse  le  département 
du  sud-est  au  nord-ouest,  sur  une  longueur  de  100  kilomètres, 
région  curieuse  et  intéressante  par  ses  montagnes  boisées,  dont 
quelques-unes  s’élèvent  jusqu’à  8 et  900  mètres,  et  par  ses  anti- 
quités celtiques  et  gallo-romaines.  Va-t-on  m’objecter  (|ue  la  chaîne 
du  Morvan  n’occupe  qu’une  partie  du  département?  Mais  il  en  est 
de  même  des  Vosges  qui  servent  de  frontière  orientale  au  pays  de 
Jeanne  d’ Arc  et  de  Claude  Lorrain;  il  en  est  de  même  des  -Irdenm's, 
dont  la  forêt  ne  couvre  que  le  nord  de  la  contrée  qui  nous  a donné 
Tu  renne  et  l’auteur  de  Y Imitation.  Cependant  je  ne  trouve  pas 
mauvais  que  l’on  ait  fait  aux  Vosges  l’honneur  de  nommer  le  dé- 
partement dont  elles  sont  l’ornement,  quoique  la  chaîne  de  ces 
charmantes  montagnes  ne  soit  pas  toute  française,  et  qu’elle  étende 
ses  ramificaiions,  sous  le  nom  de  Hirdt,  jusque  dans  la  Bavière 
rhénane.  J’admets  également  que  l’on  ait  conservé  le  nom  des 
Ardennes,  quoique  cette  forêt  célèbre,  qui,  d’après  César,  était  la 
plus  grande  de  toute  la  Gaule,  et  s’étendait  sur  un  espace  de  plus 
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(le  500  milles,  des  bords  du  Rhin  au  pays  des  Piémois,  appartienne 
encore  autant  à la  Belgique  qu’à  la  France.  Ceiîe  immense  forêt 
disparaît  malheureusement  tous  les  jours  sous  la  hache  des  défri- 
cheurs; mais  il  convenait  d’en  garder  le  souvenir,  et  quelques 
touristes  ne  dédaignent  point  de  visiter  encore  les  belles  vallées  de 
la  Meuse,  de  la  Semoy,  de  l’Ourthe  et  de  r.Vmblève,  dont  le 
caractère  agreste  et  solitai>*e  rappelle  le  temps  où  les  cavaliers 
Trévires  y chassaient  l’auroch,  en  compagnie  des  Condi’uses,  des 
Cérèses  et  des  Pémanes. 

Continuons  à souligner  quelques  départements  traversés,  comme 
celui  de  la  Nièvre,  par  plusieurs  rivières  de  première  classe.  Le 
département  de  l’Aisne  est  fertilisé  par  trois  rivières  principales  : 
l’Oise  au  nord,  l’Aisne  au  milieu,  et  la  Marne  au  sud,  sans  compter 
la  Somme,  la  Sambre  et  l’Escaut,  qui  au  nord  y prennent  leur 
source.  Le  département  de  l’Aveyron  a aussi  trois  rivières  princi- 
pales : le  Lot,  qui  arrose  l’arrondissement  d’Espalon;  l’AveNTon,  qui 
traverse  le  département  dans  sa  largeur;  et  le  Tarn,  qui  coule 
dans  les  arrondissements  de  Millau  et  de  Saint-Affrique.  Il  en  est 
de  même  du  département  de  Tarn-et- Garonne  : l’Aveyron  termine 
son  cours  dans  ce  département,  en  se  jetant  dans  le  Tarn,  au-des- 
sous de  Montauban;  le  Tarn  se  jette  dans  la  Garonne,  au-dessous 
de  Moissac:  et  la  Garonne  continue  sa  course  dans  deux  autres 
départements,  le  Lot-et-Garonne  et  la  Gironde.  Pour  être  exact, 
il  fallait  donc  donner  au  département  de  Tarn-et-Garonne  les  trois 
noms  de  Tarn-Aveyron-Garonne.  Autrement  je  ne  suis  pas  bien 
renseigné  sur  la  potamographie  de  la  France. 

Je  citeiNii  encore  le  département  de  la  Drôme,  arrosé  par  ITsère 
au  nord,  par  la  Drôme  au  milieu,  et  au  sud  par  l’Eygues,  affluent 
important  du  Rhône;  le  département  de  l’Aube,  arrosé  par  la  Seine 
et  l’Aube:  le  département  de  l’Eure,  arrosé  par  la  Seine  et  l’Eure; 
le  departement  du  Gers,  qui  reçoit  le  Gers  et  la  Bayse,  rivières  qui 
ont  un  cours  égal  de  160  kilomètres;  le  département  de  l’In  Ire,  qui 
reç  ut  l’Indre  et  la  Creuse;  et  le  dépaitement de  la  Sarthe,  qui  reçoit 
le  Loir  et  la  Sarthe. 

Comme  on  le  voit,  bon  nombre  de  départements  ont  plusieurs 
rivières  principales;  en  outre,  plusieurs  d’entre  eux  ne  prennent 
pas  leur  nom  de  leur  rivière  principale.  J’ai  déjà  cité  dans  ce  cas 
le  département  de  la  Nièvre.  J'indiquerai  encore,  comme  exemples  : 
1°  le  département  du  Loiret,  qui  est  traversé  de  l’est  à l’ouest  par 
le  grand  ffeuve  de  la  Loire,  sur  une  longueur  d’environ  150  kilo- 
mètres, par  le  Loing  du  sud-ouest  au  nord-ouest,  sur  une  longueur 
presque  égale,  et  qui  tire  son  nom  de  la  minuscule  rivière  du  Loiret, 
au  cours  modeste  de  1*2  kilomètres;  2°  le  département  qui  emprunte 
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son  nom  à la  Corrèze,  charmante  rivière,  aux  gorges  souvent  pro- 
fondes et  pittoresques,  mais  simple  affluent  de  la  Vézère,  dont  la 
vallée,  remarquable  aussi  en  plus  d’un  endroit,  se  développe  sur 
une  étendue  beaucoup  plus  considérable  que  la  Corrèze;  celle-ci 
n’a  que  90  kilomètres,  tandis  que  la  Vézère,  qui  ne  se  renferme 
pas,  comme  son  affluent,  dans  un  seul  département,  mesure  une 
longueur  de  170  kilomètres  jusqu’à  son  embouchure,  à Limeuil, 
dans  la  Dordogne;  3°  enfin  le  département  de  la  Vendée,  qui  est 
arrosé  au  sud-est  par  la  Vendée,  affluent  de  la  Sèvre  niortaise,  et 
au  milieu  par  le  Lay,  qui  se  jette  directement  dans  la  mer.  Le  Lay 
a 105  kilomètres  de  cours,  et  la  Vendée  30  kilomètres  de  moins. 
Cependant  je  ne  demande  pas  qu’on  change  le  nom  de  ce  dépar- 
tement. L’héroïsme  de  ses  habitants  lui  a fait  la  plus  glorieuse 
célébrité.  Cette  petite  rivière  est  devenue  historique.  Les  guerres 
de  1793  à 1796  l’ont  même  singulièrement  grandie,  et  le  nom  de 
Vendéens,  étendu  aux  braves  paysans  du  Bas-Poitou,  de  l’Anjou, 
du  Bas-Maine  et  de  la  Bretagne,  est  resté  sacré  pour  tous  ceux  qui 
aiment  la  religion  et  la  royauté. 

On  peut  déjà  conclure  de  ce  qui  précède  que  la  nomenclature 
départementale  laisse  beaucoup  à désirer.  Il  semble  que  les  noms 
de  rivières  fussent  les  derniers  qu’on  dût  choisir,  et  seulement  à 
défaut  d’autres.  Les  rivières,  en  effet,  sont  des  personnes  capri- 
cieuses, qui  ne  s’arrêtent  pas  où  l’on  veut.  Ce  sont  des  chemins  qui 
marchent,  a dit  Pascal;  ils  mènent  où  l’on  veut  aller,  pourvu  qu’on 
aille  où  ils  mènent.  Nos  grands  révolutionnaires  avaient  beau  vou- 
loir imposer  leurs  volontés  au  monde;  ils  ne  pouvaient  pas  limiter 
le  cours  des  fleuves,  comme  ils  limitaient  des  territoires. 

Tout  est  donc  confus  dans  ces  dénominations;  tout  est  pêle- 
mêle,  incohérent,  indistinct.  Ce  n’est  pas  tout.  Jusqu’à  présent 
nous  n’avons  guère  parlé  que  des  départements  ayant  des  noms  sim- 
ples, comme  le  Cher,  la  Creuse,  l’Indre,  l’Isère,  l’Ain,  le  Jura.  Mais 
les  novateurs,  fort  empêchés  pour  trouver  toujours  des  noms  simples, 
ont  été  obligés  de  forger  des  noms  composés,  soit  du  nom  de  plu- 
sieurs rivières,  soit  des  mots  haut  ou  bas^  inférieur^  bouches^  etc. 
C’est  ici  que  le  gâchis  augmente  et  devient  complet.  Nous  avons 
27  départements  de  ce  genre  ; les  voici  par  ordre  alphabétique  : 

Alpes  (Basses-),  Alpes  (Hautes-),  Alpes  Maritimes,  Bouches-du- 
Bhône,  Charente-Inférieure,  Deux-Sèvres,  Eure-et-Loir,  (iaronne 
(Haute-),  Ille-et-Vilaine,  Indre-et-Loire,  Loir-et-Cher,  Loire  (Haute-), 
Loire-Inférieure,  Lot-et-Garonne,  Maine-et-Loire,  Marne  (Haute-), 
Pyrénées  (Basses-),  Pyrénées  (Hautes-),  Pyrénées-Orientales,  Saône 
(Haute-),  Saône-et-Loire,  Savoie  (Haute-),  Seine-Inférieure,  Seinc- 
et-xMarne,  Seine-et-Oise,  Tarn-et-Garonne,  Vienne  (Haute-). 
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J’avoue  que  je  me  suis  toujours  perdu  dans  ces  composés,  et  très 
souvent  les  jeunes  gens  qu’on  interroge  aux  examens  s’y  perdent 
comme  moi.  J’ai  entendu  des  candidats  répondre  bravement  que 
Digne  était  le  chef-lieu  des  Hautes- Alpes,  et  Gap  le  clief-lieu  des 
Basses- Alpes.  L’examinateur  pestait  contre  leur  ignorance,  et  moi  je 
pestais  av^'c  plus  de  raison  contre  le  caprice  de  ceux  qui  ont  ima- 
giné ces  dénominations,  bien  faites  pour  embarrasser  la  mémoire  des 
élèves.  Car  enfin  pourquoi  ici  les  Hautes- Alpes  et  au-dessous  les 
Basses- Alpes?  Suivant  les  uns,  c’est  parce  que  les  Alpes  sont  plus 
élevées  dans  le  premier  de  ces  départements  que  dans  le  second. 
La  raison  n’est  pas  bien  bonne.  Si,  en  effet,  le  département  des 
Hautes- Alpes  a quelques  sommets  supérieurs,  tels  que  le  pic  des 
Arsines  (/plOO  mètres),  la  Meije  (3900  mètres),  le  mont  Yiso 
(3850  mètres),  les  Alpes  du  département  voisin  ne  sont  pas  déjà 
si  basses,  car  on  y trouve  le  Grand  Rubren,  qui  a 3340  mètres,  le 
Bérard,  qui  en  a 30à7,  et  le  Pousenc,  2900  : ce  sont  presque  des 
rivaux.  D’autres  géographes  m’expliquent  que  ces  mots  hautes  et 
basses  ne  sont  ici  que  des  adjectifs  relatifs  à la  position  des  deux 
départements,  et  que  haut  signifie  simplement  situé  en  dessus,  et 
bas  situé  en  dessous.  C’est  évidemment  la  meilleure  explication, 
les  deux  départements  étant  en  effet  situés  l’un  au-dessous  de 
l’autre.  En  réalité,  ils  ont  tous  les  deux  la  chaîne,  très  haute 
partout,  des  Alpes  qui  les  séparent  de  l’Italie,  et  la  qualification 
fantaisiste  qu’on  leur  a donnée  n’est  bonne  qu’à  embrouiller  les 
idées.  Pourquoi  n’a-t-on  pas  appelé  les  Hautes- Alpes  le  département 
des  Alpes  Cottiennes?  Cette  portion  de  la  grande  chaîne  des  Alpes 
appartient  en  effet  pour  une  large  part  au  département  des  Hautes- 
Alpes  : elle  commence  au  mont  Viso,  dans  l’arrondissement  de 
Briançon  au  sud,  et  se  termine  au  mont  Genis,  à 25  kilomètres  du 
mont  Thabor,  qui  s’élève  au  nord  du  même  arrondissement,  à la 
limite  de  la  Savoie,  et  forme  un  angle  aigu  tout  particulier,  dont  la 
pointe  est  tournée  vers  la  France.  Ce  nom  d’Alpes  Cottiennes  était 
un  nom  topique,  beaucoup  plus  exact  que  celui  des  Hautes-Alpes. 
Il  avait  en  outre  l’avantage  d’être  historique  : il  rappelait  le  chef 
ségusien  Cottius  qui  gouverna  jadis  cette  contrée,  éleva  à Suse  en 
l’honneur  d’Auguste  l’arc  de  triomphe  qu’on  y voit  encore,  et 
mérita  de  donner  son  nom  à cette  partie  des  Alpes,  en  essayant  le 
premier  d’établir  une  communication  entre  les  deux  versants  de  la 
chaîne  par  une  route  qui  est  devenue  la  route  du  mont  Cenis. 
Pourquoi,  d’antre  part,  puisqu’on  aimait  tant  les  noms  de  rivières, 
n’a-t-on  pas  donné  au  département  des  Basses- Alpes  le  nom  de  ce 
cours  d’eau  impétueux,  dont  Lacordaire  a dit  élégamment,  en  par- 
lant de  la  Provence  ; « Un  fleuve,  qui  est  le  sien,  la  Durance,  lui 
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jette,  dans  ses  gorges  et  ses  plaines,  la  rapidité  fougueuse  d’un 
torrent  qui  ne  meurt  pas  ^ . » 

On  aurait  ainsi  évité  de  confondre,  dans  le  même  nom  d’Alpes, 
deux  départements,  qui,  d’ailleurs,  n’ont  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  la  possession  exclusive  en  France  de  cette  chaîne  gigan- 
tesque. Le  département  de  l’Isère  est  hérissé  de  ses  .puissants 
contreforts,  et  les  deux  Savoie  présentent  ses  pics  les  plus  sourcil- 
leux à l’admiration  constante  de  visiteurs  sans  nombre. 

Les  départements  pyrénéens  me  fourniront  une  observation 
analogue.  J’aurais  mieux  aimé  que  le  département  des  Basses- 
Pyrénées  reçût  le  nom  de  Pyrénées  occidentales,  pour  mieux  mar- 
quer la  position  de  ce  département  à l’extrémité  occidentale  de  la 
chaîne,  en  opposition  avec  les  Pyrénées  orientales.  Je  n’aime  pas, 
je  le  répète,  cette  qualification  de  hautes  et  basses^  qui  ne  signifie 
rien.  Le  pic  du  Midi  d’Ossau,  dans  les  Basses-Pyrénées,  a encore 
28/i7  mètres  de  hauteur,  et  le  pic  d’Anie  2436  mètres  : on  ne  peut 
pas  prétendre  que  ce  soit  des  collines. 

Appliqué  aux  rivières,  ce  mot  de  haut  trompe  les  jeunes  gens  de 
la  façon  la  plus  pitoyable.  Induits  en  erreur,  parce  qu’on  est  tombé 
juste  une  seule  fois,  et  que  la  Marne  prend  effectivement  sa  source 
dans  la  Haute-Marne,  ils  croient  qu’il  en  va  de  même  des  autres,  et 
ne  manquent  pas  de  dire  impej'turbablement  que  la  Saône  prend 
sa  source  dans  la  Haute-Saône,  la  Loire  dans  la  Haute-Loire,  la 
Vienne  dans  la  Haute-Vienne,  et  la  Garonne  dans  la  Haute-Garonne. 
Pauvres  candidats!  ils  pensaient  faire  une  réponse  heureuse,  et 
sont  tout  ébahis  de  rencontrer  le  regard  dédaigneux  et  superbe  de 
l’examinateur  qui  les  redresse  : « Non,  monsieur,  la  Garonne  prend 
sa  source  dans  le  Val-d’Aran,  qui  est  espagnol;  la  Vienne,  dans  la 
Corrèze;  la  Loire,  dans  l’Ardèche;  et  la  Saône,  dans  les  Vosges. 
Allez  vous  asseoir.  » 

Mais  le  comble  de  la  confusion  me  semble  résider  dans  la  déno- 
mination des  départements  qui  empruntent  le  nom  de  la  Loire.  Je 
n’ai  pas  trop  de  mes  dix  doigts  pour  les  compter,  et  je  crains 
toujours  d’en  oublier.  Voyons  : Haute-Loire  1,  Loire  2,  Saône-et- 
Loire  3,  Indre-et-Loire  4,  Maine-et-Loire  5,  Loire-Inférieure  6. 
Est-ce  tout?  Oui,  c’est  tout  pour  la  Loire.  Mais  attendez,  il  y a 
encore  deux  départements  qui  ont  semblable  consonnance  : Eure- 
et-Loir  7,  et  Loir-et-Cher  8!  Bemarquez  que  ce  dernier  pourrait 
s’écrire  aussi  Loire-ai-Chav  (avec  un  e),  car  la  Loire  le  traverse 
comme  le  Loir.  Un  jour,  un  examinateur,  corrigeant  une  dictée 
d’examen,  voulait  compter  une  faute  à un  élève  qui  avait  écrit  le 
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mot  de  cette  manière.  Je  m’y  opposai  vigoureusement,  en  sou- 
tenant qu’il  était  injuste  de  punir  l’élève  de  la  bévue  du  géographe, 
que  la  Loire  était  bel  et  bien  la  principale  rivière  du  département 
de  Loir-et-Cher,  dont  elle  arrosait  le  chef- lieu,  et  que,  en  dépit  de 
l’orthographe  officielle,  l’élève  avait  raison.  Le  jury  fut  de  mon  avis. 

Ainsi  voilà  huit  départements  qui  résonnent  du  même  nom  de 
Loire,  avec  un  e ou  sans  e.  Connaissez-vous  rien  de  mieux  fait 
pour  dérouter  la  mémoire  la  plus  docile?  J’ai  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à faire  entrer  ces  noms  multiples  dans  la  tête  de  mes 
jeunes  neveux,  qui  s’embrouillaient  constamment  dans  Indre-et- 
Loire,  chef-lieu  Blois,  non,  chef-lieu  Tours;  Maine-et-Loire,  chef- 
lieu  le  Mans,  non,  chef-lieu  Angers,  etc.  — C’est  la  tour  de  Babel, 
s’écriaient-ils,  la  cour  du  roiPétaud,  la  bouteille  à l’encre.  — Héî 
mais,  leur  répondais-je,  il  faut  encore  remercier  le  géographe  d’y 
avoir  mis  une  certaine  discrétion,  car  il  aurait  pu  imposer  ce  fatal 
nom  de  Loire  à deux  autres  départements,  et  ordonner,  dans  la 
plénitude  de  son  pouvoir  tyrannique,  que  le  département  du  Loiret 
s’appellerait  Loir-et-Loiret,  le  département  de  la  Nièvre,  Nièvre-et- 
Loire.  Pour  être  complet,  il  aurait  même  dû  appeler  le  département 
de  l’Ardèche  le  département  des  sources  de  la  Loire;  car  on  sait 
que  le  fleuve  descend  du  Gerbier  des  Joncs,  un  des  sommets  du 
Vivarais. 

La  même  critique  serait  applicable  aux  quatre  départements  qui 
empruntent  le  nom  de  la  Seine,  et  aux  trois  qui  empruntent  le  nom 
de  la  Garonne. 

Les  partisans  de  la  nouvelle  nomenclature  pourront  faire 
remarquer  que  la  moitié  des  noms  composés  de  deux  rivières  : 
Eure-et-Loir,  chef-lieu  Chartres;  Loir-et-Cher,  chef-lieu  Blois; 
Indre-et-Loire,  chef-lieu  Tours;  Maine-et-Loire,  chef-lieu  Angers; 
Seine-et-Oise,  chef-lieu  Versailles;  et  Lot-et-Garonne,  chef-lieu 
Agen,  ne  conviennent  qu’aux  départements  arrosés  par  ces  rivières, 
les  mêmes  cours  d’eau  ne  se  trouvant  pas  à la  fois  dans  d’autres 
départements.  — Par  conséquent,  ces  noms  composés  définissent 
bien  les  départements  qui  les  portent,  puisqu’ils  s’appliquent 
parfaitement  à la  circonscription  définie,  et  rien  qu’à  la  cir- 
conscription définie.  — C’est  vrai,  mais  ces  dénominations  ont 
toujours  le  tort  grave  d’appliquer  le  nom  d’une  même  rivière  à 
plusieurs  départements,  et,  par  suite,  de  jeter  la  confusion  dans 
les  esprits.  Dans  cinq  autres  noms  composés,  les  novateurs  n’ont 
pas  même  la  satisfaction  de  pouvoir  dire  que  la  réunion  des  noms 
des  deux  rivières  ne  convient  qu’au  seul  département  dont  elles 
sont  les  marraines.  Ainsi  le  département  de  Seine-et-Marne  n’est 
pas  arrosé,  exclusivement  à d’autres,  par  la  Seine  et  par  la 
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Marne  : le  département  de  la  Marne  reçoit  aussi  ces  deux  ri- 
vières; la  Seine  entre  dans  son  territoire,  y parcourt  un  espace 
d’environ  20  kilomètres,  et  y baigne  les  communes  de  Gonflans  et 
de  Marcilly,  oli  elle  reçoit  l’Aube.  Le  département  de  la  Seine 
possède  également  la  Marne  qui  arrose  Brie,  Nogent,  Joinville-le- 
Pont,  Champigny,  la  Varenne  et  Saint-Maur,  dans  l’arrondissement 
de  SceauXj  avant  de  se  jeter  dans  la  Seine,  à Gharenton.  Le  dépar- 
tement de  Seine-et-Oise  voit  aussi  la  Marne  couler  sur  une  petite 
portion  de  son  territoire,  dans  l’arrondissement  de  Pontoise,  et 
arroser  les  communes  de  Gournay-sur-Marne  et  de  Neuilly-sur- 
Marne,  qui  dépendent  du  canton  du  Pvaincy.  Le  département  de 
Tarn-et-Garonne  n’est  pas  le  seul  à recevoir  à la  fois  le  Tarn  et  la 
Garonne,  le  département  de  la  Haute-Garonne  les  reçoit  aussi  : le 
Tarn  passe  à Yillemur,  chef-lieu  de  canton  de  l’arrondissement  de 
Toulouse,  et  coule  pendant  une  quinzaine  de  kilomètres  sur  ce 
territoire.  Enfin  le  département  des  Vosges  est  arrosé  par  la  Meurtlie 
et  par  la  Moselle,  aussi  bien  que  le  département  de  Meurthe-et- 
Moselle. 

En  vérité,  ma  tâche  de  critique  est  trop  facile,  et  l’on  a trop  à 
dire.  Qu’il  s’agisse  de  rivières  ou  de  montagnes,  de  noms  simples  ou 
composés,  on  trouve  toujours  quelque  chose  qui  cloche.  Je  termi- 
nerai cette  première  partie  de  mes  observations,  si  l’on  n’est  pas 
fatigué  de  me  suivre,  par  quelques  remarques  sur  certains  dépar- 
tements maritimes. 

Je  vois,  par  exemple,  presque  à l’extrémité  occidentale  de  la 
France,  le  département  des  Gôtes  du  Nord.  De  quelles  côtes  veut- 
on  parler?  Est-ce  des  côtes  de  la  Norvvège?  Les  côtes  du  Nord  eu 
Bretagne?  Les  côtes  de  l’Ouest,  à la  bonne  heure.  — Mais  non, 
vous  n’y  êtes  pas,  m’avertit  un  commentateur  (car  il  faut  des 
explications  pour  cette  géographie  arbitraire,  composée 'tout  d’une 
pièce  et  sans  réOexion),  le  département  est  ainsi  nommé  parce  que 
la  mer  baigne  les  côtes  du  nord  de  ce  département.  — Ah!  vrai- 
ment, il  fallait  le  dire,  car  on  ne  le  devinerait  pas,  et  votre  dénomi- 
nation n’est  pas  claire.  — M.  Gortambert  suppose,  de  son  côté,  que 
le  département  dont  je  parle  a été  affublé  de  ce  nom  mal  venu, 
parce  qu’il  occupe  les  côtes  du  nord  de  la  Bretagne.  Si  c’est  là  le 
vrai  motif,  ce  qui  est  possible,  il  est  encore  critiquable,  car  les 
côtes  septentrionales  de  la  Bretagne  commencent  à rembouchure 
occidentale  du  Gouesnon,  dans  l’Ille-et-Mlaine,  finissent  à la 
pointe  Saint-Mathieu,  à l’extrémité  du  Finistère,  et  s’étendent  par 
conséquent  bien  au-delà  des  limites  du  département  des  Gôtes- 
du-Nord. 

Le  département  de  la  Manche  est-il  mieux  nommé?  Pas  le  moins 
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du  monde.  L’auteur  de  la  nomenclature  ignorait-il  que  le  grand 
bras  de  mer  qu’on  appelle  la  Manche  baigne  les  côtes  de  France 
depuis  l’anse  de  Porsal,  dans  le  Finistère,  jusqu’au  cap  Gris-Nez, 
au-dessus  de  Boulogne,  dans  le  Pas-de-Calais?  Cette  mer  découpe 
donc  les  rivages  de  neuf  départements,  et  le  département  de  la 
Manche  ne  peut  pas  la  revendiquer  pour  lui  seul.  J’entends  : ce 
département  est  ainsi  nommé  parce  qu’il  s’avance  plus  que  les 
autres  dans  la  mer  à laquelle  il  doit  son  nom.  Soit;  mais  pour- 
quoi faut-il  toujours  des  éclaircissements  pour  des  choses  qui  ne 
devraient  pas  en  avoir  besoin,  parce  qu’elles  devraient  être  la 
limpidité  même? 

Le  nom  de  la  Gironde,  appliqué  au  Bordelais,  n’est  pas  davan- 
tage à l’abri  de  la  critique.  Si  la  rive  gauche  du  fleuve  appartient 
au  département  qui  a reçu  son  nom,  plus  dé  la  moitié  de  la  rive 
droite  appartient  au  département  de  la  Charente-Inférieure. 

Finissons  cette  revue  par  le  Calvados.  Je  ne  sais  si  tout  le  monde 
connaît  l’étymologie  de  ce  mot.  Entre  les  embouchures  de  l’Orne 
et  de  la  Vire,  la  côte  est  hérissée  de  rochers  qui  portent  différents 
noms  : roches  de  Grandcamp,  roches  de  Ver,  etc.;  mais  ceux  qui 
s’appellent  spécialement  les  Calvados  sont  situés  à 2 ou  3 kilo- 
mètres au  large,  près  de  la  pointe  de  Mauvion,  entre  Port-en-Bessin 
et  l’embouchure  de  la  Seulle.  On  les  nomme  ainsi  depuis  qu’un 
vaisseau  espagnol,  le  Salvador^  s’y  brisa  en  août  1588.  Ce  vais- 
seau faisait  partie  de  l’invincible  Armada,  flotte  puissante  que 
Philippe  II  avait  envoyée  dans  la  Manche  pour  venger  la  mort  de 
Marie  Stuart  et  abattre  en  même  temps  le  principal  boulevard  de 
l’hérésie,  la  protestante  Angleterre.  On  sait  que  ce  formidable 
armement,  composé  de  135  vaisseaux,  sur  lesquels  étaient  montés 
8000  matelots,  19  000  soldats,  la  fleur  de  la  noblesse  espagnole, 
et  Lope  de  Véga  pour  chanter  la  victoire,  échoua  misérablement, 
plus  encore  sous  l’effort  des  éléments  que  sous  celui  des  Anglais. 
La  tempête  dispersa  les  vaisseaux  espagnols,  dont  l’un  trouva 
sa  perte  sur  les  récifs  de  notre  département.  Le  Salvador  fut, 
comme  il  arrive  souvent,  mal  orthographié  par  nous  ; on  l’écrivit 
d’abord  Çalvador,  puis,  en  enlevant  la  cédille,  Calvador;  ensuite 
Calvadoz  avec  un  enfin  Calvados  avec  un  s.  Tel  est  le  nom 
actuel  du  département,  auquel  on  avait  d’abord  donné  le  nom 
de  V Orne  inférieure.  Il  est  permis  de  ne  pas  approuver  ce  chan- 
gement, car  les  roches  Calvados  ne  rappellent  que  trop  peu  le 
Salvador. 

Je  suis  loin  d’avoir  épuisé  la  matière.  On  pourrait  multiplier 
indéfiniment  ces  critiques  ; mais  elles  suffisent  pour  prouver  que 
les  réformateurs  ont  été  guidés  par  leur  caprice  plutôt  que  par  des 
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raisons  naturelles.  Ils  ont  mis  en  pratique  ce  précepte  autoritaire 
à l’usage  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  bonnes  raisons  à donner  : 

Hoc  volo,  sic  juheo,  sitpro  ratione  voluntas 
Je  le  veux,  je  l’ordonne,  et  que  ma  volonté 
Tienne  lieu  de  motif  suprême,  incontesté! 

Il  faut  s’incliner  devant  cette  doctrine  du  bon  plaisir  que  les 
républicains  ont  tant  reprochée  à la  royauté  et  qu’ils  pratiquent  à 
leur  tour  avec  mille  fois  plus  de  sans-gêne  que  la  royauté.  M.  Jules 
Ferry  a fait  la  guerre  du  Tonkin  sans  consulter  le  pays,  avec  autant 
d’absolutisme  que  Louis  XIV,  et  toutes  les  lettres  de  cachet  de 
l’ancien  régime  ne  sont  pas  plus  arbitraires  et  sont  moins  odieuses 
que  l’exécution  des  décrets  dé  1880. 

Il 

Comment  fallait-il  nommer  les  départements?  L’idée  la  plus 
simple  qui  devait  venir  à l’esprit  de  gens  raisonnables  était  de 
conserver  autant  que  possible  les  anciennes  dénominations,  pour 
deux  motifs,  d’abord  pour  perpétuer  des  traditions  respectables, 
ensuite  pour  ne  pas  changer  les  habitudes  de  langage  du  pays.  On 
l’a  dit  cent  fois,  l’habitude  est  une  seconde  nature,  aussi  vivace  que 
la  nature  elle-même.  Les  lois  doivent  donc  éviter  de  heurter  sans 
raison  les  mœurs  et  les  coutumes.  « Vous  pouvez,  a dit  la  Bruyère, 
ôter  à cette  ville  ses  franchises,  ses  droits,  ses  privilèges;  mais  ne 
songez  pas  à réformer  ses  enseignes  2.  » En  effet,  on  a beau  faire, 
les  usages  subsistent  en  dépit  des  lois,  et  le  brave  fantassin  qui 
écrit  à sa  payse  continue  à lui  adresser  sa  lettre  naïve  à Lille  en 
Flandre,  à Chartres  en  Beau  ce,  à Tours  en  Touraine,  à Troyes  en 
Champagne,  à Bourg  en  Bresse,  à Aix  en  Provence.  Le  commerce 
aussi  n’aime  pas  à modifier,  au  gré  d’une  administration  tracas- 
sière,  le  nom  ancien  et  renommé  de  ses  produits;  il  persiste  à 
offrir  aux  amateurs  les  vins  de  Bourgogne  et  de  Champagne,  de 
Roussillon  et  de  Touraine;  le  beurre  et  le  cidre  de  Normandie  et  de 
Bretagne,  les  fromages  de  Brie,  les  truffes  de  Périgord,  les  volailles 
de  la  Bresse  et  du  pays  de  Caux,  l’huile  de  Provence.  Offrez  du 
vin  de  la  Marne  à un  étranger,  reconnaîtra-t-il 

Ce  joli  vin  dont  la  mousse  pressée, 

De  la  bouteille  avec  force  élancée, 

^ Ju vénal,  Satire,  VI,  223. 

- Caractères,  chap.  x : Du  Souverain  onde  la  République. 
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Avec  éclat  fait  voler  le  bouchon  ; 

Il  part,  on  rit,  il  frappe  le  plafond  : 

De  ce  nectar  l’écume  pétillante 
De  nos  Français  est  l’image  brillante  h 

Quand  ce  n’est  pas  la  province,  c’est  le  nom  de  la  ville  qui 
signe  le  produit,  et  jamais  le  nom  du  département.  C’est  ce  qui 
arrive  surtout  pour  les  produits  industriels.  Ainsi  l’on  recomamnde 
et  l’on  estime  les  armes  de  Saint-Etienne  et  de  Châtellerault,  la 
coutellerie  de  Langres  et  de  Thiers,  la  porcelaine  de  Sèvres,  la 
faïence  de  Quimper  et  de  Limoges,  la  cristallerie  de  Saint-Louis  et 
de  Baccarat,  l’horlogerie  de  Besançon,  les  papiers  d’Angoulême  et 
d’Essonne,  les  soieries  de  Lyon,  les  rubans  de  Saint-Étienne 
et  de  Saint-Ghamond,  les  tapis  d’Aubusson  et  de  Beauvais,  les 
draps  d’Elbeuf  et  de  Sedan,  les  cotonnades  de  Rouen,  de  Lille,  et 
de  Roubaix,  les  dentelles  d’Alençon,  de  Chantilly  et  de  Valen- 
ciennes. 

En  somme,  le  nom  départemental  n’est  et  ne  sera  jamais  qu’une 
expression  administrative;  jamais,  je  le  crois  du  moins,  il  ne 
deviendra  réellement  populaire.  Pourquoi?  Parce  qu’il  est  sorti  un 
beau  jour,  comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter,  de  l’imagination 
bizarre  d'un  chef  de  bureau  quelconque  procédant  par  système, 
parce  qu’il  ne  parle  pas  au  cœur  du  peuple,  qu’il  n’est  lié  à aucun 
de  ses  souvenirs,  à aucun  de  ses  amours.  Que  me  disent  vos 
Bouches-du-Rhône?  Est-ce  que  ces  bouches-là  me  rappellent  en 
quoi  que  ce  soit  cette  brillante  Provence  où  fleurit  l’oranger,  où  la 
mer  thyrrénienne,  dangereuse  et  charmante,  fait  miroiter  au  soleil, 
que  ne  couvrent  jamais  les  brumes  du  Nord,  «son  azur  perpétuel  qui 
frémit  sous  le  souffle  des  brises  -?  » Et  votre  Puy-de-Dôme?  Joli 
piton,  c’est  vrai;  on  a une  vue  superbe  de  là-haut,  sur  Clermont  et 
sur  la  vaste  et  fertile  Lirnagne;  mais  ce  n’est  qu’un  coup  d’œil, 
’impression  s’efface,  et  croyez  bien  qu’en  dépit  de  vos  désirs,  votre 
^uy  ne  fera  point  oublier  le  nom  de  la  hère  et  courageuse  Auvergne 
tant  que  l’histoire  redira  aux  patriotes  le  cri  du  chevalier  d’Assas  ; 
« A moi,  Auvergne,  ce  sont  les  ennemis  î » Voilà  les  vrais  souve- 
nirs qui  restent  toujours. 

Non  certes,  ils  ne  périront  pas,  les  noms  aimés  de  nos  vieilles 
provinces.  P s sont  encore  maintenant  plus  familiers  à nos  lèvres 
que  tous  les  noms  d’Eure-et-Loir,  d’Indre-et-Loire,  d’Aube  et  de 
Dordogne,  qui  ne  chantent  rien  à notre  oreille,  qui  ne  révèlent  en 
nous  aucune  idée  douce  ou  grande.  Les  novateurs  de^89  disaient  : 

Voltaire,  Correspondance.  Lettre  à de  la  Faye,  septembre  1736. 

^ M,  Théodore  Guyau,  la  Méditerranée. 


168 


LES  NOMS  DES  DÉPARTEMENTS  FRANÇAIS 


Nos  départements  enterreront  les  provinces  ; comme  leurs  aimables 
successeurs  de  93  disaient  un  peu  plus  tard  : Le  décadi  mangera  le 
dimanche.  Le  dimanche  a survécu  au  décadi.  Les  départements 
subsistent,  mais  les  provinces  ne  sont  pas  mortes.  On  redira  long- 
temps encore  cette  chanson  simple  et  gracieuse  : 

J’irai  revoir  ma  Normandie, 

C’est  le  pays  où  j’ai  reçu  le  jour... 

Modifiez  un  peu  le  premier  vers,  et  dites  : « J’irai  revoir  mon 
Calvados!...  » La  chanson  cesse  d’être  touchante,  elle  devient 
presque  grotesque.  Annoncez  à vos  amis  que  vous  allez  visiter  les 
anciennes  demeures  royales  de  Loir-et-Cher  et  d’Indre-et-Loire; 
on  vous  reprend  : « Ah  ! vous  voulez  parler  des  châteaux  de 
Touraine.  » — Où  passerez- vous  votre  été,  chère  madame?  — Sur 
l’une  de  nos  plages  bretonnes.  — Qui  s’aviserait  de  répondre  : 
sur  les  côtes  du  Nord?  On  croirait  que  l’on  va  dans  la  Baltique. 
La  Bretagne  a été  coupée  en  cinq  tronçons  administratifs;  mais, 
malgré  cette  dissection,  la  fière  Bretagne  de  l’Arvor  garde  dans 
ses  anciennes  limites  sa  distinction  native;  ses  enfants,  « aux 
vieilles  mœurs  fidèles,  marchent  sans  se  souiller  dans  les  routes 
nouvelles  »,  et  disent,  avec  Brizeux  : 

A votre  gré  parcourez  nos  cantons, 

Vous  trouverez  partout  des  frères,  des  Bretons, 

Au  fond  de  tous  nos  cœurs  un  même  sang  pétille. 

Nous  sommes  tous  enfants  d’une  même  famille  L 

Le  but  des  réformateurs,  qui  était  de  rompre  entièrement  avec 
le  passé,  n’a  donc  pas  été  atteint,  heureusement.  On  ne  brise  pas 
avec  un  décret  la  chaîne  des  temps;  on  n’abolit  pas  l’histoire. 
Comme  on  l’a  très  bien  dit,  les  traces  du  passé  et  les  mouvements 
de  l’histoire  ne  s’effacent  pas  derrière  les  générations,  comme  les 
pas  du  voyageur  sur  un  sable  mouvant.  Il  est  permis  de  rire, 
disait  déjà  Tacite  il  y a longtemps,  de  la  folie  de  ceux  qui  pensent, 
par  leur  pouvoir  d’un  jour,  ordonner  l’oubli  à leurs  descendants 
Ln  vain  d’horribles  démagogues  ont-ils  voulu  déboulonner  la 
colonne  Vendôme  en  1871  : le  nom  de  Napoléon  L"  (nom  éclatant, 
mais  fatal)  vibrera  éternellement  comme  le  bronze  des  batailles. 
Ln  vain  ont-ils  à la  même  époque  incendié  les  Tuileries  : ils  n’ont 

^ Les  Bretons,  cliant  xh. 

^ « Quo  magis  socordiam  eoriim  irridere  libet,  qui  priusenti  potouLi  a 
credunt  exstingui  posse  etiam  sequentis  ;pvi  memoriam  ».  (Tacite,  Annales, 
liv.  IV,  ^ :LT) 
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point  enseveli  dans  les  raines  de  ce  palais  les  souvenirs  d’une 
monarchie  glorieuse. 

Je  le  demande  à tous  les  hommes  de  bon  sens;  si  l’on  voulait 
donner  un  nom  spécial  à chaque  département  (et  j’indiquerai  tout 
à l’henre  que  cela  n’était  pas  absolument  nécessaire),  ne  valait-il 
pas  mieux  leur  donner  les  noms  des  pays  suivants,  qui  avaient 
l’avantage,  dans  la  plupart  des  cas,  de  rappeler,  par  leur  conson- 
nance,  le  nom  de  la  ville  chef-lieu  ; 


Chef-lieu. 

L’Agénois Agen. 

L’Albigeois Albi. 

L’Amiénois Amiens. 

L’Angoumois.  ....  Angoulême. 

L'Anjou Angers. 

L’Armagnac Auch. 

L’Artois Arras. 

L’Auvergne.  .....  Clermont- 

Ferrand  . 

L’Auxerrois Auxerre. 

Le  Barrois Bar-le-Duc. 

Le  Bas-Berry  ....  Château  roux. 
Le  Bas-Limousin  . . Tulle. 

Le  Bas-Maine  ....  Laval. 

La  Basse-Auvergne  . Aurillac. 

Le  Bassigny Chaumont. 

Le  Béarn Pau. 

La  Beauce  ......  Chartres. 

Le  Beauvaisis  ....  Beauvais. 

Le  Berry. Bourges. 

Le  Bigorre Tarbes. 

Le  Blaisois.  .....  Blois. 

Le  Bordelais Bordeaux. 

Le  Bourbonnais  . . . Moulins. 

La  Bresse Bourg, 

La  Brie Melun. 

Le  Chàlonnais  ....  Châlons. 

Le  Cotentin Saint-Lô. 

Le  Dijonnais Dijon. 

La  Flandre  française.  Lille. 


Chef-Lieu. 

Le  Forez St-Etienne. 

Le  Gévaudan Mende. 

Le  Grésivaudan  . . . Grenoble. 

Le  Haut-Poitou  . . . Niort. 

Le  Languedoc  ....  Toulouse. 

Le  Laomiais Laon. 

Le  Limousin Limoges. 

La  Lorraine  .....  Nancy. 

Le  Lyonnais Lyon. 

Le  Mâconnais  ....  Mâcon. 

Le  Maine Le  Mans. 

La  Marche.  . . . • . Guéret. 

La  Narbonnaise.  . . Carcassonne. 

Le  Nivernais Nevers. 

L’Orléanais Orléans. 

Le  Périgord Périgueux. 

Le  Poitou Poitiers. 

La  Provence Marseille. 

Le  Quercy.  .....  Cahors. 

Le  Rouergue Rodez. 

Le  Roumois Rouen. 

Le  Roussillon  ....  Perpignan. 

La  Saintonge La  Rochelle. 

La  Touraine Tours. 

Le  Valentinois.  . . . Yalence. 

Le  Yelay Le  Puy. 

Le  Venaissin Avignon. 

Le  Yexin  normand  . Evreux. 

Le  Yivarais Privas. 


Ces  noms  n’étaient-ils  pas  plus  simples,  plus  familiers  à tout  le 
monde,  plus  précis,  moins  susceptibles  de  confusion?  La  plupart 
ne  se  recommandaient-ils  pas  par  leur  antique  origine?  L’Auvergne, 
par  exemple,  ne  rappelle-t-elle  pas  ces  belliqueux  Arvérnes  qui 
balancèrent  un  instant  la  fortune  de  César?  Les  Andes,  ou  Andé- 
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caves,  forent  les  premiers  habitants  de  l’Anjou;  les  Ainbiani  ont 
donné  leur  nom  à l’Amiénois,  les  Atrébates  à l’Artois,  les  Bello- 
vaques  au  Beauvaisis,  les  Bituriges  au  Berry,  les  Cadurci  au 
Quercy,  les  Genomani  au  Maine,  les  Lemovices  au  Limousin,  les 
Petrocorii  au  Périgord,  les  Pictavi  au  Poitou,  les  Butènes  au 
Bouergue,  les  Santones  à la  Saintonge,  les  Turones  à la  Touraine, 
les  Vellaves  ou  Vellaunes  au  Velay,  les  Velliocasses  au  Vexin,  les 
Bencharni  au  Béarn.  Tous  ces  vieux  noms  gaulois  n’étaient-ils  pas 
respectables?  L’Armagnac,  l’Anjou,  le  Berry,  et  d’autres,  rappe- 
laient peut-être  aux  réformateurs  des  noms  de  comtés  et  de  duchés 
dont  ils  ont  voulu,  dans  leur  zèle  radical,  éteindre  le  souvenir; 
mais  ils  n’ont  pas  réfléchi  qu’avant  d’être  adoptés  par  des  comtes 
et  par  des  ducs,  ou  plutôt  par  le  pays  lui-même,  ces  noms  véné- 
rables avaient  appartenu  à de  vieilles  peuplades  jalouses  de  leur 
liberté,  et  devaient  trouver  grâce  devant  les  apôtres  de  la  liberté 
nouvelle. 

Les  noms  des  peuples  de  la  Gaule,  francisés  et  rajeunis,  revi- 
vaient donc  avec  honneur  dans  les  noms  de  nos  provinces.  Les 
noms  des  autres  petits  pays  de  la  France  avaient  une  origine  aussi 
ancienne.  Ainsi  ce  joli  mot  de  Cotentin^  qui  aurait  dù  être  con- 
servé pour  le  département  de  la  Manche,  est  dérivé  du  nom  latin 
de  sa  capitale,  Constantia^  Coutances.  Uagei'  Const antinus ^ le 
Cotentin,  était  le  territoire  des  JJnelli^  dont  le  pagus  principal  était 
Consedia,  plus  tard  Constantia.  Viridorix,  leur  chef,  en  disputa  la 
conquête  à Sabinus.  Le  Bigorre,  qui  correspond  au  département 
des  Hautes-Pyrénées,  et  dont  le  beau  nom  sonore  méritait  aussi 
de  rester  dans  la  nomenclature  moderne  des  départements»  était 
l’ancien  pagus  Bigeriianus  ou  Bigerensis,  occupé  par  les  Bigerri 
ou.  Bigerriones,  peuple  d’Aquitaine  qui  fit  sa  soumission  à Grassus, 
lieutenant  de  César.  La  Bresse,  actuellement  le  département  de 
l’Ain,  tirait  son  nom  d’une  forêt,  Brixius  saltus,  qui  s’étendait  au 
neuvième  siècle  depuis  le  Bhône  jusqu’à  Ghâlon-sur-Saône.  Le 
Gévaudan,  qui  est  un  des  noms  les  plus  connus  d’autrefois,  par  la 
notoriété  populaire  de  la  bête  du  Gévaudan,  était  le  pays  des 
Gabali,  Gavalitanus  pagus ^ et  par  contraction,  Gavaltanus^  Gaval- 
densis.  Le  Tarn  divise  en  deux  cette  contrée  montagneuse  et 
pittoresque,  coupée  par  des  gorges  étroites  et  boisées,  au  fond 
desquelles  courent  des  torrents  capricieux,  accidentée  d’éminences 
rocheuses  et  taillées  à pic,  de  grottes,  de  cascades,  de  sites  gran- 
dioses. C’est  maintenant  le  département  de  la  Lozère  : « La  Lozère, 
monsieur,  est-ce  une  montagne  ou  une  rivière?  » Sur  dix  candi- 
datsà  qui  l’on  fait  cette  question,  il  y en  a neuf  qui,  trompés  par 
l’article,  répondent  que  c’est  une  rivière  qui  traverse  le  départe- 
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ment;  et,  naturellement,  on  les  ajourne  à trois  mois  pour  leur 
donner  le  temps  d’apprendre  que  le  mont  Lozère  est  une  ramifica- 
tion des  Cévennes. 

Voilà  à quoi  servent,  en  définitive,  les  noms  des  départements, 
à mettre  les  élèves  à la  devine,  à leur  poser  des  énigmes,  des  colles 
d’examen.  Piteux  résultat  qui  me  confirme  dans  l’opinion  que  les 
anciens  noms  étaient  bien  préférables  aux  nouveaux!  Quel  besoin 
avait-on  de  donner  au  département  dont  Grenoble  est  le  chef-lieu 
le  nom  d’une  rivière  qui  commence  et  achève  son  cours  dans  deux 
autres  départements,  quand  on  avait  à sa  disposition  ce  bon  vieux 
nom  de  Grésivaudan,  Gratianopolitaniis  pagus^  ancien  pays  de 
France,  qui  comprenait  précisément  la  belle  vallée  de  l’Isère,  depuis 
la  Savoie  jusqu’au  confluent  du  Drac?  Gratimiopolis  était  le  nom 
de  Grenoble  sous  la  domination  romaine. 

Et  cet  aimable  petit  nom  de  Brie,  toujours  cher  aux  gourmets, 
pourquoi  l’a-t-on  dédaigné  et  remplacé  par  celui  de  Seine-et-Marne? 
*T’ai  déjà  dit  combien  ce  mot  composé  laissait  à désirer,  sous  le 
rapport  de  la  précision,  et  au  point  de  vue  de  la  propriété  exclusive 
de  ces  deux  rivières  à la  circonscription  administrative.  J’ai  fait 
voir  que  la  Seine  et  la  Marne  ne  sont  pas  particulières  au  départe- 
ment de  Seine-et-Marne,  et  que  les  départements  de  la  Marne,  de 
Seine-et-Oise  et  de  la  Seine,  pouvaient  les  revendiquer  tour  à tour. 
J’ajoute  encore  que  le  mot  composé  de  Seine-et-Yonne  remplace- 
rait avantageusement  le  mot  de  Seine-et-Marne,  car  l’Yonne  se 
décharge  dans  la  Seine  à Montereau  en  Seine-et-Marne,  et  ces  deux 
rivières  ensemble  sont,  beaucoup  plus  exactement  que  les  deux 
autres,  la  propriété  exclusive  du  département  dont  je  parle.  Mais 
par  contre,  ce  département  de  Seine-et-Marne  a été  formé  de  pres- 
que toute  la  Brie;  ce  petit  pays  comprenait  environ  450  000  hectares 
et  avait  pour  villes  principales  Meaux,  Provins,  Coulommiers, 
Montereau,  Corbeil,  Brie-Comte-Robert,  Lagny,  Nangis,  Sézanne  et 
Château-Thierry.  Le  département  de  Seine-et-Marne  en  a pris 
400  000  hectares;  le  reste,  peu  de  chose,  est  entré  dans  les 
départements  de  Seine-et-Oise,  de  la  Marne  et  de  l’Aisne.  Est-ce 
le  nom  qui  offusquait  les  novateurs?  Oh  ! ce  pauvre  petit  nom,  mais 
il  est  tout  simplement  agreste  et  pastoral!  Il  vient,  dit-on,  du 
celtique  hnj^  qui  veut  dire  fougère.  Comment  n’a-t-il  pas  eu  le  don 
de  plaire  au  hommes  du  siècle  dernier,  qui,  quoique  très  féroces 
pour  la  plupart  (ils  l’ont  bien  montré!),  affectaient  un  amour  puéril 
pour  les  choses  de  la  nature? 

Je  serais  fâché  de  trouver  des  contradicteurs  dans  les  bienveil- 
lants lecteurs  du  Correspondant  ; mais  si  les  réflexions  que  je 
viens  de  leur  soumettre,  en  faveur  de  la  conservation  des  anciens 
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noms  des  difTérents  pays  de  France,  ne  leur  paraissent  pas  con- 
cluantes, s’ils  pensent  que  la  disparition  et  le  morcellement  des 
provinces  entraînaient  forcément  la  suppression  de  leurs  noms,  je 
me  range  volontiers  à cet  avis  (n’étant  pas  un  aomteur  en  tété, 
fanatique  et  rétrograde,  de  tout  ce  qui  est  antique) , et  j’aborde 
rapidement  le  dernier  point  de  mon  travail,  la  question  de  savoir 
s’il  était  bien  nécessaire  de  fabriquer  un  nouveau  nom  spécial  à 
chaque  département. 

Je  n’hésite  pas  à répondre  négativement. 

Il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  a dit  Salomon.  La  divi- 
sion du  territoire,  pour  la  facilité  de  l’administration,  date  de 
longtemps;  elle  a dû  suivre  la  constitution  des  premiers  États  qui 
se  sont  formés  dans  l’univers,  et,  parmi  les  princes  qui  ont  ima- 
giné les  premiers  de  faire  des  divisions  administratives  dans  leur 
empire,  l’histoire  mentionne  Rhamsès  II  Meïamoun,  que  les  Grecs 
appellent  Sésostris,  et  qui  partagea  l’Égypte  en  trente-six  nomes, 
ou  districts,  assez  semblables  à nos  départements.  Ces  nomes  por- 
taient le  nom  des  villes  qui  en  étaient  les  chefs-lieux.  Hérodote,  en 
effet,  nous  apprend  qu’il  y avait  les  nomes  de  Busiris,  de  Sais,  de 
Thèbes,  de  Bubastis  L etc.  Il  est  vrai  que  Sésostris  aurait  été  fort 
empéché  de  donner  à ces  nomes  des  noms  de  rivières  ou  de  mon- 
tagnes, dont  l’Égypte  est  absolument  dépourvue.  De  même  Darius, 
fils  d’Hystaspe,  partagea  le  royaume  de  Perse  en  vingt  satrapies, 
qui  portaient  les  noms  des  peuples  qui  les  habitaient  -.  Enfin,  pour 
ne  pas  faire  une  trop  longue  station  dans  l’histoire  ancienne,  et  ne 
point  tomber  dans  le  défaut  des  auteurs  qui  ne  sont  pas  fâchés  de 
montrer  qu’ils  possèdent  à fond  leur  sujet,  je  me  borne  à rappeler 
que  les  Pvomains,  dont  la  domination  s’étendait  sur  presque  tous 
les  peuples  connus  de  leur  temps,  avaient  conservé  les  anciens 
noms  des  contrées  soumises  à leur  empire,  et  qu’en  particulier 
pour  la  Gaule,  ils  l’avaient  divisée  en  dix-sept  provinces,  dont  les 
noms,  comme  on  sait,  étaient  fort  peu  variés  : il  y avait  quatre 
Lyonnaises,  distinguées  seulement  entre  elles  par  les  nombres  ordi- 
naux I/%  2%  3°  et  /i%  chefs-lieux  Lyon,  Rouen,  Tours  et  Sens;  deux 
Narbonnaises,  chefs-lieux  Narbonne  et  Aix;  une  Viennoise,  chef- 
lieu  Vienne;  une  Séquanaise,  chef-lieu  Besançon;  deux  Belgi- 
ques,  D®  et  2%  chefs-lieux  Trêves  et  Reims;  deux  Germanies  gau- 
loises, chefs-lieux  Mayenne  et  Cologne;  trois  Aquitaines,  1''%  2® 
et  3%  chefs-lieux  Bourges,  Bordeaux  et  Eause  ; enfin  les  Alpes 
Pennines,  chef-lieu  Tarentaise,  et  les  Alpes  Maritimes,  chef-lieu 
Embrun.  Comme  on  le  voit,  à part  ces  deux  dernières  appel- 

^ Hérodote,  Eaterijc,  165-166. 

- Le  même,  Thnlie,  00  et  sinvants. 
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latioiis,  les  autres  étaient  dérivées  soit  des  noms  d’anciens  peu- 
ples du  pays,  soit  de  noms  de  villes. 

Mais  les  anciens  n’avaient  pas  l’esprit  scientifique!  Soit.  Pre- 
nons donc  les  modernes,  et  voyons  s’ils  n’ont  pas  pensé,  comme 
les  anciens,  que  la  géographie  est  une  science  de  mémoire  qu’il  ne 
faut  pas  surcharger  de  mots  inutiles. 

En  Russie,  sur  soixante  gouvernements  dont  se  compose  cet 
immense  empire,  une  douzaine  environ  ont  gardé  leur  nom  histo- 
rique, tels  que  la  Gourlande,  chef-lieu  Mittau  ; l’Esthonie,  chef-lieu 
Revel;  la  Livonie,  chef-lieu  Riga,  etc.;  les  autres  portent  le  même 
nom  que  leur  chef-lieu  : ainsi  il  y a le  gouvernement  d’Arkhangel, 
chef-lieu  Arkhangel;  celui  de  Novgorod,  chef-lieu  Novgorod;  de 
Moscou,  chef-lieu  Moscou,  etc.  En  Angleterre,  quelques  comtés 
ont  aussi  conservé  leur  vieux  nom,  comme  la  Cournouailles,  chef- 
lieu  Launceston  ; leDevonshire,  chef-lieu  Exeter;  le  Middlesex,  chef- 
lieu  Londres;  le  Cumberland,  chef-lieu  Carlisle,  etc.;  mais  la  plu- 
part des  comtés  ont,  comme  en  Russie,  le  nom  de  leur  chef-lieu, 
par  exemple,  le  comté  d’York,  chef-lieu  York;  de  Derby,  chef-lieu 
Derby;  de  Durham,  chef-lieu  Durham.  La  Relgique,  la  Suisse,  sont 
dans  le  même  cas  : vous  avez  les  provinces  de  Liège,  de  Namur, 
d’Anvers,  chefs-lieux  Liège,  Namur,  Anvers;  les  cantons  de  Fri- 
bourg, Berne,  Lucerne,  Zurich,  chefs-lieux  Fribourg,  Berne,  Lu- 
cerne, Zurich.  Passons  en  Suède  : les  trois  grandes  divisions  de  ce 
pays,  le  Norrland,  le  Svealand  et  le  Gœtheland,  se  partagent  en 
vingt-quatre  préfectures,  ou  /œ;^,  qui  toutes  portent  les  noms  de 
leurs  chefs-lieux.  Du  Nord,  descendons  au  Midi  : l’Espagne  est 
divisée  en  quarante-neuf  provinces,  qui,  généralement  aussi,  sont 
désignées  sous  le  nom  de  leurs  chefs-lieux,  comme,  par  exemple, 
les  provinces  de  Santander,  Ségovie,  Barcelone,  Valence,  Alicante, 
Murcie,  Grenade,  Malaga,  etc.,  qui  ont  pour  chefs-lieux  les  villes 
du  même  nom. 

Ces  exemples  ne  sont-ils  pas  décisifs?  Pourquoi  nos  constituants 
n’ont-ils  pas  eu  la  sagesse  de  s’y  conformer?  Je  sais  qu’ils  y ont 
pensé.  Les  départements  portèrent  d’abord  les  noms  de  leurs  chefs- 
lieux;  il  y eut,  pendant  quelques  mois,  le  département  de  Paris,  de 
Lille,  de  Nancy,  de  Toulouse...  Mais  on  renonça  vite  à cette  heu- 
reuse simplicité,  sous  prétexte  que  c’était  conférer  à une  ville  la 
suprématie  sur  les  autres.  Cette  raison  égalitaire  ne  paraît  pas  très 
sérieuse.  Est-ce  que  le  titre  de  chef-lieu  de  département  et  la  rési- 
dence de  l’agent  du  pouvoir  central  ne  donnent  pas  à la  ville  pré- 
fectorale une  sorte  de  supériorité  sur  les  chefs-lieux  d’arrondisse- 
ment? Le  déplacement  annuel  de  la  préfecture,  s’il  eût  été  possible, 
pouvait  seul  réaliser  ce  rêve  d’égalité  si  conforme  à l’esprit  du 
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temps.  Mais  d’ailleurs,  cette  prétendue  suprématie  n’est  qu’appa- 
rente. Aubusson,  Boulogne,  Brest,  Cherbourg,  Lorient,  Reims, 
Toulon,  et  d’autres  que  je  ne  cite  pas,  tout  en  étant  de  simples 
chefs-lieux  d’arrondissement,  se  considèrent  néanmoins  comme  les 
premières  villes  de  leur  département,  par  leur  population,  leur 
commerce,  leur  importance  militaire  ou  maritime,  et  sont  loin  de 
céder  le  pas  à Guéret,  Arras,  Quimper,  Saint-Lô,  Vannes,  Châlons- 
sur-Marne  et  Draguignan,  qui  sont  des  résidences  préfectorales. 

Quand  la  science  est  mal  digérée,  on  la  rend  mal;  et  alors  l’esprit 
humain,  qui  n’a  pas  tout  de  suite  l’intuition  exacte  et  parfaite  des 
rapports  des  choses,  commence  presque  toujours  par  le  compliqué 
pour  n’arriver  que  plus  tard  au  simple.  La  première  organisation 
du  système  métrique  décimal,  contemporain  de  la  nomenclature 
départementale,  nous  fournit  une  nouvelle  preuve,  curieuse  et  peu 
connue,  de  cette  vérité.  On  ne  trouva  pas  tout  de  suite  ces  déno- 
minations régulières  qui  rappellent,  d’après  un  système  commun, 
les  différentes  unités  dont  elles  expriment  les  multiples  et  les  frac- 
tions. On  entassa  d’abord  sans  raison  des  mots  différents  pour 
désigner  les  multiples  et  les  fractions  des  unités  de  longueur, 
de  poids  et  de  capacité,  et  ces  mots  ne  faisaient  pas  connaître  les 
rapports  des  différentes  mesures  entre  elles.  Ainsi  le  mètre  étant 
l’unité  des  mesures  de  longueur,  le  kilomètre  portait  le  nom  de 
milliaire;  100  kilomètres  le  nom  de  grade.  L’unité  des  mesures  de 
capacité  étant  la  pinte  (aujourd’hui  le  litre),  1000  pintes  (ou  un 
mètre  cube  d’eau)  formaient  un  cade.,  100  pintes  un  décicade, 
10  pintes  un  centicade.  Le  grave  (aujourd’hui  le  kilogramme)  était 
le  point  de  départ  des  mesures  de  poids,  et  se  divisait  en  déci- 
grave,  centigrave,  gravet  (le  gravet  est  maintenant  le  gramme), 
décigravet,  centigravet:  1000  graves  (le  poids  d’un  mètre  cube 
d’eau)  formaient  un  bar,  qui  se  divisait  à son  tour  en  décibar  et  en 
centibar.  Quelle  complication  I Quelle  profusion  de  mots  étrangers, 
bizarres,  et  inconnus  au  vulgaire  : un  grade,  un  cade,  un  grave, 
un  bar!  Qu’est-ce  que  c’est  que  tout  ça?  Des  mots  grecs  et  latins 
qui  prêtaient  à l’équivoque  ou  à la  plaisanterie.  Le  sens  ordinah’e  du 
mot  grade  est  un  rang  de  la  hiérarchie  militaire  ou  universitaire; 
dans  le  nouveau  système,  c’était  un  degré  décimal  du  méridien. 
Le  cade  était,  chez  les  Romains,  un  vase  destiné  à mettre  le  vin,  et 
qui  contenait  2 amphores  1/2,  environ  70  litres.  L’ancien  cade 
était  donc  quatorze  fois  plus  petit  que  le  cade  décimal,  et  par 
conséquent  ce  mot  était  très  mal  choisi.  Le  mot  grave.,  qui  vient 
du  latin  gravis,  lourd,  s’applique,  dans  un  autre  sens  plus  usité, 
à un  homme  sérieux,  à une  chose  importante.  Enfin  on  connaît 
sous  le  nom  de  bar  un  excellent  poisson,  et  il  faut  avoir  fiiit  ses 
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liutuanités  pour  savoir  qu’il  s’agit  ici  d’uii  mot  grec  qui 

veut  dire  pesant.  On  comprend  que  le  peuple  ait  été  rebelle  à un 
système  hérissé  de  mots  aussi  drôles.  Les  trop  savants  auteurs  du 
système  métrique  le  comprirent  eux-mêmes;  deux  ans  après,  ces 
dénominations  étaient  abandonnées,  et  on  imaginait  heureusement 
un  système  plus  simple,  qui  a fini  par  prévaloir  dans  les  usages  du 
pays.  Ce  n’a  pas  été  sans  peine,  cependant;  car,  a côté  du  kilo- 
mètre, de  l’are,  du  stère,  du  kilogramme  et  de  la  pièce  de  5 cen- 
times, régnent  encore  avec  acharnement  la  lieue,  l’arpent,  la  corde, 
la  livre  et  « le  petit  sou  » des  mendiants.  Ces  mots  sont  restés  et 
resteront  toujours  sans  doute  dans  le  langage  usuel,  de  même  que 
les  noms  de  Bourgogne,  de  Champagne,  de  Bretagne,  d’Auvergne, 
de  Provence,  survivront  aussi,  plus  populaires  que  les  noms  des 
départements  qui  les  remplacent. 

Dépêchons-nous  de  finir  ce  petit  article  humoristique,  qui  n’a 
d’autre  mérite  que  d’être  l’écho  du  gros  bon  sens  de  tout  le 
monde.  Je  refuse  positivement  aux  auteurs  de  la  nomenclature 
départementale  le  droit  de  se  glorifier  de  leur  travail.  — Vous 
êtes  aveugle,  m’affirmeront  encore  quelques  obstinés;  comment 
ne  voyez-vous  pas  que  c’est  là  une  œuvre  tout  à fait  ingénieuse, 
qui  contient  en  elle-même  la  vulgarisation  de  l’enseignement 
géographique,  puisque,  par  elle,  le  plus  petit  enfant  apprend 
en  même  temps,  non  seulement  la  division  administrative  de  la 
France,  mais  le  cours  des  fleuves  et  la  position  des  montagnes 
qui  servent  à désigner  les  départements?  — Hé  bien,  non,  cette 
dernière  prétention  ne  se  soutient  pas.  Le  département  de  l’Aisne, 
par  exemple,  m’apprend-il  que  la  rivière  d’Aisne  vient  de  l’Ar- 
gonne  occidentale  et  traverse  les  Ardennes?  Est-ce  que  je  connais 
le  cours  de  la  Seine,  avec  les  départements  de  Seine-et-Marne, 
Seine-et-Oise,  Seine  et  Seine-Inférieure?  Non,  je  puis  ignorer 
quelle  passe  aussi  dans  la  Côte-d’Or,  dans  l’Aube,  dans  la  Marne 
et  dans  fEure.  Suis-je  mieux  informé  du  cours  de  la  Loire,  malgré 
les  six  départements  qui  lui  empruntent  confusément  son  nom? 
Pas  davantage;  les  réformateurs  me  font  oublier  les  départe- 
ments de  l’Ardèche,  où  elle  commence,  de  l’Ailier,  de  la  Nièvre 
et  du  Cher,  qu’elle  limite,  du  Loiret  et  du  Loir-et-Cher,  qu’elle 
traverse.  Et  puis  croient-ils  m’avoir  appris  l’hydrographie  com- 
plète de  la  France?  Ils  ont  laissé  de  côté  l’Escaut,  la  Sambre, 
la  Vire,  la  Bille,  la  Touques,  la  Rance,  l’Aulne,  le  Blavet,  fOust, 
l’Erdre,  le  Lay,  l’Adour,  le  gave  de  Pau,  la  Biaise,  la  Vézère, 
la  Gartempe,  l’Argens,  la  Durance,  le  Drac,  la  Romanche.  M’ont- 
ils  mieux  enseigné  l’orographie  de  mon  pays?  Ils  m’ont  in- 
di(|ué  les  Pyrénées,  les  Alpes,  les  Vosges,  le  Puy-de-Dôme,  la 
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Lozère,  le  Cantal,  la  Côte-d’Or,  le  Jura;  mais  ils  ont  encore 
omis  les  Gorbières,  les  Cévennes,  les  Garrigues,  les  monts  Dore, 
le  Morvan,  les  Faucilles,  l’Argonne,  les  montagnes  Noires  et  les 
monts  d’Arrée.  Vous  voyez  bien  que  cette  nomenclature  ne  m’ap- 
prend pas  la  moitié  des  choses  que  je  dois  savoir;  en  revanche, 
ce  quelle  m’apprend,  elle  me  l’apprend  mal,  je  l’ai  surabondam- 
ment démontré  par  les  observations  qui  précèdent.  Cette  géogra- 
phie fantaisiste  concorde  même  si  mal  avec  la  nature,  qu’il  suffit 
du  moindre  changement  de  délimitation  pour  la  déranger  com- 
plètement. Ainsi  le  Var  est  un  torrent  qui  servait  autrefois  de 
limite  entre  la  France  et  l’Italie  sur  une  faible  partie  de  son  par- 
cours (une  vingtaine  de  kilomètres)  ; on  avait  trouvé  bon  d’en 
faire  l’enseigne  du  département  dont  Draguignan  est  le  chef- lieu, 
de  préférence  à l’Argens  qui  a son  cours  entier  de  100  kilomètres 
dans  ce  département.  Arrive  en  1860  la  réunion  du  comté  de 
Nice  à la  France,  et,  pour  arrondir  le  nouveau  département  des 
Alpes-Maritimes,  on  détache  du  département  du  Var  l’arrondis- 
sement de  Grasse.  11  s’ensuit  que  le  torrent  du  Var  se  trouve  tout 
entier  dans  le  département  annexé  : le  Var  n’est  plus  dans  le  Var! 

Après  cela,  il  faut  tirer  l’échelle.  C’est  sur  ce  joli  résultat  que  je 
prends  congé  des  lecteurs  complaisants  qui  ont  bien  voulu  m’ac- 
compagner jusqu’au  bout  dans  cette  petite  promenade  idéale  à 
travers  nos  départements.  J’aime  à croire  qu’ils  adopteront  avec 
moi  la  double  conclusion  que  je  propose  : 

1®  La  nomenclature  départementale  est  loin  d’être  un  chef- 
d’œuvre,  et  ceux  qui  l’ont  faite  (je  suis  charitable,  et  je  tais  leur 
nom,  par  pitié  pour  eux)  n’ont  fait,  en  somme,  que  de  la  piètre 
besogne. 

2®  11  serait  désirable  que,  dans  l’indispensable  révision  de  la 
carte  de  la  France,  lorsque  l’on  procédera  aux  simplifications 
administratives,  que  commandent  la  création  des  chemins  de  fer, 
et  les  déplacements  de  population,  de  courants  commerciaux  et 
d’intérêts  de  tout  genre  qui  en  ont  été  la  suite,  on  songeât  aussi 
à simplifier  les  noms  de  nos  départements  agrandis,  suivant 
l’exemple  que  nous  en  ont  donné  tous  les  États  qui  nous  entou- 
rent. Les  réformes  importantes  ne  doivent  pas  faire  négliger  les 
améliorations  secondaires;  car,  d’après  ie  poète,  il  est  permis 
d’associer  les  petites  choses  aux  grandes,  parva  licct  cornponerc 
magnis. 


Charles  Fkançois. 
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LA  COMTESSE  HÉLÈNE  POTOCKA^ 


On  se  souvient  du  succès  qu’obtint  il  y a un  an  V Histoire  d'une 
fjrande  dame  au  dix-huitième  siècle.  Le  biographe  d’Hélène  de 
Ligne,  M.  Lucien  Perey,  nous  dit  que  ce  premier  volume  terminé, 
il  avait  l’intention  d’en  rester  là.  En  avait-il  le  droit?  Il  nous  avait 
fait  connaître,  aimer  la  petite  Polonaise  Hélène  .Massalska  ; il  avait 
ouvert  devant  nous  les  carnets  de  l’enfant  et  le  cahier  bleu  de  la 
jeune  fille;  il  nous  avait  livré  ces  menus  détails  grâce  auxquels  le 
lecteur  pénètre  dans  l’intimité  d’une  âme.  Nous  avions  suivi  la 
pensionnaire  de  quinze  ans  au  sortir  de*  l’Abbaye-aux-Bois.  Nous 
Lavions  vue  entrer  dans  la  famille  de  Ligne.  Gâtée  par  les  uns, 
adulée  par  les  autres,  insensible  à l’affection  de  tous,  elle  s’était 
peu  à peu  laissé  prendre  elle  aussi,  et  elle  avait  éprouvé  pour  un 
étranger  une  grande  passion.  Libre  par  la  mort  de  son  mari,  le 
prince  Charles  de  Ligne,  elle  venait  d’épouser  secrètement  le  comte 
Potocki.  Quel  avenir  s’ouvrait  devant  elle? 

C’est  à cette  question  que  M.  Lucien  Perey  vient  de  répondre. 
Le  savant  écrivain  a eu  entre  les  mains  tous  les  renseignements  : 
notes,  lettres,  traditions  de  famille;  et  il  nous  donne  aujourd’hui 
un  récit  auquel  n^s  pouvons  entièrement  nous  fier  : récit  facile 
et  clair  où  le  narrateur,  avec  modestie,  s’efforce  de  laisser  le  plus 
souvent  possible  la  parole  à ses  personnages.  Ce  second  volume 
égale,  à tout  le  moins  en  intérêt,  celui  qui  l’a  précédé.  J’y  trouve, 
pour  ma  part,  un  charme  plus  solide,  une  saveur,  âcre  peut-être, 
mais  si  pénétrante!  C’étaient,  dans  le  premier  volume,  des  histoires 

^ Histoire  d'une  grande  dame  au  dix-huitième  siècle,  la  comtesse  Hélène  Potocka^ 
par  M.  Lucien  Perey,  1 vol.  in-8<^.  Paris,  Lévy,  1888. 

10  AVRIL  1888. 
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de  couvent,  un  gazouillis  d’oiseau  en  cage,  des  folies  d’oiseau 
échappé,  tout  ce  qui  précède  la  vie.  C’est,  ici,  la  passion,  ce  sont 
les  déceptions,  les  souffrances,  tout  ce  qui  fait  la  vie  elle-même. 


I 

Pendant  les  années  que  la  comtesse  Potocka  va  passer  en  Pologne 
d’abord,  puis  en  France,  de  1793  à 1815,  elle  subira,  d’une  façon 
plus  ou  moins  directe,  le  contre-coup  des  événements  qui  alors 
bouleversaient  l’Europe.  Aussi  trouve-t-on  dans  ses  notes  certains 
détails  curieux  sur  les  faits  contemporains.  Elle  est  en  Pologne  à 
l’époque  du  dernier  partage,  et  l’une  des  victimes  du  mouvement 
national  est  son  oncle,  l’évêque  de  Wilna,  accusé  d’intelligences 
avec  la  Russie  et  pendu  par  le  peuple  dans  une  rue  de  Varsovie.  A 
Saint-Pétersbourg,  elle  a été  témoin  des  excentricités  de  Paul  I" 
et  elle  cite  quelques  traits  qui  peuvent  servir  à confirmer  la  certi- 
tude de  la  folie  du  successeur  de  la  grande  Catherine.  « Un  jour 
paraissait  un  ukase  défendant  de  porter  des  fracs,  des  gilets  et  des 
pantalons;  on  devait  revêtir  un  habit  uniforme,  des  culottes,  de 
grandes  bottes  à l’écuyère,  même  à pied.  Un  autre  interdisait 
tout  chapeau  rond.  Tantôt  l’empereur  défendait  à l’Académie  des 
sciences  de  se  servir  désormais  du  mot  révolution  en  parlant  du 
cours  des  astres;  tantôt  il  enjoignait  aux  comédiens  d’employer  le 
mot  permission,  au  lieu  , de  liberté  qu’ils  mettaient  sur  leurs 
affiches...  Lorsqu’on  voulait  quitter  Pétersbourg,  il  fallait,  quinze 
jours  d’avance,  annoncer  trois  fois  son  départ  dans  les  gazettes 
pour  que  l’empereur  pût  l’empêcher,  si  tel  était  son  bon  plaisir.  » 
Ce  qu’on  trouverait  surtout  dans  les  lettres  et  les  notes  que  la  com- 
tesse date  de  Pologne,  c’est  un  exact  tableau  des  mœurs  privées, 
de  la  façon  dont  un  grand  seigneur  pouvait  administrer  ses  terres, 
de  la  misère  et  des  souffrances  des  paysans  : « Hier,  je  suis  allée 
dans  les  champs  et  j’ai  trouvé  un  paysan  debout  à côté  de  ses 
bœufs  dont  un  était  tombé  et  mourant  : je  lui  ai  dit  de  le  dételer  et 
de  le  ramener  à la  maison,  sans  quoi  il  le  perdrait.  Cet  homme  m’a 
répondu  avec  beaucoup  de  bon  sens  : « Si  je  ne  laboure  pas 
<(  aujourd’hui,  je  serai  sans  pain  ; car  on  nous  prend  toute  la  semaine 
« pour  la  corvée  »...  Linskia  fait  battre  un  homme,  à Obodno,  si  fort 
que  l’on  dit  qu’il  ne  peut  pas  vivre...  Les  paysans  de  Woytowicc 
meurent  de  faim  : je  me  suis  fait  donner  la  note  de  ceux  qui  sont 
sans  pain  : la  liste  comprend  quarante-deux  maisons.  » 

A Paris,  lorsqu’elle  y rentre  après  une  absence  de  vingt  ans,  la 
comtesse  est  effrayée  par  le  spectacle  dés  ruines  amoncelées.  Ruines 
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matérielles.  Sa  première  visite  a été  pour  l’Abbaye-aux-Bois  : elle 
a trouvé  la  maison  fermée,  et,  sur  son  chemin,  les  hôtels  lui  ont 
semblé  lugubres  avec  leurs  façades  où  les  armoiries  ont  été  grattées, 
avec  leurs  cours  désertes  où  l’herbe  croît  entre  les  pavés  ; elle  a 
lu  dans  les  rues  les  noms  des  patriotes  et  des  philosophes  qui 
remplacent  sur  les  écriteaux  les  noms  des  saints;  elle  a reconnu  sur 
les  places  les  carrosses  des  ci-devant  qui  font  maintenant  office  de 
voitures  de  louage.  Pmines  morales  surtout.  Coutumes,  croyances, 
vieille  politesse  française,  tout  a disparu.  Disparues  aussi  plusieurs 
des  femmes  qui  devaient  perpétuer  des  traditions  respectables  ou 
charmantes.  Hélène  fait,  avec  la  duchesse  de  Ghoiseul,  l’appel  des 
amies  d’autrefois;  et  c’est  trop  souvent  une  revue  des  victimes.  Où 
est  la  petite  Stainville,  si  timide  jadis  au  couvent?  Traduite  devant 
le  tribunal  révolutionnaire  le  7 thermidor,  on  lui  conseillait,  pour 
gagner  du  temps,  de  déclarer  qu’elle  était  grosse  : elle  refusa  de 
sauver  sa  vie  par  un  mensonge  déshonorant.  Morte  aussi  la  duchesse 
de  Grammont,  et  avec  le  même  courage.  Mortes  tant  d’autres.  Ce 
qui  reste  de  l’ancienne  société  semble  n’être  en  effet  qu’un  reste. 
Plus  d’unité,  plus  de  cohésion.  Dans  un  même  salon,  celui  d’Hélène, 
on  se  divise  en  royalistes  et  bonapartistes. 

La  comtesse  était  à Paris  pendant  les  jours  les  plus  glorieux  de 
l’empire  : elle  a entendu  à Notre-Dame  le  Te  Deum  qui  célébra  la 
paix  de  Tilsitt.  Puis  elle  a assisté  aux  débuts  de  la  Restauration  : 
elle  a vu  l’entrée  des  alliés,  celle  de  Louis  XVIH,  qu’elle  a reçu 
dans  son  château  de  Saint-Ouen,  les  ovations  faites  à l’empereur 
Alexandre,  puis,  au  lendemain  de  Waterloo,  la  nouvelle  et  désor- 
mais lourde  présence  de  Tétranger. 

Mais,  quels  que  soient  les  détails  qu’on  puisse  recueillir  sur  ces 
faits  et  sur  d’autres,  les  événements  politiques  ne  sont  ici  que 
l’accessoire,  et  forment  seulement  un  cadre  au  récit.  Le  livre  de 
M.  Perey  contient  quelque  chose  qui  passe  en  intérêt  l’histoire  de 
toute  l’Europe  : c’est  l’histoire  d’une  âme. 


Il 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  la  comtesse  Hélène  Potocka 
écrivait  à son  mari  : « Tu  ne  connais  pas  encore  une  passion  de 
la  trempe  de  la  mienne;  quand  je  ne  serai  plus,  tu  pourras  en 
faire  la  curieuse  histoire  pour  servir  à celle  du  cœur  humain.  » 
Elle  disait  vrai  : son  histoire  est,  en  effet,  une  « histoire  pour  servir 
à celle  du  cœur  humain  »;  c’est  l’histoire  d’une  passion  qui,  du 
jour  où  elle  a pénétré  dans  une  âme,  la  renouvelle,  la  façonne  à 
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son  gré,  y fait  lever  toute  une  série  de  sentiments,  absorbe  toutes 
les  énergies  de  l’être,  et  devient  enfin  l’unique  principe  de  vie. 

On  voudrait  savoir  d’abord  quel  était  celui  qui  a pu  inspirer  de  tels 
sentiments,  celui  pour  qui  une  femme  restée  honnête,  a pu  aban- 
donner son  enfant,  oublier  son  mari  vivant  et  faire  à la  mémoire  de 
celui-ci  l’injurejde  se  remarier  trois  mois  après  sa  mort.  Mais  on 
le  devine.  Le  comte  Potocki  est  une  nature  très  ordinaire;  il  est 
de  tout  point  inférieur  à Hélène.  Il  est  beau  et  ne  manque  ni  de 
courage  ni  d’esprif;  mais  il  a dans  le  caractère  des  mesquineries 
qui  sont  à peine  d’un  gentilhomme.  Il  est  intéressé  au  point  qu’on 
se  demande  si  la  grande  fortune  d’Hélène  ne  l’a  point  séduit 
autant  que  sa  grande  beauté.  Il  est  tyrannique  et  mou,  tiède  et 
jaloux.  Habituellement  maître  de  lui,  il  se  laisse  emporter  en  des 
accès  de  violence  par  de  ridicules  soupçons.  Incapable  d’aucun 
sacrifice,  il  est  capable  de  les  accepter  ou  même  de  les  réclamer 
tous.  Sans  doute,  en  présence  d’un  amour  exalté  comme  est  celui 
de  la  comtesse,  toute  affection  peut  paraître  médiocre  ; au  moins  le 
comte  pourrait-il  se  montrer  touché  de  cet  amour  : il  en  est  seule- 
ment flatté.  La  passion  est  étrangement  clairvoyante  les  jours  où 
elle  n’est  pas  étrangement  aveugle.  Hélène,  qui,  de  coutume,  pare 
son  mari  de  qualités  qui  n’existent  que  dans  son  imagination, 
écrit  une  fois  : « C’est  un  homme  égoïste  qui  n’aime  que  lui  et 
qui  ne  se  soucie  de  personne...  » Cette  fois-là,  elle  l’a  jugé.  Ce 
quadragénaire  qui  en  est  à sa  troisième  femme  et  ne  compte  plus 
ses  maîtresses,  qui  n’aime  pas  et  se  laisse  aimer,  et  qui  se  réjouit 
en  sa  fatuité  de  songer  que  des  femmes  souffrent  par  lui,  ce  n’est 
que  le  type  banal  et  éternellement  déplaisant  de  l’homme  à bonnes 
fortunes. 

Il  est  instructif  de  comparer  les  lettres  qu’échangent  les  deux 
époux  lorsqu’ils  sont  éloignés  l’un  de  l’autre.  La  comtesse  dit  : 
« Notre  fils,  le  petit  Alexis,  est  auprès  de  mon  lit;  il  dort  d’un 
sommeil  tranquille  et  ronfle  un  peu  pour  me  faire  sa  cour,  afin  de 
mieux  me  représenter  son  père...  Je  me  suis  occupée  hier  à par- 
fumer et  à mettre  en  ordre  les  boucles  de  cheveux  que  j’ai  de  toi  : 
je  les  ai  arrangées  selon  leur  longueur  et  nouées  avec  de  petits 
rubans.  J’ai  mis  une  importance  et  un  plaisir  à cette  occupation 
qui  font  rendue  la  principale  de  ma  journée...  Le  seul  mot 
d’amour  que  je  t’écris  fait  palpiter  mon  cœur  et  me  cause  une 
émotion  qui  me  met  hors  de  moi.  » C’est  le  sentiment  le  plus  vif 
se  traduisant  par  les  expressions  les  plus  simples,  par  des  détails 
délicats  et  précis.  — Le  comte  répond  : « Je  descends  de  voiture, 
on  change  de  chevaux,  mes  compagnons  se  jettent  sur  un  jambon 
et  sur  une  fricassée  de  poulet...  Il  neige,  il  fait  un  vent  horrible... 
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Je  me  suis  fait  du  thé  et  du  punch,  je  suis  altéré  et  je  tousse  un 
peu.  » A ces  phrases  qui  trahissent  les  petites  précautions  d’un 
homme  qui  se  soigne  et  s’inquiète  pour  sa  santé,  le  comte  joint 
des  protestations  vagues  et  coud  des  épithètes  de  romance  : « Oui 
c’est  dans  tes  bras  que  le  plus  tendre  amant  peut  trouver  le  bon- 
heur. Adieu,  femme  charmante.  » Et  il  ajoute  des  traits  où  l’on 
serait  disposé  à chercher  une  intention  d’ironie,  si  l’on  n’y  trou- 
vait la  marque  évidente  d’une  naïveté  prodigieuse  : « Tes  lettres 
font  mon  bonheur,  ma  chère  Hélène.  Mais,  dis-moi,  ont-elles  la 
tendresse,  la  vivacité,  le  désir,  la  véhémence  des  miennes?  » — 
Tel  est  ce  duo.  discordant  d’un  homme  qui  compose  son  attitude, 
surveille  ses  effets,  y insiste,  les  fait  valoir,  et  d’une  femme  qui  ne 
s’occupe  que  d’aimer. 

Sous  l’influence  de  cet  amour,  comme  sous  la  main  d’un  artiste 
vigoureux,  nous  allons  voir  se  dessiner  le  caractère  de  la  comtesse, 
resté  jusqu’alors  indécis  comme  une  ébauche.  Il  semble  que  son 
âme  n’ait  fait  jusque-là  que  sommeiller.  L’affection  de  son  premier 
mari  ne  l’avait  point  touchée,  et  on  pouvait  croire  que  son  cœur 
était  sec  et  que  sa  nature  était  pauvre.  Tout  d’un  coup  elle  révèle 
des  richesses  d’enthousiasme,  d’imagination,  de  poésie.  On  pou- 
vait la  croire  frivole  et  bonne  seulement  à briller  dans  un  salon  : 
elle  devient  la  plus  industrieuse  des  maîtresses  de  maison,  le  plus 
sévère  des  intendants.  Elle  apprend  à se  dévouer  : elle  soigne  et 
défend  contre  la  mort  un  enfant  que  le  comte  avait  eu  de  sa  seconde 
femme.  Il  y a plus  : l’amour  lui  enseigne  encore  l’amour  maternel. 
Celle  qui  a pu  abandonner  sa  fille,  la  petite  Sidonie  de  Ligne,  est 
pour  les  trois  enfants  qu’elle  a du  comte  la  plus  dévouée  des 
mères.  — C’est  l’éveil  de  tous  les  sentiments  à la  fois  : c’est  comme 
une  naissance. 

Cette  passion  si  vive  sera-t-elle  durable?  ne  va-t-elle  pas  trouver 
ses  limites,  ses  écueils?  — Or  aucune  épreuve  n’a  été  épargnée  à 
la  comtesse.  Il  a fallu  d’abord  supporter  ces  grands  ennemis  de 
l’amour,  les  petits  ennuis  et  les  petites  tracasseries.  Il  a fallu  faire 
des  démarches  pour  obtenir  que  le  divorce  du  comte  fût  prononcé  ; il 
a fallu  faire  de  nouvelles  démarches  pour  entrer  en  possession  des 
biens  de  l’évêque  de  Wilna;  on  a visité  les  chancelleries,  sollicité  les 
favoris,  remué  les  paperasses.  Pendant  le  séjour  en  Pologne,  tous  les 
agréments  de  la  vie  matérielle  font  défaut.  L’installation  est  déplo- 
rable, les  appartements  sont  délabrés.  « Je  n’ai  pas  pu  rester  à table 
à cause  du  froid.  Ce  soir  il  a fallu  jouer  devant  le  canapé  de  ma 
chambre;  aucune  autre  pièce  n’est  habitable.  » Les  distractions  sont 
à l’avenant  : « J’ai  arrangé  des  pommes  à la  portugaise,  qui  ont  très 
bien  réussi.  Je  me  suis  amusée  à faire  des  côtelettes  à la  lyonnaise,  à 


182 


HISTOIRE  D’üxXE  GRANDE  DAME  AU  XYIIP  SIÈCLE 


ma  cheminée,  qui  ont  réussi  à merveille.  » La  société  se  compose 
d’un  vieux  général,  du  médecin,  de  l’économe  et  du  curé  : les 
femmes  sont  idiotes  et  les  hommes  ivres.  — Puis  les  grandes  dou- 
leurs sont  venues  : la  comtesse  a perdu  ses  trois  enfants.  — Enfin 
c’a  éié  la  trahison.  Un  soir  Hélène  a surpris  son  mari  avec  sa 
demoiselle  de  compagnie. 

Voilà  donc  où  aboutissait  ce  grand  amour.  Elle  y avait  tout 
sacrifié  : devoir,  amitiés,  fortune.  Elle  avait  pour  lui  épuisé  toutes 
les  formes  delà  souffrance;  elle  avait  souffert  dans  ses  délicatesses 
de  grande  dame  habituée  au  luxe,  dans  ses  affections  de  mère,  dans 
son  amour-propre  de  femme,  dans  son  corps  et  dans  son  àme.  Elle 
essaya  de  fuir.  Elle  revint.  La  vie  recommença.  Le  mari  ne  devint 
pas  plus  fidèle,  la  femme  ne  devint  pas  plus  indifférente.  Et  plus 
tard,  Hélène  étant  restée  à Paris  pendant  un  des  voyages  que  le 
comte  faisait  en  Pologne,  voici  quelques  fragments  d’une  lettre 
que  celui-ci  recevait  de  sa  femme,  et  qu’il  lut  peut-être  à côté  de 
sa  maîtresse. 

((  J’ai  reçu  hier  ta  lettre  de  Verdun  ; que  tu  es  aimable,  que  tes 
lettres,  que  leurs  expressions  me  touchent,  m’enchantent;  en 
aucun  temps  de  ma  vie  elles  n’ont  été  reçues  avec  plus  de  joie  et 
d’émotion.  Ah!  ceux  qui  disent  que  l’amour  n’est  pas  un  sentiment 
durable  n’ont  jamais  connu  le  véritable.  Je  suis  convaincu  que 
celui  qui  m’animera  pour  toi,  même  dans  la  vieillesse,  quand  tous 
deux,  courbés  par  les  années,  nous  n’aurons  de  facultés  que  celles 
de  la  pensée,  sera  plus  que  de  l’amitié.  Je  te  verrai  comme  dans 
ta  jeunesse.  » 

L’amour,  quand  il  est  devenu  ainsi  une  possession,  peut  souffrir, 
s’altérer,  s’aigrir  : ce  qu’il  ne  peut  pas  faire,  c’est  de  diminuer. 


III 

Est-ce  à dire  maintenant  que,  depuis  qu’elle  était  devenue  la 
comtesse  Potocka,  la  brillante  princesse  de  Ligne  se  fut  condamnée 
aune  infortune  sans  compensations?  Non.  Elle  connaîtra  encore  des 
joies,  mais  qui  lui  viendront  d’ailleurs,  et  justement  d’où  elle  n’avait 
plus  le  droit  d’en  attendre.  Et  ce  n’est  pas  le  côté  le  moins  curieux 
de  cette  existence,  que  sa  conclusion  imprévue. 

Lorsqu’elle  eut  été  éclairée  par  la  trahison  de  son  mari,  Hélène 
fit  un  retour  sur  le  passé  : elle  se  souvint,  et,  fàmc  élargie  par  la 
souffrance,  elle  comprit  des  choses  dont  elle  n’avait  eu  jusque-là  ni 
l’intelligence  ni  le  souci.  Elle  songea  à cette  fille,  Sidonie,  qu’elle 
avait  délaissée,  privée  d’une  affection  qui  lui  était  duc,  et  qu’elle 
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avait  même  frustrée  matériellement  en  faisant  au  comte  Potocki 
donation  de  tous  ses  biens.  — Or  le  comte  avait  de  son  côté  un 
fils,  François,  né  de  sa  seconde  femme,  la  comiesse  Anna.  — C’est 
alors  que  vint  à l’esprit  d’Hélène  ce  projet  bizarre,  passé  bientôt  à 
l’état  d’idée  fixe  : marier  Sidonie  et  François,  assurer  ainsi  l’avenir 
de  sa  fille,  et  réparer  en  partie  le  passé.  A coup  sûr  l’entreprise 
était  hardie  et  devait  rencontrer  bien  des  obstacles.  Mais  Hélène  - 
trouva,  pour  la  mener  à bonne  fin,  le  concours  décisif  de  deux  auxi- 
liaires, de  ceux-là  mêmes  qui  avaient  toutes  les  raisons  pour  être 
ses  pires  ennemis. 

Le  premier  ce  fut  son  beau-père,  le  vieux  prince  de  Ligne.  On 
connaît  la  séduisante  figure  de  l’auteur  des  Mémoires  militaires  et 
sentimentaires ; on  sait  sa  verve,  son  esprit,  et  M.  Perey  nous  - 
permet  d’allonger  encore  la  liste  de  ses  mots  à l’emporte-pièce.  La 
conduite  qu’il  tint  vis-à-vis  de  sa  belle-fille  indigne  suffirait  à 
prouver  l’élévation  de  ses  sentiments.  Lorsque  Hélène,  justement 
irritée  contre  son  mari,  se  fut  enfuie  de  chez  lui,  celui  qui  vint  à 
elle,  qui  la  conseilla  et  la  sauva,  ce  fut  le  prince  de  Ligne.  Il  eut 
un  entretien  avec  celle  qu’il  n’avait  pas  revue  depuis  dix  ans;  il 
lui  parla  en  ami,  en  père  indulgent  et  qui  a pardonné  ; il  lui  repré- 
senta qu’elle  était  perdue  si  elle  se  séparait  du  comte,  qu’elle  n’avait 
plus,  après  ce  nouvel  éclat,  à attendre  de  la  vie  et  du  monde  que 
des  humiliations,  et  il  renvoya  auprès  du  comte  Potocki  la  veuve 
de  son  bien-aimé  Charles.  — C’est  lui  c{ui  adopta  le  projet  d’union  > 
entre  les  deux  jeunes  gens,  et  le  prit  si  chaudement  à cœur,  qu’il  - 
leva  les  principales  difficultés. 

Le  second  de  ces  auxiliaires,  ce  fut  la  comtesse  Anna,  celle  dont 
le  comte  s’était  séparé  pour  épouser  Hélène.  Depuis  que  François 
lui  avait  été  rendu,  elle  s’était  consacrée  à son  éducation;  elle  en 
avait  fait  un  homme  accompli,  distingué,  doux.  Et  maintenant  on 
venait  lui  demander  de  laisser  partir  cet  unique  enfant,  et  afin  qu’il 
devînt  pour  sa  rivale  comme  un  autre  fils.  Elle  refusa.  Puis  elle 
réfléchit  que  peut-être  elle  allait  sacrifier  à ses  rancunes,  si  justes 
fussent-elles,  le  bonheur  d’autrui.  Elle  se  résigna,  consentit.  Du 
moins  elle  voulait  être  là  au  jour  du  mariage;  et  puisque  l’ancienne 
et  la  nouvelle  femme  du  comte  ne  pouvaient  décemment  se  trouver 
ensemble  à l’autel,  elle  demandait  qu’on  n’écartât  point  celle  qui 
avait  élevé  son  fils  pour  faire  place  à celle  qui  ne  connaissait  pas 
encore  sa  fille.  On  le  lui  accorda.  Ce  fut  elle-même  qui  renonça  à 
ce  dernier  et  si  mince  privilège.  Elle  écrivit  : 

«Je  n’ai  pu  soutenir  la  pensée  de  causer  un  chagrin  à la  prin- 
cesse Sidonie  et  à notre  fils,  un  jour  qui  doit  être  le  plus  heureux 
de  leur  vie;  je  ne  veux  pas  retarder  par  ma  faute  la  joie  que  se 
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promet  la  jeune  princesse  de  connaître  sa  mère.  Mon  cœur  s’est 
réjoui  depuis  un  mois  de  la  vue  de  leur  amour,  cela  doit  me  suffire; 
je  resterai  chez  moi  le  jour  de  leur  mariage,  je  prierai  pour  eux, 
mes  vœux  seuls  les  accompagneront.  » — Pour  moi,  je  ne  me 
souviens  pas  d’avoir  rien  lu  qui  soit  plus  touchant  que  ces  quel- 
ques lignes  et  plus  noble  que  ce  sacrifice  si  simplement  offert. 

Le  mariage  eut  lieu.  Sidonie  et  François  vinrent  se  fixer  auprès 
d’Hélène.  Celle-ci  tâcha  de  rattraper  le  temps  perdu,  de  payer  à sa 
fille  un  arriéré  de  tendresse.  Mais  celui  pour  qui  elle  éprouva  le 
plus  de  sympathie  ce  fut  encore  ce  François,  le  fils  de  sa  rivale. 
Lorsqu’elle  mourut,  ses  enfants  étaient  auprès  d’elle,  son  mari 
était  au  loin.  — Le  beau  livre  qui  nous  retrace  ce  roman  vécu, 
clans  lequel  il  tient  tant  de  misère  humaine  ! 

Nous  devons  à M.  Lucien  Perey  d’être  entrés  dans  l’intimité  de 
cette  comtesse  Hélène  Potocka,  si  coupal)le  et  si  attachante.  On 
nous  a dit  sa  nature,  son  éducation.  Avec  un  fond  de  vertu  ins- 
tinctive, et  un  trop-plein  d’ardeur,  elle  aurait  eu  besoin  d’être  de 
bonne  heure,  formée,  préparée,  affermie.  Elle  ne  subit  point  l’in- 
fluence de  la  famille;  et  l’éducation  superficielle  et  brillante  du 
couvent  ne  lui  donna  ni  l’humeur  sérieuse  ni  la  piété  solide.  On 
faime  en  dépit  de  tout,  et  on  la  plaint. 

L’auteur  nous  présente  cette  histoire  comme  une  évocation  du 
siècle  passé;  et,  en  effet,  ces  changements  de  fortune,  cette  dignité 
de  grande  dame  conservée  à travers  toutes  les  circonstances,  cette 
frivolité  et  encore  ce  relâchement  du  lien  conjugal,  et  cet  empire 
de  la  passion,  tout  cela  porte  bien  la  date  du  dix-huitième  siècle 
finissant.  Mais  le  livre  de  M.  Lucien  Perey  a une  plus  grande 
portée  et  un  intérêt  plus  général.  C’est  aussi  bien  qu’un  morceau 
d’histoire  une  étude  de  psychologie.  Aimer  et  mesurer  son  amour 
aux  souffrances  qu’il  apporte,  connaître  un  peu  de  bonheur  et  le 
devoir  à ceux  à qui  on  a fait  beaucoup  de  mal,  cet  enchaînement 
absurde  d’effets  et  de  causes  qui  se  contredisent,  cet  ironique 
chassé-croisé,  ç’a  pu  être  l’histoire  d’une  grande  dame  du  siècle 
passé  : c’est  en  même  temps  l’histoire  de  la  plupart  des  femmes 
de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  siècles. 


René  Doumic. 
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Météorologie  : Thiver  1887-1888.  — La  neige  en  mars.  — Rigueurs  de  la 
saison.  — Les  froids  de  1888.  — Moyenne  générale  des  températures.  — 
Moyenne  normale  de  Paris;  moyenne  en  1887.  — Période  froide  actuelle. 

— Prévision  des  hivers  rigoureux.  — En  Gochinchine  : les  pluies  de 
sang.  — Taches  de  sang.  — Préjugés  des  anciens.  — Préjugés  chinois. 

— Cause  des  pluies  colorées.  — Corpuscules  organiques  et  minéraux  en 
suspension  dans  l’atmosphère.  — Un  caillou  dans  la  grêle.  — En  France  : 
la  neige  noire  dans  le  Tarn  et  dans  l’Isère.  — Réfafme  du  calendrier.  — 
Son  unification  au  Japon.  Projet  de  transformation.  Suppression  des 
douze  jours  de  différence  entre  l’ancien  et  le  nouveau  style.  — Inven- 
tions : Eclairage  économique  des  grands  espaces,  chantiers,,  gares,  etc.  — 
Le  lucigène.  — Lampes  à huiles  lourdes  et  à air  comprimé.  — Foyers  de 
2000  bougies.  — Prix  de  revient.  — La  soudure  électrique  à Saint-Pé- 
tersbourg et  en  France.  — Température  de  4000  degrés.  — Crayon  pour 
dessiner  sur  verre  et  sur  porcelaine.  — Eclairage  électrique  automa- 
tique des  wagons  pendant  la  traversée  des  tunnels.  — Niveau  révélateur 
photographique  : l’hydroquinon  et  son  isomère,  le  pyrocatéchine.  — La 
monnaie  de  nickel.  — Alliage  nickel  et  fer. 


Nous  en  avons  fini  avec  cet  hiver  prolongé,  sauf  sans  doute  encore 
quelques  gelées  printanières  en  avril  et  même  en  mai.  L’hiver  1887- 
1888  peut  être  classé,  selon  les  régions,  parmi  les  hivers  rigoureux  ou 
simplement  froids.  Dans  le  Midi  et  dans  certaines  parties  de  l’Europe, 
le  froid  a été  exceptionnel;  les  chutes  de  neige,  anormales.  A Paris  la 
température  est  descendue  au-dessous  de  15°  plusieurs  fois,  et  elle 
s’est  maintenue  entre  — 8°  et  — 9°  pendant  plus  d’un  mois  en  février. 
M.  Renou  a signalé  pour  le  2 février,  à une  heure  du  soir,  la  tempéra- 
ture de  — 15°  et  dix-huit  jours  de  gelée.  Le  mois  de  février  1888  est  le 
plus  froid  que  nous  ayons  eu  depuis  1855.  L’ensemble  des  trois  mois 
d’hiver,  décembre,  janvier,  février  a présenté  une  moyenne  de  1°,05 
plus  basse'^de  1°,06  que  la  moyenne  normale.  Le  mois  de  mars  a été 
très  froid  comme  l’année  dernière;  il  a tonqbé  de  la  neige  à Paris 
encore  le  19  mars;  une  tempête  épouvantable  de  neige  s’est  abattue 
sur  New-York,  Gharleswton,  le  14;  le  18,  on  notait  au  Havre,  à Fé- 
camp,  plus  de  1 mètre  de  neige  dans  les  champs.  En  1887,  le  28  mars, 
la  température  était  descendue  à — 7°.  Depuis  deux  ans,  on  peut  dire 
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que  la  fin  de  Thiver  s’est  fait  remarquer  par  sa  rudesse.  Si  le  mois  de 
mars  a été  rigoureux,  les  premiers  jours  d’avril  ont  été  loin  d’être 
cléments.  De  la  neige  est  encore  tombée  à Paris,  à o heures  du  matin 
le  3;  le  8,  quelques  flocons  ont  voltigé  dans  l’air.  Au  Havre,  le  4,  la. 
neige  a blanchi  le  sol;  dans  l’Est,  il  est  tombé  plus  de  15  centimètres 
de  neige.  Le  6,  toute  la  Bourgogne,  de  Mâcon  à Sens,  était  couverte 
de  neige.  La  neige  en  avril,  dans  nos  régions,  est  un  phénomène  assez 
rare.  Un  vent  violent  de  nord-est  et  nord-ouest  n’a  cessé  de  régner 
tous  ces  jours  derniers. 

Du  reste,  nous  passons  depuis  1887  par  une  période  de  froid  très 
accentuée.  Tous  les  mois  de  1887  ont  eu  une  température  au-dessous 
de  la  moyenne.  La  température  anormale  moyenne  à Paris,  déduit  de 
soixante-quatre  années  d’observations  est  de  10°, 76.  Celle  de  l’année 
1887  a été  de  8°, 81,  soit  inférieure  de  près  2 degrés,  chiffre  énorme 
quand  il  s’agit  de  moyennes.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  chiffre  de  8°, 81 
a été  déduit  des  observations  du  parc  Saint-Maur;  on  ne  publie  plus 
les  observations  de  la  météorologie  de  l’Observatoire  de  Paris  depuis 
que  tout  le  service  est  concentré  au  Bureau  météorologique  de  France. 
Et  les  températures  au  parc  Saint-Maur  sont  très  franchement  plus 
basses  qu’à  Paris;  la  comparaison  n’est  donc  pas  absolument  exacte; 
mais  néanmoins  la  moyenne  a été,  en  1887,  de  plus  d’un  degré  infé- 
rieure à la  moyenne  normale.  C’est  avec  la  moyenne  du  grand  hiver 
1879-1880,  qui  a été  de  8°,7,  la  moyenne  la  plus  basse  depuis  1804.  Et 
encore  c’est  surtout  le  froid  exceptionnel  du  10  décembre  1879,  — 24°, 
qui  a fait  descendre  aussi  bas  la  moyenne;  tandis  qu’en  1887  la 
moyenne  de  chaque  mois  a été  inférieure  à la  moyenne  normale. 
.Donc  1887  a été  particulièrement  froid.  Et  il  pourrait  se  faire  que 
nous  eussions  encore  des  moyennes  froides  en  1888.  Nous  soutenons 
depuis  longtemps  que  le  froid  a pour  origine  l’établissement  sur  nos 
régions  des  vents  du  nord  dont  fitinérairc  se  déplace  selon  les 
déclinaisons  lunaires.  Aux  déclinaisons  minimums  annuelles  de  18°. 
aux  déclinaisons  intermédiaires  de  21°  et  26°,  et  enhn  aux  déclinai- 
sons maximums  de  28°  correspondent  des  vents  froids  L Or  en  1879, 
nous  traversions  les  déclinaisons  de  18°;  en  ce  moment  nous  traver- 
sons les  déclinaisons  de  20  à 21°.  On  pouvait  donc  compter  sur  du  froid 
en  1887  et  en  1888. 

Le  temps  n’est  pas  encore  si  éloigné  où  la  crédulité  populaire  ajou- 
tait foi  à la  chute  des  pluies  de  sang.  Ces  légendes  étaient  inspirées 
par  la  chute  de  pluies  colorées  par  des  corpuscules  organiques  ou 


^ Plus  exactement,  nous  nous  trouvons  à ces  déclinaisons  caractéristiques 
précisément  au-dessous  de  la  limite  des  vents  nord  et  des  vents  sud.  De- 
là des  froids  et  de  grandes  chutes  de  neige. 
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ininéraux  soulevés  dans  l’atmosplière  par  des  tourbillons.  Dernière- 
ment M.  Daubrée  a transmis  à l’Académie  une  note  de  M.  Delaunay, 
capitaine  d’artillerie  de  marine,  sur  un  fait  de  ce  genre  observé  en 
Gochincliine  le  13  décembre  1887.  Le  phénomène  a été  décrit  comme 
il  suit  par  M.  Thorause,  Phû  de  Tarrondissement  de  Tay-Ninh. 

Le  13  décembre  dernier,  je  revenais  à Tay-Ninh,  dans  ma  famille,  sur 
la  voiture  publique  où  avaient  pris  place  quatre  voyageurs  et  deux  enfants, 
aussi  du  pays,  lorsque,  vers  quatre  heures,  à 8 kilomètres  environ  de 
Tay-Ninh,  le  jeune  conducteur  malabare,  en  se  tournant  vers  moi,  me 
demanda  avec  colère  pourquoi  j’avais  répandu  sur  ses  vêtements  du  sang 
provenant  de  la  coupure  de  mes  doigts.  Furieux  de  ce  reproche  qui  n’était 
pas  fondé,  je  jetais  un  coup  d’œil  sur  moi-même  et,  à mon  , grand  étonne- 
ment, je  trouvai  mes  doigts  pleins  de  sang.  A cette  vue,  je  crus  qu’ils 
avaient  été  en  effet  coupés,  sans  que  je  m’en  fusse  aperçu,  par  quelque 
chose  de  tranchant;  mais,  en  les  essuyant  avec  mon  mouchoir,  je  vis  qu’il 
n’en  était  rien. 

Je  demandai  alors  aux  autres  voyageurs  s’ils  savaient  comment  du 
sang  était  arrivé  sur  mes  doigts;  ils  me  dirent  qu’ils  n’en  savaient  pas  plus 
que  moi. 

En  coDtinuant  à visiter  mes  vêtements  et  à regarder  autour  de  moi,  je 
trouvai,  à ma  grande  surprise,  un  nombre  considérable  de  petites  gouttes 
qui,  sur  ma  robe  noire,  paraissaient  noires;  mais,  en  les  touchant,  je  vis, 
avec  les  autres  voyageurs,  qu’elles  avaient  l’apparence  d’un  sang  un  peu 
coagulé. 

Quelques  minutes  après,  l’une  des  voyageuses,  nommée  Pham-thi-Lê, 
vit  le  visage  de  son  enfant  parsemé  de  gouttes  de  sang;  il  en  était  de  même 
de  la  robe  blanche  de  mon  petit  garçon,  ainsi  que  de  mon  parapluie,  placé 
derrière  les  Malabares  conducteurs.  L’un  d’eux  constata  à son  tour,  et 
devant  nous,  une  infinité  de  gouttes  de  sang  sur  sa  jupe  blanche.  Le  len- 
demain dé  cet  événement,  quand  je  voulus  recueillir  les  taches  de  sang 
pour  les  montrer  à l’autorité,  les  vêtements  étaient  déjà  lavés. 

Quant  aux  arbres  de  la  partie  de  la  route  où  le  fait  a été  observé,  il  y 
en  a trois  dits  vên~vêa,  deux  cây-da  (banians)  et  un  cAy-dâl.  Pendant  qu’il 
tombait  de  ces  gouttes  de  sang,  le  ciel  était  complètement  couvert;  les 
voyageurs  n’ont  pas  vu  pleuvoir,  et  iis  ont  cependant  constaté  que  le  sol 
de  la  route  était  humide. 

Une  seconde  note,  d’un  autre  habitant  du  pays,  annonce  aussi  une 
pluie  de  sang  tombée  à la  même  heure  non  loin  de  là,  à Hûp-Ninh. 
On  ne  se  rappel! o pas  dans  le  pays  avoir  jamais  vu  un  phénomène 
semblable.  M.  Blanchard,  à l’occasioîi  de  cette  communication,  a pré- 
senté les  remarques  suivantes  qui  méritent  d’être  reproduites  : 

De  tout  temps  on  a parlé,  avec  une  terreur  superstitieuse,  de  pluies 
sanglantes  ou  d’eau  changée  en  sang.  En  effet,  certaines  eaux  présentent 
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une  coloration  d’un  rouge  vif  qui  préoccupa  beaucoup  d’observateurs  il  y 
a environ  un  demi-siècle.  Sur  les  côtes  méditerranéennes,  des  marais 
salants  se  montrent  entièrement  rouges.  En  1836,  Payen  attribuait  cette 
coloration  à la  présence  d’un  petit  crustacé  branchiopode,  VArtemia  salina. 
Bientôt  Dunal,  de  la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier,  constatait  que 
cette  cause  est  due  à un  organisme  végétal  du  genre  Protococcns,  appelé 
quelquefois  aussi  Hæmalococcus.  En  1840,  N.  Joly,  de  la  Faculté  des 
sciences  de  Toulouse,  dans  un  mémoire  sur  VArtemia,  confirmait  les 
observations  de  Dunal  et  donnait  la  preuve  que  VArtemia  n’est  rouge  que 
parce  qu’elle  mange  le  Protococcns.  Ainsi  on  comprend  sans  peine  que,  par 
des  coups  de  vent  ou  l’ouragan,  les  eaux  ainsi  rougies  viennent  asperger 
le  sol  et  les  passants. 

Le  vent,  sous  forme  de  tourbillons,  enlève  très  haut  les  spores  de 
végétaux,  même  les  poussières  minérales.  On  a envoyé  récemment,  à 
FAcadémie,  une  petite  pierre  qu’on  affirme  avoir  été  trouvée  au  centre 
d’un  grêlon.  Les  exemples  de  poussières  minérales  ayant  traversé 
dans  les  airs  de  grandes  étendues  sont  très  communs.  Il  est  curieux  de 
voir  les  Chinois  ajouter  foi  encore  aux  pluies  de  sang,  tout  comme  les 
anciens.  Obséquens,  dans  un  livre  réédité  en  1755,  intitulé  des  Pro- 
diges, parle  à plusieurs  reprises  des  pluies  de  sang  dont  il  a recueilli  l’his- 
toire chez  les  anciens.  A Saturnie,  dit-il,  il  plut  du  sang  dans  la  ville 
par  l’espace  de  trois  jours...  ; il  plut  aussi  du  sang  lors  du  meurtre  de 
Tatius.  En  1813,  le  professeur  Sementini  étudia  une  pluie  colorée  en 
rouge  qui  était  tombée  le  14  mars  à Gérace;  elle  contenait  une  pous- 
sière ferrugineuse  rouge,  d’origine  terrestre.  En  1860  MM.  Campreni 
et  Gabrielli  ont  trouvé  dans  une  prétendue  pluie  de  sang  tombée  à 
Sienne  en  décembre,  des  organismes  analogues  à ceux  qu’à  men- 
tionnés M.  Blanchard.  Le  phénomène  est  aujourd’hni  nettement  ex- 
pliqué, et  l’on  ne  saurait  y voir,  comme  le  croyaient  les  anciens,  un 
présage  défavorable.  Il  s’agit  d’un  fait  très  simple,  mais  au  fond  encore 
assez  rare  pour  qu’on  y prête  attention. 

Mentionnons  aussi,  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  une  lettre  de 
M.  Pezons,  curé  de  Saint-Baudile  (Tarn),  au  Cosmos  qui  signale  la 
chute  d’une  neige  noire,  le  6 mars  dernier.  La  neige  noire  tomba  sous 
forme  de  petits  cristaux  gros  comme  des  grains  d’anis.  Le  10  mars,  le 
même  phénomène  a été  observé  dans  l’Isère,  commune  de  Saint-Albin 
de  Vaulseire.  La  neige  noire  recouvrait  la  neige  blanche  d’une  couche 
de  plusieurs  millimètres.  Il  n’y  a ni  usines  ni  fabriques  aux  environs. 
Il  est  regrettable  que  l’on  n’ait  pas  songé  à recueillir  cette  neige  après 
fusion;  on  aurait  pu  examiner  la  nature  de  la  matière  colorante. 

On  sait  que  le  calendrier  Grégorien  et  le  calendrier  Julien  présentent 
une  discordance  de  douze  jours.  M.  l’abbé  docteur  Tondini  a appelé 
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récemment  l’attention  sur  les  inconvénients  que  présente  cette  différence 
et  il  a insisté  avec  raison  sur  la  nécessité  de  Funification  du  calendrier, 
question  déjà  examinée  du  reste  au  congrès  général  de  statistique  de 
Berlin.  M.  l’abbé  Tondini  a rappelé  que  l’on  était  parvenu  à faire  ac- 
cepter le  calendrier  Grégorien  aux  Japonais,  ce  qui  avait  été  considéré 
bien  longtemps  comme  absolument  irréalisable.  lien  conclut  avec  raison 
qu’avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  parviendrait  à tourner  la  diffi- 
culté. En  Russie,  la  question  est  restée  en  suspens;  les  uns  apprécient 
la  réforme,  les  autres  redoutent  les  embarras  auxquels  elle  conduirait. 
Nous  croyons  personnellement  qu’on  les  exagère  beaucoup.  En  tout 
cas,  M.  Desvaux  vient  de  faire  remarquer,  dans  une  communication  à 
l’Académie,  que  l’on  pourrait  opérer  cette  transformation  à longue 
échéance  et  sans  qu’on  s’en  aperçût  en  quelque  sorte.  Les  États 
de  l’Orient,  dit-il,  qui  se  décideraient  à se  rallier  au  système  Grégo- 
rien n’auraient  pas  à imiter  la  mesure  radicale  qui  fut  prise  en  Oc- 
cident au  seizième  siècle  et  à retrancher  tout  d’un  coup  douze  jours  à 
l’année  courante,  à cause  des  perturbations  que  cette  mesure  appor- 
terait dans  les  relations  civiles  et  commerciales.  Pour  ramener  la  coïn- 
cidence entre  les  deux  moitiés  de  l’Europe,  il  suffirait  que  les  États 
orientaux  prissent  la  détermination  de  supprimer  tout  29  février  pen- 
dant un  demi-siècle.  Dès  le  1®"  janvier  1893,  l’écart  serait  réduit  à onze 
jours  et  Funification  serait  définitivement  établie  le  1®"'  janvier  1941.  Le 
procédé  est  très  logique,  mais  il  est  bien  long. 

On  a beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  de  l’éclairage  des 
grands  espaces  au  lucigène.  On  produit  en  effet  couramment  aujour- 
d’hui des  foyers  lumineux  de  500,  1000,  2000  bougies  sans  électricité. 
Le  lucigène  est  un  appareil  producteur  de  lumière  intensive  fondé 
sur  l’emploi  des  huiles  lourdes  pulvérisées  par  un  courant  d’air.  Le 
premier  type  a été  réalisé  par  MM.  Hannay  et  Lyle  L C’est  une  lampe 
dont  le  réservoir  en  tôle  d’acier  est  surmonté  d’un  bec  pulvérisateur. 
Le  bec  est  formé  par  deux  tubes  concentriques,  dont  l’un,  l’intérieur, 
descend  jusqu’au  fond  du  réservoir,  dont  l’autre,  l’extérieur,  est  en 
relation  avec  une  conduite  d’air  comprimé  à 1 kilog.  ou  1 kilog.  5 de 
pression.  La  pression  de  l’air  se  transmet  dans  le  récipient  et  fait 
monter  l’huile  entre  les  deux  tubes;  en  même  temps  le  jet  d’air 
coupe  le  liquide  et  le  pulvérise  et  quand  on  y met  le  feu  entretient  la 
combustion.  L’arrivée  de  l’huile  et  de  Fair  sont  réglées.  Dans  un  type 
plus  récent,  Fair  comprimé,  avant  d’arriver  au  bec,  se  réchauffe  en 
traversant  un  tuyau  en  spirale  placé  dans  la  flamme  elle-même. 

La  flamme  du  lucigène  est  large,  bien  fournie,  d’un  bel  éclat,  sans 

^ Société  des  ingénieurs  civils,  note  de  M.  Ernest  Polo-iceau. 
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cependant  être  éblouissante.  Elle  supprime  les  ombres  portées  trop 
crues.  Pour  le  foyer  de  2000  bougies,  elle  a environ  70  centimètres  de 
hauteur.  Son  seul  inconvénient  est  de  produire  un  bruit  assez  fort  dû 
à la  sortie  de  l’air  comprimé,  inconvénient  tolérable  puisqu’il  ne  s’agit 
que  d’éidairer  les  chantiers,  les  grands  espaces,  etc.  La  lampe  brûle  à 
l’air  libre  et  la  pluie  n’a  aucune  influence  sur  son  fonctionnement;  le 
vent  couche  légèrement  la  flamme,  mais  sans  jamais  l’éteindre.  On  place 
les  lampes  de  2000  bougies  à 7 mètres  du  sol.  A cette  hauteur  le  bec  a 
une  intensité  lumineuse  suffisante  pour  qu’à  150  mètres  on  puisse  lire 
les  caractères  d’imprimerie,  un  journal  par  exemple. 

Quand  il  s’agit  d’une  ou  deux  lampes  de  500  bougies,  on  comprime 
Pair  avec  une  pompe  dans  un  récipient,  et  de  là  il  se  rend  dans  les  becs, 
mais  quand  il  faut  se  servir  de  plusieurs  lampes,  on  a recours  à un 
moteur  pour  comprimer  l’air.  On  emploie  un  moteur  à essence  de  pé- 
trole. L’air  se  mélange  à de  la  vapeur  de  pétrole  dans  un  carburateur  et 
passe  de  là  dans  le  cylindre  moteur  où  il  est  enflammé  par  une  étincelle 
électrique.  -4  lampes  de  2000  bougies  n’absorbent  qu’un  cheval-vapeur. 
La  consommation  moyenne  d’une  lampe  de  2000  bougies  est  de  7 li- 
tres d’huile  et  105  litres  d’air  à 1 kilog.  par  heure,  ce  qui  représente 
40  centimes  d’huile.  Le  foyer  de  500  bougies  brûle  2 litres  et  prend 
30  litres  d’air.  L’huile  employée,  huile  lourde  de  goudron,  coûte  au 
maximum  50  francs  les  1000  kilog.  ; elle  provient  de  la  distillation  des 
hui'es  ordinaires  des  usines  à gaz  débarrassées  de  leurs  éléments  les 
plus  volatils. 

Le  lucigène  a été  employé  jusqu’ici  avec  succès  pour  éclairer  les 
chantiers  de  travaux,  les  gares  ordinaires  ou  de  triage;  on  s’en  est 
servi  pendant  l’essai  de  mobilisation.  A^oici  quelques  prix  d’installation  : 
Lampe  de  500  bougies,  avec  compresseur  à la  main,  régulateurs,  etc., 
1800  francs.  Lampe  de  2000  bougies,  1900  francs.  Batterie  de  5 lampes 
de  2000  bougies  avec  compresseur  à pétrole,  cinq  supports  fixes  ; 700  m. 
de  tuyauterie  : 13  500  francs. 

Pour  une  ou  deux  lampes  lucigène,  il  nous  semble  que  l’économie  est 
très  grande  sur  tous  les  systèmes  connus;  mais  au  delà,  il  ne  nous 
paraît  pas  qu'il  y ait  avantage  bien  considérable  sur  l’électricité.  En 
tous  cas,  le  système  est  neuf,  il  pourra  être  perfectionné  et  il  valait  la 
peine  d’ètre  indiqué. 

11  est  aussi  une  industrie  naissante  dont  on  suit  les  premiers  déve- 
loppements avec  intérêt;  nous  voulons  parler  de  la  soudure  par  l’élec- 
tricité. L’inventeur  est  un  Russe,  M.  Benardos.  On  sait  la  température 
énorme  de  l’arc  voltaïque,  environ  -4000®.  M.  Benardos  a eu  l’idée  de 
i’utiliser  à la  soudure.  Le  pôle  négatif  d’une  batterie  d’accumulateurs 
est  relié  au  métal  à travailler  et  le  pôle  positif  à un  charbon.  Pour 
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souder  deux  barres  de  fer  on  les  rapproche  sur  renclume,  on  promène 
le  charbon  sur  les  bords  qui  se  fondent  et  la  soudure  se  produit.  Les 
barres  sont  posées  sur  une  lame  de  charbon.  Ce  procédé  varie  un  peu 
naturellement  selon  les  pièces  à souder  ou  à réparer.  Dans  les  ateliers 
Benardos,  à Saint-Pétersbourg,  le  métal  à souder  est^fixé  à l’aide  de 
pinces  mobiles  sur  l’enclume,  et  le  charbon  qui  est  le  même  que  celui 
des  lampes  à arc  est  fixé  dans  une  gaine  en  cuivre  rouge,  terminée 
par  une  poigaée  en  bois.  L’opérateur  tient  en  outre  à la  main  un  cadre 
en  bois  muni  de  verres  teintés  pour  proléger  ses  yeux  contre  l’éclat 
éblouissant  de  la  lumière  ou  encore  un  masque  de  soie  enduit  de  résine 
avec  des  ouvertures  garnies  de  verres  de  couleur.  Sans  ces  précautions, 
les  yeux,  la  peau  du  visage  et  les  mains  éprouvent  les  mêmes  accidents 
que  ceux  qui  résultent  d’un  fort  coup  de  soleil.  Pendant  le  travail,  la 
poignée  en  bois  du  charbon  s’échauffe  tellement,  qu’il  est  indispensable 
de  temps  en  temps  de  la  plonger  dans  un  baquet  plein  d’eau. 

Le  métal  se  modifie  à cette  haute  température,  l’acier  perd  la  moitié 
de  son  carbone,  le  silicium  est  brûlé,  le  manganèse  diminue  de  18  à 
70  pour  100,  le  soufre  de  25  à 35  pour  100,  le  phosphore  de  8 à 18 
pour  100.  Dans  le  fer,  le  carbone  diminue  aussi  de  moitié,  le  silicium 
disparaît  à peu  près,  le  manganèse  diminue  de  15  à 80  pour  100,  le 
soufre  de  13  pour  100,  le  phosphore  de  2 à 30  pour  100.  La  résistance 
de  la  partie  soudée  est  considérable  ; elle  est  quelquefois  plus  résis- 
tante que  la  pièce  elle-même.  L’opération  s’effectue  très  vite;  on  peut 
répai’fer  en  quelques  heures  des  pièces  fendues  qui,  par  le  travail  ordi- 
naire auraient  exigé  une  journée.  On  ne  saurait  encore  être  fixé  sur 
la  dépense,  on  en  est  encore  à la  période  des  tâtonnements  ; il  faut 
aussi  pour  réussir  des  ouvriers  expérimentés.  Les  dépenses  d’installa- 
tion peuvent  se  réduire  à 50  accumulateurs,  à une  machine  dynamo> 
de  10  chevaux,  le  tout  coûtant  environ  5000  francs.  Ce  que  l'on  peut 
dire,  c’est  qu’un  peu  partout,  en  Russie,  en  Allemagne,  en  France,  au 
Creusot,  on  applique  le  nouveau  procédé  de  soudure;  on  ne  tardera 
donc  pas  à être  édifié  sur  sa  véritable  valeur. 

On  fabrique  depuis  quelque  temps  des  crayons  d’un  nouveau  genre 
servant  à écrire  ou  dessiner  sur  le  verre,  sur  la  porcelaine  ou  les 
métaux  en  blanc,  en  rouge  ou  en  bleu.  Les  traits,  dessins,  caractères 
peuvent  être  facilempiit  effacés.  Voici  comment  sont  faits  ces  crayons. 
On  mélange  ensemble  4 paidies  de  blanc  de  baleine,  3 parties  de  suif 
et  l partie  de  cir^.  On  ajoute,  selon  la  couleur  à obtenir,  6 parties  de 
minium,  ou  6 parties  de  blanc  de  céruse  ou  6 parties  de  bleu  de 
Prusse.  La  masse  ainsi  préparée  est  débitée  sous  forme  de  bâtons. 

î^ous  avons  signalé  dans  notre  dernière  Revue  un  nouveau  révéla- 
teur pour  la  photographie,  Vhydroquinon  qui  donne  d’excellents 
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résultats.  M.  Benoist,  professeur  de  physique  et  de  chimie  au  lycée 
de  Toulouse,  a pensé  à essayer  de  même  son  isomère,  la  pyrocatè- 
chine  dérivé  aussi  du  phénol.  Il  paraîtrait  que  la  pyrocatéchine  serait 
encore  meilleure  que  l’hydroquinon.  La  pureté  des  clichés  serait 
supérieure;  de  plus,  la  solution  faite  comme  pour  Thydroquinon 
avec  un  peu  de  s.ulfite  de  soude  se  conserverait  très  longtemps  à l’air 
libre  sans  coloration  ni  précipité,  ni  diminution  du  pouvoir  révélateur. 
En  flacons  bouchés,  la  conservation  est  indéflnie,  comme  d’ailleurs 
pour  Thydroquinon;  mais  cette  dernière  solution,  exposée  à Tair  libre, 
noircit  complètement  en  moins  d’une  journée  et  perd  son  pouvoir 
révélateur.  La  pyrocatéchine  coûte,  à Theure  actuelle,  1 fr.  oO  le 
gramme;  mais  sa  préparation  est  facile,  et  quand  la  nouvelle  subs- 
tance trouvera  un  débouché  en  photographie,  son  prix  descendra  très 
bas. 


On  vient  d’essayer  sur  le  chemin  de  fer  métropolitain  de  Glascow, 
un  mode  économique  d’éclairage  électrique  des  wagons.  D’habitude  les 
voitures  sont  éclairées  pendant  tout  le  trajet;  à quoi  bon,  puisque  la 
lumière  ne  devient  utile  que  sous  les  tunnels?  il  suffirait  évidemment 
que  les  lampes  ne  se  missent  à brûler  qu’en  souterrain.  En  Suisse,  on 
allume  et  éteint  les  lampes  à huile  constamment;  le  chef  du  train  pou- 
vant circuler  d’un  bout  à l’autre  du  convoi  est  chargé  de  cette  besogne. 
En  Angleterre  on  a pensé  à produire  cet  allumage  automatiquement  et 
à se  servir  de  lampes  électriques.  Pour  cela  rien  de  plus  simple  : une 
machine  dynamo  est  placée  à demeure  près  des  tunnels  et  produit  un 
courant  aussitôt  que  le  train  survient.  Ce  courant  est  lancé  dans  un 
rail  central  qui  court  entre  les  rails  ordinaires  tout  le  long  du  souter- 
rain. Chaque  voiture  du  train  est  mise  en  communication  avec  une 
poulie  d’acier  qui  roule  sur  le  rail  supplémentaire.  Le  courant  passe 
par  la  poulie  métallique  et  arrive  aux  lampes  qu’il  illumine.  Le  cou- 
rant circule  sur  le  rail  qui  est  isolé  et  s’en  va  par  les  roues  des 
wagons  aux  rails  ordinaires  et  h la  terre.  Ce  procédé  est  très  écono- 
mique puisqu’on  ne  dépense  de  lumière  que  pendant  le  passage  en  sou- 
terrain. Ce  serait  là  le  cas  ou  jamais  de  se  servir  d’accumulateurs, 
qu'on  chargerait  à mesure  des  besoins. 

On  se  propose  de  remplacer  en  France  comme  on  Ta  déjà  fait 
en  Suisse  et  en  Belgique,  la  monnaie  de  billon  par  des  sous  do 
nickel  à pans  carrés.  D’après  le  projet  présenté  à la  Chambre  par 
M.  Bouvier,  l’adoption  de  Talliage  nickel-cuivre  pour  monnaie  ap- 
porterait à TÉtat  2 millions  de  francs  de  bénéfice.  M.  Charles  Ber- 
teaux  membre  du  Conseil  d’escompte  de  la  Banque  de  France  vient  do 
proposer  non  plus  Talliage  nickel-cuivre,  mais  Talliage  nickel-fer.  Le 
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fer  osL  en  effet  plus  économique  que  le  cuivre  dont  la  valeur  vient  encore 
d’augmenter.  Chimiquement,  les  affinités  du  nickel  et  du  fer  sont  très 
grandes.  11  y a longtemps  que,  en  Angleterre,  on  allie  le  fer  au  nickel, 
et  cet  alliage  a fait  ses  preuves.  Une  usine  s’est  fondée  en  France  pour 
livrer  au  ministère  de  la  guerre  les  enveloppes  en  nickel  des  cartou- 
ches du  fusil  Lebel.  L’alliage  fer-nickel  est  en  efiet  très  dur.  On  pour- 
rait donc  obtenir  maintenant  autant  d’alliage  qu’on  le  voudrait  en 
créant  de  nouveau  une  usine  spéciale.  L’alliage  nickel-fer  est  blanc  et 
dur;  sa  blancheur  caractéristique  le  fait  très  bien  distinguer  de  l’ar- 
gent; il  reste  propre  et  ne  prend  pas  facilement  l’enduit  graisseux  de 
la  monnaie  de  billon.  Sa  densité  relativement  faible  établit  aussi  une 
nouvelle  différence  entre  ce  métal  et  l’argent.  En  eiïet,  l’alliage  d’argent 
des  monnaies  a pour  densité  10,34,  l’alliage  a 25  pour  100  de  nickel  et 
73  pour  100  de  cuivre  a 8,77  ; celui  à 25  pour  100  de  nickel  et  75  pour  100 
de  fer  a 7,47.  Aussi  M.  Berteaux  se  prononce  définitivement  pour 
l’alliage  nickel-fer.  11  propose  môme  une  réforme  qui  soulèvera  cer- 
tainement des  objections,  mais  qu’il  convient  d’indiquer  à cause  de 
ses  conséquences.  Il  s’agirait  de  supprimer  les  centimes  et  de  réduire 
le  poids  des  pièces  de  5, 10  et  20  centimes  et  de  les  fixer,  comme  en 
Suisse  du  reste,  a 2,  3 et  4 grammes.  Dans  ces  conditions,  la  trans- 
formation de  la  monnaie  de  billon  en  nouvel  alliage  mettrait  en 
circulation  pour  environ  70  millions  de  francs  de  monnaie  et  donnerait 
à l’État,  selon  M.  Berteaux,  un  bénéfice  de  près  de  4 millions  et  demi 
de  francs.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  propositions,  il  est  toujours  bon 
d’appeler  l’attention  sur  un  alliage  excellent  et  économique. 


Henri  de  Parville. 
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En  ces  dix-sept  années,  la  République  a déjà  eu  vingt-cinq  à 
trente  ministères.  Qu’elle  renouvelle  une  fois  de  plus  son  précaire 
gouvernement  et  que  le  ministère  nouveau  soit  le  sixième  dont, 
depuis  deux  ans,  le  règne  arrive,  la  France,  habituée  maintenant 
à sentir  cette  continuelle  interruption  du  pouvoir  et  à voir  passer 
par  les  portes  de  l’Elysée  tant  de  bandes  fugitives  de  ministres,  ne 
saurait  plus  s’en  émouvoir.  Pourquoi  donc,  dans  le  Parlement  et 
dans  le  pays,  ce  tressaillement,  le  jour  où  le  nouveau  ministère  se 
constitue?  Pourquoi  cette  inquiétude?  C’est  parce  qu’il  y a dans  la 
République  autre  chose  qu’un  ministère  de  plus.  L’avènement  de 
M.  Floquet,  avec  le  cortège  qui  l’escorte  et  le  programme  qu’il 
affiche,  inaugure  cette  expérience  définitive  du  radicalisme  qui 
doit  être  pour  le  régime  républicain  la  phase  suprême.  A son  tour, 
le  parti  radical  fait  l’essai  de  la  Pxépublique  et  il  le  fait,  non  seule- 
ment sans  mélange,  mais  par  les  mains  les  plus  dangereusement 
impropres  aux  offices  ministériels  qu’elles  saisissent,  qu’elles  usur- 
pent. Vers  le  même  temps,  les  signes  les  plus  menaçants  se  mon- 
trent, les  cris  les  plus  violents  éclatent,  de  tous  côtés.  Le  vieil  apôtre 
de  la  Commune,  Félix  Pjat,  est  élu  à Marseille.  Quarante-cinq 
mille  électeurs  acclament  le  général  Boulanger,  dans  l’Aisne.  On 
ne  parle  que  de  plébiscite  ou  de  dictature.  On  réclame  la  révision 
des  lois  constitutionnelles.  On  veut  dissoudre  la  Chaaabre,  sup- 
primer le  Sénat.  On  annonce  une  ère  révolutionnaire  où  périra  la 
République  elle-même.  Il  semble  que  les  événements  n’ont  plus 
qu’à  se  précipiter.  Tous  les  esprits  sont  troublés.  Manifestement, 
si  la  crise  finale  n’a  pas  commencé,  c’est  du  moins  la  période  finale. . . 

Mémorable  soirée  que  celle  du  30  mars!  on  apprenait  que  la 
République  avait  enfin  un  budget  et  qu’elle  ifavait  plus  de  minis- 
tère. Le  Sénat  avait  bien  voulu,  avec  la  résignation  qui  lui  devient 
une  vertu  habituelle,  bâcler  en  quelques  jours  ce  budget  que  la 
Chambre  avait  dix  mois  étudié  ou  débattu.  11  paraît  qu’en  sacrifiant 
son  droit  d’examiner  le  budget  librement  et  sérieusement,  le  Sénat 
croyait  servir  la  République;  il  y a plus  : on  lui  avait  persuadé 
que  son  renoncement  serait  un  acte  de  patriotisme;  il  épargnait 
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à la  France  « la  honte  » d’un  nouveau  dixième  provisoire  I 11  est 
vrai  que  le  Sénat  avait  modestement  attesté  son  droit  en  modifiant 
dans  le  budget  un  certain  nombre  de  chiffres  plus  ou  moins 
minimes,  qui  avaient  plus  ou  moins  de  valeur  morale.  De  ces 
amendements,  la  Chambre  avait  accepté  les  uns,  rejeté  les  autres, 
presque  par  moitié.  Le  Sénat  se  contenterait-il  de  cette  demi- 
satisfaction?  M.  Tirard  l’en  adjurait,  sur  le  ton  le  plus  pathétique, 
et  la  fierté  paterne  du  Sénat  cédait  à cette  prière  de  M.  Tirard, 
vers  le  moment  même  où,  tour  à tour,  M.  Laguerre,  émissaire  du 
général  Boulanger,  et  M.  Camille  Pelletan,  interprète  de  M.  Clé- 
menceau,  déposaient  à la  tribune  de  la  Chambre  une  demande  de 
révision  des  lois  constitutionnelles.  Les  hommes  d’Etat  du  parti 
radical  avaient  décidé  que,  pour  améliorer  la  condition  de  la  Répu- 
blique et  la  mieux  défendre  contre  l’ambition  du  général  Boulanger, 
Il  fallait  changer,  non  pas  la  politique  du  parti  républicain,  mais  la 
Constitution  et  le  ministère!  Interpeller  les  ministres,  M.  Clémen- 
ceau  s’en  souciait  peu  : il  craignait  une  discussion  où  ses  contra- 
dicteurs auraient  pu  lui  rappeler  qu’il  avait  Ini-même,  par  sa 
camaraderie  intrigante,  par  son  favoritisme  impérieux,  porté  au 
pouvoir,  élevé  sur  le  pavois  le  général  Boulanger  et  mis  en  train  sa 
fortune.  La  demande  de  réviser  la  Constitution  paraissait  à 
M.  Clémenceau  un  moyen  plus  sur  de  se  composer  fortuitement 
une  majorité  : il  se  trouverait  bien  assez  de  conservateurs  impa- 
tients et  imprévoyants  pour  associer  leurs  votes  au  sien,  contre  la 
Constitution  en  apparence,  contre  le  ministère  en  réalité.  Le  calcul 
de  M.  Clémenceau  ne  l’aura  pas  trompé.  M.  Tirard  pose  la  ques- 
tion ministérielle.  Avec  M.  Clémenceau,  268  députés  déclarent,  à 
droite  et  à gauche,  qu’il  y a urgence  à réviser  la  Consitution; 
237  seulement  sont  d’un  avis  contraire.  Vaincu,  le  ministère  se 
retire.  Mais  faut-il  choisir  une  commission  qui  précise  les  réformes 
constitutionnelles  qu’on  croit  nécessaires,  les  268  ne  sont  plus 
que  195  : on  ne  révisera  pas  la  Constitution...  La  manœuvre  a 
réussi.  M.  Floquet  peut  paraître. 

Le  ministère  qui  succombait,  le  30  mars,  avait  fait  son  devoir 
pendant  tous  ses  derniers  jours  : n’était-ce  pas  un  mérite  original 
pour  un  ministère  républicain?  M.  Tirard  a réprimé  findi'cipline 
du  général  Boulanger.  M.  Floquet  et  ses  amis,  ses  partisans, 
n’avaient  e.  core  qu’encouragé  ce  soldat  révolutionnaire;  il  avait 
été  leur  créature.  Assurément,  le  ministère  de  M.  Tirard  ne  pou- 
vait guère  prolonger  son  règne  de  quatre  mois  ; la  prophétie  qui 
lui  avait  annoncé,  dès  la  première  heure,  son  peu  de  destinée, 
s’accomplissait;  sa  politique  avait  été  incohérente  et  faible,  comme 
les  éléments  dont  il  s’était  formé;  on  se  riait  de  son  incapacité; 
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l’énergie  même  avec  laquelle  il  traitait  le  général  Boulanger  ne 
suffisait  plus  à lui  valoir  le  respect  : il  avait  comme  épuisé  son 
impuissance.  Mais,  s’il  n’inspirait  que  la  pitié,  le  ministère  de 
M.  Floquet  inspire,  lui,  la  crainte.  M.  Floquet  a eu  beau  s’affubler 
d’un  personnage  nouveau,  pour  occuper  son  fauteuil  de  président, 
au  Palais-Bourbon;  il  a eu  beau  se  masquer,  adoucir  sa  voix, 
enjoliver  ses  phrases,  polir  sa  brusquerie,  s’évertuer  à être  impar- 
tial, se  laisser  enseigner  un  peu  d’urbanité,  s’ingénier  à paraître 
spirituel,  affecter  d’être  un  bon  garçon,  hanter  le  monde  élégant  et 
s’humaniser  avec  les  diplomates  : sous  le  masque,  sous  l’habit,  il 
est  resté  un  jacobin.  Il  a pu,  dans  les  honneurs  d’une  fonction 
presque  inactive,  dissimuler  son  jacobinisme  ou  l’amuser  à des 
façons  nouvelles.  Redescendu  dans  l’arène,  rentré  dans  la  lutte,  il 
reprendra  les  habitudes  de  son  tempérament  sectaire,  à mesure  que 
l’action  l’animera  davantage.  On  a du  moins,  psychologiquement, 
le  droit  de  le  soupçonner  et  de  s’en  effrayer.  On  se  rappelle  la 
violence  radicale  de  ses  programmes  électoraux.  Son  programme 
ministériel  les  restreint,  sans  les  démentir.  Il  ne  veut  procéder 
à la  révision  des  lois  constitutionnelles  qu’avec  « calme  et  ré- 
flexion »,  cjuand  « le  moment  » lui  semblera  « favorable  ».  Il  ne 
veut  procéder  à la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  qu’après  l’avoir 
préparée  par  « une  loi  sur  les  associations  ».  Soit.  Mais,  jusqu’à 
présent,  aucun  de  nos  ministères  républicains  n’avait  énoncé  ces 
promesses,  ces  formules.  M.  Floquet  jette  au  vent  des  mots  qui 
portent  le  trouble  dans  le  pays.  Il  autorise  par  son  exemple  les 
fauteurs  de  ces  questions.  Il  agite  lui-même  les  agitateurs.  Quelle 
force  aura-t-il  pour  consolider  le  gouvernement  dont  il  a la  garde, 
ce  ministre  qui  reconnaît  solennellement  que  la  Constitution 
de  la  République  est  vicieuse  et  qu’il  faut  la  refaire?  Avec  quelle 
logique  pourra-t-il  présenter  au  Parlement  un  budget  des  cultes, 
alors  qu'il  se  dispose  à séparer  l’Église  et  l’Éiat?  Encore  si  M.  Flo- 
quet. devenu  sceptique  au  spectacle  que  lui  ont  donné,  sur  son 
fauteuil  présidentiel,  les  hommes,  les  partis  et  les  choses  parle- 
mentaires, ne  voulait  que  se  jouer  avec  les  sonores  devises  des 
radicaux  et  apprendre  au  radicalisme  la  patience.  Mais  scs  choix 
ministériels  ne  sont-ils  pas  aussi  dangereux  que  son  programme? 
Ne  le  sont-ils  même  pas  davantage?  Inexpérience  ou  aveuglement, 
il  appelle  les  pires  collaborateurs  qu’il  pût  prendre  ou  bien  il 
leur  confie  les  pire.>  emplois  dont  il  pût  les  charger.  Quoi!  M.  de 
Freycinet,  qui  fut  le  mauvais  génie  de  la  Défense  nationale: 
M.  de  Freycinet,  qui  a désorganisé  ou  dissous,  dans  le  gouverne- 
ment de  la  Républiffue,  tout  ce  qu’il  a touché,  seia  le  chef  civil  de 
rannée,  le^ ministre  de  là  guerre!  Quoi!  M.  Goblet,  qui  n’a  pa- 
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plus  la  prudence  diplomatique  que  la  possession  de  soi-mème  ou 
seulement  la  plus  simple  courtoisie;  M.  Goblet,  qui,  l’an  dernier, 
dans  la  querelle  de  Pagoy,  s’enflammait  autant  que  le  général 
Boulanger  et  brandissait  déjà  le  drapeau,  sera  le  ministre  de  nos 
affaires  étrangères!  Quoi!  M.  Peytral  qui  patronnait,  l’autre  jour, 
à Marseille,  la  candidature  scélérate  de  ce  Félix  Pyat,  prêt  à brûler 
le  Grand  Livre  demain  comme  pendant  la  Commune;  M.  Peytral, 
qui  ne  doit  sa  célébrité  qu’à  ses  utopies  et  à ses  bévues  budgé- 
taires, sera  le  ministre  des  finances!  Ces  choix  plus  que  déraison- 
nables, insensés,  étaient  pour  le  public  comme  pour  le  Parlement 
autant  de  défis.  Le  public  y a répondu  par  toute  une  clameur 
d’indignation.  Quant  au  Parlement,  il  a doublement  manifesté  à 
M.  Floquet  sa  défiance  : d’abord,  en  substituant  à M.  Floquet, 
comme  président  de  la  Chambre,  M.  Méline  et  non  M.  Clémen- 
ceau;  ensuite,  en  ajournant  le  recommencement  de  sa  session  au 
19  avril  et  non  au  15  mai.  M.  Floquet  est  averti  : il  faut  qu’il 
étonne  la  France  et  l’Europe  par  la  sagesse  de  sa  politique;  sinon, 
son  ministère  ne  durera  pas  même  tout  le  printemps... 

Le  débat  n’est  plus  dans  le  Parlement,  il  est  dans  le  pays.  Entre 
ceux  qui  votent  pour  le  général  Boulanger  et  ceux  qui  votent  contre 
lui,  il  ne  s’agit  plus  aujourd’hui  de  décider  si  la  République  se 
gouvernera  par  des  lois  plus  radicales  ou  par  des  lois  plus  conser- 
vatrices, mais  si,  au  fond,  elle  sera  ou  ne  sera  pas;  et,  de  jour  en 
jour,  cette  consultation  du  suffrage  universel  aura  quelque  chose 
de  plus  violent  et  de  plus  précis.  Voilà  l’intérêt  capital  aussi  bien 
que  le  problème  obscur  des  élections  partielles  où  la  candidature 
du  général  Boulanger  se  produit,  avec  la  diversité  confuse  et,  çà  et 
là,  mystérieuse  des  idées  qu’elle  met  en  mouvement.  Ces  élections 
seront  dans  le  Nord,  le  15  avril,  la  compétition  plébiscitaire  de  la 
Dictature  et  de  la  République.  Elles  étaient,  le  25  mars,  dans  les 
Bouches-du-Rhône,  la  lutte  de  la  Dictature,  de  la  République  et  de 
la  Commune.  La  Monarchie  s’est  présentée,  sous  la  candidature  de 
M.  Edouard  Hervé,  et  la  Dictature,  sentant  le  terrain  lui  échapper, 
s’est  retirée  de  la  mêlée.  M.  Edouard  Hervé  faisait  là  un  acte  cou- 
rageux et  c’était  aussi  un  acte  habile.  On  connaît  M.  Edouard 
Hervé.  Monarchiste  et  démocrate,  il  est  l’un  des  politiques  de  son 
parti.  Hardi  et  prudent  selon  la  nécessité  du  jour,  vaillant  et  sensé 
par  tempérament,  fidèle  à sa  cause  et  intelligent  de  son  époque, 
doué  d’une  volonté  persévérante  et  d’un  esprit  perspicace,  il 
excelle  à distinguer  dans  l’état  de  choses  le  plus  complexe  le  point 
principal  et  à discerner  parmi  les  intérêts  les  plus  contraires  la 
vérité,  le  devoir.  Il  est  venu  dire  aux  électeurs  des  Bouches-du- 
Rhône  : « Ma  candidature  signifie  : résistance  au  désordre  dans  la 
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rue  et  résistance  au  désordre  dans  l’armée.  Elle  signifie  encore 
autre  chose.  J’ai  en  face  de  moi  un  ti^oisième  candidat,  qui  repré- 
sente la  République  parlementaire.  Or,  la  République  parlementaire 
prouve  tons  les  jours  son  impuissance.  E!le  est  appelée  à dispa- 
raître. On  se  demande  déjà  quel  sera  le  gouvernement  de  demain. 
Quant  à moi,  je  n’ai  jamais  dissimulé  mes  préférences,  je  suis  pour 
la  Monarchie.  Je  la  veux  telle  que  l’a  définie  son  légitime  représen- 
tant, Philippe,  comte  de  Paris.  Je  la  veux  traditionnelle  par  son 
principe,  moderne  par  ses  institutions,  protectrice  de  nos  libertés, 
respectueuse  de  la  religion.  La  question  de  la  forme  du  gouverne- 
ment se  posera  bientôt  dans  toute  la  France.  Si  vous  croyez  comme 
moi  que  la  Pvépublique  parlementaire  est  condamnée  à une  fin 
prochaine,  choisissez  dès  à présent  entre  la  Monarchie,  l’Anarchie 
et  la  Dictature.  » Des  conservateurs,  qui  voudraient,  jusqu’à  la  fin, 
s’envelopper  de  nuages  et  ne  balbutier  que  des  mots  vagues,  se  sont 
presque  scandalisés  de  cette  attitude  si  franche  et  de  ce  langage  si 
clair.  Se  sont-ils  donc  imaginé  que,  quand  sonnera  l’heure  suprême 
de  régler  la  destinée  de  la  France,  les  royalistes  s’abstiendront  de 
lui  montrer  la  Monarchie  coumie  l’instrument  sûr  et  glorieux  de 
son  salut?  Pensent-ils  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  n’est  prince 
et  Français  que  pour  proposer  à la  France,  quand  la  Pxépublique 
périra,  le  gouvernement  de  n’importe  qui,  de  n’importe  quoi? 
M.  Édouard  Hervé  a eu  raison  de  parler,  en  un  pareil  moment, 
comme  il  a parlé  : les  000  électeurs  qui  lui  ont  donné  leurs 
votes  raffirment  avec  nous;  et  ce  nombre  a d’autant  plus  de  prix 
que  M.  Édouard  Hervé  n’a  posé  sa  candidature  que  le  20  mars  et 
que,  s’il  jouit  là-bas  de  la  célébrité  du  journaliste  et  de  l’académi- 
cien, il  n’y  possède  pas  la  notoriété  provinciale,  ou  plutôt  proven- 
çale. L’élection  des  Bouches-du-Rhône  a opposé  l’une  à l’autre  la 
Commune  et  la  Monarchie,  par-dessus  la  Républi]ue  expirante.  Ce 
sera,  tôt  ou  tard,  après  des  péripéties  plus  ou  moins  tragiques  et 
sous  des  formes  plus  ou  moins  variables,  le  dilemme  électoral  de 
toute  la  France. 

Le  général  Boulanger  n’est  plus  que  le  citoyen  Boulanger.  Il  a 
mieux  aimé  le  métier  du  politicien  que  le  devoir  du  soldat.  Il  lui 
a plu  de  servir  les  partis,  de  préférence  à la  patrie.  Il  a conspiré, 
avide  d’on  ne  sait  quoi,  avec  les  radicaux  et  les  césariens,  qu’il 
trompe  les  uns  pour  les  autres,  indilTéremment.  Il  a mis  la  main  à 
leurs  intrigues.  H a livré  son  nom  à leurs  électeurs.  Il  s’est  fait, 
avec  un  égal  abandon,  le  client  de  M.  Laguerre,  le  favori  de 
M.  Thiébaud.  H a violé  la  discipline  militaire  et,  non  content 
d’avoir  désobéi,  il  a bravé  le  chef  qui  le  punissait,  il  a continué 
son  incartade  et  comme  étalé  sa  faute.  On  l’a  mis  à la  retraite. 
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C’était  bien  juste.  Le  voilà  éligible  désormais  et  il  peut,  sans  déguise- 
ment, assister  aux  conciliabules  de  ses  complices.  Son  premier  acte  a 
été  de  retirer  dans  l’Aisne  sa  candidature.  Car,  ce  qu’il  ambitionne, 
ce  n’est  pas  le  mandat  du  député,  c’est  l’avantage  et  la  gloire  d’un 
plébiscite  : il  veut  accumuler,  de  département  en  département,  assez 
de  votes  pour  paraître  désigné  parla  nation  à un  principat^  civique  qui 
se  puisse  changer,  comme  il  lui  plaira,  en  présidence  ou  en  dictature. 
Aussi  son  second  acte  a-t-il  été  de  poser  sa  candidature  devant  les 
électeurs  du  Nord.  Dans  la  profession  de  foi  qu’il  leur  adresse,  on 
retrouve  sa  phraséologie  ordinaire,  avec  son  goût  de  l’équivoque, 
sa  jactance  et  sa  rouerie,  son  clinquant  charlatanesque,  sa  double 
affectation  de  troupier  et  de  démagogue.  Il  demande  au  suffrage 
universel  une  protestation  qui  le  venge,  lui  général,  lui  victime  et 
martyr,  contre  le  gouvernement  et  contre  le  Parlement.  Il  déclare 
qu’il  veut  « la  dissolution  de  la  Chambre  » et  « la  révision  de  la 
Constitution.  » Sans  annoncer  la  guerre,  il  promet,  par  insinua- 
tion, la  revanche;  il  s’offre  comme  le  protecteur  de  la  patrie.  Quant 
aux  généraux  qui  l’ont  jugé,  il  insulte  à leur  justice,  comme  si  un 
homme  qui  a vraiment  l’àme  d’un  soldat  se  redressait  devant  la 
foule,  même  après  une  sentence  injuste,  pour  incriminer  et  mau- 
dire ceux  de  ses  frères  d’armes  qui  l’ont  condamné!  Pûen  de  franc, 
rien  d’honnête,  rien  de  noble  dans  ce  langage  de  M.  Boulanger. 
Mais,  s’il  ne  trompe  pas  les  gens  sagaces  et  si  le  vide  de  sa  répu- 
tation n’illusionne  pas  les  gens  sérieux,  son  pouvoir  en  sera-t-il 
moins  agissant  sur  la  masse  des  électeurs?  Il  ne  porte  plus  l’épée, 
il  est  impuissant  devant  l’armée.  Néanmoins,  il  a encore  en  sa 
faveur  la  bêtise  de  cette  popularité  qui  mêle  à une  sorte  de  curiosité 
magnétique  l’amour  du  phénomène,  l’attrait  de  l’inconnu,  le  res- 
pect naïf  du  panache  et  du  sabre,  le  besoin  de  l’idolâtrie,  la  passion 
qui  incarne  ses  espérances  dans  un  être  ou  qui  les  attache  à un  mot. 
Et  puis,  il  capte  les  deux  partis  qui  se  targuent  le  plus  d’honorer 
et  de  servir  la  souveraineté  populaire  : les  bonapartistes,  bien 
qu’il  soit  encore  moins  un  César  de  caserne  qu’un  César  de  foire; 
les  radicaux,  bien  qu’il  ait  allègrement  participé  à la  répression  de 
la  Commune  et  qu’il  ait  été  le  plus  bas  courtisan  du  duc  d’Aumale. 
De  plus,  n’attire-t-il  pas  tous  ceux  qui  veulent  la  fin  de  la  Répu- 
blique, sans  même  considérer  le  gouvernement  qui  lui  succédera? 
Et,  alors  qu’il  est  de  mode  de  haïr  le  régime  parlementaire,  ses  con- 
fidents ne  proclament-ils  pas  qu’il  en  est  l’ennemi  le  plus  acharné? 

Quand  la  France  souffre  et  s’irrite,  elle  a coutume  de  résumer 
tous  ses  griefs  en  un  seul,  de  réduire  à une  seule  cause  toutes  les 
causes  de  sa  douleur  et  de  sa  colère;  elle  pousse  un  cri,  un  seul 
cri,  contre  un  seul  homme  ou  contre  une  seule  chose.  Aujourd’hui, 
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€lle  accuse  de  tous  ses  maux  le  régime  parlementaire,  sans  sc 
demander  si  c’est  le  régime  parlementaire  par  soi-même  qui  trouble 
la  vie  du  pays,  ou  si  c’est  le  régime  parlementaire  dénaturé  par  le 
parti  républicain  et  vicié  par  le  propre  régime  de  la  République. 
Elle  confond  dans  sa  réprobation  le  régime  parlementaire  et  le 
parlementarisme.  Elle  attribue  au  régime  parlementaire  ce  qu’il 
faut  attribuer  à la  République  et  elle  prend  pour  le  régime  parle- 
mentaire ce  qui  en  est  l’abus,  l’excès,  l’odieux,  le  ridicule.  Quoi 
qu’on  fasse,  il  y a une  conception  du  gouvernement  moderne 
qu’on  ne  changera  plus  dans  l’esprit  des  peuples  intelligents,  rai- 
sonnables et  fiers  ; c’est  celle  du  gouvernement  représentatif.  Oui, 
il  y a une  nécessité  constitutive  qui,  pour  eux,  sera  demain  comme 
aujourd’hui  : c’est  la  nation  partageant  avec  le  chef  de  l’État  le  soin 
de  sa  fortune  et  de  sa  destinée  ; c’est  la  nation  exerçant  ce  partage 
par  l’intermédiaire  des  représentants  qu’elle  a librement  choisis: 
c’est  la  nation  contrôlant  le  pouvoir  qui  la  régit;  c’est  la  nation 
ayant  des  ministres  responsables  devant  le  Parlement  et  le  chef  de 
l’État;  c’est  la  nation  s’instruisant  de  ses  affaires  et  interrogeant 
dans  le  Parlement  ses  ministres  ou  dans  le  pays  ses  mandataires  ; 
c’est  la  nation  votant  l’impôt  et  réglant  le  budget.  Si  ce  régime- là 
ne  peut  plus  convenir  à la  France,  si  elle  n’en  veut  plus,  qu’elle 
se  replace  sous  celui  de  la  monarchie  absolue  ou  qu’elle  se  crée  une 
dictature.  Quant  à cet  autre  régime  qu’aucun  peuple  ne  saurait 
estimer  nécessaire  et  qu’on  appelle  le  parlementarisme,  nous  le 
voyons  : c’est  le  Parlement  usurpant  le  gouvernement;  le  Parle- 
ment maître  de  tous  comme  de  tout;  le  Parlement  disposant  du 
sort  du  chef  de  l’État  comme  de  celui  du  ministre,  du  cantonnier 
comme  du  préfet;  le  Parlement  qui  commande  et  administre,  quand 
il  ne  doit  que  conseiller,  juger,  accorder  ou  refuser  sa  sanction;  le 
Parlement  s’occupant  de  tout  et  s’ingérant  partout;  les  députés 
exploitant  leur  mandat,  régentant  le  pouvoir  exécutif  et  corrompant 
ou  terrorisant  ses  agents;  la  fonction  du  législateur  devenue  une 
sorte  de  servitude  élective  et  de  métier  électoral  ; les  lois  toujours 
défaites  et  refaites,  dénuées  de  toute  garantie  de  durée  et  d’autorité, 
ou  bien  détruites  inopinément,  par  une  violence  hypocrite,  sans 
autre  formalité  que  le  refus  d’un  crédit;  les  votes  de  la  veille 
annulés  par  ceux  du  lendemain  ou  par  ceux  du  jour  même;  les 
intérêts  les  plus  précieux,  les  plus  sacrés,  livrés  à la  volonté  déci- 
sive, à la  puissance  prépondérante  d’un  seul  suffrage;  la  respon- 
sabilité ministérielle  soumise  au  caprice  tyrannique  d’une  seule 
Chambre;  les  ministères  sans  cesse  renouvelés  et  leur  instabilité 
ne  laissant  ni  fixité  dans  les  institutions,  ni  continuité  ou  unité 
dans  les  œuvres  de  l’Etat,  ni  repos  à la  nation;  les  interpellations 
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sans  frein;  les  débats  sans  suite;  les  enquêtes  sans  bornes;  les 
commissions  qui  éternisent  leur  travail;  les  questions  qui  n’ont 
pas  de  fin;  le  budget,  soit  manié  ou  remanié  par  tout  le  monde, 
soit  examiné,  discuté  sans  règle  et  sans  terme;  les  minorités  pros- 
crites ou  étouffées;  le  Parlement  transformé  en  club;  la  tribune 
déshonorée  par  les  querelles  les  plus  burlesques  ou  les  insultes  les 
plus  ignominieuses.  Voilà  le  parlementarisme  qu’il  faut  corriger,  et 
on  le  peut,  sinon  avec  la  République,  du  moins  avec  la  Monarchie. 
Mais  quoi!  nous  autres  Français,  qui,  tour  à tour,  élevons  si 
vivement  nos  plaintes  contre  le  despotisme  et  contre  la  liberté,  nous 
ne  savons  pas  observer  la  mesure  : nous  méconnaisons  le  droit  ou 
nous  en  mésusons... 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  en  ce  siècle,  que  la  foule,  s’aveu- 
glant sur  les  vraies  causes  du  mal  public,  honnit  le  gouvernement 
des  Assemblées  et  cherche  un  homme  qui  jette  ses  représentants 
par  les  fenêtres.  En  1851  aussi,  la  République  avait  d’abord  trompé 
ia  France  par  la  chimérique  fausseté  de  ses  promesses,  puis  l’avait 
épouvantée  par  la  violence  de  ses  menaces,  et,  les  fautes  de  ce 
gouvernement,  la  foule  les  imputait  entièrement  au  régime  parle- 
mentaire. O régime  du  bavardage,  des  disputes  oiseuses  et  des 
ambitions  misérables  ! Régime  des  mille  tyrannies  ! Cette  malédic- 
tion, répétée  aussi  complaisamment  par  certains  jacobins  que  par 
certains  césariens,  était  sur  les  lèvres  du  peuple,  dans  tout  le  pays. 
Eh  bien!  le  temps  où  le  régime  impérial  remplaça  le  parlementa- 
risme de  la  deuxième  république,  la  France  peut  s’en  souvenir.  Le 
Parlement  était  pacifié.  Ses  volontés  ne  prévalaient  plus.  Il  n’avaiî 
plus  sons  sa  dépendance  ni  le  chef  de  l’État,  ni  les  ministres,  ni 
les  fonctionnaires.  Il  ne  faisait  pas  plus  le  budget  comme  on  le 
faisait  en  iSkS  que  comme  on  le  fait  en  1888.  La  tribune  était 
muette  ou  n’était  pas  libre.  Une  majorité  docile  siégeait  dans  les 
deux  Chambres.  Le  gouvernement  dépensait  à son  gré  l’argent  et 
le  sang  de  la  France.  Or  ce  régime,  qui  n’était  pas  plus  le  régime 
parlementaire  que  le  parlementarisme,  n’a  pas  seulement  permis  à 
Napoléon  III  la  politique  aventureuse  qui  conduisit  nos  drapeaux 
au  Mexique  et  qui,  favorisant  l’âpre  nationalité  de  nos  voisins  les 
plus  capables  de  devenir  nos  ennemis,  forma,  sur  nos  frontières, 
un  jour  le  royaume  d’Italie,  un  autre  jour  l’empire  futur  de  l’Alle- 
magne; ce  régime  a fini  par  le  plus  grand  des  désastres  que  la 
France  ait  subis  depuis  un  siècle  ou  plutôt  depuis  cinq  siècles, 
par  la  défaite  de  Sedan  et  par  la  perte  de  l’Alsace-Lorraine.  La 
France  aurait  dû  sagement  profiter  de  ces  leçons  qui  lui  étaient 
données,  l’une  par  la  deuxième  République  avec  son  Parlement 
licencieux,  l’autre  par  l’Empire  avec  son  Parlement  servile.  Elle  ne 
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l’a  pas  SU.  Elle  a établi,  après  l’Empire,  une  république  et,  cette 
république,  elle  l’a  voulue  parlementaire.  C’était  ignorer  que  la 
République,  par  son  principe  même  et  par  toutes  ses  conditions, 
tourne  fatalement  le  régime  parlementaire  au  parlementarisme.  Car 
elle  érige  le  député  en  souverain  ; elle  lui  assujettit  le  gouvernement. 
La  souveraineté  populaire  qu’il  s’enorgueillit  de  personnifier,  il 
l’invoque,  au  nom  de  la  République,  comme  une  puissance  suprême 
dont  il  a reçu  le  droit  de  décréter  tout  ce  qu’il  lui  plaît;  et,  comme 
au-dessus  de  lui,  au-dessus  du  Parlement,  il  n’y  a pas  une  autorité 
immuable  pour  maintenir  une  tradition  quelconque,  pour  protéger 
contre  un  changement  perpétuel  les  institutions  et  les  lois,  il  faut 
bien  que  la  République  tombe  dans  une  sorte  d’état  régulièrement 
révolutionnaire  et  qu’elle  soit,  tôt  ou  tard,  le  régime  désordonné, 
stérile  et  ruineux,  qui  indigne  la  France  aujourd’hui.  Une  monarchie 
elle-même  ne  peut  subsister  avec  le  régime  parlementaire  que  si 
la  royauté  reste  forte,  respectable  et  respectée.  Coomient  donc 
une  république  se  concilierait-elle  avec  ce  régime,  si  le  pouvoir 
exécutif  doit  son  origine  tout  entière  au  Parlement,  si  le  gouver- 
nement tout  entier  est  aussi  variable  que  les  factions  parlementaires 
qui  se  disputent  l’honneur  de  l’opprimer  et  si,  l’unique  visée  du  parti 
régnant,  c’est  d’absorber  dans  le  Parlement  tout  l’État,  d’affaiblir  la 
présidence  de  la  Piépublique  jusqu’à  l’impuissance,  d’émietter  la 
responsabilité  ministérielle  et  de  se  servir  du  budget  comme  d’un 
instrument  de  domination  universelle  et  absolue?  On  a raison 
d’affirmer  que  la  République  parlementaire  est  une  impossibilité,  en 
France;  on  a raison  de  détester  le  parlementarisme  de  la  Piépublique. 
Mais  sera-ce  pour  se  confier  au  césarisme  du  prince  Napoléon  ou 
à celui  du  général  Roulanger? 

Ils  ont  la  mémoire  courte,  les  conservateurs  qui  ont  lu  les 
Instructions  de  Monsieur  le  comte  de  Paris  et  qui  les  ont  oubliées 
déjà.  Est-ce  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  n’a  pas  virilement  et 
sagement  marqué,  dans  ces  Instructions,  les  réformes  que  l’état 
démocratique  de  la.  nation  et  la  loi  du  suflrage  universel  nous 
forcent  à opérer  dans  le  régime  parlementaire?  Et  ce  programme 
si  précis,  qui  harmonise  avec  tant  de  justesse  tous  les  droits  et 
toutes  les  nécessités,  ne  vaut-il  pas  les  professions  de  foi  si  décla- 
matoires et  si  vagues,  si  banales  et  si  brutales  de  M.  Boulanger? 
Ces  conservateurs  qui  manquent  de  mémoire,  manquent  hélas!  de 
clairvoyance  aussi.  Suffit-il  à leur  haine  du  régime  parlementaire 
qu’un  général,  traînant  derrière  soi  la  populace  avec  on  ne  sait 
quelle  soldatesque,  entre  au  Palais-Bourbon  et  qu’il  expulse  ou 
fusille  les  députés  de  la  Piépublique?  Quel  sera  le  lendemain?  Que 
fera-t-il,  ce  héros  victorieux?  Son  règne,  sera-ce  une  dictature 


CliaONlQUE  POLITIQUE 


203 


militaire  ou  une  dictature  jacobine?  Combien  de  temps  durera- t-ii, 
le  régime  dictatorial  qu’il  aura  inauguré?  Après  la  guerre  civile, 
ne  fût-ce  que  celle  d’une  journée  ou  deux,  provoquera-t-il  la  guerre 
étrangère?  Et,  si  le  général  Boulanger  saisit  le  pouvoir,  non  par 
un  coup  d’État,  mais  en  vertu  d’un  plébiscite,  comment  partagera- 
t-il  son  gouvernement  entre  les  radicaux  et  les  bonapartistes  qui 
lui  auront  également  prodigué  leurs  votes?  Est-ce  l’empire  qu’il 
médite  définitivement  de  rétablir?  Abdiquera- t-il  son  pouvoir  per- 
sonnel, pour  transporter  sur  la  tête  d’un  Napoléon  cette  couronne 
plébiscitaire?  Quelle  sera  la  violence  qu’il  lui  faudra  employer 
alors  dans  la  caserne  ou  dans  la  rue?  Ou  n’aura-t-il  besoin  que 
d’une  farce  dans  le  Parlement?  Ceux  qui  s’abandonnent  d’avance 
au  général  Boulanger  devraient  bien  commencer  par  s’adresser 
ces  questions,  s’ils  veulent  n’être  ni  des  dupes,  ni  des  traîtres, 
et,  principalement,  s’ils  ne  veulent  pas  se  ruer  d’une  extrémité  dans 
une  autre,  en  entraînant  avec  eux  la  France  à des  surprises  terri- 
bles, à des  hasards  mortels.  L’homme  qui  doit  régner  à la  place 
de  ce  gouvernement  anonyme  et  irresponsable  de  la  République, 
nous  l’avons  : c’est  Monsieur  le  comte  de  Paris,  et  son  courage 
est  aussi  sûr  que  sa  parole  est  loyale,  sa  volonté  ferme.  Le  régime, 
nous  l’avons  dans  cette  monarchie  qui  peut  se  glorifier,  devant 
l’histoire,  non  seulement  d’être  par  excellence  le  gouvernement 
national  que  l’Empire,  avec  les  fatales  catastrophes  de  Waterloo 
et  de  Sedan,  n’a  pas  été,  mais  le  gouvernement  conservateur  que 
la  République,  après  la  Commune  comme  après  la  Terreur,  n’aura 
pas  pu  être.  Voilà  nettement  ce  qu’il  faut  nous  dire,  dans  cette  ère 
de  confusion  et  de  trouble.  Gardons  devant  nos  yeux  le  nom  de 
Monsieur  le  comte  de  Paris,  l’idéal  de  la  Monarchie,  et  ne  per- 
mettons pas  qu’on  montre  un  seul  royaliste  parmi  ces  conserva- 
teurs hallucinés  qui  travaillent  à préparer  le  régime  inconnu, 
périlleux,  effrayant,  d’un  soldat  perfide  et  indiscipliné. 

Certes,  fétat  de  f Europe  occupe  moins  l’attention  de  la  France, 
pendant  cette  agitation  nouvelle  de  sa  triste  vie,  que  l’état  de  la 
France  n’occupe  l’attention  de  l’Europe.  Cependant,  par  delà  la 
frontière,  le  spectacle  qui  s’offre  à la  curiosité  de  la  France  a pour 
elle  un  bien  grave  intérêt.  L’inquiétude  a recommencé  vivement 
autour  de  ferapereur  Frédéric  HL  Ce  n’est  plus  le  drame  de  San- 
Piemo;  c’est  celui  de  Berlin.  On  entend,  au  banquet  où  les  admi- 
rateurs et  les  familiers  de  M.  de  Bismarck  célèbrent  le  soixante- 
quatorzième  anniversaire  de  sa  naissance,  on  entend  cet  incroyable 
toast  du  Kronprinz  : « Je  compare  l’empire  à un  corps  d’armée 
qui,  pendant  une  campagne,  a perdu  son  commandant  en  chef, 
et  dont  l’officier  supérieur  est  grièvement  blessé.  Dans  unpnoment 
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aussi  critique,  quarante-six  millions  de  cœurs  vraiment  allemands 
se  tournent,  pleins  d’anxiété  et  d’espérance,  vers  le  drapeau  et 
vers  celui  qui  le  porte  et  dont  on  attend  tout.  Or,  ce  porte-drapeau, 
c’est  notre  illustre  prince,  notre  grand  chancelier.  Qu’il  nous 
précède  donc,  nous  le  suivrons!  Vive  le  prince  de  Bismarck!  » 
Ces  paroles,  aussi  étranges  dans  la  bouche  d’un  Hohenzollern 
qu’indignes  du  cœur  d’un  fils,  ont  été  retentir  douloureusement  au 
sombre  palais  de  Gharlottenbourg.  On  a corrigé  le  discours  du 
Kronprinz,  on  en  a publié  un  texte  qui  en  atténue  le  sens  cruel  et 
qui  en  rectifie  le  sens  humiliant.  Le  toast  n’en  a pas  moins  été 
proféré.  Puis,  voilà  qu’on  annonce,  dans  un  journal  cher  à M.  de 
Bismarck,  la  démission  du  grand  chancelier,  hostile,  paraît-il,  au 
mariage  projeté  entre  la  princesse  Victoria  et  Alexandre  de  Batten- 
berg,  le  prince  détrôné  de  Bulgarie.  M.  de  Bismarck  craindrait, 
dit-on,  que  ce  mariage  ne  mécontentât  le  Tzar.  Que  fera  Frédéric  III  ? 
La  volonté  de  ce  mourant,  qui  n’a  pas  même  le  loisir  d’agoniser 
en  paix  devant  son  peuple  et  Dieu,  pliera-t-elle  sous  celle  de 
M.  de  Bismarck?  Le  grand-chancelier  surveille  l’Orient  avec  plus 
de  sollicitude  que  jamais.  C’est  que  l’Orient  est  troublé  à Bu- 
charest,  où  une  émeute  sanglante,  presque  une  révolution,  a forcé 
le  roi  à renvoyer  M.  Bratiano;  la  dynastie  du  Hohenzollern  qui 
porte  la  couronne  de  Boumanie  est  menacée.  D’autre  part,  on 
parle  très  peu  mystérieusement,  à Sofia,  d’une  conspiration 
tramée  contre  le  prince  Ferdinand.  Puisque  le  soin  de  nos  tumul- 
tueuses destinées  ne  laisse  pas  à la  République  le  loisir  de  regarder 
au  delà  des  Vosges,  ni  vers  le  Danube,  souhaitons  qu’au  moins 
M.  Coblet  ne  mette  que  discrètement,  prudemment,  la  main  aux 
rapports  de  la  France  et  de  fitalie.  Le  Négus  a renoncé,  devant 
Massouah,  à la  lutte;  il  ramène  son  armée  dans  l’intérieur  de 
l’Abyssinie.  M.  Crispi  devient  donc  libre  de  rappeler  les  troupes 
de  San-Marzano.  Que  M.  Goblet  prenne  garde  à la  liberté  de 
M.  Crispi!  Les  querelles,  les  rixes  qui  se  multiplient  sur  les  Alpes 
et  les  accusations,  aussi  audacieuses  que  fausses,  que  M.  Crispi 
lui-même  élève  sans  cesse  contre  la  France,  sont  les  signes  d’une 
inimitié  qu’on  ne  saurait  négliger,  dans  la  situation  actuelle  de 
l’Europe  et  à fapproche  des  événements  quelle  présage. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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OÎI  EN  EST 


LA  DÉMOCRATIE  AMÉRICAINE? 


Le  peuple  des  États-Unis  a célébré,  l’an  dernier,  le  centenaire  de 
la  rédaction  de  la  Constitution  fédérale  par  la  Convention  de  Phila- 
delphie. Le  temps  que  Joseph  de  Maistre  assignait  à l’expérience 
américaine  est  passé.  Faut-il  en  conclure  que  cette  expérience  de 
la  démocratie,  la  plus  grande  qui  ait  jamais  été  faite,  a pleinement 
réussi?  La  question  est  grave  et  elle  n’est  peut-être  pas  encore 
susceptible  d’être  résolue  par  une  affirmation  absolue  dans  un  sens 
ou  dans  l’autre.  Aussi  bien  un  siècle  est  peu  dans  la  vie  d’un 
peuple  et  l’histoire,  pour  se  prononcer,  a le  droit  d’en  demander 
un  second. 

Toutefois  les  contemporains,  qui  ne  sauraient  attendre  si  long- 
temps, peuvent,  sans  prétendre  anticiper  sur  ses  jugements,  poser 
des  points  d’interrogation  et  scruter  l’avenir  en  repassant  le  passé 
et  en  analysant  le  présent. 

I 

La  république  américaine  a traversé  dans  oe  siècle  plusieurs 
phases  distinctes. 

Les  quarante  premières  années  de  son  existence  ont  été  con- 
sacrées au  développement  du  principe  républicain.  Sous  Jefferson, 
Madison,  Monroe,  les  institutions  qu’elle  avait  héritées  de  la  période 
coloniale  se  sont  dépouillées  peu  à pe  i de  tout  ce  qui  y restait  de 
monarchique.  Avec  Jackson  la  démocratie  politique  s’affirme.  La 
conquête  du  suffrage  universel  et  son  extension  dans  tous  les 
États  marquent  les  trente  années  suivantes.  La  guerre  de  la  Séces- 
sion fut  ensuite  l’explosion  du  conflit  qui  existait  depuis  l’origine 
à l’état  latent  et  qui  portait  sur  les  droits  respectifs  des  États  et  de 
rUnion,  sur  le  principe  même  du  pacte  fédéral.  Une  ère  de  désor- 
dres, de  fraudes  électorales,  d’exploitation  des  Etats  vaincus  a 
suivi  le  triomphe  du  Nord.  Le  principe  démocratique  des  institu- 
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lions,  le  suffrage  universel  conféré  même  aux  noirs,  esclaves  la 
veille,  produisit  tous  ses  effets.  L’on  put  craindre  alors  que  l’ambi- 
tion de  Grant,  le  général  victorieux,  ne  précipitât  la  république 
de  Washington  dans  le  césarisme,  cet  écueil  sur  lequel  les  répu- 
bliques du  vieux  monde  ont  toujours  donné.  C’est  dans  cette  période 
troublée  de  la  vie  du  peuple  américain  que  nous  avons  commencé  î 
il  y a quinze  ans  à étudier  ses  institutions  L | 

Depuis  lors,  soit  par  une  sagesse  extraordinaire  de  la  nation, 
soit  par  un  dessein  de  la  Providence,  la  république  a repris  le  \ 

cours  paisible  de  ses  destinées.  La  lutte  des  partis  ne  dépasse  j 

pas  l’agitation  qui,  comme  les  vagues  dans  l’Océan,  empêche  la  : 

corruption  de  s’étendre.  Le  pays  est  entré  dans  un  de  ces  moments  ' 

de  calme  politique  que  l’on  appelle,  en  Amérique,  une  em  of  good  ' 

feeling  et  où  l’histoire  semble  suspendre  son  cours  pour  le  bonheur  ; 

des  peuples.  La  démocratie  paraît  avoir  remporté  le  plus  grand  | 

des  triomphes  puisqu’elle  a été  maîtresse  d’elle-même.  \ 

Mais  en  même  temps  que  les  rapports  politiques  s’amélioraient, 
la  question  des  relations  du  capital  et  du  travail  se  produisait  brus-  ) 

quement  et  prenait  une  importance  plus  grande  peut-être  qu’elle  j 

n’a  dans  aucun  pays  d’Europe.  Elle  tient  actuellement  la  première  j 

place  dans  les  préoccupations  publiques.  j 

Le  problème  de  la  démocratie  n’est  donc  pas  résolu.  Il  n’est  que  * 
déplacé  : du  terrain  politique  il  a passé  sur  le  terrain  économique,  où  . j 
il  est  plus  dangereux.  Ce  sont  ces  conditions  nouvelles  de  la  démo-  1 
cratie  américaine  que  nous  voudrions  étudier  sommairement,  à peu 
près  comme  on  dresse  un  bilan,  pour  démêler  les  éléments  de  bien 
et  de  mal,  pour  apprécier  les  espérances  et  les  sujets  de  crainte. 

II 

La  plupart  des  vices  du  gouvernement  et  de  la  société,  aux 
États-Unis,  ne  leur  sont  pas  exclusivement  propres.  La  forme  sous 
laquelle  ils  se  manifestent  est  américaine,  le  fond  provient  des  | 
changements  accomplis  dans  les  idées  et  dans  la  constitution  poli- 
tique de  la  société  humaine.  La  démocratie  a commencé  à gouverner 
en  Europe  et  elle  y a produit  aussi  les  politiciens,  les  dilapidateurs 
de  la  chose  publique,  les  falsifications,  par  la  fraude  et  la  violence  de 
la  volonté  nationale,  la  diminution  des  vues  larges  et  du  caractère 
propres  aux  hommes  d’État  de  l’ancienne  école.  Elle  y a,  ce  qui  est 

^ Les  États-Unis  contemporains  ou  les  mœurs , les  institutions  et  les  idées  fl 

depuis  la  guerre  de  Sécession,  ouvrage  précédé  d’une  lettre  de  M.  Le  Play,  I 

R"  édition,  Paris,  1877.  Une  quatrième  édition  en  deux  volumes  et  complè-  ; 

tement  refondue  paraîtra  prochainement  chez  MM.  Plon  et  Nourrit.  M 
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plus  grave,  diminué  non  moins  le  sentiment  de  la  responsabilité 
morale  individuelle  et  le  respect  des  traditions  de  famille.  Les  Amé- 
ricains peuvent  maintenant  prendre  avec  usure  leur  revanche  des 
critiques  qui  leur  viennent  de  ce  côté-ci  de  T Atlantique. 

La  société  des  Etats-Unis  est  non  seulement  démocratique,  mais 
protestante;  or  la  plupart  des  symptômes  de  la  décomposition 
morale  que  l’on  peut  relever  dans  son  sein  tiennent  à l’affaissement 
et  à la  dislocation  du  protestantisme.  Ils  se  sont  produits  aupara- 
vant en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Suède.  Le  Mormonisme,  par 
exemple,  n’est  pas  un  fait  purement  américain.  Ses  adhérents,  les 
femmes  surtout,  se  recrutent  presque  exclusivement  dans  les 
royaumes  Scandinaves,  en  Suisse,  dans  le  pays  de  Galles,  dans  les 
rues  de  Londres.  En  bonne  justice,  il  faudrait  dire  que  c’est  un 
fait  protestant.,  qui  s’est  produit  dans  les  vastes  espaces  du  nou- 
veau monde  parce  que  les  circonstances  extérieures  lui  ont  permis 
de  s’y  réaliser,  parce  que  le  bras  de  la  justice  a été  trop  court  et 
la  pression  de  l’opinion  trop  faible  pour  le  réprimer  à temps. 

D’autre  part  l’Amérique  doit  beaucoup  des  traits  les  plus  recom- 
mandables de  ses  institutions  aux  traditions  et  aux  mœurs  juridi- 
ques anglaises!.  Aucun  peuple,  quelles  que  violentes  que  soient  ses 
révolutions,  ne  peut  s’empêcher  de  vivre  en  grande  partie  de  son 
passé.  Dans  l’œuvre  de  sa  puissante  maturité,  Tocqueville  a montré 
tout  ce  qui  subsistait  encore  en  France  de  Y ancien  régime.  11  en 
est  ainsi,  à plus  forte  raison,  aux  Etats-Unis,  où  la  rupture  avec  la 
mère  patrie  n’a  été  qu’un  schisme,  un  second  l688  et  non  un  1789. 

III 

La  Constitution  fédérale  est  aujourd’hui  de  beaucoup  la  plus 
ancienne  constitution  écrite  du  monde.  Etre  écrite  est  pour  une 
constitution  une  infirmité  congénielle;  mais  au  point  où  en  est  la 
société  humaine,  il  ne  peut  plus  se  former  de  nouvelles  constitu- 
tions purement  traditionnelles.  Les  hommes  du  dix-neuvième  siècle 
brûlent  le  temps  par  leur  ardeur  à vivre  et  semblent  lui  avoir 
enlevé  sa  fécondité.  Comme  ces  Grecs  contemporains  d’Aristote, 
dontGrotea  si  bien  décrit  la  parenté  intellectuelle  avec  eux,  la  cou- 
tume, fille  des  siècles,  vague  et  souple  comme  les  ans  qui  s’écou- 
lent, ne  leur  suffit  plus.  Il  leur  faut  des  textes  précis,  arrêtés  en  un 

Une  critique  très  judicieuse  de  l’ouvrage  de  Tocqueville,  publiée  par 
YHo'pkins  Universüxj  [The  prédictions  of  Hamilton  and  de  Tocqueville  by.  J. 
Bryce  M.-P.,  Baltimore,  1887),  lui  reproche  surtout  d’avoir  présenté  comme 
démocratiques  ou  particulières  aux  Américains  bien  des  institutions  et  des 
pratiques  de  la  vie  publique,  qui  sont  essentiellement  anglaises. 


m 
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jour  de  discussion  et  de  conflit.  Malgré  cette  cause  native  de  fai- 
blesse, la  Constitution  issue  des  délibérations  de  la  convention  de 
Philadelphie  est  restée  vivante.  En  vivant,  elle  s’est  transformée, 
moins  par  les  amendements  apportés  à son  texte,  que  par  la  pra- 
tique. Cette  pratique  l’a  développée  généralement  d’une  façon  diffé- 
rente de  celle  que  ses  fondateurs  avaient  eue  en  vue  et  elle  s’applique 
maintenant  à une  complexité  d’intérêts  qu’ils  prévoyaient  encore 
moins  que  l’immensité  du  territoire  sur  lequel  elle  règne. 

Régner  est  bien  le  mot  qui  convient  pour  donner  une  idée  de 
l’action  de  la  Constitution  fédérale  sur  la  politique.  Elle  avait  été 
combinée  pour  empêcher  les  manifestations  de  la  souveraineté  popu- 
laire de  se  produire  d’une  manière  soudaine  et  irrémédiable,  pour 
donner  au  peuple  le  temps  de  réfléchir  avant  que  sa  volonté  se 
réalisât  dans  les  faits.  Ce  caractère  modérateur  de  la  Constitution 
s’est  accentué  avec  le  nombre  des  États  qui  sont  entrés  dans  la 
fédération  et  par  l’importance  croissante  du  pouvoir  judiciaire.  L’in- 
dépendance du  pouvoir  exécutif  s’est  affirmée  également  dans  ces 
dernières  années  par  des  vetos  de  plus  en  plus  nombreux  à mesure 
que  le  Congrès  répand  son  action  sur  une  multitude  de  bills  et  de 
résolutions  mal  digérés.  Il  serait  à peu  près  impossible  pour  le 
moment,  dans  l’état  de  balance  des  partis  et  à cause  du  nombre  des 
États,  de  faire  passer  aucun  amendement  nouveau  à la  Constitution. 
Cette  immutabilité  rend  plus  efficace  encore  son  rôle  pondérateur. 
C’est  ainsi  qu’elle  s’est  améliorée  et  est  devenue  plus  puissante  en 
vieillissant. 

Être  la  réflexion  du  peuple,  la  raison  permanente  de  la  nation, 
n’est-ce  pas  la  grande  fonction  des  monarchies  chez  les  peuples 
modernes?  car,  remarquez-le,  la  volonté  nationale  finit  toujours  par 
prévaloir,  quelles  que  soient  les  formes  constitutionnelles,  même 
là  où  il  n’y  a pas  de  représentation  comme  en  Russie.  Cette  fonc- 
tion-lâ,  la  Constitution  fédérale  l’accomplit  dans  une  certaine 
mesure  au  sein  de  la  république  du  nouveau  monde.  Comme  les 
dynasties  royales  dans  les  pays  qui  n’ont  pas  été  bouleversés  par 
la  révolution,  la  Constitution  fédérale  a l’adhésion  de  tous  les 
citoyens  sans  exception  et  la  forme  du  gouvernement  n’est  jamais 
mise  en  question  dans  les  luttes  des  partis.  Les  États-Unis  bénéfi- 
cient ainsi  d’une  stabilité  politique  supérieure  à celle  de  beaucoup 
d’Etats  du  vieux  monde.  Le  tempérament  raisonnable  du  peuple  et 
l’honnêteté  de  deux  présidents  appartenant  chacun  à un  parti 
différent,  Garfield  et  Cleveland,  ont  rendu  autant  qu’il  était  pos- 
sible — car  certains  précédents  sont  ineffaçables  — leur  élasticité 
aux  ressorts  constitutionnels  détendus  par  la  guerre  de  la  Sécession 
et  par  la  violence  du  gouvernement  radical  qui  l’a  suivie. 
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Les  États-Unis  forment  une  république  de  républiques,  et  c’est 
précisément  cette  division  de  la  souveraineté  qui  a été  jusqu’ici 
la  garantie  des  libertés  menacées  dans  toutes  les  démocraties  par 
l’envahissement  de  l’État.  Si  une  législature  locale  portait  atteinte 
trop  gravement  à ces  libertés,  elle  se  heurterait  à la  Constitution 
fédérale  et  au  gouvernement  de  l’Union.  Si  ce  gouvernement,  à 
son  tour,  devenait  oppresseur,  il  rencontrerait  un  obstacle  dans 
les  droits  des  Etats,  que  la  Constitution  garantit  et  que  la  Cour- 
suprême  a su  maintenir. 

La  forme  de  gouvernement  représentatif,  qui  est  propre  aux 
États-Unis  et  qui  est  très  distincte  du  régime  parlementaire  L élève 
encore  une  barrière  puissante  aux  changements  radicaux  de  la 
Constitution.  Un  jurisconsulte  socialiste,  M.  Gronlund,  explique 
très  bien  les  obstacles  qu’elle  oppose  à l’avènement  légal  du 
socialisme  : 

La  Grande-Bretagne  et  les  États-Unis  sont  les  deux  seuls  pays  qui 
puissent  tenter  l’expérience  d’institutions  socialistes,  sans  avoir  à se 
préoccuper  d’une  intervention  de  l’étranger.  Dans  ces  deux  contrées 
aussi  le  socialisme  n’a  pas  à lutter  contre  une  opposition  écrasante 
prête  à l’étouffer  dans  ses  débuts,  comme  c’est  le  cas  sur  le  continent 
d’Europe.  L’Angleterre,  toutefois,  nous  paraît  présenter  un  avantage  : 
c’est  qu’elle  a dans  sa  Chambre  des  communes  un  instrument  tout- 
puissant  au  point  de  vue  constitutionnel  : il  suffit  que  les  socialistes 
conquièrent  la  majorité  dans  la  Chambre,  pour  que,  par  là  même  et 
aussitôt,  le  droit  et  la  légalité  se  trouvent  de  leur  côté.  Aux  États-Unis 
il  en  est  autrement  : le  président,  le  Sénat  et  la  Chambre  sont,  non 
seulement,  au  point  de  vue  de  l’opinion  publique,  des  pouvoirs^ coor- 
donnés, mais  distincts,  et  il  faudrait  une  majorité  des  trois,  quarts 
pour  modifier  cette  Constitution. 

Le  danger  est  précisément  dans  la  tendance  croissante  à recourir 
de  plus  en  plus  au  gouvernement  national  pour  pourvoir  aux 
éventualités  nouvelles  qui  se  produisent  dans  la  vie  du  peuple. 
C’est  à ce  gouvernement  qu’on  a demandé  la  réglementation  défila 
circulation  fiduciaire,  puis  celle  des  transports  sur  les  chemins  .de 
fer  d’où  dépend  la  vie  industrielle  pour  tout  le  pays  et  pour  chaque 
localité  dans  un  régime  économique  basé  de  plus  en  plus]  sur 
l’échange.  Les  gens  de  bien,  qu’effraye  le  débordement  des  gdi- 

^ Eu  1887,  la  Cour  suprême  a rendu  une  décision  qui  arrête  les  empiète- 
ments du  Congrès.  Elle  a décidé  que  le  Sénat  et  la  Chambre  des  représen- 
tants n’avaient  pas  le  droit  de  contraindre  les  citoyens  à comparaître^devant 
eux  pour  répondre  à leurs  enquêtes. 
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Awces,  voudraient  qu’une  loi  uniforme  pour  toute  l’ Union  statuât 
sur  les  conditions  du  mariage  et  sur  sa  dissolution.  C’est  au  Con- 
grès que,  dans  les  moments  de  grande  dépression,  les  ouvriers 
s’adressent,  comme  si  l’Union  seule  pouvait  agir  sur  les  conditions 
iodiistrielles  ' ! Les  États  semblent  être  devenus  trop  petits  depuis 
les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes.  La  vie  économi  que  moderne 
déborde  au  delà  de  leurs  frontières. 

Le  jour  où  l’ère  des  révisions  de  la  Constitution  fédérale  sera 
ouverte,  nul  ne  peut  prévoir  où  elles  s’arrêteront.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c’est  que  le  caractère  fédératif  de  la  Constitution,  déjà  fort 
diminué  par  les  résultats  de  la  guerre  de  la  Sécession,  eu  serait 
encore  amoindri,  et  qu’avec  lui  s’affaiblirait  le  système  de  contre- 
poids qui  a fait  la  valeur  de  l’œuvre  de  Washington. 

IV 

Les  fondateurs  de  la  Constitution  se  préoccupaient  par-dessus 
tout  d’éviter  que  l’esprit  de  parti  intervînt  dans  son  fonctionne- 
ment; or  il  s’est  trouvé  qu’après  la  retraite  de  Washington,  la 
Constitution  n’a  fonctionné  que  grâce  à l’organisation  de  deux 
grands  partis.  Leurs  programmes  se  sont  souvent  modifiés,  et,  bien 
des  fois,  aujourd’hui  notamment,  ils  diffèrent  si  peu  qu’un  étranger 
ignorant  des  précédents  historiques  confondrait  très  probablement 
celui  des  républicahis  et  celui  des  démocrates.  Le  vrai  but  de  ces 
partis  est  de  former  le  cadre  de  deux  personnels  gouvernementaux 
qui  se  remplacent  alternativement  à tous  les  degrés  de  la  vie  poli- 
tique. La  masse  des  électeurs  se  porte,  ou  plutôt  se  laisse  entraîner, 
vers  celui  qui  est  dans  l’opposition  quand  les  choses  n’ont  pas  bien 
marché  avec  le  parti  qui  est  au  pouvoir,  sauf  à revenir  au  bout  de 
quelque  temps  à ceuv  qu’elle  a abandonnés,  quand  leurs  succes- 
seurs auront  à leur  tour  encouru  son  mécontentement.  Les  Améri- 
cains ont  obéi  en  cela  à la  puissance  des  habitudes  anglaises.  Tories 
et  wighs  n’avaient  rien  à faire  dans  le  nouveau  monde;  mais  deux 
partis  étaient  nécessaires,  et  ils  se  sont  organisés  effectivement, 
pour  répondre  à la  manière  dont  ces  Anglo-Saxons  d’outre-mer 

^ Daus  la  grande  grève  qui  a eu  lieu  de  décembre  18S7  à février  1888 
sur  les  chemins  de  fer  de  Pensylvanie  et  cjui  menaçait  de  suspendre 
lapprovisionnement  de  houille  de  New- York,  les  ouvriers  ont  adressé 
leurs  plaintes  au  Congrès.  Celui-ci  a nommé  une  commission  d’enquête  qui 
a entendu  les  représentants  des  deux  parties.  Quoique  la  constitution 
fédérale  et  les  lois  s’opposassent  également  à une  intervention  directe  du 
Congrès  dans  ce  contlit,  rintluence  morale  de  sa  commission  d’enquête  a 
été  considérable,  et  l’opinion  l'a  approuvé  de  ne  pas  s’être,  dès  l’abord, 
désintéressé  d’une  question  où  un  grand  intérêt  national  était  engagé. 
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conçoivent  pratiquement  la  politique.  Deux  organisations  suffi- 
sant à satisfaire  ce  besoin,  aucun  tiers  parti  n’a  pu  jusqu’ici' 
prendre  de  la  consistance  entre  les  républicains  et  les  démocrates. 
Sauf  dans  des  temps  de  crise  extraordinaire,  comme  après  la  guerre 
de  la  Sécession,  jamais  un  parti  n’est  irrémédiablement  vaincu, 
et  il  ne  l’est  pas  dans  tous  les  États  à la  fois.  Cette  oscillation  du 
pouvoir  de  l’un  à l’autre  et  la  répartition  géographique  de  leur 
influence  introduisent  dans  le  jeu  du  mécanisme  constitutionnel 
une  balance  de  forces  qui  assure  sa  régularité. 

Mais  ce  système  de  partis  à la  manière  anglaise,  qui  fonctionne 
si  bien  quand,  tout  est  au  calme  plat  et  qu’aucune  question  de 
principe  ne  passionne  le  peuple,  pourra-t-il  résister  aux  tempêtes 
de  l’opinion  le  jour  où  elles  seront  de  nouveau  soulevées? 

Les  violences  et  les  fraudes  dont  la  Constitution  a été  l’objet 
sous  la  présidence  de  Johnson  et  de  Grant  sont  des  précédents  dan- 
gereux, et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  M.  Seaman  écrivait  en  1868  : 

Les  interprétations  subtiles  de  la  Constitution  et  les  mesures  de 
parti  violentes  ont  été  si  nombreuses  et  si  variées  sous  les  différents 
partis,  qu’elles  forment  des  précédents  plausibles  pour  presque  tout 
changement  de  gouvernement  que  les  chefs  d’un  parti  ambitieux  et 
triomphant  pourraient  désirer  par  la  suite.  S’ils  ne  peuvent  pas  inter- 
préter la  Constitution  à la  satisfaction  de  leur  parti,  ainsi  que  cela  peut 
arriver  pour  assurer  le  changement  désiré,  ils  peuvent  y proposer  un 
amendement,  et  par  des  tactiques  de  parti  et  par  leur  pouvoir,  ils  peu- 
vent l’imposer  au  pays  ^ . 

Après  le  jugement  frauduleux  rendu  en  1877  par  la  commission 
arbitrale  à laquelle  les  deux  partis  avaient  remis  la  décision  de  la 
contestation  de  l’élection  présidentielle,  le  New-York  Herald  disait 
avec  beaucoup  de  perspicacité  qu’on  ne  recourrait  jamais  plus  à un 
arbitrage  dans  un  cas  semblable  et  que  toute  élection  disputée 
ouvrirait  une  nouvelle  période  de  péril  national.  Effectivement^ 
les  diverses  propositions  de  loi,  qui  ont  été  faites  dans  les  années 
suivantes  pour  régler  le  compte  des  votes  présidentiels,  ont  échoué. 
Ni  l’un  ni  l’autre  des  deux  partis  n’a  voulu  se  lier  les  mains  à l’avance 
par  des  règles  fixes  : chacun  s’est  réservé  d’user  du  vague  de  la  loi 
pour  influencer  à son  profit  le  résultat  d’une  élection  douteuse. 

Puis  un  facteur  nouveau  peut  faire  d’un  moment  à l’autre  son 
apparition  sur  la  scène  politique.  Les  deux  partis  en  présence  jus- 
qu’ici n’ont  débattu  que  des  questions  politiques  ; or  les  questions 
sociales  sont  sur  le  point  de  devenir  l’objet  des  luttes  électorales. 

Système  du  gouvernement  américain  {ir^id.îr^LILG‘àise,  Bruxelles,  1872)  p.  40. 
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Le  parti  socialiste,  le  ijarti  du  travail^  se  comportera-t-il  comme 
les  partis  politiques? 

En  août  1880,  un  journal  de  la  Nouvelle-Angleterre  écrivait  sous 
l’impression  des  événements  qui  avaient  amené  en  Californie  le 
vote  d’une  constitution  empreinte  sur  plus  d’un  point  de  tendances 
socialistes  : 

Quand,  sous  des  constitutions  qui  proclament  l’égalité,  des  masses 
d’hommes,  dont  les  ambitions  et  les  goûts  sont  surexcités  uniquement 
pour  être  sacrifiés,  ne  peuvent  vivre  qu’au  prix  d’un  combat  dur, 
amer  et  dégradant,  peut-on  espérer  que  la  vue  d’hommes  roulant 
sur  des  millions  n’excitera  pas  leur  mécontentement?  Et  quand  ces 
hommes  mécontents  ont  des  votes  à leur  disposition,  ne  peut-on  pas 
craindre  qu’un  démagogue  ne  fasse  appel  à leur  vote  pour  changer 
leur  situation?  On  ne  peut  pas  fermer  les  yeux  devant  ce  fait.  Pour 
qui  veut  regarder,  rien  n’est  plus  clair  que  l’égalité  politique,  dont  nous 
ne  voulons  plus  sortir,  et  l’inégalité  sociale,  vers  laquelle  nous  tendons 
constamment,  ne  peuvent  coexister  paisiblement.  Il  est  très  certain 
q le  toutes  les  inventions,  améliorations  et  découvertes,  dont  notre 
temps  est  si  fécond,  tendent,  par  une  force  irrésistible,  à jeter  une 
démocratie  purement  politique  dans  l’anarchie  L 

Un  personnel  de  politiciens  que  ne  gêneront  pas  les  vieilles 
méthodes  est  tout  prêt  à entrer  au  service  de  la  cause  nouvelle, 
dit  M.  Gronlund,  le  publiciste  socialiste  que  nous  citions  plus 
haut  : 

Nous  avons,  dans  les  Etats-Unis,  une  classe  qui  a pris  un  plus  grand 
développement  que  dans  tout  autre  pays  d’Europe.  A savoir  un 
prolétariat  cultioé  : nombre  d’hommes  et  de  femmes,  après  avoir 
reçu  dans  les  écoles  publiques  et  aux  frais  du  public  une  éducation 
supérieure,  ne  peuvent  être  utilisés  dans  les  emplois  publics  et  en 
sont  réduits  à se  tirer  d’affaire  par  eux-mêmes.  Ce  prolétariat  cultivé 
a des  tendances  ires  socialistes.  Beaucoup  entrent  dans  les  rangs 
des  Ciievalicrs  du  travail  et  y exercent  une  influence  dans  ce  sens. 

Aussi,  après  avoir  parlé  des  difficultés  que  la  Constitution  oppose 
actuellement  à la  réalisation  légale  de  ses  tliéories,  M.  Groulund 
conclut  par  ce  défi  : 

Mais  ce  n’est  pas  la  volonté  qui  fait  défaut  aux  Américains,  et  le  jour 
où  la  majorité  de  la  nation  voudra  réellement  le  socialisme,  je  ne 
doute  pas  qu’elle  ne  trouve  aisément  le  moyen. 

^ Popular  science  Moathhj,  août  1880. 
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Cette  volonté  générale,  aboutissant  à un  effort  irrésistible  d’en- 
semble contre  les  institutions  sociales  qu’attend  le  publiciste 
socialiste,  se  formera-t-elle?  Les  États-Unis  passeront-ils  par  une 
expérience  du  collectivisme  ou  de  toute  autre  forme  du  socialisme? 
Voilà  la  question  redoutable  qui  intéresse  les  Européens  presque 
autant  que  les  Américains  eux-mêmes.  Jusqu’à  présent  cette  poussée 
des  masses  populaires  a été  impossible  à cause  des  éléments 
nationaux  divers  qui  coexistent  dans  le  pays.  Sans  parler  des  noirs 
du  Sud,  qui  sont  un  élément  fort  important  cependant,  Irlandais 
catholiques,  Orangemen,  Anglais,  Écossais,  Gallois,  Allemands 
catholiques.  Allemands  protestants,  Scandinaves,  Bohémiens,  Cana- 
diens français,  forment  des  groupes  moralement  distincts,  grâce 
à leurs  institutions  religieuses  particulières,  à leurs  associations,  à 
leur  langue,  qu’ils  cherchent  à conserver.  Les  Américains  recueil- 
lent le  bénéfice  de  la  liberté  si  large  qu’ils  laissent  à ces  manifes- 
tations de  l’amour  du  vieux  pays.  La  persistance  pendant  une 
génération  d’un  état  d’esprit  et  de  sentiments  distincts,  chez  ces 
nouveaux  venus,  les  empêche  de  tomber  tous  à la  fois  sous  la 
domination  d’un  parti,  sous  la  coupe  des  Trades-Unions  ou  d’une 
organisation  ouvrière  comme  les  Chevaliers  du  travail.  Leurs 
forces  se  balancent  et  cet  équilibre  des  nationalités  diverses  est, 
comme  celui  des  partis,  un  élément  de  stabilité  pour  cette  Consti- 
tution toute  de  contre-poids.  Si  les  Américains  arrivaient  à res- 
treindre notablement  l’immigration  européenne,  ils  perdraient  cet 
avantage.  Un  peuple  plus  homogène  serait  davantage  accessible 
à ces  courants  généraux  d’idées  que  les  apôtres  du  nouvel  évan- 
gile socialiste  cherchent  à créer  et  pour  lesquels  ils  ont  des 
méthodes  de  propagande  très  dilférentes  de  celles  à l’usage  des 
partis  politiques  classiques. 

Mais,  de  longtemps  encore,  on  n’arrêtera  pas  le  flot  de  l’immigra- 
tion; puis,  au  fur  et  à mesure  que  les  descendants  des  immigrants 
deviennent  Américains,  ils  prennent  des  qualités  intellectuelles  et 
un  tempérament  qui  les  rendent  moins  accessibles  aux  folies  écloses 
dans  le  milieu  surchauffé  du  vieux  monde. 

L’anarchisme  de  Bakounine,  le  collectivisme  de  Karl  Marx 
n’auront  pas  plus  leur  jour  aux  États-Unis  que  le  mutuellisme 
coopératif  de  Proudhon  ou  les  idylles  communistes  de  Robert 
Owen,  de  Fourrier,  de  Gabet. 

Nous  n’avons  pas  la  même  confiance  en  ce  qui  touche  le  socia- 
lisme d'Etat.,  c’est-à-dire  ces  interventions  de  l’État  qui,  sous 
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prétexte  de  réaliser  le  bien  du  plus  grand  nombre,  entreprennent 
de  changer  la  répartition  naturelle  de  la  richesse  au  moyen  d’une 
réglementation  autoritaire,  qui  prétendent  peser  sur  le  ressort  de 
l’initiative  individuelle  sans  le  briser  complètement  et  pressurer  le 
capital  sans  dépasser  le  point  où  il  s’évanouirait,  chose  très  facile, 
tant  est  délicat  le  mécanisme  de  sa  conservation  et  de  sa  reproduction. 

Les  législatures  locales,  qui  ont  dans  leurs  attributions  le  règle- 
ment de  l’agriculture,  du  commerce,  de  l’industrie,  ne  pourront- 
elles  pas  quelque  jour  se  laisser  entraîner  dans  cette  voie?  Ne 
seront-elles  pas  sollicitées  à y entrer  par  ces  bureaux  de  statistique 
du  travail  que  les  organisations  ouvrières  réclament  impérieuse- 
ment et  que  vingt  Etats  ont  déjà  institués?  Ils  emploient  un  per- 
sonnel de  fonctionnaires  permanents,  de  spécialistes  en  la  question 
sociale^  qui  la  traitent  sous  tous  ses  aspects,  qui  la  réveillent 
quand  elle  sommeille  et  qui,  placés  dans  la  nécessité  de  flatter  l’opi- 
nion populaire,  mettent  parfois  en  circulation  des  idées  fort  aven- 
turées sous  la  forme  et  avec  l’estampille  de  documents  officiels. 
Après  avoir  dû  réprimer  les  abus  criants  qui  existent  dans  le 
régime  du  travail  et  les  oppressions  dont  trop  souvent  les  ouvriers 
sont  victimes,  les  législatures  d’État  s’arrêteront-elles  au  point  juste? 

Les  Américains  se  trouvent  placés,  en  ce  moment,  entre  deux 
tendances  opposées.  L’économie  politique  anglaise,  très  hostile  à 
l’intervention  de  l’État,  a régné  exclusivement  dans  les  régions  intel- 
lectuelles supérieures  jusqu’à  ces  derniers  temps  ; les  écrits  de  ses 
principaux  représentants,  Perry,  W.  Sumner,  David  Wells,  Charles 
Nordhoff,  servent  de  text  books  dans  toutes  les  Fligh-Schools^  dans 
la  plupart  des  collèges  universitaires.  Depuis  dix  ans,  cependant,  la 
nouvelle  école  économique  allemande,  le  socialisme  de  la  chaire  a 
fait  sendr  aussi  son  influence  dans  le  haut  enseignement  et  dans 
les  grandes  revues.  Mais  ce  qui  peut  le  plus  incliner  les  législa- 
tures d’État  à étendre  leur  action  sur  les  matières  économiques, 
c’est  l’habitude  où  elles  sont  de  légiférer  sur  une  multitude 
d’objets  et  d’une  façon  très  minutieuse.  Les  assemblées.,  les 
General  Courts  de  l’époque  coloniale,  dont  elles  dérivent  histo- 
ri({uement,  étaient  des  corps  exécutifs  autant  que  des  corps  légis- 
latifs. Les  législatures  font  des  lois  là  où  il  est  statué  en  France 
par  des  règlements  d’administration  publique,  des  décrets,  de 
simples  arrêtés  ministériels.  Leur  activité  est  sans  cesse  en  travail  L 
C’est  là  une  chance  pour  la  réalisation,  aux  États-Unis,  des  tendances 

^ On  a calculé  qu’en  1885,  une  trentaine  de  législatures,  dans  une 
session  de  dix  à douze  semaines,  avaient  voté  plus  de  cinq  mille  lois  ou 
amendements  aux  lois  précédentes  d’un  caractère  général,  sans  compter 
plusieurs  milliers  Cacts  d’intérêt  local  ou  privé. 
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du  socialisme  d’Etat.  Mais,  d’une  part,  la  division  du  pays  en  qua- 
rante-six États  ou  territoires  distincts  est  un  grand  obstacle  à leur 
application  générale,  et,  d’autre  part,  les  lois  qui  réglementeraient 
trop  strictement  l’activité  économique,  trouveraient  une  barrière 
dans  le  système  judiciaire  du  pays.  Non  seulement  la  Cour  suprême 
des  États-Unis  et  les  cours  des  États  déclareraient  certaines  de  ces 
lois  inconstitutionnelles,  mais  leur  mise  en  pratique  suppose  tou- 
jours le  recours  au  pouvoir  judiciaire,  et,  par  conséquent,  de  la  part 
des  intéressés,  une  série  de  défenses  légales  par  lesquelles  l’action 
d’une  loi  oppressive  s’amortit.  Les  fonctionnaires  américains  ont 
beaucoup  moins  de  pouvoir  direct  que  les  administrateurs  fran- 
çais ou  allemands,  toujours  escortés  de  gendarmes  et  servis  par  le 
contentieux  administratif.  \1  administré  n’est  pas  aux  États-Unis 
un  corvéable  à merci.  Il  peut  pratiquement  se  refuser  à obéir  au 
fonctionnaire  jusqu’à  ce  que  celui-ci  ait  obtenu  une  injonction 
d’un  juge;  et,  si  le  fonctionnaire  outrepasse  son  droit,  il  peut 
prendre  à son  tour  l’offensive  et  le  traduire  en  justice. 

Quelques  programmes  socialistes  récents  ont  signalé  l’obstacle 
que  crée  à la  réalisation  de  leurs  visées  le  système  judiciaire  du 
pays.  Mais  ils  n’en  viendront  pas  de  longtemps  à bout,  car  les 
mœurs  juridiques  d’un  peuple  sont  un  des  résultats  les  plus  com- 
plexes de  ses  précédents  historiques,  de  son  état  intellectuel,  nous 
allions  dire  de  sa  constitution  physique. 

YI 

Pour  apprécier  le  fonctionnement  de  la  politique  aux  États-Unis, 
il  faut  tenir  compte  du  tempérament  des  hommes  qui  la  pratiquent 
et  des  circonstances  extérieures  dans  lesquelles  se  meut  leur 
activité.  L’Américain  natif  a au  plus  haut  degré  le  sens  de  ses 
intérêts  pratiques;  il  y est  ramené  constamment  par  les  choses 
mêmes  qui  l’entourent,  par  les  conquêtes  à faire  sur  la  nature.  Il 
est  raisonneur,  aime  à discuter;  mais  il  sait  changer  d’opinion  et 
ne  se  fâche  pas.  Les  choses  qui  ne  sont  pas  tangibles  ne  lui  inspi- 
rent pas  de  passions  violentes;  l’esprit  sectaire,  les  longs  entête- 
ments, le  fanatisme  ardent,  lui  sont  étrangers.  En  même  temps  il 
est  sujet  à des  impressions  très  vives,  et  tous  ceux  qui  ont  suivi 
pendant  quelques  années  la  politique  américaine  connaissent  ces 
périodes  à' excitement,  où,  à lire  les  journaux,  à assister  aux  mee- 
tings, on  croirait  que  le  pays  va  être  en  feu.  En  cela  les  Américains 
diffèrent  de  leurs  ancêtres  anglais.  Faut-il  l’attribuer  à l’infusion 
très  considérable  dans  leurs  veines  du  sang  celtique,  à l’action 
d’un  climat  surchargé  d’électricité  ou  bien  aux  secousses  que  les 
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nouvelles  télégraphiques  et  les  articles  à sensation  des  journaux 
donnent  incessamment  à leur  cerveau?  Nous  laissons  à d’autres  le 
soin  de  chercher  dans  la  physiologie  ou  dans  la  psychologie  l’ex- 
plication de  ce  phénomène.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  excitements  sont 
de  courte  durée,  et  bientôt  intervient  cette  appréciation  raisonnée 
de  la  situation  que  tous  les  publicistes  américains  célèbrent  à l’envi 
comme  le  triomphe  de  la  sagesse  nationale.  Le  second  sober 
thought  du  peuple  a sauvé  déjà  la  république  de  plus  d’un  péril  et 
l’on  compte  sur  lui  pour  déjouer  les  entraînements  vers  le  socia- 
lisme. En  réalité  il  y a tant  d’éléments  de  conservation  dans  le  pays, 
tant  de  di^oits  acquis  dans  la  terre  et  dans  les  placements  du 
capital;  il  y a tant  de  motifs  de  fait  chez  les  habitants  du  nouveau 
monde  pour  que  la  raison  ait  raison  auprès  d’eux,  que  l’on  peut 
compter  dans  une  certaine  mesure  sur  la  loyale  discussion  si  chère 
aux  Américains  {fair play),  et  espérer  qu’elle  ramènera  les  travail- 
leurs égarés  à l’appréciation  de  leurs  véritables  intérêts. 

On  peut  d’autant  mieux  entretenir  cette  espérance  que  les  résul- 
tats du  suffrage  universel  sont  généralement  satisfaisants  partout 
où  le  peuple,  au  lieu  de  voter  pour  des  hommes  et  pour  des  pro- 
grammes généraux  qu’il  ne  comprend  pas  ou  qui  ne  parlent  qu’à 
ses  préjugés,  statue  directement  sur  des  affaires  pratiques  le  tou- 
chant directement  ou  décide  des  questions  simples  et  nettement 
posées.  Les  townships,  où  il  n’y  a pas  de  conseil  municipal  élu,  et 
où  tout  est  réglé  par  le  general  meeting,  sont  beaucoup  mieux 
administrés  que  les  cités  et  les  villages  dotés  d’un  régime  repré- 
sentatif. Les  lois  récentes  sur  le  gouvernement  local  multiplient  de 
plus  en  plus  cet  appel  direct  au  peuple  dans  les  questions  de  prohibi- 
tion des  liqueurs  alcooliques,  d’emprunts,  de  taxes  extraordinaires. 
L’intervention  directe  des  électeurs  a fréquemment  remédié  aux 
dilapidations  et  à la  corruption  des  corps  élus.  Les  nouvelles 
constitutions  d’Ètat,  qui  sont  extrêmement  détaillées  et  règlent 
beaucoup  de  matières  laissées  auparavant  dans  le  domaine  de  la 
législation  ordinaire  L nécessitent  l’intervention  du  vote  populaire 
toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  les  amender,  et  la  nécessité  s’en  fait 
souvent  sentir  par  suite  du  détail  dans  lequel  elles  entrent. 

^ Les  constitutions  votées  à la  fin  :l.u.  siècle  dernier  ou  au  commencement 
de  celui-ci,  étaient  au  contraire  très  courtes  et  se  bornaient  à poser  les 
principes  généraux  de  la  division  des  pouvoirs  et  à énumérer  les  droits  des 
citoyens.  Leur  forme  même  témoigne  des  méthodes  de  penser  par  généra- 
lisation propres  au  dix-huitième  siècle.  La  minutie  des  détails  des  cons- 
titutions plus  récentes,  comme  celles  de  la  Californie  et  de  la  Louisiane, 
indique  à elle  seule  le  changement  qui  s’est  opéré  non  seulement  dans  les 
idées  politiques  elles-mêmes,  mais  dans  les  procédés  par  lesquels  les 
hommes  arrivent  à en  prendre  conscience. 
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Presque  toujours,  même  en  Galiforoie,  le  peuple  a été  sage  en  ces 
occasions,  alors  qu’il  l’est  si  peu  dans  le  choix  de  ses  représentants. 

L’expérience  du  vote  populaire  direct  est  donc  favorable  aux 
États-Unis  comme  en  Suisse.  Il  y a là  peut-être  une  indication  sur 
le  sens  dans  lequel  il  faut  souhaiter  de  voir  les  insliiutions  démo- 
cratiques se  développer. 


VII 

La  vigueur  de  l’initiative  privée  en  toutes  choses  et  l’énergie 
avec  laquelle  les  individus  défendent  leurs  droits  au  besoin,  par  la 
force,  sont  justement  célébrés.  Ces  grandes  qualités  ne  prouvent 
pas  que  les  Américains  soient  d’une  nature  autre  que  les  Euro- 
péens ; elles  résultent  de  ce  qu’ils  n’ont  jamais  senti  le  poids  de 
cette  force  matérielle  écrasante  que  les  grandes  armées  donnent 
au  pouvoir  en  Europe. 

Nous  nous  trouvions  à Baltimore  au  mois  de  juillet  1880,  quand 
les  journaux  apportèrent  les  récits  de  l’expulsion  des  Jésuites  de 
leurs  résidences,  et  nous  avions  la  douleur  d’entendre  demander  ce 
qu’était  devenu  l’antique  courage  français,  comment  il  se  faisait 
que  les  catholiques  n’avaient  pas  su  défendre  leurs  prêtres?  Il  nous 
fut  trop  facile  de  répondre  à nos  hôtes  par  un  argument  personnel. 
Comment  se  fait-il  — leur  dîmes-nous  — que  le  Maryland,  qui  était 
sudiste  dans  l’âme,  se  soit  courbé  sous  la  domination  du  Nord  quand 
une  armée  fédérale  de  cent  mille  hommes  l’a  occupé  et  que  la 
grande  cité  de  Baltimore  soit,  pendant  quatre  années,  restée  immo- 
bile? Nos  interlocuteurs  baissèrent  la  tête.  C’était  le  secret  de  la 
résignation  du  Maryland  comme  c’avait  été  celui  de  la  nôtre  en  1880. 
L’Amérique,  à ce  moment-là,  était  sous  le  régime  des  grandes  armées. 
Si  la  vie  locale  y est  si  libre  généralement,  si  les  droits  des  individus 
sont  si  bien  assurés  et  si  la  résistance  se  produit  spontanément  sur 
tous  les  points  en  cas  de  violation  du  droit,  c’est  qu’en  temps 
normal  ce  pays  n’a  point  d’armée  permanente.  Avec  des  formes 
très  différentes,  les  États-Unis  en  sont  sous  ce  rapport  au  même 
point  que  l’Europe  au  moyen  âge.  Tout  noble  et  tout  bourgeois 
était  alors  homme  de  guerre;  le  pouvoir  central  n’avait,  pour  faire 
reconnaître  ses  volontés,  que  la  force  du  droit  et  ne  pouvait  lever 
des  armées  qu’en  invoquant  la  justice  de  sa  cause.  Ainsi,  aux 
États-Unis,  le  pouvoir  fédéral  lui-même  ne  pourrait  pas  aujourd’hui 
user  de  la  force  armée  et  augmenter  l’effectif  militaire,  s’il  n’avait 
pour  lui  la  raison  ou  la  passion  publique. 

La  plupart  des  constitutions  d’État  reconnaissent  aux  citoyens 
le  droit  de  porter  des  armes  pour  se  défendre  et  faire  respecter  les 
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lois.  C’est  grâce  à cette  liberté  éminemment  pratique  que  la  race 
blanche  a repris  le  gouvernement  dans  le  Sud,  même  là  où  elle  est 
en  minorité  numérique.  En  1887  la  législature  du  Missouri  s’avisa 
de  refuser  les  fonds  nécessaires  à la  solde  de  la  milice  pour  com- 
plaire aux  ouvriers  grévistes.  Les  compagnies  de  chemins  de  fer 
n’en  furent  que  plus  à l’aise  pour  armer  leurs  employés  restés 
fidèles  et  des  hommes  recrutés  dans  ce  but.  Les  mauvais  peuvent 
sans  doute  profiter  de  cette  liberté  ; mais  les  bons  au  moins  savent 
se  défendre  et  ne  sont  pas  énervés  par  l’habitude  de  tout  attendre 
de  la  légalité  et  du  gouvernement. 

YIII 

Les  vices  du  régime  politique  nuisent  beaucoup  moins  à la 
société  qu’ils  ne  le  feraient  en  Europe.  Les  textes  constitutionnels 
ne  peuvent  à eux  seuls  donner  une  idée  du  degré  d’influence  du 
gouvernement  sur  les  existences  privées  et  sur  la  vie  sociale  dans 
un  pays.  Cette  influence  est  à peu  près  nulle  aux  États-Unis.  Là 
même  où  la  loi  touche  le  citoyen,  celui-ci  a pour  résister  toutes  les 
ressources  de  la  procédure  judiciaire.  A la  dernière  extrémité,  il  peut 
généralement  s’en  tirer  avec  quelques  dollars  mis  dans  la  main  du 
fonctionnaire  qui  représente  la  loi,  et  le  plus  souvent  il  commence 
par  là.  Faible  moralité  politique,  dira-t-on,  mais  qui  vaut  mieux  que 
la  bureaucratie  despotique  du  continent  européen,  même  quand 
elle  est  honnête. 

L’Amérique  ne  connaît  pas  la  triste  condition  des  milliers  et  des 
milliers  de  familles  qui,  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie,  ont 
besoin  du  gouvernement  pour  vivre.  Les  fonctions  publiques  sont  une 
occasion  de  profit  que  recherche  avidement  une  certaine  catégorie 
de  citoyens;  mais  ils  pourraient  faire  facilement  un  autre  métier,  et 
leur  famille  n’en  dépend  pas  absolument,  tant  les  moyens  de 
travail  sont  encore  abondants  L Voilà,  avec  l’absence  d’une  grande 
armée,  le  secret  de  l’indépendance  civique  des  Américains. 

Le  corps  social  est  tellement  riche  et  vigoureux,  qu’il  peut  sup- 
porter les  parasites  de  la  politique  sans  paraître  en  être  incommodé,  si 
ce  n’est  par  accès,  et  alors  les  politiciens  s’arrangent  pour  s’effacer 

’ Le  lecteur  appréciera  encore  mieux  ce  trait  de  la  constitution  sociale  du 
peuple  américain,  s’il  se  reporte  à un  chapitre  de  la  Politique  de  Blun- 
tchli  : Importance  des  fonctions  professionnelles  dans  l'État  moderne.  Les  actes 
sur  le  civil  service  votés  par  le  Congrès  et  que  le  président  Gleveland  s’efforce 
loyalement  d’appliquer  ont  pour  but  de  faire  des  fonctions  administratives 
non  électives  une  carrière  assurée  et  à Tabri  des  vicissitudes  de  la  poli- 
tique; mais  de  longtemps  il  n’y  aura  pas  aux  États-Unis  une  classe  qui 
vive  de  ces  fonctions-là  d’une  manière  permanente  et  héréditaire  en  fait. 


ou  EN  EST  LÂ  DÉMOCRATIE  AMÉRICAINE? 


219 


momentanément.  En  temps  ordinaire  ils  manipulent  les  élections 
et  le  gouvernement  à leur  profit  ; mais  comme  fort  peu  de  personnes 
dépendent  du  gouvernement,  les  politiciens  sont  obligés  de  céder 
lorsque  la  masse  des  électeurs  ne  veut  plus  d’une  chose  ; eux-mêmes 
s’empressent  alors  de  chercher  une  formule  pour  ce  qui  est  la 
volonté  manifeste  de  la  nation.  C’est  ainsi  que  quand  une  idée  a 
pris  distinctement  possession  de  la  volonté  populaire,  elle  se  réalise. 
Seulement  il  est  rare  que  la  nation  veuille  distinctement  quelque 
chose.  De  grandes  questions  peuvent  seules  passionner  les  masses 
et  leur  donner  une  volonté.  Dans  le  cours  habituel  des  choses, 
les  journaux  pensent  pour  le  peuple,  les  politiciens  veulent  pour 
lui  et  ils  agissent  sous  son  nom. 

IX 

Dans  la  république  du  nouveau  monde,  comme  dans  les  vieux 
États  européens,  les  peuples  ont,  en  réalité,  le  gouvernement  qu’ils 
méritent.  Il  faut  donc,  pour  apprécier  les  chances  de  réforme  sociale 
aux  États-Unis,  se  rendre  compte  des  éléments  qui  forment  le  peuple 
américain. 

Les  six  millions  et  demi  de  noirs  du  Sud,  les  deux  millions 
cinquante-six  mille  blancs  illettrés  âgés  de  plus  de  vingt  ans,  immi- 
grants de  fraîche  date  pour  la  plupart,  qu’a  relevés  le  Censiis  de 
1880,  les  classes  livrées  au  paupérisme  que  renferment  les  grandes 
villes,  constituent  une  lourde  charge  pour  la  société  américaine. 
Le  suffrage  universel,  dont  tout  ce  monde-là  jouit  i,  la  rend  parti- 
culièrement dangereuse.  C’est  avec  ces  éléments  ignorants  ou 
impurs  que  les  politiciens  et  la  ploutocratie  font  leur  jeu.  Jefferson 
comptait  sur  leur  absence  pour  assurer  le  succès  des  institutions 
démocratiques.  « Les  hommes  de  nos  Etats,  écrivait-il  en  1813, 
peuvent  avec  sécurité  se  réserver  à eux-mêmes  un  contrôle  salu- 
taire sur  les  affaires  publiques  et  un  degré  de  liberté,  qui,  dans 
les  mains  de  la  canaille  (mob)  des  villes  de  l’Europe,  serait  bientôt 
employé  à la  destruction  des  intérêts  publics-.  » Cette  canaille  existe 
aujourd’hui  dans  toutes  les  grandes  villes. 

((  Le  peuple  de  New-York,  dit  Henri  George,  qui  le  connaît  bien, 
a élu  au  Sénat  le  fameux  Tweed,  après  que  ses  concussions  venaient 
d’être  l’objet  d’une  poursuite  judiciaire,  précisément  parce  que,  s’il 

^ En  1884,  dans  une  discussion  au  Congrès,  il  a été  constaté  qu’il  y avait 
850  000  électeurs  blancs  et  un  million  de  noirs  illettrés  et  que  près  de  trois 
millions  d’électeurs  n’étaient  pas  en  mesure  d’émettre  un  vote  éclairé. 

^ Conseil,  Mélanges  politiques  de  Jefferson,  t.  II,  p.  223-230. 
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avait  volé  le  Trésor  public,  les  prolétaires  se  rendaient  compte 
qu’il  ne  les  avait  pas  volés  i.  » 

L’importance  numérique  croissante  de  ces  classes  préoccupe  de 
plus  en  plus  les  Américains  soucieux  des  destinées  de  leur  pays. 
De  là  les  efforts  faits  pour  trouver  un  régime  légal  qui  permette  de 
faire  un  choix  parmi  les  cinq  cent  mille  immigrants  jetés  chaque 
année  par  l’Europe  sur  les  rivages  de  l’Atlantique. 

En  1850,  d’après  van  Buren,  un  cinquième  de  la  population 
totale  des  États-Unis  descendait  encore  de  la  souche  puritaine  de 
la  Nouvelle-Angleterre.  Les  fortes  races  de  la  Virginie,  du  Mary- 
land, de  la  Pennsylvanie,  étaient  représentées  dans  des  proportions 
semblables  dans  les  nouveaux  États. 

La  situation  est  aujourd’hui  changée  profondément.  Nulle  part, 
si  ce  n’est  dans  quelques  États  du  Sud,  et  encore  dans  une  faible 
mesure,  les  anciennes  familles  ne  font  plus  corps  et  ne  sont  plus 
comme  telles  un  facteur  politique.  La  guerre  de  la  Sécession  a fait 
perdre  de  ce  côté-là  de  précieuses  ressources,  et  trop  souvent,  au 
milieu  de  ce  grand  ébranlement,  les  descendants  de  la  chevalerie 
du  Sud  se  sont  abandonnés  eux-mêmes. 

La  Nouvelle-Angleterre,  qui,  il  y a cinquante  ans,  formait  un 
peuple  si  compact,  n’existe  plus  dans  son  originalité.  Sauf  les 
towns  du  Maine  et  du  Vermont,  elle  est  devenue  absolument 
semblable  aux  autres  États  de  l’Union.  La  génération  actuelle  y 
fait  bon  marché  de  ses  traditions  les  plus  respectables,  et,  même 
à Boston,  il  est  aujourd’hui  de  bon  ton  de  se  moquer  de  Yold  puri- 
t aille  bigotry. 


X 

Les  anciennes  familles  de  la  nouvelle  Angleterre,  de  la  Pennsyl- 
vanie, des  États  du  Sud,  n’agissent  plus  comme  classe  politique 
distincte,  mais  elles  exercent  encore  une  influence  par  la  force 
qu’a  tout  foyer  honnête.  Leurs  traditions,  pour  s’étendre  sur  un 
immense  corps  social,  au  milieu  duquel  elles  ressortent  moins  exté- 
rieurement, n’en  ont  pas  moins  une  grande  importance  pour 

* Voy.,  dans  The  Nation  du  24  février  1887,  The  raie  of  criminal  classes,  le 
récit  des  élections  municipales  de  Baltimore  dans  lesquelles  une  bande  de 
repris  de  justice  s’est  fait  nommer  aux  bureaux  électoraux  et  après  avoir 
commis  toutes  sortes  de  fraudes  et  plusieurs  meurtres,  a assuré  l’élection  à 
ceux  qui  les  avaient  payés.  — Voy.  aussi,  dans  la  North  american  review  de 
juiu  1887,  art.  Our  Lodging  Bouses  vote,  sur  l’importance  qu’a,  à New-York, 
le  vote  des  gens  logeant  en  garni.  Les  logeurs  sont  des  politiciens  impor- 
tants sinon  considérés. 
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l’avenir  de  la  démocratie  américaine.  Au  milieu  de  la  corruption 
que  les  enrichis  étalent  dans  les  villes,  elles  forment  partout  de 
petits  cercles  sociaux  où  l’honneur  et  la  dignité  de  la  vie  domes- 
tique se  conservent  avec  d’autant  plus  de  soin  qu’ils  sont  le  signe 
de  l’ancienneté  de  la  race. 

Un  symptôme  favorable  est  le  développement  récent  des  études 
historiques  et  économiques.  Jusqu’ici  elles  étaient  fort  négligées, 
car  les  nombreuses  universités  du  pays  ne  donnent  guère,  malgré 
leur  nom,  qu’une  instruction  secondaire.  L’enseignement  supé- 
rieur, tel  que  nous  le  concevons  en  Europe,  n’existe  dans  une 
certaine  mesure  qu’à  Harvard-College  et  à Yale.  Il  faut  main- 
tenant ajouter  Y Hopkins  University  à Baltimore,  fondée  en  1876. 
L’activité  des  propagateurs  de  l’enseignement,  la  générosité  de 
ses  fondateurs  qui  jadis  se  portaient  sur  la  théologie,  s’était  re- 
portée presque  exclusivement  depuis  cinquante  ans  sur  les  études 
techniques  agricoles  ou  industrielles  L Le  courant  qui  se  dessine 
de  nos  jours  en  faveur  des  études  littéraires  et  historiques  indique 
un  raffinement  des  classes  riches.  Le  Sud,  qui  était  fort  en  arrière 
au  point  de  vue  scientifique,  se  réveille  sous  ce  rapport  aussi,  et 
la  nouvelle  génération  ajoutera  au  type  du  gentleman  d’autrefois, 
un  élément  intellectuel  qui  lui  faisait  trop  défaut.  Ce  fait  n’est 
nullement  contradictoire  avec  la  diminution  de  la  valeur  intellec- 
tuelle constatée  chez  les  membres  du  Congrès,  les  législateurs 
d’État,  les  candidats  à Annapolis  et  à Westpoint,  comparativement 
à ce  qu’elle  était  au  temps  de  Tocqueville.  L’éducation  moyenne 
a baissé,  une  élite  s’élève.  L’essentiel  est  que  cette  élite  puise  à 
des  sources  saines  cette  haute  culture,  qui  est  un  fruit  nouveau 
en  Amérique,  et  que  la  classe  de  lettrés  qui  est  en  voie  de  se 
constituer  exerce  une  influence  salubre  sur  la  pensée  publique. 

Jusqu’à  il  y a vingt-cinq  ans  les  Américains  les  plus  instruits 
n’avaient  guères  d’autres  sources  d’information  scientifique  que 
celles  qu’ils  puisaient  en  Angleterre.  La  théologie,  la  littérature, 
l’économie  politique,  n’étaient  qu’un  reflet  de  celles  de  l’ancienne 
mère-patrie,  et  les  productions  américaines  offraient  toujours,  au 
dire  des  critiques,  un  certain  aspect  provincial;  en  tout  cas  elles 
avaient  un  caractère  conservateur  très  prononcé. 

Actuellement  un  grand  nombre  de  jeunes  Américains  étudient 
la  philosophie,  la  médecine,  les  sciences  naturelles,  l’économie 
politique  dans  les  universités  allemandes.  Les  idées  qu’ils  en  rap- 
portent dans  leur  pays  sont  fort  différentes  de  celles  qui  y régnaient 

^ Voy.  dans  le  Correspondant  clu^  10  octobre  1885,  l’excellent  article  de 
M.  Destrel  sur  les  Universités  aux  États-Unis. 

25  AVRIL  1888. 
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autrefois  : c’est  ainsi  que  la  philosophie  hégélienne,  la  théologie 
exégétique  de  Strauss,  le  naturalisme  matérialiste  de  Buchner,  le 
socialisme  d’État,  ont  aujourd’hui  des  représentants  aux  États-Unis. 
La  science  du  droit,  à cause  de  sa  dépendance  de  la  pratique  judi- 
ciaire, reste  seule  exclusivement  anglaise  et  fidèle  aux  principes 
traditionnels  de  la  common  law. 

Quant  à la  littérature  française,  après  avoir  eu,  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  une  influence  considérable,  elle 
perdit  tout  crédit  sous  l’empire  de  la  vive  réaction  religieuse  pro- 
voquée par  les  crimes  de  1793.  Les  écrivains  catholiques  français 
ont  seids  conservé  une  grande  action  sur  la  pensée  de  leurs  core- 
ligionnaires américains.  L’élite  du  clergé  des  États-Unis  est  élevée 
par  les  Sulpiciens  français  de  Baltimore,  de  Boston,  de  Montréal,  ou 
bien  à Louvain,  au  collège  américain  de  Rome.  C’est  par  son  rayon- 
nement catholique  que  la  pensée  française  compte  encore  dans  le 
nouveau  monde  ; car  les  traductions  de  nos  romans  licencieux  et 
les  adaptations  grossières  de  nos  pièces  de  théâtre  peuvent  bien 
satisfaire  les  vices  d’une  partie  du  public  américain  : ce  n’est  pas 
une  influence  qui  s’avoue  et  qui  compte  réellement. 


XI 

Les  lois  des  États-Unis  valent  mieux  que  les  nôtres,  car,  si 
elles  ne  combattent  pas  efficacement  le  mal,  au  moins  elles  n’appor- 
tent aucune  entrave  à l’action  de  la  vérité  religieuse,  et  ne  tuent 
pas  systématiquement  dans  le  foyer  domestique  les  forces  vives  qui 
renouvellent  incessamment  la  moralité  et  la  vigueur  des  générations 
humaines.  Aussi,  dans  toutes  les  conditions,  on  rencontre  des 
familles  modèles  où  la  tradition  du  respect,  la  discipline  domes- 
tique, la  pureté  des  femmes,  la  fécondité  et  la  foi  chrétiennes  se 
conservent  loin  du  contact  démoralisant  des  agitateurs  politiques 
et  des  manieurs  d’argent.  Il  existe  heureusement  de  ces  familles 
dans  toutes  les  confessions  et  dans  toutes  les  parties  du  pays. 

La  grande  force  de  l’Amérique  consiste  dans  ses  quatre  millions 
de  familles  de  f armer  s ou  de  planteurs  vivant  à la  campagne  et 
cultivant  eux-mêmes  leurs  domaines.  Les  farmers  des  États-Unis, 
ainsi  que  les  habitants  du  Canada,  sont  très  supérieurs  aux  paysans 
européens  au  point  de  vue  de  l’intelligence  générale,  de  l’instruc- 
tion, de  la  dignité  de  vie.  Rien  ne  choque  plus  les  voyageurs 
américains  que  les  conditions  souvent  sordides  extérieurement  des 
cultivateurs  de  France,  d’Italie,  d’Allemagne.  Ils  s’en  exagèrent 
parfois  les  conséquences  réelles;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  le 
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contraste  n’en  est  pas  moins  saisissant.  La  grande  supériorité  des 
cultivateurs  américains  est  due  au  comfort  beaucoup  plus  large  dont 
ils  jouissent,  à l’éducation  meilleure  que  reçoivent  leurs  femmes  et 
leurs  enfants.  Elle  tient  surtout  à ce  qu’ils  sont  propriétaires  dans 
de  plus  larges  proportions  et  à ce  que  l’emploi  des  machines 
diminue  ce  qu’a  de  trop  dur  le  travail  des  champs.  La  mécanique 
agricole  a été  de  bonne  heure  poussée  très  loin  aux  États-Unis.  C’a 
été  à la  fois  la  cause  et  l’effet  des  conditions  sociales  des  cultiva- 
teurs. Pour  retrouver,  en  Europe,  l’équivalent  du  farmer  américain 
actuel  il  faudrait  remonter  aux  vavasseurs  normands  du  treizième 
siècle,  aux  yeomens  anglais  du  temps  desTudors,  aux  ménagers  de 
Provence  du  dix-huitième  siècle,  aux  métayers  vendéens,  aux 
Bauers  de  Westphalie  et  du  Tyrol  du  commencement  de  ce  siècle. 
Malheureusement  en  Europe,  cette  classe  a été  écrasée  depuis 
l’ère  du  militarisme,  de  la  centralisation  et  des  impôts  exorbitants. 

C’est  aux  farmers  que  l’on  doit  la  bonne  administration  de 
beaucoup  de  localités  et  la  bonne  composition  des  législatures  des 
petits  États  ruraux  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  de  ceux  de  l’Ouest. 
Dans  cette  dernière  région,  ils  sont  absolument  prépondérants. 
L’esprit  religieux,  austère,  soucieux  de  la  moralité  qui  caractérisait 
autrefois  le  Massachussets  et  le  Connecticut,  se  retrouve  aujourd’hui 
dans  le  Wisconsin,  le  Minnesota,  l’iowa,  le  Michigan,  là  où  les  far- 
mers composent  presque  exclusivement  le  corps  électoral.  La  légis- 
lation locale  de  ces  États  en  porte  la  trace  très  marquée. 


xn 

Ces  classes  ont  une  capacité  politique  supérieure  à celle  des 
citoyens  de  la  Grèce  ou  de  Pmme  aux  temps  de  Démosthène  et  des 
Gracques.  Leur  niveau  intellectuel  est  également  très  au-dessus 
de  celui  des  classes  ouvrières  et  rurales  qui  exercent  en  Europe  le 
suffrage  universel.  L’expérience  de  la  démocratie  se  fait  donc  en 
Amérique  dans  des  conditions  plus  favorables  que  jamais.  Mais  la 
démocratie  n’est  pas  seulement  un  fait  politique,  elle  est  un  état 
mental^  l’état  de  détermination  par  soi-même.  Mgr  Ghatard,  évêque 
de  Vincennes,  dans  une  lecture  sur  les  erreurs  d’Henri  George,  l’a 
parfaitement  indiqué  : 


Dans  le  monde  entier,  un  changement  s’opère  de  l’ordre  de  choses 
ancien  à un  nouveau,  de  l’état  de  tutelle,  dans  lequel  la  masse  du 
peuple  vivait  dans  toutes  les  contrées,  à la  liberté  individuelle,  qui  existe 
parmi  nous  et  qui  fait  graduellement  son  avènement  ou  s’accroît  dans 
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toutes  les  nations  civilisées.  Ce  changement  fait  continuellement  surgir 
des  idées  qui  doivent  être  examinées  et  sur  lesquelles  il  faut  se  pro- 
noncer. Gela  exige  une  grande  activité  d’esprit  et  une  grande  lutte 
d’opinions  qui  a ses  avantages.  Nous  ne  sommes  pas  effrayés  de 
l’usage  de  la  raison. 

Le  surintendant  du  Board  of  éducation  de  New-York,  dans  son 
rapport  pour  1879,  posait  ainsi  le  problème  : 

De  nos  jours  et  dans  les  conditions  de  la  vie  américaine,  nous 
avons  le  pouvoir  d’une  intelligence  éclairée  pour  élever  les  masses 
aussi  bien  que  pour  maintenir  l’équilibre  entre  les  forces  de  la  société. 
La  distribution  de  la  science  est  aussi  nécessaire  que  la  distribution  de 
la  lumière.  Nous  devons  recourir  aux  pouvoirs  distributeurs  des 
systèmes  d’éducation  qui  atteindront  les  dernières  habitations  et  péné- 
treront jusqu’aux  hameaux  les  plus  reculés  du  pays.  La  meilleure  édu- 
cation du  peuple  deviendra  ainsi  le  meilleur  gouvernement  du  peuple. 

Ce  que  pense  et  la  manière  dont  pense  la  classe  qui  constitue 
le  noyau  de  la  démocratie  américaine,  voilà  donc  la  grande  question. 

Les  deux  principales  sources  où  se  forme  la  pensée  de  l’Américain 
de  condition  moyenne,  qui  n’a  pas  de  moyens  personnels  d’instruc- 
tion, sont  : 1°  l’enseignement  donné  dans  les  chaires  des  églises 
protestantes,  car  les  sept  huitièmes  de  la  nation  sont  protestants,  et 
quoiqu’une  minorité  seule  fréquente  régulièrement  l’église,  la  masse 
n’en  ressent  pas  moins  l’influence  de  ce  qui  y est  dit  et  répété; 
2"  l’enseignement  des  common  schools^  la  lecture  des  journaux, 
les  discours  des  orateurs  politiques  au  îx  juillet  et  les  meetings 
électoraux.  Que  valent  ces  sources  de  formation  de  la  pensée  du 
peuple? 

Les  dénominations  protestantes  sont  tombées  dans  une  irrémé- 
diable décadence.  Elles  ne  présentent  même  plus  l’apparence  d’un 
édifice  stable  qu’ont  encore  les  Églises  établies  d’Angleterre,  d’Al- 
lemagne et  de  Suède.  Aucune  d’elles,  sauf  de  rares  exceptions,  n’a 
lutté  contre  les  faux  dogmes  modernes  ni  contre  les  associations 
secrètes  qui  ruinent  l’ordre  chrétien.  Plusieurs  se  sont  même  lais- 
sées pénétrer  par  des  formes  d’impiété  d’autant  plus  dangereuses 
qu’elles  sont  plus  subtiles.  Ce  résultat  s’est  surtout  produit  dans 
le  puritanisme  qui  était  l’expression  de  la  nationalité  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Quelques-unes  de  ces  congrégations  sont  devenues 
des  foyers  d’erreurs  sociales  et  morales.  C’est  dans  leur  sein  que 
les  femmes  s’exaltent  et  perdent  la  notion  des  devoirs  sur  lesquels 
repose  la  famille.  La  défaillance  des  anciennes  institutions  reli- 
gieuses du  pays  a été,  avec  l’immigration  d’Allemands  impies,  la 
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principale  cause  de  la  diffusion  dans  la  nation  du  scepticisme,  de 
l’infidélité  et  du  paganisme  pratique. 

Quant  aux  common  schools,  aux  journaux  et  aux  discours  du 
h juillet,  que  les  orateurs  soient  démocrates  ou  républicains,  ils 
reproduisent  généralement  les  erreurs  que  les  Américains  ont  pui- 
sées par  l’intermédiaire  de  Jefferson  à l’école  de  Rousseau,  et  qui 
constituent  les  dogmes  capitaux  de  la  Révolution,  à savoir  la  per- 
fection originelle  de  l’humanité,  la  souveraineté  du  peuple,  l’égalité 
native  des  hommes,  le  progrès  indéfini  et  nécessaire;  or  toutes  ces 
erreurs  opposent  à la  vérité  une  barrière  d’autant  plus  forte  qu’elles 
sont  contemporaines  de  la  constitution  des  États-Unis  comme  nation 
indépendante,  et  que  depuis  lors  les  Américains  les  ont  vu  triom- 
pher chez  les  peuples  européens.  L’esprit  critique  et  le  sens  histo- 
rique sont  encore  trop  peu  répandus  chez  eux  pour  qu’ils  se  ren- 
dent compte  des  causes  complexes  qui  ont  contribué  au  succès 
momentané  de  ces  idées  en  Europe.  Sous  l’influence  de  ces  pré- 
jugés, les  Américains  de  nos  jours  attribuent  à l’école  un  rôle  très 
exagéré.  Puis  ils  se  persuadent  que  jusqu’à  la  déclaration  de  l'in- 
dépendance^ l’humanité  a vécu  dans  une  sorte  de  barbarie,  que 
la  république  est  la  seule  forme  légitime  de  gouvernement,  et  que 
les  nations  européennes  ont  une  faiblesse  d’esprit  native  qui  les 
rend  impropres  à une  civilisation  comme  la  leur.  Ils  ferment  obsti- 
nément les  yeux  à tous  les  enseignements  qui  pourraient  leur 
venir,  soit  du  passé  bien  compris,  soit  de  la  pratique  des  autres 
peuples. 

Malgré  ces  deux  causes  de  détérioration  intellectuelle,  le  peuple 
américain  a de  grandes  ressources.  Il  lui  reste  une  sève  chré- 
tienne vivace  et  profonde.  Elle  n’existe  plus  dans  les  corps  ecclé- 
siastiques et  confessionnels,  mais  elle  s’est  retirée  dans  le  secret 
des  âmes.  La  permanence  des  traditions,  qui  font  du  christianisme 
une  portion  de  la  common  law  ^ et  qui  inspirent  aux  pouvoirs 
nationaux  certains  actes  de  culte  public,  maintiennent  dans  la 
masse  du  peuple  ce  que  l’on  appelle  un  broad  Christian  spirit.  Ce 
christianisme  large ^ qui  sans  doute  a de  fâcheux  aspects  quand 
on  le  compare  aux  convictions  ardentes  d’autrefois,  est  encore 


^ Voy.,  sur  ce  point  si  important,  deux  ouvrages  récents  : 1°  The  nature 
and  form  of  the  american  government  foanded  in  ihe  Christian  religion,  by 
Georges  Shea,  chief  justice  of  the  marine  Court  of  the  City  of  New-York. 
(New-York  188*2.)  2^  The  science  Law  according  to  the  american  theory  of 
government,  by  E.-S.  Campbell.  (Jersey  City,  1887.)  L’auteur  y soutient  que 
toutes  les  lois  qui  sont  contraires  au  droit  naturel  et  à la  loi  de  Dieu, 
doivent  être  déclarées  inconstitutionnelles  par  les  cours  de  justice  et  il 
apporte  quelques  décisions  à l’appui  de  sa  thèse. 
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un  fil  par  lequel  plus  d’une  âme  errante  se  rattache  au  centre  infi- 
niment bon  et  puissant  d’attraction  du  monde  moral. 

En  outre,  les  Américains  apportent  dans  les  matières  religieuses 
et  sociales,  le  même  caractère  dont  nous  signalions  plus  haut  les 
heureux  résultats  sur  le  fonctionnement  pratique  de  la  politique. 
Ils  sont  droits,  raisonnables  et  loyaux,  et  c’est  à juste  titre  que 
l’évêque  dont  nous  citions  plus  haut  les  paroles  dit  qu’il  ne  redoute 
nullement  l’usage  de  la  raison. 

Enfin  les  sentiments  démocratiques,  malgré  la  forme  choquante 
que  leur  manifestation  a parfois  pour  les  Européens  élevés  dans 
un  tout  autre  milieu,  ne  sont  mêlés  chez  eux  à aucun  antago- 
nisme de  classe.  Ils  n’ont  point  l’amertume  et  la  bassesse  rancu- 
nière qui  s’attachent  trop  souvent  en  Europe  aux  sentiments  de 
cette  sorte.  Il  n’y  a jamais  eu  de  classes  juridiquement  distinctes 
aux  États-Unis.  Les  planteurs  du  Sud,  qui  portaient  tant  d’ombi  age 
aux  gens  de  la  New-England  il  y a cinquante  ans,  ont  disparu 
comme  classe.  Il  n’y  a pas  non  plus  de  bourgeoisie  faisant  corps  au 
point  de  vue  économique,  comme  en  Europe.  Aussi,  même  les  socia- 
listes, quand  ce  sont  des  Américains  natifs,  n’ont  pas  les  haines 
sauvages  de  leurs  congénères  du  vieux  monde. 


XIII 

L’Église  catholique  est  la  force  sociale  croissante  dans  la  société 
américaine  et  c’est  dans  son  développement  qu’est  la  meilleure 
espérance  d’avenir.  Or  elle  a nettement  pris  position  en  faveur 
de  la  démocratie. 

Quand  son  représentant  le  plus  autorisé,  le  cardinal  Gibbons,  a 
pris  possession  à Pvome  de  son  siège  cardinalice,  il  a affirmé  avec 
un  grand  éclat  sa  confiance  non  seulement  dans  le  gouvernement 
républicain,  mais  encore  dans  les  institutions  démocratiques  de 
son  pays.  Une  question  douteuse,  telle  que  celle  des  Chevaliers  du 
travail^  s’est-elle  présentée,  l’épiscopat  a interprété  le  doute  en 
faveur  d’une  association  qui  revendique  les  droits  du  travailleur 
contre  la  domination  trop  souvent  oppressive  des  capitalistes. 
U ordre  des  Chevaliers  du  travail  disparaîtra  plus  ou  moins  promp- 
tement, comme  les  Orangers^  comme  toutes  les  organisations  qui 
croissent  trop  rapidement  pour  s’enraciner  et  embrassent  un 
champ  trop  large  pour  pouvoir  exercer  une  action  efficace  dans 
un  monde  si  vaste  et  si  complexe.  Ce  qui  restera,  ce  sont  les 
paroles  par  lesquelles  le  cardinal  a pris  sa  défense,  tout  en  recon- 
naissant les  défauts  de  sa  constitution  et  de  ses  procédés  de  lutte. 
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Perdre  l’influence  sur  le  peuple,  serait  pour  l’Église,  perdre  l’avenir. 
Or  c’est  par  le  cœur,  plus  encore  que  par  l’intelligence,  que  nous 
pouvons  retenir  et  guider  cet  immense  pouvoir  si  puissant  soit  pour  le 
bien,  suit  pour  le  mal.  De  tous  les  Litres  que  l’Église  a mérités  dans 
riiisloire,  le  plus  glorieux  est  celui  d'amie  du  peuple.  Dans  notre  pays 
démocratique,  c’est  le  titre  qui  gagne  au  calliolicisrne  non  seulement  la 
dévotion  enthousiaste  de  ses  millions  d’enfants,  mais  le  respect  et 
l’admiration  de  tous  nos  concitoyens,  quelle  que  soit  leur  croyance 
religieuse...  Les  grandes  questions  de  l’avenir  ne  sont  plus  la  guerre, 
le  commerce,  les  finances,  mais  les  questions  sociales,  les  questions 
qui  touchent  à l’amélioration  du  sort  des  grandes  masses  populaires 
et  particulièrement  des  ouvriers.  Il  est  d’une  importance  suprême  pour 
l’Église  d’être  toujours  du  côté  de  l’humaniLé  et  de  la  justice  pour  les 
multitudes  qui  composent  le  corps  de  la  famille  humaine...  Perdre  le 
cœur  du  peuple  serait  une  calamité  au  prix  de  laquelle  l’amitié  d’un 
petit  nombre  de  riches  et  de  puissants  ne  serait  pas  une  compensation. 
Ptenoncer  à l’amitié  du  peuple  serait  risquer  de  perdre  le  respect  que 
l’Église  a gagné  dans  l’estime  de  la  nation  américaine  et  compro- 
mettre la  paix  et  la  prospérité,  qui  forment  un  contraste  si  admirable 
avec  sa  condition  dans  certaines  contrées  soi-disant  catholiques. 

Le  clergé  américain,  par  son  origine  et  par  les  conditions  de  sa 
vie  matérielle,  vit  dans  une  intimité  cordiale  avec  le  peuple  qui 
compose  la  grande  masse  de  son  troupeau  L De  l’éveque  au  prêtre -, 
du  pasteur  paroissial  au  plus  humble  fidèle,  il  y a une  communica- 


^ Le  Catholic  World,  de  février  1888,  s’exprime  ainsi  sur  cette  situa- 
tion : « Les  clergés  de  l’empire  britannique  et  celui  des  Etats-Unis  sont 
les  plus  zélés  de  tous  pour  le  soin  de  leur  troupeau, qidils  vivent  de  la 
laine  que  celui-ci  leur  fournit,  et  cette  intimité  nécessairement  plus  grande 
entre  le  pasteur  et  le  peuple  a pour  résultat  une  entente,  un  attachement 
et  une  assistance  mutuelle  meilleure.  Elle  produit  une  condition  reli- 
gieuse vraiment  supérieure  à celle  de  l’Espagne  et  de  l’Italie,  où  le  clergé  et 
les  laïques  semblent  être  habituellement  désunis.  » 

2 Le  troisième  concile  national,  tenu  à Baltimore  en  1884,  a cherché  à 
développer  encore  l’ union  des  prêtres  avec  leurs  évêques  en  instituant 
dans  chaque  diocèse  des  consulteurs  caocésains  au  nombre  de  six  ou  de 
quatre,  qui  sont  nommés  par  l’évêque,  la  moitié  directement,  l’autre  moitié 
sur  une  liste  triple  dressée  partons  les  prêtres  du  diocèse.  Ces  consulteurs 
remplissent  des  fonctions  analogues  à celles  qu’avaient  autrefois  les  chapi- 
tres. De  plus,  quand  le  siège  est  vacant,  les  consulteurs  ainsi  que  les  recteurs 
inamovibles  — et  les  canons  du  concile  cherchent  à assurer  cette  position  à 
une  élite  de  prêtres  — se  réunissent  sous  la  présidence  du  métropolitain 
pour  proposer  une  liste  de  trois  candidats,  qui  est  soumise  à l’assemblée  des 
évêques  de  la  province  et  doit  toujours  être  envoyée  au  Saint-Siège,  si 
ceux-ci  ne  croient  pas  devoir  maintenir  sur  leur  liste  de  présentation  les 
candidats  du  clergé  local. 
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tion  continue  de  pensées,  une  communauté  constante  de  sentiments. 
Ce  que  le  peuple  sent,  le  clergé  est  toujours  prêt  à l’exprimer. 

Toutes  les  fois  que  des  attaques  contre  les  institutions  démocra- 
tiques, contre  le  suffrage  universel  notamment,  se  produisent,  — 
attaques  détournées  bien  entendu,  — les  journaux  catholiques  en 
prennent  la  défense  avec  beaucoup  d’énergie  b La  démocratie  a en 
effet  des  ennemis  cachés  aux  États-Unis.  Les  grands  capitalistes  qui 
élèvent  des  fortunes  colossales  par  la  corruption  des  législatures  et 
des  cours  de  justice,  qui  maintiennent  ces  fortunes  par  les  mono- 
poles et  qui  en  usent  sans  merci  pour  le  petit  colon  établi  dans 
leur  voisinage,  pour  l’ouvrier  placé  sous  leurs  ordres,  ces  rois  des 
chemins  de  fei\  du  pétrole  et  de  la  finance  sont  au  fond  les  adver- 
saires des  institutions  démocratiques.  Ils  aimeraient  autant  n’avoir 
pas  à acheter  votes  populaires,  journaux  et  législateurs.  Ce  sont 
eux  qui  voulaient  perpétuer  Grant  au  pouvoir  et  acheminer  peu 
à peu  la  nation  vers  le  césarisme.  A cette  puissance  sans  frein  de 
l’argent,  telle  qu’elle  existe  aux  Etats-Unis,  — elle  n’existe  que  là, 
nous  le  disons  pour  qu’on  n’abuse  pas  de  nos  paroles  dans  nos 
vieux  pays  monarchiques  et  catholiques  au  profit  des  thèses  du 
socialisme  d'Etat,  — à ces  forces  oppressives,  disons-nous,  il  ne 
peut  y avoir  de  résistance  possible  que  par  le  suffrage  universel, 
sous  sa  forme  la  plus  extrême,  celle  du  suffrage  égal  donné  à tout 
homme  en  sa  qualité  d’homme,  mankind  suffrage. 

La  démocratie  a d’autres  ennemis,  peu  menaçants  pour  le 
moment,  mais  dangereux  peut-être  dans  un  avenir  encore  loin- 
tain. Tout  le  mouvement  scientifique  contemporain  qui  se  fait  en 
dehors  du  christianisme,  le  positivisme,  l’agnosticisme,  le  natura- 
lisme traitent  l’homme  avec  ses  phénomènes  mentaux  et  moraux 
comme  une  pure  matière,  et  ne  voient  dans  l’humanité  que  des 
forces  atomiques.  Les  idées  de  justice  et  de  droit  sont  aux  yeux 
de  ces  sophistes  aussi  surannées  que-celle  de  la  charité.  Pour  eux 
la  seule  loi  sociale  est  la  somme  des  forces,  et  le  combat  pour  la 
vie  est  l’expression  dernière  de  l’ordre.  Ces  théories  inspirent 
secrètement  à leurs  adeptes  un  profond  mépris  pour  les  hommes, 
particulièrement  pour  les  faibles  et  les  humbles.  Ceux  qui  les  éla- 

’ Nous  citcroQS  comme  exemple  un  article  de  la  Catholic  Review  de 
New-York  (18  juin  1887)  : Wliat  are  our  belter  classes,  où  el  e proteste  avec 
, une  mordante  ironie  contre  les  sentiments  favorables  aux  institutions 
anglaises  des  classes  riches  de  New- York.  « Nous  n’avons  rien  à faire  avec 
des  classes.  S’il  y avait  des  classes  meilleures,  elles  seraient  composées  de 
tous  les  Américains  honnêtes  et  loyaux,  qui  aiment  la  République,  son 
drapeau,  sa  constitution,  et  qui  obéissent  aux  lois  de  leur  pays  et  aux 
commandements  de  Dieu;  chez  nous,  il  ne  peut  pas  être  question  de 
meilleures  classes.  » 
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borent,  regardant  la  science  de  la  nature  comme  la  première  des 
forces,  rêvent  un  état  social  dans  lequel  ceux  qui  seraient  en  pos- 
session de  cette  force  gouverneraient  l’humanité.  Ces  conceptions 
monstrueuses  se  font  jour  de  loin  en  loin  dans  quelques  livres  : 
l’enseignement  universitaire  les  insinue  discrètement,  et  quoi  qu’elles 
soient  encore  bien  loin  de  pouvoir  s’affirmer  en  un  plan  nettement 
dessiné,  on  peut  prévoir  que  si  l’humanité  se  détachait  définitivement 
du  christianisme,  un  nouveau  servage  serait  établi  sur  des  masses 
disciplinées  au  profit  d’un  mandarinat  de  savants.  C’est  contre  ces 
tendances  que  réagissent  instinctivement  les  catholiques.  A l’orgueil 
de  la  fausse  science,  ils  opposent  la  vraie  sagesse  qui  consiste  à 
connaître  la  valeur  et  le  but  de  la  vie.  Tout  homme  qui  la  possède 
a droit  de  compter  dans  les  affaires  de  son  pays,  et  un  édifice  poli- 
tique basé  sur  les  capacités  serait  aussi  injuste  que  les  systèuies 
censitaires.  N’y  a-t-il  pas  en  effet  entre  tous  les  chefs  de  famille 
honnêtes  une  identité  d’intérêts  moraux  qui  entraîne  leur  égalité  poli- 
tique? La  somme  diverse  de  leurs  intérêts  matériels  ne  change  pas 
ce  point  de  vue,  car  la  société  civile  a des  buts  trop  relevés  pour 
qu’on  puisse  uniquement  la  considérer  comme  une  maison  de 
banque  où  chacun  a autant  de  voix  que  d’actions.  Dans  l’ancienne 
société,  les  hommes  étaient  distribués  parle  fait  de  leur  naissance 
dans  des  cadres  légaux  : clergé,  noblesse,  bourgeoisie  urbaine,  ordre 
rural,  qui  pondéraient,  d’après  des  bases  historiques,  les  droits  avec 
les  intérêts  des  familles  des  diverses  conditions.  Cet  état  de  choses 
a irrémédiablement  disparu  en  Europe  et  la  notion  n’en  existe 
même  pas  en  Amérique.  La  démocratie  y est  indiscutable  et  indis- 
cutée. On  n’aperçoit  aucun  avenir  au  delà.  Sans  doute  d’utiles 
rectifications  pourraient  être  apportées  au  suffrage  universel;  mais 
les  plus  sages  patriotes  se  préoccupent  plutôt  d’assurer  sa  loyauté 
et  de  l’éclairer  que  d’en  mieux  asseoir  les  bases.  Voilà  la  raison  de 
l’attitude  des  catholiques  en  faveur  de  la  démocratie. 

Du  reste,  ce  mot  de  démocratie  a des  sens  divers  et  c’est  un  des 
dangers  de  son  emploi.  Quand  il  signifie  un  état  social  où  il  n’y 
a pas  de  classes  distinctes,  un  régime  politique  dans  lequel  le 
suffrage  populaire  désigne  les  représentants  de  la  souveraineté,  il 
s’agit  d’une  forme  de  gouvernement  qui  est  légitime  là  où  elle 
repose  sur  le  droit  historique,  et  peut  être  la  mieux  appropriée 
aux  conditions  d’un  peuple  déterminé.  C’est  dans  ce  sens  que  les 
catholiques  américains  soutiennent  la  démocratie.  Mais  ils  n’hési- 
tent jamais  à réprouver  le  sens  qui  lui  est  donné,  quand  on  entend 
par  ce  mot  la  souveraineté  absolue  du  peuple,  le  droit  pour  lui  de 
faire  tout  ce  qu’il  veut,  de  créer  le  juste  et  l’injuste  par  la  somme 
de  ses  forces  et  de  son  nombre.  Les  républiques  modernes  n’ont 
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pas  plus  ce  droit  que  les  Césars  antiques  ou  les  despotes  couronnés 
du  seizième  siècle,  car  ce  serait  l’usurpation  de  la  souveraineté  de 
Dieu.  Les  évêques  américains  ne  manquent  jamais  de  condamner 
cette  dangereuse  erreur  et  de  rappeler  au  souverain  électoral 
qu’il  est  tenu  de  respecter  avant  tout  la  loi  divine  et  le  droit 
naturel. 

XIY 

Pour  nous  qui  jugeons  les  choses  américaines  du  rivage  et  au 
point  de  vue  européens,  nous  sommes  très  frappés  à la  fois  de 
l’amélioration  de  la  politique  de  l’Union  depuis  dix  années,  due  à 
l’action  d’un  certain  nombre  d’hommes  honnêtes  des  deux  partis^ 
et  de  l’impuissance  où  les  Américains  paraissent  être  de  réformer 
les  institutions  reconnues  mauvaises.  L’élection  des  juges  par  le 
peuple,  les  lois  sur  le  divorce,  l’impudence  et  l’immoralité  de  la 
presse,  la  tolérance  excessive  en  faveur  des  commerçants  faillis,  la 
facilité  avec  laquelle  le  droit  de  suffrage  est  accordé  sans  conditions 
de  domicile  sérieuses,  sont  condamnées  unanimement  par  l’opinion. 
Or  toutes  les  réformes  constitutionnelles  proposées  dans  ce  sens 
dans  les  divers  Etats  ont  échoué.  11  semble  que  les  électeurs  livrés 
cà  eux-mêmes  n’aient  jamais  le  courage  de  sacrifier  quelque  chose  de 
leurs  droits. 

Ce  qui  manque  aux  institutions  américaines,  c’est  un  appareil 
réformateur^  dirons-nous,  en  empruntant  le  langage  de  la  socio- 
logie. 11  n’y  a rien  qui  puisse  remplir,  dans  la  république  des  États- 
Unis,  la  fonction  accomplie  par  la  monarchie  légitime  dans  les 
vieux  pays  et  qui  consiste  à diriger  l’évolution  pacifique  des  peuples 
vers  un  nouvel  étaf  de  choses.  Mais  c’est  là  le  vice  de  la  forme 
républicaine  du  gouvernement  plutôt  que  de  l’état  social  démocra- 
tique. Les  deux  choses  coexistent  en  Amérique;  en  réalité  elles 
sont  fort  distinctes  et  l’état  social  démocratique  qui  a prévalu 
définitivement  en  France  comme  dans  toute  l’Europe  occidentale 
ne  la  condamne  pas  fatalement  au  gouvernement  républicain. 
Quant  aux  Américains,  ils  ne  se  préoccupent  nullement  de  cette 
lacune  dans  leur  organisme  politique,  et  même  ceux  qui  reconnais- 
sent la  nécessité  de  réformes  sociales  profondes  s’en  remettent  à 
l’avenh'  avec  l’optimisme  qui  leur  a jusqu’à  présent  réussi  : fata 
viam  invenient. 


XV 

L’essor  pris  par  le  catholicisme  aux  États-Unis  est  un  fait  plein 
de  promesses.  Ce  n’est  que  depuis  un  petit  nombre  d’années  que 
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son  organisation  s’étend  sur  toute  l’IJnion,  que  ses  fidèles  forment, 
dans  certains  États,  des  masses  compactes.  S’il  a pu  faire  de  tels 
progrès  avec  un  outillage  imparfait,  que  sera-ce  quand  chaque 
paroisse  aura  son  école,  que  le  recrutement  local  du  clergé  et 
des  ordres  religieux  sera  suffisant  et  qu’une  grande  université 
nationale  digne  de  ce  nom  assurera  à l’Église  la  place  dans  la 
direction  delà  haute  culture  intellectuelle  qu’elle  revendique  comme 
une  de  ses  missions  divines? 

Le  catholicisme  est  donc  au  point  de  vue  social  une  force 
nouvelle  qui  va  entrer  en  scène  et  exercer  puissamment  son  action. 
Or,  indépendamment  de  la  vérité  dogmatique  absolue  dont  elle  est 
dépositaire,  l’Église  catholique  a en  elle  tout  ce  qu’il  faut  pour 
guérir  les  plaies  sociales  et  morales  des  États-Unis.  Tout  en  accep- 
tant franchement  le  fait  du  gouvernement  populaire,  et  en  se  péné- 
trant à un  haut  degré  du  caractère  national,  elle  combat  toutes 
les  erreurs  révolutionnaires,  et  maintient,  dans  la  famille  et  dans 
l’État,  le  sens  du  respect,  qui  semble  aujourd’hui  absolument  perdu. 
Elle  seule  peut  guérir  les  maladies  mentales  des  femmes,  qui  sont 
un  des  signes  les  plus  caractéristiques  de  la  décadence,  rendre  la 
fécondité  et  la  stabilité  aux  familles  i,  porter  la  paix  dans  les  cen- 
tres industriels  si  profondément  troublés,  prendre  la  direction  des 
associations  ouvrières  si  menaçantes.  Le  catholicisme  est  à la  fois 
une  religion  et  une  école  de  science  sociale,  et  au  milieu  de  ce 
grand  peuple  encore  en  voie  de  formation,  il  montre  les  mêmes 
aptitudes  gouvernementales  que  ses  évêques  et  ses  moines  déployè- 
rent après  la  chute  de  l’empire  romain  et  la  dislocation  de  l’empire 
de  Charlemagne.  Tocqueville  a eu  une  grande  clairvoyance  quand 
il^  a signalé  les  affinités  naturelles  qui  existent  entre  le  catholi- 

^ La  presse  catholique  des  États-Unis  se  compose  de  deux  grands  organes  : 
du  Catholic  american  Quarterly  Review,  publié  à Philadelphie,  qui  a une  haute 
valeur  scientifique,  du  Catholic  World,  publié  tous  les  mois  à New-York,  par 
les  Paulistes,  et  d’un  grand  nombre  de  journaux  hebdomadaires.  Ces  jour- 
naux interviennent  peu  dans  la  politique  courante;  mais  ils  traitent  les 
questions  morales  et  sociales  à l’ordre  du  jour  avec  une  grande  élévation. 
Quoique  leurs  appréciations  de  l’histoire  et  de  la  politique  de  l’Europe  se 
ressentent  parfois  de  l’insuffisance  d’informations  et  des  préjugés  de  leurs 
compatriotes,  ils  mettent,  par  contre,  très  heureusement  en  lumière  les 
excellentes  pratiques  des  ateliers  et  des  usines  chrétiennes  de  la  France  et 
de  l’Allemagne,  et  ils  les  proposent  comme  exemple  aux  employeurs  amé- 
ricains. Ils  décrivent  fréquemment  les  coutumes  de  la  vie  domestique  chez 
les  peuples  catholiques,  en  s’attachant  surtout  aux  familles  souches  de 
Vendée,  de  Bretagne,  d’Italie,  d’Espagne,  du  Tyrol,  des  cantons  Suisses 
que  Le  Play  a signalées  comme  les  races  modèles.  Ces  excellentes  feuilles 
répandent  ainsi  un  enseignement  moral  admirablement  approprié  aux 
besoins  de  leurs  concitoyens. 
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cisme  et  la  démocratie  et  prévu  le  développement  qu’il  prendrait 
aux  États-Unis. 

Si  le  catholicisme  faisait  pendant  cinquante  ans  encore  les  mêmes 
progrès,  il  réunirait  à cette  époque  la  grande  majorité  du  peuple 
américain;  mais,  à moins  de  faits  providentiels  qui  agissent  sur  le 
monde  entier,  ne  peut-on  pas  craindre  que,  tout  en  croissant  en 
nombre  et  en  ramenant  à lui  les  forces  chrétiennes  dispersées 
dans  les  diverses  dénominations  protestantes,  il  ne  progresse 
plus  dans  la  proportion  géométrique  du  demi-siècle  qui  vient  de 
s’écouler?  Voici  les  raisons  de  doute  : l’immigration  ne  lui  apporte 
plus  proportionnellement  le  même  accroissement  qu’avant  J 870. 
Les  immigrants  actuels  viennent  en  majorité  des  contrées  protes- 
tantes, de  l’Angleterre,  de  l’Écosse,  des  Pays  Scandinaves,  de  l’Alle- 
magne du  Nord,  de  la  Suisse.  L’immigration  de  l’Irlande  et  de 
l’Allemagne  du  Sud  est  inférieure  en  nombre;  les  Italiens  ne  pren- 
nent pas  pied  dans  le  pays,  les  Canadiens  apportent  peut-être 
aujourd’hui  le  meilleur  recrutement  à l’Église.  Elle  fait  malheureu- 
sement de  grandes  pertes  parmi  ces  immigrants  et  surtout  parmi 
les  fils  d’immigrants  à cause  du  milieu  protestant  ou  infidèle  dans 
lequel  ils  sont  jetés  et  de  l’éducation  naturaliste  donnée  dans  les 
common  schools.  On  ne  peut  encore  arriver  à avoir  partout  une 
école  paroissiale  en  face  de  l’école  sans  religion. 

Dans  les  régions  cultivées,  la  sophistique  d’Herbert  Spencer  et 
des  agnostiques  anglais  se  répand  de  plus  en  plus  par  les  revues 
et  l’enseignement  universitaire.  Quelques  chaires  sont  des  foyers 
d’impiété  L Dans  certains  milieux,  la  science  naturaliste  allemande 
jouit  d’un  grand  prestige  depuis  les  événements  de  1870  et  depuis 
que  l’Allemagne  du  Nord  fournit  un  si  large  contingent  d’immi- 
grants. Beaucoup  de  ceux-ci,  selon  la  parole  impie  de  Bebel,  sont 
darwinistes  au  point  de  vue  scientifique,  socialistes  au  point  de  vue 
économique  et  athées  en  religion.  Mais  le  plus  grand  obstacle  à 
faction  du  catholicisme  est  l’atmosphère  païenne  qui  se  forme  dans 
la  société.  Sept  à huit  millions  de  personnes  seulement  fréquentent 
régulièrement  les  temples  protestants.  L’Eglise  catholique  a autant 
d’adhérents  pratiquants.  11  reste  donc  une  masse  énorme  de  plus 
de  trente  millions  d’âmes  qui  vivent  de  fait  en  dehors  de  toute 
religion.  Tous  les  freins  de  la  parole  et  de  la  presse  ont  été  rompus. 
Les  attaques  blasphématoires  contre  le  christianisme  tombent  en- 
core sous  le  coup  des  lois;  mais  ces  lois,  qui  il  y a quarante  ans 
étaient  appliquées,  ne  le  sont  plus  que  rarement,  parce  que  l’opi- 

’ Voy.,  dans  le  North  arnerican  Revieiu  de  1882,  l’article  <lu  président 
Bascon  lAthdsm  in  American  colleges. 
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lîion  publique  est  blasée.  Le  mal  a pratiquement  presque  autant  de 
liberté  que  le  bien. 

M.  Richard  Grant  White,  dans  un  article  de  la  Noi'th  American 
Revieiu^  the  public  school  failure,  que  M.  l’abbé  Martin  a traduit 
intégralement  dans  le  Correspondant^  a tracé  un  tableau  saisissant 
et  trop  véridique  de  l’afTaiblissement  de  la  moralité  générale  causée 
par  cet  enseignement.  Des  romans  à bas  prix  exploitent  les  curio- 
sités les  plus  malsaines  et  par  les  récits  du  crime  et  du  vice  érigés 
en  système  [sensationalism)  ébranlent  les  cerveaux  de  leurs  lec- 
teurs, des  jeunes  gens  surtout.  Le  matérialisme  pratique,  l’immo- 
ralité, la  corruption  politique,  la  malhonnêteté  financière  débordent. 
Les  femmes  elles-mêmes  sont  atteintes  dans  maints  cercles  sociaux; 
la  famille  est  ruinée  dans  sa  stabilité  et  sa  fécondité  par  le  divorce 
et  par  l’avortement  L 

Est-ce  là  un  milieu  favorable  à la  propagation  du  catholicisme? 
N’est-il  pas,  dans  de  pareilles  conditions  sociales,  réservé  à une 
élite  d’âmes  droites  et  pures  qui  seront  toujours  une  minorité  ? 

Les  catholiques  américains  ne  s’arrêtent  pas  à ces  considérations 
pessimistes.  Ils  savent  que  les  nations  sont  guérissables  parce  que 
la  nature  et  la  grâce  renouvellent  incessamment  les  générations 
humaines  et  ils  s’avancent  vers  l’avenir  avec  une  sérénité  confiante. 

La  fécondité  supérieure  des  familles  catholiques  et  leurs  bonnes 
mœurs  ne  sont-elles  point  le  gage  de  leur  majorité  future?  La  Nou- 
velle-Angleterre est  devenue  leur  principal  centre.  En  catholique, 
de  par  la  loi  du  nombre,  vient  d’être  maire  de  Boston  sans  que  les 
descendants  des  puritains  se  soient  émus  du  désagrément  imposé 
aux  cendres  de  leurs  aïeux.  Pourquoi  une  pareille  transformation  ne 
s’opérerait-elle  pas  ailleurs?  Au  lieu  d’être  la  religion  des  pauvres 
Irlandais  émigrés,  FÈglise  compte  maintenant  à New-York,  dans  la 
Pennsylvanie,  dans  le  Maryland,  dans  toutfOuest,  des  hommes  du 
premier  rang  par  leur  caractère  et  leur  position  sociale.  En  même 
temps  elle  s’appuie  plus  que  jamais  sur  le  peuple  et  embrasse  toutes 
les  classes,  comme  ne  le  fait  aucune  dénomination  protestante. 

Les  Américains  ont  conservé  de  leur  passé  un  goût  prononcé 
pour  les  discussions  dogmatiques  et  morales,  un  intérêt  soutenu 
pour  les  choses  de  la  religion.  La  publication  d’une  nouvelle  tra- 
duction anglaise  de  la  Bible  par  les  docteurs  d’Oxford  a été  un 
événement  aux  États-Unis.  Toute  la  presse  séculière  s’en  est 
occupée.  Ils  apportent  dans  ces  discussions  la  loyauté  et  le  sérieux 
qui  sont  une  de  leurs  plus  précieuses  qualités  de  race.  Elles  pas- 

^ Voy.,  sur  cet  état  moral  de  la  femme  américaine,  Farticle  de  M.  Destrel. 
Correspondant,  10  février  1887,  le  Suffrage  des  femmes  aux  États-Unis. 
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sent  aux  fils  d’immigrants,  quand,  à la  seconde  génération,  ils 
s’américanisent. 

Cette  tournure  d’esprit  que  les  Yankees  ont  héritée  des  dis- 
senters  anglais,  favorise  éminemment  les  conversions.  Elle  est 
étrangère  aux  hommes  du  Sud,  descendant  des  cavaliers^  et  c’est 
pourquoi  le  catholicisme  avait  fait  si  peu  de  progrès  dans  cette 
partie  de  l’ Union.  Mais  aujourd’hui  le  Sud  à son  tour  entre  dans  le 
grand  courant  américain. 

Beaucoup  d’hommes  de  bonne  foi  sortent  des  Églises  protestantes 
et  laissent  s’écrouler  l’édifice  de  leur  foi,  parce  que  leur  raison  est 
justement  choquée  par  l’amas  de  contradictions  dont  se  compose 
l’enseignement  des  diverses  dénominations.  Ils  se  trouvent  ainsi 
infidèles  sans  être  devenus  les  ennemis  du  christianisme,  comme  les 
apostats  qui  quittent  la  vérité  pleine  et  vivante.  Sur  cette  table 
rase,  la  droite  raison  et  la  grâce  peuvent  ensuite  se  rencontrer 
pour  relever  le  temple  de  la  vraie  foi.  C’est  la  grande  différence, 
nous  ont  dit  bien  des  membres  éminents  du  clergé,  entre  la  situa- 
tion religieuse  en  Amérique  et  dans  le  vieux  monde.  L’esprit  des 
sectes  révolutionnaires  et  antichrétiennes,  malgré  les  renforts  que 
l’immigration  leur  apporte,  ne  peut  s’y  implanter. 

XVI 

Ces  vues  confiantes  inspirent  la  conduite  de  la  hiérarchie.  Elle 
se  mêle  à toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale  et  y prend 
sans  contestation  la  place  hors  ligne,  qui  sera  toujours  faite  socia- 
lement à l’épiscopat  catholique.  Se  prêtant  aux  mœurs  du  pays,  les 
évêques  ne  craignent  pas  de  donner  des  lectures^  devant  des  auditoi- 
res composés  de  protestants,  sur  des  sujets  scientifiques  et  sociaux  : 
ils  complètent  utilement  par  là  leur  enseignement  dogmatique. 

Soutenus  par  le  puissant  principe  d’unité  qu’ils  puisent  dans 
des  communications  fréquentes  avec  Borne  et  fortifient  dans  des 
conciles  provinciaux  et  nationaux  tenus  régulièrement,  les  évêques 
ont  fait  partout  prévaloir  contre  les  préjugés  nationaux  de  quel- 
ques-uns de  leurs  prêtres,  les  principes  essentiels  à l’autorité  de 
l’Église.  La  discipline  qui  fait  de  l’Église  un  gouvernement  monar- 
chique a partout  prévalu  sur  les  tendances  républicaines  qui,  à 
l’imitation  des  sectes  protestantes,  menaçaient  de  pénétrer  dans 
l’administration  du  temporel.  Malgré  quelques  résistances  locales 
les  évêques  ont  exigé  que  partout  où  cela  était  possible,  des  écoles 

^ Le  malheureax  docteur  Mac  Gdynn,  avant  d’être  devenu  l’acolyte  d’Henri 
George,  s’était  fait  remarquer  par  son  refus  d’établir  des  écoles  catholiques 
dans  la  cure  Saint-Stephen,  à New-York,  dont  il  avait  la  charge. 
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paroissiales  s’élevassent  en  face  des  common  schools,  et  ils  n’ont 
jamais  laissé  le  clergé  pactiser  avec  le  principe  de  l’éducation  sans 
religion. 

Mais,  dans  cette  question,  comme  dans  bien  d’autres,  les  catholi- 
ques évitent  d’exaspérer  les  préventions  de  leurs  concitoyens  par 
une  action  politico-religieuse,  par  des  luttes  où  ils  seraient  en 
minorité  et  qui  risqueraient  de  faire  aggraver  les  dispositions  des 
lois  mauvaises  h 

Le  vieux  levain  d’intolérance  n’a  cessé  de  couver  dans  les  sectes 
protestantes;  certains  groupes  maçonniques  sont  toujours  à l’affût 
des  mesures  qui  directement  ou  indirectement  pourraient  compro- 
mettre la  position  de  l’Église.  Cette  position  n’est  pas  encore  si 
assurée  qu’on  puisse  la  compromettre  imprudemment.  Le  cardinal 
Gibbons  le  faisait  remarquer  à la  fin  de  son  mémoire  à la  Propa- 
gande. Depuis  lors,  au  mois  de  février  1888,  le  Sénat  a voté  sur  la 
proposition  d’un  des  leaders  du  parti  républicain,  M.  Blair,  un  bill 
par  lequel  l’ Union  mettrait  des  sommes  considérables  à la  dispo- 
sition des  États  pour  subventionner  leurs  common  schools,  à la 
condition  qu’elles  fussent  essentiellement  iinsectarian.  C’est  tou- 
jours la  même  pensée  qui  se  fait  jour  de  transporter  des  États 
à l’Union  l’éducation  publique  et  de  consacrer  le  principe  de 
Y école  unsectarian  par  l’autorité  des  États-Unis.  On  compte  sur  la 
majorité  démocrate  de  la  Chambre  pour  rejeter  cette  loi  malheu- 
reuse, au  besoin  sur  le  président  pour  la  frapper  de  son  veto. 
Mais  qu’arriverait-il,  dit  justement  la  Nation^  si  la  majorité  des 
deux  Chambres  et  le  président  appartenaient  au  même  parti  - ? 

En  exposant  sans  se  lasser  la  vérité,  les  catholiques  comptent  sur 
le  progrès  de  la  raison  publique,  sur  les  enseignements  de  l’expé- 
rience, et  aussi  sur  le  concours  des  protestants  de  bonne  foi  qui 
reconnaissent  qu’on  a fait  fausse  route,  pour  détromper  à la  longue 
leurs  concitoyens  d’un  fâcheux  engouement  3. 


^ Voy.,  dans  V American  catholic  quarterly  Review  d’octobre  1888,  l’article 
intitulé  No  actiial  need  of  a catholic  party  in  the  United-States. 

2 The  Nation  du  “23  février  1888.  En  même  temps  la  législature  du  Massa- 
chussetts a été  saisie  d’un  projet  de  loi  qui  soumettrait  les  écoles  libres  à 
l’inspection  des  fonctionnaires  de  l'État  et  donnerait  à ceux-ci  le  droit  de 
les  faire  fermer  dans  certains  cas.  Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ces 
tentatives  identiques  une  action  des  sectaires  dirigée  contre  le  catholicisme. 

^ Dans  ces  dernières  années  les  assemblées  ou  synodes  des  épiscopaliens, 
des  presbytériens,  des  congréganistes,  des  méthodistes,  ont  réclamé  comme 
les  catholiques  : 1°  qu’on  revienne  aux  écoles  confessionnelles;  2®  que  l’État 
ne  se  charge  de  donner  gratuitement  que  l’enseignement  strictement  élé- 
mentaire aux  enfants  dont  les  parents  ne  peuvent  pas  payer  les  frais  d’édu- 
cation. C’est  un  progrès  notable  dans  l’état  de  l’opinion  sur  cette  question. 
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Les  évêques  américains  apportent  la  même  conduite  prudente 
dans  leur  lutte  contre  les  idées  socialistes.  Ils  tiennent  compte  du 
peu  de  consistance  doctrinale  qu’elles  présentent  et  préfèrent  que 
la  discussion  en  fasse  d’abord  justice  avant  de  condamner  nom- 
mément tel  auteur  ou  tel  livre.  C’est  la  raison  pour  laquelle  une 
condamnation  formelle  a été  épargnée  aux  ouvrages  d’Henri  George, 
quoique  sa  théorie  sur  l’illégitimité  de  la  propriété  foncière  ait  été 
réprouvée  par  l’archevêque  de  New-York  et  par  le  pape. 

Une  de  ces  tempêtes  d’opinion,  un  de  ces  « excitements  » aux- 
quels les  américains  sont  sujets,  se  déchaîne-t-il  contre  les  catho- 
liques par  suite  de  circonstances  locales,  ils  le  laissent  passer  sans 
s’émouvoir  et  comptent  plus  que  qui  que  ce  soit  sur  le  second  sober 
thought  du  peuple. 

On  peut  espérer  que  cette  grande  et  généreuse  manière  de 
traiter  la  question  religieuse  sera  couronnée  par  le  succès. 

Mais  quelle  sera  la  nature  et  l’étendue  du  succès? 

Le  monde  attend  un  événement  qui  clora  l’ère  de  la  Révolution  : 
la  reprise  de  possession  par  l’Église  d’une  grande  nation,  la  con- 
quête de  la  majorité  d’un  peuple  revenant  se  placer  sous  sa  direc- 
tion, non  par  la  force  d’un  gouvernement  — le  temps  n’est  plus 
aux  Constantin,  aux  Charlemagne,  aux  saint  Etienne,  — mais  par 
la  conviction  de  sa  volonté  et  par  l’acte  de  sa  raison. 

Sera-ce  l’Amérique  qui  verra,  au  cours  du  vingtième  siècle,  ce 
fait  capital  dans  l’histoire?  Des  formes  nouvelles  de  l’union  de 
l’Église  et  de  l’État  sortiront-elles  d’un  ensemble  de  conditions  et 
de  faits  sans  précédents? 

Ou  bien  le  catholicisme  vivra-t-il  à l’état  de  minorité  imposante 
dans  une  société  immense  où  s’affaibliront  de  plus  en  plus  les  pré- 
jugés hostiles  d’une  part,  et  de  l’autre  la  vitalité  chrétienne  des 
dénominations  protestantes?  L’Église  trouvera-t-elle  toujours, 
comme  les  grandes  corporations  que  les  lois  du  pays  reconnais- 
sent, une  liberté  suffisante  pour  accomplir  sa  mission  surnaturelle  ? 
La  démocratie  du  nouveau  monde  sera-t-elle  au  moins  fidèle  à ce 
respect  du  droit  que,  jusqu’à  présent,  républiques  ni  monarchies 
n’ont  eu,  quand  elles  n’ont  pas  reconnu  la  vérité  dans  toute  son 
intégrité,  et  ces  conditions  amoindries  de  la  vie  sociale  sont-elles, 
dans  le  déclin  des  siècles,  ce  que  peut  espérer  de  mieux  l’humanité? 


Claudio  Jannet. 
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^Sous  le  coup  de  la  douleur  que  lui  causait  la  perte  d’un  ami 
-cher,  Macaulay  écrivait  : « Plusieurs  raisons  nous  mettent  pour 
le  moment  dans  l’impossibilité  de  donner  à nos  lecteurs  un  aperçu 
complet  du  caractère  et  de  la  carrière  publique  de  feu  lord  Holland. 
Mais  nous  sentons  que  nous  avons  déjà  différé  trop  longtemps  le 
devoir  de  payer  un  tribut  à sa  mémoire.  Nous  sentons  qu’il  n’est 
que  temps  de  lui  rendre  sans  délai  un  hommage  en  Ini-même  de 
peu  de  valeur  et  de  ne  pas  laisser  son  tombeau  sans  un  signe  de 
notre  déférence  et  de  notre  amour  h » 

C’est  le  même  sentiment  qui  nous  pousse  aujourd’hui  à consa- 
crer quelques  pages  à la  mémoire  d’un  des  plus  éminents  princes 
de  l’Église,  le  très  regretté  cardinal  Czacki.  Nous  ne  prétendons 
pas  donner  ici  sa  biographie,  qui  nous  entraînerait  à parler  des 
nombreux  personnages  avec  lesquels  il  s’est  trouvé  en  rapport,  et 
qui,  vivants  encore,  ont  droit  par  cela  même  à une  réserve  de  haute 
convenance.  Gela  aurait  de  plus  l’inconvénient  de  nous  exposer  à 
porter  un  jugement  prématuré  sur  des  événements  encore  trop 
près  de  nous  pour  être  appréciés  avec  impartialité.  Ce  que  nous 
désirons  seulement,  c’est  donner  un  aperçu  général  d’une  carrière 
très  remplie,  en  mettant  en  lumière  les  traits  saillants  d’un  caractère 
qui  n’a  pu  être  connu  que  de  ceux  qni  ont  approché  l’homme  de 
près,  et  en  nous  appuyant  sur  des  faits  dont  nous  pouvons  garantir 
l’exactitude. 

Nous  nous  proposons  un  double  but  : celui  de  préparer  nos 
lecteurs  à l’appréciation  de  faits  qui  seront  un  jour  livrés  à la 
publicité,  et  de  frayer  la  voie  à ceux  qui  entreprendront  plus  tard 
le  récit  d’événements  intéressant  le  mouvement  religieux  de  notre 
époque. 

1 

Wladimir  Czacki  naquit  à Poryck,  dans  la  Wolhynie,  le  16  avril 
183à.  Sa  famille,  aussi  ancienne  qu’illustre,  occupa  toujours  une 

^ Essays,  Gritigal  and  Misgellaneous,  by  T.  Babington  Magaulay.  — - 
Philadelphia  : Hart,  1854.  Macaulay' s Miscellaneom  ivritings  : tlie  late  lord 
Holland,  p.  456. 

25  AVRIL  1888. 
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place  considérable  en  Pologne,  en  raison  de  son  patriotisme  et  de 
ses  fortes  traditions  catholiques.  Si  Poryck  a été  considéré  de  tout 
temps  comme  un  des  centres  intellectuels  du  pays,  c’est  grâce 
aux  Czacki,  dont  une  des  plus  glorieuses  illustrations  fut  assuré- 
ment le  grand-père  du  cardinal,  le  fameux  Tliaddée.  Ce  dernier, 
marié  à une  Dembinska,  eut  deux  enfants  : Victor  et  Marie, 
laquelle  devint  la  princesse  Lubomirska.  Victor  épousa  la  princesse 
Pélagie  Sapielia  et  eut  pour  fils  le  cardinal  qui  vient  de  disparaître. 

Né  très  chétif,  il  fut,  dès  l’enfance,  l’objet  des  soins  les  plus 
attentifs  de  la  part  de  ses  parents.  Malgré  sa  fragilité,  il  reçut  une 
éducation  très  forte  et  très  soignée.  Lui-même  aimait  à redire 
combien  son  père,  dont  les  principes  ne  fléchirent  jamais  devant  le 
despotisme  du  gouvernement  de  l’empereur  Nicolas,  fut  pour  lui 
d’une  grande  bonté,  mais  aussi  d’une  extrême  sévérité.  La  rigueur 
de  cette  éducation,  croyait-il,  avait  beaucoup  contribué  à lui  donner 
l’énergie  de  caractère  et  l’indépendance  d’âme  qui  furent  deux  de 
ses  plus  remarquables  qualités.  Mais  ce  qui  influa  le  plus  sur  sa 
vie  et  développa  chez  lui  les  qualités  douces  et  aimantes  qu’il  pos- 
sédait au  plus  haut  degré,  ce  fut  l’exemple  d’une  mère  admirable 
qui  l’aimait  de  toute  son  âme.  Que  de  fois  parlait-il  d’elle,  les 
larmes  aux  yeux;  que  de  fois  regrettait-il  amèrement  sa  faible 
constitution  qui  ne  lui  permettait  pas  de  vivre  auprès  d’elle  î 
L’influence  maternelle  ne  s’en  exerça  pas  moins  sur  lui  d’une 
façon  continue  et  discrète.  Mais  qu’on  n’aille  pas  croire  que  la 
comtesse  Gzacka  fut  coupable  de  partialité  à l’égard  de  son  enfant 
de  prédilection.  Tout  au  contraire  elle  sut  toujours  unir  la  plus 
grande  fermeté  à la  douceur. 

Le  cardinal  racontait  qu’étant  encore  tout  enfant,  il  gronda,  un 
jour,  fortement  et  sans  motif,  un  familier  de  la  maison.  Sa  mère 
l’appela  et  lui  dit  : « Si  nous  voulons  être  respectés  par  les  autres, 
nous  devons  être  les  premiers  à les  respecter  nous-mêmes,  surtout 
lorsqu’il  s’agit  de  nos  inférieurs.  Allez,  agenouillez-vous  devant 
cet  homme  et  demandez-lui  pardon.  » Très  fier,  comme  générale- 
ment le  sont  ses  compatriotes,  Wladimir  essaya  de  refuser,  mais, 
la  mère  ayant  insisté,  il  s’exécuta  à la  plus  grande  confusion 
du  malheureux  serviteur,  qui  finit  par  pleurer  à chaudes  larmes 
comme  s’il  eut  été  lui-même  le  coupable.  C4ela  nous  explique  ce 
trait  particulier  de  caractère  que  le  cardinal  fut  toujours,  même 
à l’apogée  dé  sa  fortune,  d’une  douceur  et  d’une  bonté  exquises 
envers  tous  ses  subordonnés.  Que  de  fois  ne  l’avons-nous  pas  vu, 
à Home,  s’arrêter  â mi-chemin  devant  un  pauvre  déguenillé  et  lui 
adresser  quelques  paroles  consolantes,  quelquefois  même  lui  tendre 
la  main!  C’est  que,  s’il  était  très  aristocrate  par  nature,  il  était 
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aussi  profondément  chrétien,  et,  comme  tel,  se  rappelait  la  parole 
du  divin  Maître  : de  nous  faire  petits  avec  les  petits. 

Pour  en  revenir  à son  enfance,  nous  devons  dire  par  quel  côté 
elle  se  singularisa.  Sa  santé  l’empêchait  de  jouir  des  amusements 
de  son  âge,  et,  au  lieu  de  se  divertir  comme  tous  les  enfants,  il 
passait  son  temps  avec  des  personnes  plus  âgées  que  lui.  Est-ce 
pour  cette  cause  qu’il  devint  sérieux  de  bonne  heure  et  qu’il  acquit 
cette  grande  et  précoce  maturité  de  jugement  qui  contrastait  si 
fort  avec  sa  jeunesse? 

Le  fait  est  que,  dès  son  âge  le  plus  tendre,,  il  était  en  état  de 
donner  des  preuves  de  l’esprit  le  plus  réfléchi,  à ce  point  que,  dans 
les  conseils  de  famille,  le  petit  Wladimir  était  toujours  invité  à 
formuler  son  avis,  dont  on  ne  dédaignait  pas  de  tenir  compte. 

Une  enfance  passée  de  la  sorte,  une  maturité  si  précoce,  auraient 
dû  lui  donner  un  naturel  maussade,,  un  esprit  vieilli  avant  le 
temps.  Ce  fut  tout  le  contraire.  Son  caractère,  le  plus  agréable 
qu'on  pût  rencontrer,  son  esprit  vif,  brillant,  conservèrent  jusqu’à 
la  fin  leurs  qualités  naturelles,  et,  chose  étonnante,  lui  qui  avait 
très  peu  vécu  au  milieu  des  jeunes  gens,  il  adorait  la  jeunesse. 
Il  fallait  le  voir  au  milieu  d’elle,  l’encourager,  la  diriger,,  la  répri- 
mander au  besoin.  Et,  en  même  temps,  quel  dévouement,  quelle 
alfection  paternelle!  Il  disait  que  la  jeunesse  représente  l’avenir, 
qu’il  faut  par  conséquent  la  guider  et  s’elforcer  de  la  rendre 
exemplaire  ; et  lorsque  des  personnages  intéressés  lui  disaient  qu’il 
ne  fallait  pas  trop  flatter  les  ambitions  des  jeunes  gens,  qu’il  fal- 
lait réserver  certaines  places  à des  personnes  d’un  âge  mûr  : 
« Vous  avez  raison,  répondait-il;  surtout  quand  il  s’agit  de  posi- 
tions délicates,  je  donne  la  préférence  à des  hommes  mûris  par 
l’expérience  et  possédant  une  intelligence  éclairée.  Mais  si  vous 
croyiez  qu’à  un  homme  fatigué  par  l’âge,  je  ne  préférerais  pas  ua 
jeune  homme  intelligent,  vous  vous  tromperiez  beaucoup.  » 

★ 

Les  inquiétudes  qu’inspirait  sa  santé  obligèrent  ses  parents  à 
l’éloigner,  bien  malgré  eux,  de  Poryck,  dont  le  climat  était  trop 
rigoureux  pour  sa  constitution.  Il  alla  d’abord  à Varsovie,  et 
commença  ses  études  dans  Finstitut  dirigé  par  Charles  Wdtte, 
pédagogue  disüngué,  mort  il  y a peu  de  temps  à Cracovie.  Le 
cardinal  a toujours  gardé  le  plus  agréable  souvenir  du  temps 
passé  dans  cet  institut  dont  il  louait  grandement  le  système  d’édu- 
cation. Plus  tard,  il  continua  ses  études  partie  à Heidelberg,  partie 
-dans  plusieurs  villes  d’eaux  de  l’Allemagne.  Mais  comme  sa  santé 
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s’affaiblissait  toujours  davantage,  les  médecins  furent  d’avis  qu’unr 
changement  radical  était  nécessaire;  et  on  l’envoya  passer  une 
moitié  de  l’année  en  Italie  et  l’autre  moitié  en  France.  Il  alla  donc 
à Paris,  où  ses  manières  distinguées,  son  esprit  son  amabilité,  le 
mirent  aussitôt  en  rapport  avec  ce  qu’il  y avait  de  plus  élevé  dans 
la  société  française.  Celui  qui  fut  le  plus  intimement  lié  avec  lui 
et  qui  contribua  beaucoup  à former  son  esprit,  fut  cet  homme 
illustre,  comme  lui  originaire  de  la  Pologne,  Sigismond  Krasinski, 
dont  les  poèmes  sont  fameux.  Ce  fut  sous  son  inspiration  que  le 
jeune  comte  Czacki  composa  des  vers  où  il  est  facile  de  recon- 
naître une  remarquable  affinité  de  tendances  avec  le  grand  poète 
polonais.  11  eut  cependant  le  rare  courage  de  reconnaître  que  ce 
n’était  pas  là  sa  vocation;  aussi,  à un  moment  donné,  quoiqu’il- 
aimàt  beaucoup  la  poésie,  y renonça-t-il  complètement.  A Paris,  il 
fit  la  rencontre,  chez  les  Walewski,  du  duc  de  Morny.  Par  un  de 
ces  contrastes  qui  se  rencontrent  assez  souvent  dans  la  vie,  le  duc, 
qui  avait  atteint  déjà  l’àge  mùr,  s’éprit  immédiatement  de  ce  tout 
jeune  homme  à l’esprit  pétillant  et  alerte,  aux  sentiments  nobles 
et  élevés,  et  le  viveur  renommé  se  complut  dans  le  contact  de 
cette  âme  pure. 

Le  duc,  auquel  personne  ne  refusera  la  finesse  et  l’habileté, 
comprit  ce  que  le  jeune  Wladimir  pouvait  devenir  un  jour,  et  il  se 
fit  un  plaisir  de  l’initier  aux  secrets  de  sa  politique.  Il  lui  montra 
dans  tous  ses  détails  le  rouage  de  ce  fameux  cabinet  noir,  de  cette 
savante  organisation  de  la  presse  dont  Morny  était  l’initiateur 
et  qui  rendit  de  si  précieux  services  au  second  empire. 

Cette  révélation  impressionna  vivement  le  jeune  comte  dont  l’in- 
telligence était  trop  pénétrante  pour  ne  pas  saisir  tout  l’avantage 
qu’on  pouvait  tirer  d’une  telle  institution  en  l’appliquant  aux 
bonnes  causes:  aussi,  l’étudia-t-il  soigneusement  et,  plus  tard, 
arrivé  aux  affaires  il  fit  tout  son  possible  pour  persuader  le  cardinal 
Antonelli  d’utiliser  ce  système.  Mais  ce  dernier  avait  des  idées 
préconçues  contre  lesquelles  il  était  absolument  inutile  de  lutter. 
D’après  lui,  la  presse  n’était  pas  indispensable,  si  bien  qu’il  ne  se 
donnait  jamais  la  peine  de  lire  un  journal  ! C’était  un  des  employés 
de  la  secrétairerie  d’Etat  qui,  le  mardi  et  le  vendredi,  jours  de 
réception  du  corps  diplomatique,  devait  aller  lui  donner  un  aperçu 
sommaire  de  ce  qui  pouvait  l’intéresser  dans  les  journaux,  afin  de 
laisser  croire  qu’il  se  tenait  au  courant  de  tout.  Ce  qui,  toutefois, 
n’empèchait  pas  Son  Eminence  de  se  plaindre  avec  les  diplomates 
du  mal  immense  que  faisait  la  mauvaise  presse,  sans  s’apercevoir 
que  par  là  il  se  donnait  tort  à lui-même.  Gomment  ne  pas  voir,  en 
effet,  puisqu’il  y a une  mauvaise  presse,  que  pour  la  combattre 
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le  meilleur  moyen  à employer,  c’est  de  lui  en  opposer  une  bonne  et 
bien  organisée? 

Morny  garda  toujours  la  plus  fidèle  affection  au  comte  Czacki, 
avec  lequel  il  demeura  en  rapports  très  suivis  jusque  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie.  Le  moment  viendra  sans  doute  où 
l’on  publiera  la  correspondance  échangée  entre  ces  deux  person- 
nages; on  y verra  que,  dès  le  début  de  ses  rapports  avec  le  duc,  le 
jeune  Wladimir  avait  eu  en  vue  un  but  véritablement  digne  de 
l’âme  élevée  qui  l’avait  conçu  : le  retour  de  son  trop  mondain  ami 
à la  foi  religieuse. 

Et  dire  cependant  que  de  cette  amitié,  née  spontanément  d’une 
rencontre  fortuite,  entre  deux  esprits  d’élite,  une  plume,  d’autant 
plus  perfide  qu’elle  se  croyait  dissimulée  derrière  l’anonyme,  a pris 
prétexte  pour  déverser  les  plus  basses  calomnies  sur  le  défunt 
cardinal  ! 

A Rome,  Wladimir  trouva  la  plus  affectueuse  hospitalité  chez  la 
cousine  de  sa  mère,  la  princesse  Sophie  Odescalchi,  née  Branicka. 
Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  ici  le  portrait  de  cette  grande 
dame.  Qui  n’a  pas  entendu  parler  de  sa  haute  piété,  de  la  sainteté 
de  sa  vie,  de  son  zèle  admirable  pour  l’Eglise  et  de  sa  charité?  La 
haute  distinction  de  ses  manières,  ses  rares  qualités  d’esprit  en 
avaient  fait  une  femme  à part.  Son  salon,  dont  elle  faisait  les 
honneurs  avec  une  grâce  et  une  amabilité  exquises,  réunissait  tout 
ce  qui  se  trouvait  à Rome  de  distingué,  aussi  bien  dans  le  monde 
de  la  noblesse  que  dans  celui  de  la  littérature,  des  arts  et  de  la 
science.  Je  ne  citerai  que  quelques  noms  : le  duc  de  Sermoneta,  le 
duc  Massimo  Rignano,  le  prince  Georges  Lubomirski,  le  comte 
Stanislas  Malachovvski,  le  comte  Auguste  Gieszkowski,  le  comte 
Adam  Potocki,  le  général  Zamoyski,  le  comte  Léon  Rzewuski, 
Maurice  Maun,  Krasinski,  les  deux  illustres  Pères  resurrectionistes 
Kajsiewicz  et  Semenenko,  Mgr  Franchi,  depuis  cardinal,  les  deux 
Mgrs  Ludovic  et  Dominique  Jacobini,  Mgr  Ange  Bianchi,  cardinal 
également,  le  prince  Colonna,  le  prince  D.  Dominique  Orsini,  le 
P.  Besson,  l’abbé  Martel,  le  cardinal  Altieri  et  le  spirituel  comte 
Gorre,  qui  fut  dans  la  suite  un  des  meilleurs  amis  du  jeune  Polonais. 

C’est  avec  cette  société  d’élite  que  se  trouva  immédiatement  en 
contact  Wladimir  Czacki,  qui  était  le  plus  jeune  de  tous  ces  habi- 
tués. Doué  d’une  force  d’assimiliation  prodigieuse  et  d’un  esprit 
de  pénétration  vraiment  étonnant,  le  jeune  étranger  sut  s’appro- 
prier tojit  ce  qu’il  y avait  de  bien  dans  ce  milieu  dont  il  devint 
bientôt  un  des  points  de  mire  les  plus  attrayants. 

Pourtant  son  succès  ne  l’enivra  pas,  et  n’excita  en  lui  aucun 
sentiment  d’orgueil.  Il  resta  toujours  très  modeste  même  lorsqu’il 


242 


LE  CARDINAL  AVLADIMIR^  CZAGKI 


ne  lui  fut  plus  possible  de  douter  de  sa  valeur  personnelle. 

La  princesse  Odescalclii  devint  pour  le  futur  cardinal  une  seconde 
mère,  à laquelle  il  voua,  du  reste,  une  affection  quasi  filiale.  Elle 
sut  deviner  du  premier  coup  la  nature  d’élite,  mais  en  même  temps 
très  délicate  à laquelle  elle  avait  à faire,  et,  avec  un  rare  bon  sens, 
elle  comprit  que  son  neveu  était  un  de  ces  caractères  qui  doivent 
se  former  par  eux-mêmes.  Aussi,  tout  en  élargissant  chaque  jour 
davantage  le  cercle  intellectuel  au  milieu  duquel  il  vivait,  se 
borna-t-elle  à lui  indiquer  les  sources  auxquelles  il  devait  puiser. 
Wlaclimir,  qui  lors  de  son  séjour  à Paris  avait  pu,  sous  l’inspiration 
de  Krasinski,  apprécier  la  valeur  d’un  tel  système,  le  suivit  à 
Rome  avec  persévérance.  On  peut  dire  sans  exagération  que  tout 
le  temps  dont  il  pouvait  disposer,  il  le  passait  en  études  et  cela 
malgré  l’avis  des  médecins  qui  s’en  alarmaient  pour  sa  santé.  Mais 
il  répondait  que,  ne  sachant  pas  l’avenir  qui  lui  était  réservé,  il  ne 
voulait  pas  attendre  le  jour  où  il  n’aurait  plus  le  temps  d’étudier, 
ni  même  de  lire;  qu’il  lui  fallait,  par  conséquent,  profiter  du  répit 
que  sa  santé  lui  laissait. 

Possédant  à merveille  le  polonais,  le  français,  le  russe,  l’anglais, 
l’allemand,  fitalien,  le  latin  et  l’espagnol,  il  se  tenait  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  publiait  d’important  dans  ces  différentes  langues. 
Ce  qu’il  lisait  était  prodigieux  et  cela  sans  préjudice  de  ce  qu’il 
donnait  à la  réflexion. 

Lorsque,  en  le  voyant  surcharge  de  travail,  ses  amis  ou  scs 
parents  offraient  de  lui  lire  soit  une  brochure,  soit  un  article  de 
journal,  il  les  en  remerciait,  non  sans  leur  faire  remarquer  que 
c’était  peine  perdue,  parce  que,  pour  bien  comprendre,  disait-il,  il 
lui  fallait  lire  soi-même.  11  en  était  ainsi  pour  ce  qui  touchait  à 
sa  correspondance.  Il  écrivait  de  sa  main  toutes  ses  lettres,  celles 
surtout  qui  traitaient  de  sujets  importants  privés  ou  publics.  Sa 
pensée  jaillissait  si  rapide  et  si  claire,  qu’il  était  pour  lui  plus  facile 
d’écrire  que  de  dicter.  Tl  avait  aussi  une  autre  raison.  Doué  d’une 
délicatesse  et  d’une  discrétion  sans  bornes,  il  lui  répugnait  de 
laisser  connaître  à qui  que  ce  soit  les  pensées  et  les  secrets  des 
autres.  Un  secrétaire  était  pour  lui  un  luxe  inutile,  et  il  n’en  a 
jamais  eu. 

D’ailleurs,  lorsque  plus  tard  ses  fonctions  lui  imposèrent  des 
collaborateurs,  les  indications  qu’il  leur  donnait  étaient  si  nettes 
et  si  fertiles  en  déductions,  qu’ils  trouvaient  pour  ainsi  dire  leur 
besogne  toute  faite.  Il  leur  signalait  tout  de  suite  l’ouvrage  ou  la 
personne  à consulter  le  plus  fructueusement.  C’est  que,  dans  sa 
mémoire,  se  trouvaient  merveilleusement  classés  non  seulement  les 
détails  les  plus  minutieux  de  tout  événement  important,  mais 
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aussi  les  aptitudes  et  les  qualités  spéciales  des  personnages  qu’il 
avait  fréquentés. 

Il  avait  deux  sujets  favoris,  qui  formaient  la  passion  dominante 
de  ses  études  : la  théologie  et  la  politique. 

Dès  son  enfance,  il  avait  manifesté  le  désir  ardent  de  se  faire 
prêtre.  Pour  lui,  la  mission  du  sacerdoce  était  ce  qu’on  pouvait 
rêver  de  plus  sublime  et  de  plus  saint  en  ce  monde,  et  son  plus 
grand  chagrin  était  le  triste  état  d’une  santé  qui  paraissait  s’opposer 
à la  réalisation  de  sa  vocation.  Que  de  prières  n’a-t-il  pas  faites  et 
sollicitées  pour  arriver  à son  but! 

Commencé  à Paris,  son  cours  de  théologie  se  termina  à Ptome. 
Son  meilleur,  sinon  son  unique  professeur  en  cette  matière,  fut  le 
pape  Pie  IX  lui-même.  Dès  son  arrivée  dans  la  ville  éternelle,  il  lui 
avait  été  présenté  par  la  princesse  sa  tante,  et  Pie  IX  avait  immé- 
diatement deviné  quelqu’un  dans  cette  jeune  et  brillante  recrue. 
Séduit  par  sa  mine  et  par  sa  conversation  attrayante,  il  lui  accorda 
de  suite  une  attention  particulière.  Il  l’engagea  à venir  le  voir 
souvent,  et  peu  après  il  commença  à le  faire  travailler  sous  ses 
yeux.  Les  entretiens  se  succédaient  les  uns  aux  autres  et  les 
discussions  aux  discussions. 

Jour  par  jour  Pie  IX  put  juger  de  la  profondeur  de  son  talent, 
de  la  solidité  de  sa  piété  et  de  la  finesse  de  son  esprit.  Ln  jour, 
voyant  la  santé  de  Czacki  améliorée,  et  sachant  que  sa  vocation 
s’affirmait  plus  ardente  que  jamais,  il  lui  dit  à brùle-pourpoint  : « Eh 
bien,  mon  cher,  si  vous  le  voulez,  je  vous  permets  de  dire  votre 
première  messe.  » Ce  fut  un  immense  bonheur  pour  le  nouveau 
lévite,  et  ce  jour  fut  pour  lui  le  plus  beau  de  sa  vie. 

Ordonné  prêtre,  il  fréquentait  les  oratoires  des  écoles  du  soir,  où 
se  réunissent  habituellement  les  enfants  du  peuple;  et  il  les  confes- 
sait avec  une  onction  vraiment  édifiante.  Encore  aujourd’hui  il  y a 
à Pxome  des  hommes  du  peuple,  des  artisans,  qui  ne  se  rappellent 
pas  sans  émotion  les  sermons  touchants  et  les  pieux  avis  de  l’abbé 
Czacki. 

C’était  une  époque  radieuse  pour  lui,  et  il  fit  de  son  mieux 
pour  la  prolonger  en  refusant  toute  autre  charge.  Mais  telle  ne  fut 
pas  la  pensée  du  pape,  qui,  l’appelant  un  jour,  lui  annonça  qu’il 
venait  de  créer  une  place  tout  exprès  pour  lui  : celle  de  secrétaire 
particulier,  avec  charge  d’expédier  sa  correspondance  privée  et, 
le  cas  échéant,  les  atfaires  courantes  en  l’absence  du  cardinal 
Antonelli.  En  même  temps,  il  le  nomma  camérier  secret  et  prélat 
domestique.  Czacki  tenta  de  refuser,  mais  en  vain  : Pie  IX  n’en 
voulut  pas  démordre,  et|force  fut  au  secrétaire  d’aller  tous  les  jours 
chez  le  pape  à l’heure  de  son  dîner.  Seul  avec  lui  pendant  des 
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heures  entières,  Pie  IX  traitait  alors  toute  sorte  d’affaires,  en  lui 
donnant  ainsi  les  marques  de  la  plus  grande  confiance. 

Rien  n’était  plus  flatteur,  sans  doute,  mais  aussi  rien  n’était  plus 
dangereux.  11  faut  se  rappeler  qu’à  cette  époque  on  avait  à faire 
à un  secrétaire  d’État  dont  la  jalousie  était  redoutable.  Le  cardinal 
Antonelli  prenait  ombrage  de  tout  et  avait  employé  une  partie  de 
son  activité  à tenir  éloigné  du  pape  et  des  affaires  tout  ce  qui  était 
intelligent  ou  savant  dans  le  monde  laïque  et  ecclésiastique.  Quel 
sentiment  dut-il  éprouver  à l’égard  de  ce  jeune  prêtre  qui  venait 
presque  d’emblée  d’accaparer  la  plus  haute  place  dans  les  faveurs 
de  Pie  IX?  Gzacki  cependant  ne  se  laissa  pas  intimider;  il  se  dit 
qu’il  devait  faire  son  devoir  sans  chercher  à empiéter  sur  les  pré- 
rogatives du  cardinal,  et  celui-ci,  comprenant  qu’il  pouvait  être 
dangereux  d’essayer  de  l’éloigner  du  pape,  commença  par  faire 
bonne  mine  à mauvais  jeu;  puis,  au  contact  du  jeune  prélat,  ne 
tarda  pas  à subir  à son  tour  le  charme  de  sa  séduction. 

Doué  lui-même  d’une  rare  perspicacité,  il  ne  se  méprit  pas  sur 
la  valeur  du  secrétaire  particulier  de  Pie  IX,  et,  soit  par  conviction, 
soit  par  calcul,  il  se  montra  à son  égard  d’une  amabilité  extrême. 
En  plusieurs  occasions  même,  il  lui  confia  des  travaux  difficiles 
et  délicats;  il  alla  même  jusqu’à  répéter  bien  souvent  que  le  jeune 
étranger  était  celui  de  ses  disciples  qui  promettait  le  plus,  en  quoi 
certes  il  ne  se  trompait  pas.  Mgr  Gzacki  lui  en  a toujours  été  recon- 
naissant, si  bien  que,  tout  en  réprouvant  ostensiblement  une 
politique  qu’il  jugeait  fatale  au  Saint-Siège,  il  n’en  a pas  moins 
excusé  autant  que  possible  celui  qui  en  était  l’àme.  11  y a cepen- 
dant un  point  sur  lequel  il  n’a  jamais  cédé  au  cardinal,  quand 
ce  dernier  tentait  d’écarter  du  pape  les  personnalités  intelligentes. 
Ainsi  ce  fut  lui  qui  aida  le  cardinal  Franchi  à pénétrer  • plus 
avant  dans  les  bonnes  grâces  de  Pie  IX,  lui  qui  conseilla  au 
pape  d’envoyer  comme  nonce  à Vienne  Mgr  Ludovic  Jacobini;  lui 
enfin  qui,  du  vivant  même  du  cardinal  Antonelli;  eut  le  rare  courage 
de  dire  au  pape  qu’il  y avait  une  criante  injustice  à immobiliser  à 
Pérouse  un  archevêque  aussi  éminent,  aussi  instruit  que  le  cardinal 
Pecci  : « Le  cardinal,  disait-il,  devrait  être  à Rome  depuis  long- 
temps, car  il  peut  rendre  des  services  incalculables  au  Saint-Siège.  » 

Il  était  d’avis  que  si  le  cardinal  Pecci  ou  le  cardinal  Franchi 
avaient  été  secrétaires  d’État  sous  Pie  IX,  les  choses  auraient 
marché  d’une  façon  différente.  Gzacki  comprenait  à merveille  qu’à 
notre  époque,  pour  bien  gouverner,  il  faut  de  grandes  intelligences 
coopérantes  toutes  au  même  but.  Ges  intelligences,  il  les  cherchait 
partout  et,  aussitôt  qu’il  en  reconnaissait  une,  il  la  mettait  en  avant 
j-usqu’à  ce  que  le  Saint-Siège  l’eùt  utilisée. 
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Tout  cela  prouve  qu’il  n’était  ni  envieux  ni  ambitieux,  et  que  ce 
qu’il  cherchait  avant  tout,  c’était  le  bien  de  la  cause  à laquelle  il 
avait  voué  sa  vie.  En  fait,  clisons-le  ici  tout  de  suite,  il  n’a  eu 
qu’un  seul  amour  : il  a aimé  passionnément,  profondément  l’Église 
et  le  pape;  il  n’a  ambitionné  qu’une  chose  : le  bien  de  la  société 
toute  entière.  Les  visées  personnelles,  les  ambitions  mesquines  qui 
tourmentent  la  plus  grande  partie  du  genre  humain,  il  ne  les 
connaissait  pas;  son  objectif  éjait  de  faire  triompher  l’homme  ou 
l’idée  qu’il  croyait  être  utile  au  Saint-Siège.  Un  souverain  si  intelli- 
gent qu’il  soit,  disait-il,  ne  peut  tout  voir  par  lui-même  ni  tout 
connaître.  C’est  donc  le  devoir  de  ses  fidèles  de  l’éclairer,  en  lui 
faisant  apprécier  la  valeur  réelle  de  chaque  individu,  afin  qu’il  sache 
s’entourer  des  personnes  capables  de  le  bien  servir. 

Là  où  gisait  peut-être  une  trace  d’ambition  personnelle,  c’était 

— afin  d’exposer  ses  idées  au  pape,  idées  qui  étaient  tout  un  pro- 
gramme dans  le  résultat  final  duquel  il  avait  la  foi  la  plus  profonde 

— c’était  de  ne  pas  perdre  le  poste  de  confiance  auquel  il  avait  été 
appelé. 

II 

Tout  en  le  gardant  comme  secrétaire  particulier.  Pie  IX  voulut 
le  mettre  davantage  au  courant  des  affaires.  Il  le  nomma  tout 
d’abord  consulteur  aux  affaires  ecclésiastiques  extraordinaires, 
puis  membre  de  la  commission  spéciale  pour  les  affaires  diplo- 
matiques, commission  qu’il  créa  lors  du  concile  du  Vatican  et  dont 
Mgr  Franchi  fat  le  président.  Czacki  entra  alors  davantage  en 
rapports  suivis  avec  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  choisi  dans  l’épi- 
scopat du  monde  entier;  et  ce  fut  à cette  époque  qu’il  écrivit 
plusieurs  brochures  politiques  importantes,  entre  autres  : Le  Pape 
et  le  Congrès^  par  un  gentilhomme  Polonais;  La  Pologne  et  la 
Catholicité  ; Les  Catholiques  et  V Église  de  Pologne;  Rome  et 
la  Pologne;  A la  veille  du  Concile. 

Plus  tard,  le  pape  le  nomma  secrétaire  de  la  Congrégation  des 
études,  dont  peu  avant  avait  été  préfet  le  cardinal  Reisach,  un  des 
hommes  les  plus  éminents  et  les  plus  accomplis  de  son  temps.  Dès 
son  arrivée  à Rome,  Czacki  s’était  lié  intimement  avec  lui,  et  il  a 
toujours  gardé  le  plus  fidèle  souvenir  de  ses  relations.  C’était  l’un 
des  hommes  dont  il  aimait  le  plus  à parler  ainsi  que  de  Mgr  de  Mé- 
rode.  Voilà  l’homme,  disait-il  souvent  en  parlant  de  ce  dernier,  dont 
il  aurait  fallu  faire  un  ministre  de  l’intérieur. 

Quand  il  entra  à la  Congrégation  des  études,  Mgr  Czacki,  qui 
était  un  organisateur  hors  ligne,  entreprit  de  lui  donner  un  essor 
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nouveau,  et  il  y réussit  à merveille.  En  France  se  faisait  alors 
cette  belle  organisation  des  universités  catholiques,  qui  restera 
l’une  des  pages  les  plus  glorieuses  de  l’histoire  de  la  fille  aînée  de 
l’Église.  Le  secrétaire  des  études  en  comprit  immédiatement  la 
portée  et  il  contribua  de  toutes  ses  forces  à la  bonne  réussite  de 
l’œuvre.  Il  prit  également  intérêt  à la  fondation  de  plusieurs 
écoles  catholiques  à Rome,  écoles  qu’il  croyait  être  indispensables 
à la  jeunesse  italienne.  L’éducation,  l’instruction  des  jeunes 
gens,  laïques  ou  prêtres,  a été  toujours  un  de  ses  plus  grands 
soucis.  Aussi  sa  joie  fut-elle  grande  quand,  plus  tard,  il  vit 
Léon  XIII  imprimer  aux  écoles  un  élan  jusqu’alors  inconnu,  en 
créant  des  universités  nouvelles  et  en  leur  traçant  un  programme 
à suivre.  Mgr  Czacki  a eu  un  autre  mérite,  celui  d’avoir  appuyé 
de  tout  son  pouvoir,  en  surmontant  beaucoup  de  difficultés,  la  fon- 
dation du  collège  polonais  aujourd’hui  existant  à Rome,  œuvre 
aussi  utile  pour  la  Pologne  que  pour  le  Saint-Siège. 

Ajoutons  qu’il  prit  une  part  indirecte  à la  rédaction  de  cette 
lettre  fameuse  que  le  pape  Pie  IX  écrivit  à l’éminent  recteur  de 
l’université  de  Lille,  Mgr  Hautcœur,  pour  répondre  à la  question 
de  savoir  si  renseignement  sur  l’origine  de  l’âme  devait  être 
donné  d’après  la  doctrine  de  saint  Thomas  ou  d’après  celle  des 
RPi.  PP.  Jésuites.  Le  pape  laissait  liberté  complète  d’enseignement 
à ce  sujet,  en  déclarant  qu’on  pouvait  suivre  l’un  ou  l’autre 
système,  pourvu  qu’il  fût  toujours  d’accord  avec  la  doctrine  fon- 
damentale de  fÉglise.  De  là,  disait  le  pape,  jailliraient  des  discus- 
sions très  profitables  à la  cause  de  la  vérité. 

Presque  au  lendemain  de  la  mort  du  cardinal  Antonelli,  Pie  IX 
nomma  Mgr  Czacki  secrétaire  des  affaires  ecclésiastiques  extraor- 
dinaires. A ce  propos,  un  trait  original  vaut  la  peine  d’être  rap- 
porté. Jusqu’alors  le  prélat  avait  donné  gratuitement  ses  services 
au  Saint-Siège,  ce  qui  répugnait  à la  libéralité  de  Pie  IX.  Plu- 
sieurs fois,  le  pape  avait  entrepris  à ce  sujet  son  fidèle  secrétaire, 
qui  se  refusait  obstinément  à tout  changement  dans  sa  situation, 
bien  qu’à  ce  moment  il  n’eût  qu’une  modeste  aisance.  Un  jour. 
Pie  IX  lui  envoya  une  magnifique  tabatière  en  or  avec  son  por- 
trait en  émail.  Comment  refuser  le  portrait  du  pape?  Il  fallut 
s’exécuter.  Une  autre  fois,  c’était  à l’époque  de  son  jubilé  épiscopal, 
le  pape  avait  mis  de  côté  plusieurs  objets  destinés  à être  offerts  à 
ceux  de  ses  serviteurs  dont  il  était  le  plus  satisfait.  Il  y avait  entre 
autres  un  très  beau  calice.  « A qui  croyez-vous  que  je  le  donnerai?  » 
lui  demanda  le  pape.  — « Saint-Père,  très  probablement  à un  évêque 
ayant  bien  mérité  de  l’Église.  » — « A moitié  deviné  »,  lui  riposta 
Pie  IX.  « Mais  vous  devrez  le  donner  vous-même  à celui  qui  la  sert 
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le  mieux.  » — « A qui  doue?  » interrogea  le  secrétaire.  — « Mais  à 
vous  » , lui  dit  le  pape  avec  un  affectueux  sourire. 

Lorsqu’il  le  nomma  secrétaire  des  affaires  ecclésiastiques 
extraordinaires,  Pie  IX  jugea  qu’il  ne  pouvait  plus  s’en  tenir  aux 
tabatières  ni  aux  calices,  et,  une  fois  pour  toutes,  il  voulut  régler 
cette  question  d’argent.  Le  prélat  tenta  de  refuser  encore,  mais 
cette  fois  Pie  IX  fut  inflexible.  « Mon  cher  Czacki,  lui  dit-il,  il  ne 
s’agit  plus  seulement  de  x'ous,  mais  de  ceux  qui  viendront  après 
vous.  J’aime  à croire  qu’ils  seront  obligés  de  suivre  votre  exemple 
et  ils  penseront,  comme  je  le  pense  moi-même,  que  votre  exemple, 
est  bien  mauvais.  Acceptez  donc  et  ne  m’en  parlez  plus,  car  si 
quelquefois  j’ai  à vous  gronder,  je  veux  pouvoir  le  faire  sans  un 
sentiment  de  reconnaissance  pour  vous  ou  de  remords  pour  une 
dette  dont  je  ne  me  serais  pas  acquitté.  Me  comprenez-vous?  w Le 
secrétaire  comprit  et  céda. 

La  secrétairerie  des  affaires  ecclésiastiques  extraordinaires,  qui 
relève  directement  du  pape,  est,  pour  le  Saint-Siège,  ce  que  les 
gouvernements  laïques  appellent  ministère  des  affaires  étrangères. 
On  comprend  combien  était  lourde  la  tâche  du  nouveau  secrétaire, 
d’autant  que,  grâce  à la  politique  suivie  par  le  cardinal  Antonelli, 
politique  sur  laquelle  le  dernier  mot  n’a  pas  encore  été  dit  et  ne  le 
sera  probablement  pas  de  sitôt,  les  rapports  ax^ec  l’extérieur  n’étaient 
pas  précisément  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  plus  satisfaisant. 

On  sentait  généralement  qu’on  touchait  à la  fin  du  pontificat  de 
Pie  IX,  et,  partant,  on  était  peu  enclin  à innover.  Mgr  Czacki  ne 
s^en  mit  pas  moins  à l’œuvre  : il  se  dit  qu’il  fallait  marcher  de 
favant  malgré  tout.  Il  commença  donc  par  donner  une  nouvelle 
activité  à la  secrétairerie,  que  le  cardinal  avait  comprimée  jusque-là 
autant  que  possible  afin  de  centraliser  tous  les  rouages  dans  ses 
mains.  Il  x^oulut  que  ses  subordonnés  fussent  parfaitement  au 
courant  de  ce  qui  se  passait.  Il  institua  une  espèce  de  comité  qui 
se  tenait  deux  fois  par  semaine  et  dans  lequel  le  secrétaire  expo- 
sait clairement  l’état  des  affaires.  Enfin,  après  avoir  pris  l’avis  de 
ses  auxiliaires,  il  désignait  lui-même  le  rapporteur  de  chaque  affaire 
pour  la  prochaine  séance.  C’était  là  une  excellente  méthode  et  on 
comprend  combien  ce  système  pouvait  contribuer  à former  des 
hommes  capables  de  servir  le  Saint-Siège  avec  habileté  et  intelligence. 

Façonnei  des  hommes  pour  le  gouvernement  de  l’Eglise,  tel  était 
fardent  et  perpétuel  désic  de  Czacki!  Ln  jour,  du  vivant  d’ Anto- 
nelli, il  fit  à Pie  IX  une  proposition  : « Tout  gouvernement  qui 
désire  fonctionner  et  vivre  a besoin  de  perfectionner  et  de  mul- 
tipliei’  ses  instruments.  Il  faut  pour  cela  donner  du  travail,  non 
seulement  à une  classe  de  personnes,  mais  à toutes  les  classes, 
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parce  que  autrement  nous  deviendrions  un  gouvernement  de  caste 
et  par  là  nous  péririons,  en  tant  que  gouvernement  temporel,  bien 
entendu.  Il  y a des  charges  qui  demandent  des  aptitudes  et  des 
connaissances  ecclésiastiques  spéciales;  celles-là,  nous  ne  devons 
les  donner  qu’aux  ecclésiastiques.  Mais  il  y en  a d’autres  qui  con- 
viendraient mieux  aux  laïques  : pourquoi  ne  pas  les  leur  attribuer, 
en  nous  attachant  ces  derniers  ainsi  que  leurs  familles  et  leurs 
amis?  11  y a des  postes  qui  sont  très  difficiles  à remplir  en  raison 
de  leur  nature  même  : celui  de  la  police  par  exemple.  Pourquoi  ne 
pas  nommer  directeur  un  père  de  famille?  Pourquoi  aussi  ne  pas 
attacher  aux  nonciatures  un  laïque  capable  d’aider  le  nonce  et 
l’auditeur?  Dans  le  passé,  on  l’a  fait  et  on  s’en  est  bien  trouvé; 
pourquoi  ne  le  referait-on  pas  aujourd’hui?  Nous  avons  un  conseil 
d’État;  mettons-y  de  jeunes  auditeurs  laïques,  et,  à mesure  qu’ils 
développeront  leurs  différentes  aptitudes,  nommons-les  à des 
emplois  vacants.  Donnons  aussi  chaque  année  cinq  bourses  de 
voyage  à cinq  jeunes  prêtres  et  cinq  à cinq  laïques  qui  auront 
achevé  leurs  études  d’une  façon  satisfaisante.  » 

Mgr  Gzacki  aurait  aussi  voulu  former  un  corps  d’agents  spéciaux, 
susceptibles  de  rendre  des  services,  soit  dans  la  presse,  soit  dans  les 
différentes  branches  du  gouvernement  intérieur  de  l’Église.  Con- 
ceptions véritablement  utiles  qui,  une  fois  appliquées,  auraient  été 
d’un  avantage  réel  pour  le  Saint-Siège!  Le  pape  Pie  IX,  avec  son 
habituelle  pénétration,  en  comprit  toute  la  portée  et  les  approuva 
en  principe;  mais  il  voulut  en  référer  au  cardinal  Antonelli,  et  elles 
furent  enterrées  pour  toujours.  Il  n’y  eut  qu’une  exception,  juste- 
ment aux  affaires  ecclésiastiques  extraordinaires,  où  le  nouveau 
secrétaire  parvint  à mettre  des  auditeurs  qui  rendirent  de  véritables 
services. 

Maintenant,  qu’on  veuille  bien  nous  permettre  une  indiscrétion 
expliquant  la  conduite  future  de  Mgr  Gzacki  et  répondant  à l’accu- 
sation d’avoir,  après  la  mort  de  Pie  IX,  renié  sa  politique.  Un 
jour,  c’était  sur  le  déclin  de  sa  vie.  Pie  IX  en  étant  venu  à parler 
de  son  successeur,  son  fidèle  serviteur  lui  demanda  s’il  désirait  très 
vivement  que  le  futur  pape  s’inspirât  de  sa  politique.  « Mon  suc- 
cesseur, lui  répondit  Pie  IX,  doit  s’inspirer  de  mon  dévouement 
pour  l’Église  et  de  mon  désir  de  faire  le  bien;  mais,  quant  au  reste, 
tout  a changé  autour  de  moi;  mon  système,  ma  politique,  ont  fait 
leur  temps,  et  maintenant  il  faudra  suivre  un  autre  chemin.  Ne 
serait-il  pas  insensé  de  ma  part,  ajouta-t-il,  de  vouloir  opérer 
moi-même  ce  changement?  Je  suis  à présent  par  trop  âgé...  » 

Paroles  très  profondes  et  très  sages, que  Pie  IX  s’est  plu  à répéter 
plus  tard  à des  personnages  vivant  encore  aujourd’hui! 


V. 
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III 

Immédiatement  après  son  élévation  au  pontificat,  Léon  XIII, 
^donnant  une  preuve  de  son  tact  politique  et  de  sa  haute  intelli- 
gence, confirma  Mgr  Czacki  dans  les  fonctions  de  secrétaire  des 
affaires  ecclésiastiques  extraordinaires.  Du  reste,  comme  arche- 
vêque de  Pérouse  et  comme  cardinal  camerlingue,  il  avait  eu  le 
loisir  d’apprécier  sa  valeur;  et,  peu  après,  il  nomma  le  cardinal 
Franchi  secrétaire  d’État. 

Ce  fut  aussitôt  un  mouvement  considérable  dans  les  chancelleries 
pontificales.  Avec  sa  grande  intuition  et  son  remarquable  esprit 
de  prévoyance,  le  nouveau  pape  avait  senti  que  de  ses  premiers 
pas  dépendait  l’avenir  du  pontificat.  Aussi  n’y  eüt-il  pas  de  répit. 
Léon  XIII  travaillait  autant  que  le  dernier  de  ses  employés.  Que 
de  fois  Mgr  Czacki  rentrait  au  palais  Odescalchi  fatigué,  harassé, 
souffrant  î Mais  tout  son  temps  était  consacré  au  travail,  et  les 
seuls  moments  de  repos  qu’il  s’accordait  étaient  ceux  qu’exigeait 
une  santé  déjà  très  chancelante.  Avec  une  étonnante  force  de 
volonté,  il  commandait  à un  corps  presque  inerte  et  son  esprit 
résistait  aux  étreintes  de  la  souffrance,  en  restant  plein  de  vie  et 
de  jeunesse. 

Pour  travailler  ainsi,  sa  porte  était  consignée  à tout  le  monde, 
même  à ses  plus  proches  parents  ; et  s’il  permettait  exceptionnel- 
lement à un  ami  de  pénétrer  un  instant  dans  son  cabinet,  c’était  , 
tout  juste  le  temps  nécessaire  d’exposer  ses  désirs,  après  quoi 
il  le  congédiait. 

Un  des  premiers  soucis  de  Léon  XlIT  fut  de  renouer  des  rap- 
ports amicaux  avec  tous  les  gouvernements,  en  usant,  pour  y par- 
venir, du  langage  de  la  persuasion.  Inutile  de  dire  qu’il  fut 
admirablement  secondé  par  le  cardinal  Franchi  et  par  le  secrétaire 
des  affaires  ecclésiastiques.  Tous  les  deux  l’aidèrent  de  leur  mieux 
dans  l’accomplissement  d’une  tâche  aussi  difficile  que  délicate. 
Ce  fut  avec  leur  concours  que  Léon  XIII  entama  les  négociations 
avec  le  gouvernement  allemand  pour  la  cessation  du  Kulturkampf  ; 
négociations  qui,  plus  tard,  ont  abouti  au  résultat  que  l’on  con- 
naît. Par  sa  connaissance  des  lieux  et  des  hommes  due  aux  voyages 
faits  à travers  toute  l’Europe,  par  ses  rapports  suivis  avec  des 
diplomates  et  des  hommes  d’État,  Mgr  Czacki  fut  à même  de 
rendre  en  cette  occasion  les  plus  signalés  services.  Mais  bientôt  une 
cruelle  épreuve  vint  le  frapper  : la  mort  de  son  éminent  ami,  le 
cardinal  Alexandre  Franchi. 

L’hôte  du  palais  Odescalchi  avait  avec  lui  beaucoup  de  points  de 
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ressemblance  et  il  lui  portait  une  affection  profonde.  Pendant 
des  années  ils  avaient  ensemble  vécu  dans  la  plus  grande  inti- 
mité. C’étaient,  pour  ainsi  dire,  deux  âmes  jumelles  qui  se  com- 
plétaient l’une  par  l’autre.  La  douleur  de  Wladimir  fut  très  vive 
et,  pour  s’en  distraire,  il  n’eut  d’autre  ressource  que  le  travail 
jusqu’au  moment  où  la  nomination  du  cardinal  Nina  à la  secrétai- 
mâe  d’État  lui  apporta  quelques  consolations.  Léon  Xllï,  inquiet 
de  la  tournure  que  les  événements  prenaient  en  France,  résolut 
d’y  envoyer  un  nonce  d’une  capacité  hors  ligne,  et,  bien  qu’il 
éprouvât  une.  grande  hésitation  à se  séparer  d’un  homme  de  la 
valeur  de  Mgr  Gzacki,  il  décida  de  faire  ce  sacrifice  à la  cause  de 
la  religion.  Du  même  coup,  il  nomma  son  secrétaire  archevêque  de 
Salamine  et  nonce  à Paris.  Il  ne  faut  pas  croire  toutefois  que  ce 
dernier  se  soumit  sans  résistance  au  désir  du  pape.  Certes,  c’était 
ti’ès  séduisant  pour  un  homme  de  sa  trempe  d’essayer  ses  forces  sur 
un  terrain  aussi  difficile;  il  y avait  aussi  de  quoi  tenter  l’ami  dévoué 
et  loyal  de  la  nation  qu’il  affectionnait  particulièrement.  Cependant, 
sa  modestie  d’un  côté,  sa  santé  de  l’autre,  le  firent  longtemps 
hésiter.  Auparavant,  il  avait  été  déjà  question  de  lui  pour  la  non- 
ciature de  Madrid,  mais  alors  il  avait  réussi  à conjurer  le  danger. 
Cette  fois,  il  dut  s’incliner. 

* 

•¥■  -y- 

Il  arrivait  à Paris  dans  un  moment  critique  ; Gambetta,  dont 
le  programme  se  résumait  dans  les  mots  fameux  : le  clérica- 
lisme^ voilà  r ennemi!  était  alors  l’homme  le  plus  populaire  de 
France.  Président  de  la  Chambre,  il  exerçait  partout  et  sur  tous 
uue  influence  extraordinaire,  et  il  avait  su  grouper  autour  de  lui, 
dans  un  seul  faisceau,  toutes  les  forces  républicaines  en  leur  don- 
nant l’unité  et  la  cohésion  nécessaires  pour  triompher  des  partis 
contraires.  C’était  entre  les  mains  de  ses  amis  que  se  trouvaient 
par  conséquent  les  intérêts  les  plus  sacrés  de  l’Église. 

La  rage  antireligieuse  était  à son  apogée.  On  voulait  à tout  prix 
rompre  avec  l’Église,  afin  de  détruire  en  France,  si  c’était  possible, 
tout  vestige  religieux.  Le  malheureux  article  7 et  l’exéculion  des 
décrets  ne  paraissaient  être  que  des  combats  d’avant-garde. 

Du  reste,  les  instructions  du  pape  au  nonce  ne  laissaient  rien  à 
désirer.  Employer,  lorsque  ce  serait  nécessaire,  la  plus  grande 
fermeté,  mais,  en  même  temps,  ne  se  départir  jamais  de  la  plus 
grande  modération.  Se  rappeler  toujours  qu’il  s’agissait  avant 
tout  du  bien  des  âmes;  que  c’était  de  celles-ci  qu’il  fallait  s’oc- 
cuper, sans  sc  soucier  des  partis  politiques  auxquels  l’Église  ne 
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pouvait  s’inféoder;  entrer  en  contact  immédiat  avec  les  hommes 
du  gouvernement,  et  tâcher,  si  c’était  possible,  de  leur  faire  com- 
prendre ce  qu’exigeait  le  vrai  bien  du  pays  ; faire  de  son  mieux 
pour  éviter  toute  rupture,  de  telle  sorte  que,  si  la  rupture  devait 
suivre,  elle  retombât  entièrement  sur  qui  en  aurait  été  la  cause  et 
en  assumerait  la  responsabilité  devant  le  pays  et  devant  l’Europe. 
Ce  programme  si  sage,  si  politique,  ne  pouvait  pas  ne  pas  être 
celui  d’un  homme  clairvoyant;  aussi  le  nonce  entreprit-il  de 
l’exécuter  dans  son  entier.  Dès  son  arrivée  à Paris,  il  entra  en  rap- 
ports immédiats  avec  les  hommes  du  gouvernement.  Ceux-ci  ne 
furent  pas  médiocrement  surpris  de  voir  un  prêtre,  arrivant  de 
Rome,  au  lieu  de  les  fuir,  rechercher  leur  contact.  Mais  leur  éton- 
nement fut  bien  plus  grand  encore  lorsqu’ils  s’aperçurent  que  ce 
prélat,  sans  rien  abdiquer  de  son  caractère  ecclésiastique,  parlait 
le  langage  le  plus  séduisant  du  monde,  et  savait  trouver  des  argu- 
ments auxquels  il  n’était  pas  toujours  aisé  de  répondre.  Au  début, 
ils  se  demandèrent  à qui  ils  avaient  affaire;  bientôt  ils  comprirent 
qu’ils  n’avaient  pas  seulement  devant  eux  un  objet  de  curiosité, 
mais  un  homme  habile,  transcendant,  avec  lequel  il  fallait  compter. 
Le  nonce  recevait  toujours  ses  visiteurs  avec  la  plus  grande  ama- 
bilité; il  savait  les  charmer,  même  les  amuser  pour  ainsi  dire; 
mais,  en  même  temps,  il  se  dégageait  toujours  quelque  chose  d’utile 
du  fond  de  ses  entretiens.  En  réalité,  il  faisait  comprendre  ce  que 
c’était  que  cette  Eglise  et  cette  papauté  dont  on  croit  pouvoir  se 
passer  si  facilement.  « Ce  qui  m’étonne  le  plus  ici,  écrivait-il  à un 
ami,  c’est  l’ignorance  de  certainsj'épublicains  à l’égard  de  l’Eglise. 
Il  y en  a parmi  eux  sans  nul  doute  qui  la  haïssent  résolument  et 
de  parti  pris,  mais  beaucoup  d’autres  croient  la  connaître  et  se  font 
les  idées  les  plus  lausses  à son  sujet.  J’essaie  de  les  redresser,  et 
je  vois  à leur  visage  étonné  qu’ils  s’imaginent  que  je  viens  leur 
conter  fleurette.  Du  moins,  je  suis  certain  qu’ils  croient  en  ma 
loyauté  » . 

Un  jour  ce  fut  Gambetta  lui-même  qui,  à l’avenue  Bosquet, 
resta  pendant  des  heures];  il  y revint  et  y resta  de  nouveau 
longtemps.  Ce  fut  alors  qu’il  devint  partisan  du  maintien  du  Con- 
cordat et  qu’il  découvrit  que  la  France  avait  à se  soucier  de  ce 
qu’il  appela  plus  tard  sa  clientèle  catholique.  Ce  fut  aussi  dans  un 
de  ces  entretiens  que  le  président  de  la  Chambre  dit  au  nonce 
textuellement  : « Monseigneur,  si  on  avait  connu  avant  ce  que 
vous  venez  de  m’exposer,  le  gouvernement  de  la  République  aurait 
pu  éviter  bien  des  pas  imprudents  sur  le  terrain  religieux.  » 

« M.  Gambetta,  disait  le  nonce,  est  un  homme  très  intelligent,  très 
fin,  d’une  éloquence  extraordinaire  qui^entraîne  tout  le  monde.  C’est 
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là  d’ailleurs  sa  vraie  force.  Sa  culture  intellectuelle  n’est  peut-êtr? 
pas  à la  hauteur  de  sa  situation  actuelle;  il  se  ressent  d’être  arrivé 
par  soubresauts  et  sans  préparation.  Son  cœur  n’est  pas  mauvais 
et  il  ne  sera  jamais  radical.  Il  mange  du  prêtre  aujourd’hui,  mais 
déjà  il  le  digère  mal  ; ce  qui  me  porte  à croire  qu’il  n’en  mangera 
plus  demain.  » 

Gambetta  ne  fut  pas  le  seul  personnage  républicain  à fréquenter 
la  nonciature;  d’autres  y allèrent  aussi,  et  tous  emportèrent  plus  ou 
moins  des  impressions  favorables  à l’Eglise  et  au  Saint-Père.  Ils 
comprirent  pourquoi  la  France  devait  se  tenir  étroitement  unie  à 
l’un  comme  à l’autre.  Alors  commença  ce  travail  moral  dont  les 
effets  devaient  se  faire  sentir  plus  tard,  si  bien  que  chaque  répu- 
blicain honnête  se  demande  aujourd’hui  si,  après  tout,  on  n’a  pas 
eu  tort  de  déclarer  la  guerre  au  catholicisme.  C’est  de  cette  époque 
que  date  le  revirement  produit  dans  la  lutte  religieuse,  que  tout 
vrai  et  loyal  ami  de  la  France  doit  désirer  de  voir  cesser  au  plus  tôt. 

Certaines  gens  habitués  à ne  juger  les  faits  que  par  ce  qu’ils  en 
saisissent  s’en  prirent  au  nonce  de  ses  rapports  avec  les  hommes 
du  gouvernement.  Leurs  attaques,  leurs  calomnies,  furent  aussi 
injustes  qu’aveugles;  ils  ne  pardonnèrent  jamais  à Mgr  Cza'cki  de 
n’avoir  pas  procédé  à une  rupture,  qui,  d’après  eux,  aurait  produit 
une  salutaire  catastrophe,  laquelle,  on  ne  sait  par  quel  prodige, 
aurait  ramené  la  France  à l’àge  d’or.  Mais,  quoique  froissé  par  ces 
attaques,  dont  le  résultat  était  de  méconnaître  des  intentions  pures 
et  loyales,  chose  toujours  pénible  pour  une  conscience  honnête,  le 
nonce  ne  s’en  émut  pas  trop.  11  avait  la  conviction  d’accomplir  un 
devoir  d’autant  plus  sacré  qu'il  restait  ignoré  de  tous.  Qui  jamais, 
en  effet,  a su  le  lôle  négatif  de  cette  nonciature  et  tout  le  mal 
qu’elle  a empêché?  Quelquefois  cependant,  lorsqu’il  le  jugeait 
nécessaire,  le  nonce  ripostait  avec  sa  verve  habituelle.  « Mon 
gouvernement,  disait-il,  m’a  donné  des  lettres  de  créance  pour  le 
gouvernement  qui,  de  fait,  existe  en  France.  Cela  signifie,  si  je  ne 
me  trompe,  que  je  dois  entrer  en  rapports  avec  les  hommes  qui  le 
composent,  sans  discuter  s’il  est  légitime  ou  non.  C’est  avec  le  gou- 
vernement que  je  dois  compter,  car  il  peut  tout  faire  et  tout 
défaire.  Cela  ne  m’empêche  pas  et  ne  m’empêchera  jamais  d’avoir 
de  très  bons  rapports  avec  des  hommes  d’opinions  différentes, 
mais  cela  signifie  que  moi,  prêtre,  ambassadeur  du  pape,  je  dois 
rester  étranger  aux  querelles  de  parti  et  que  je  ne  dois  pas  con- 
spirer contre  le  gouvernement,  parce  qu’alors  il  aurait  le  droit  de 
me  donner  mes  passeports,  précisément  la  chose  que  j’ai  pour 
mission  d’éviter.  Je  puis  a\oir  mes  sympathies,  mes  convictions 
personnelles;  je  puis  recevoir  chez  moi  les  gens  de  tous  les  partis; 
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je  ne  refuse  mes  pauvres  conseils  à personne,  mais  c’est  tout,  je 
ne  puis  aller  plus  loin,  car  j’ai  une  mission  de  paix  à remplir.  » 

11  ajoutait  aussi  : « Voyez  les  ravages  que  le  Kulturkampf  a 
produits  en  Allemagne,  pays  en  grande  majorité  protestant.  Que  de 
maux  n’enfanterait  pas  le  même  état  de  choses  en  France,  pays  émi- 
nemment catholique!  Vous  dites  qu’une  catastrophe  salutaire  se 
produirait  : bien,  mais  êtes- vous  sùr  du  résultat  final?  Et  même,  si 
vous  l’étiez,  comment  pourriez-vous  prendre  sur  vous  la  responsa- 
bilité de  la  perte  des  âmes?  Que  feriez-vous  lorsque  vos  évê- 
chés n’auraient  plus  leurs  évêques,  lorsque  vos  paroisses  n’auraient 
plus  leurs  curés;  lorsque  chaque  prêtre  serait  chassé  de  sa  maison, 
lorsque  le  budget  des  cultes  n’existerait  plus,  lorsque  dans  vos  colo- 
nies les  catholiques  ne  seraient  plus  protégés  mais  conspués,  persé- 
cutés, lorsque  cette  protection  des  catholiques  dans  les  pays 
lointains,  qui  est  une  de  vos  plus  belles  gloires,  n’existerait  plus: 
lorsque  les  autres  puissances  viendraient  prendre  votre  place,  lorsque 
vous  ne  pourriez  plus  donner  un  sou  ni  pour  le  pape  ni  pour  la 
Propagation  de  la  foi,  parce  que  tout  votre  argent  ne  suffirait  plus 
à faire  face  aux  dépenses  de  première  nécessité?  » Sages  réflexions 
qui  mettent  en  lumière  tout  le  programme,  du  nonce. 

Ce  programme  consistait  en  ceci  : maintien  du  Concordat  malgré 
les  temps  difficiles,  afin  qu’il  puisse  être  conservé  dans  la  suite: 
maintien  du  budget  des  cultes;  maintien  des  rapports  diplomatiques 
avec  le  Saint-Siège;  nominations  de  bons  évêques;  en  un  mot  le 
salut  de  l’Église  en  France,  en  montrant,  aux  esprits  même  les 
plus  hostiles  et  les  plus  prévenus  contre  le  Saint-Siège,  qu’une 
rupture  avec  Rome  serait  fatale  surtout  dans  l’époque  que  nous 
traversons.  Le  nonce  y a-t-il  réussi?  Six  ans  se  sont  écoulés  déjà 
depuis  qu’il  a quitté  la  nonciature.  Et  que  voyons-nous?  Les 
nominations  d’évêques  ont  été  bonnes  : pas  un  seul  n’a  failli  à 
son  devoir;  le  budget  des  cultes  résiste  encore;  le  Concordat  est 
toujours  là  ; les  rapports  diplomatiques  sont  conservés,  et  aujour- 
d’hui pas  même  le  plus  radical  parmi  les  radicaux  français  n’ignore 
combien  serait  lourde  sa  responsabilité  s’il  s’avisait  de  rompre 
avec  Rome. 

En  personnage  italien,  jouissant  d’une  notoriété  universelle  et 
particulièrement  dévoué  à la  France,  voulut  avoir  le  cœur  net  des 
accusations  auxquelles  le  nonce  se  trouvait  jadis  en  butte.  11  alla  chez 
le  cardinal  Nina  et  lui  demanda  ce  qu’il  en  pensait.  Le  secrétaire 
d’État  lui  répondit  ces  simples  mots  : « Soyez  sùr  que  le  nonce  de 
Paris  ne  fait  ni  plus  ni  moins  que  son  devoir;  ceux  qui  l’attaquent 
ont  le  plus  grand  tort,  parce  que  du  même  coup  ils  attaquent  le 
pape  lui-même.  » Et  Léon  XllI,  causant  un  jour  avec  un  person- 
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nage  qui  a l’honneur  de  l’approcher  de  près,  lui  dit  textuellement  : 
((  Je  combats  toujours  les  idées  condamnées  par  l’Église  et  les 
tendances  qui  lui  sont  hostiles,  mais  je  ne  fais  jamais  la  guerre 
aux  hommes,  parce  que  chacun  d’eux  peut  devenir  à un  moment 
donné  un  auxiliaire  utile.  » Il  y a là  une  largeur  de  vues  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  à la  sagesse  du  grand  penseur  actuellement 
assis  sur  le  trône  de  saint  Pierre,  et  qui  prouve  en  même  temps 
combien  vif  et  constant  est  l’amour  de  Léon  XIII  pour  la  France. 
La  politique  que  le  pape  a suivie  à l’égard  de  la  Fille  privilégiée  de 
l’Église  jettera  certainement  la  plus  grande  gloire  sur  son  pontificat. 

Le  nonce  aussi  a aimé  la  France  et  de  tout  son  cœur.  C’est 
pourquoi,  tout  en  ne  lui  ménageant  jamais  la  vérité,  il  a toujours 
témoigné  de  la  plus  vive  sollicitude  pour  ses  droits  et  ses  intérêts;- 
et  cela,  non  seulement  lorsqu’il  était  à Paris,  mais  même  à Rome 
lorsqu’il  y est  revenu  cardinal.  Il  aimait  à appeler  la  France  le  bras 
droit  de  l’Église.  Cependant,  il  ne  se  dissimulait  pas  les  défauts  des 
Français  et  il  les  blâmait  quelquefois,  tout  en  disant  que  dans 
chacun  d’eux  il  y a un  fond  de  bon  sens  qui,  au  dernier  moment, 
lorsque  tout  semble  perdu,  reprend  ses  droits  et  sauve  la  situation. 

A Paris,  aussi  bien  que  dans  la  Ville  éternelle,  il  a su  entretenir 
de  bons  rapports  avec  l’épiscopat  français,  qui  lui  est  resté  fidè- 
lement dévoué.  Il  faut  dire  ici  que  peu  de  Français  n’ont  pas 
compris  le  but  élevé  que  poursuivait  le  nonce,  et  que  non  seule- 
ment les  esprits  éclairés  du  parti  catholique  ont  su  apprécier  la 
grandeur  et  l’importance  de  sa  tâche,  mais  qu’ils  sont  demeurés 
admirateurs  convaincus  de  son  habileté  autant  que  de  l’honnêteté 
de  ses  intentions  et  de  la  justesse  de  ses  vues,  en  ne  lui  marchan- 
dant pas  les  preuves  de  leur  gratitude. 

Jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie,  plusieurs  d’entre  eux  ont  entre- 
tenu avec  lui  une  correspondance  très  suivie  dans  laquelle  le  plus 
souvent  ils  recherchaient  ses  conseils  comme  ceux  d’un  guide  ou 
d’un  ami.  Les  services  qu’il  a rendus  ne  sont  pas  encore  tous 
connus,  mais  nous  pouvons  affirmer  dès  à présent  qu’ils  sont 
inappréciables. 

En  quittant  son  poste  pour  venir  siéger  dans  le  sacré  collège, 
le  nouveau  prince  de  FÉglise  emportait  avec  lui  un  souvenir 
reconnaissant  des  dévouements  mis  au  service  de  sa  cause. 
Parmi  ceux-là,  il  aimait  à se  rappeler  ceux  d’hommes  politiques  qui 
livrent  encore  aujourd’hui  le  bon  combat  et  dont  pour  cette  raison 
nous  devons  taire  les  noms.  Mais  rien  ne  nous  empêche  de  citer 
ceux  qui,  particulièrement  désintéressés  des  luttes  politiques,  lui 
ont  donné  appui  par  amitié  personnelle  ou  par  affection  pour 
l’Église,  comme  les  Branicki  et  les  Potocki. 
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A propos  de  ces  deux  familles  polonaises,  on  a accusé  le  cardinal 
Czacki  de  ne  pas  avoir  suffisamment  aimé  sa  patrie.  C’est  une 
calomnie  absolue.  Certes,  comme  prêtre,  sa  première  patrie  était 
l’Église  catholique  romaine;  mais  il  n’en  a pas  moins  chéri  son  pays 
d’origine.  Comment  croire  d’ailleurs  qu’un  cœur  aussi  généreux 
n’eût  pas  aimé  la  Pologne? 

L’histoire  révélera  plus  tard  en  quelle  circonstance  mémorable  i! 
a pris  avec  ardeur  la  défense  de  ses  malheureux  compatriotes  et 
s’il  a donné  à son  pays  une  preuve  d’amour  véritable  en  sauvegar- 
dant l’avenir,  en  réservant  les  libertés  de  l’Église  polonaise.  Le 
bien  qu’il  a fait  ne  peut  se  dire  encore  et  le  mal  qu’il  a empêché 
doit  rester  momentanément  ignoré.  Sachons  attendre. 


Pvevenu  à Rome  dans  un  état  de  santé  délabré,  le  cardinal  Czacki 
resta  quelque  temps  entre  la  vie  et  la  mort.  On  dut  le  porter 
quand  il  alla  recevoir  le  chapeau  au  consistoire  du  mois  de 
mars  1883.  Mais  son  énergie  triompha  encore  une  fois  de  sa 
maladie,  et,  après  une  année  de  souffrances,  il  put  de  nouveau  se 
livrer  aux  occupations  de  sa  charge. 

Membre  de  plusieurs  congrégations,  il  y prit  une  part  active  et  y 
rendit  de  signalés  services.  L’expérience  acquise  pendant  une 
carrière  si  remplie  l’avait  mis  à même  de  connaître  les  hommes  et 
les  choses,  et  lui  permettait  de  servir  utilement  la  cause  du  Saint- 
Siège.  Aussi  son  avis,  toujours  écouté  avec  intérêt,  était-il  suivi 
dans  les  circonstances  importantes,  et  peut-on  dire  que  ses  collè- 
gues n’ont  jamais  eu  à se  repentir  de  la  confiance  qu’ils  avaient 
mise  en  lui. 

Le  cardinal  croyait  avant  tout  à la  modération.  Il  disait  que  la 
violence  gâte  même  la  cause  la  meilleure.  Il  n’admettait  pas  qu’on 
pût  transiger  avec  les  principes,  mais  il  croyait  qu’on  devait  se  mon- 
trer large  dans  leur  application.  Il  voulait  aussi  concilier  les  intérêts 
de  la  société  moderne  et  ses  exigences  avec  les  grands  principes 
catholiques.  D’après  lui,  la  société  marche,  à la  démocratie.  C’est  un 
fait,  disait-il,  que  l’on  peut  déplorer,  mais  que  l’on  ne  peut  pas 
nier.  Or,  l’important  sei*ait  de  se  mettre  à la  tête  de  cette  démo- 
cratie, de  la  guider  et  de  la  rendre  chrétienne.  Celui  r|ui  s’en 
emparera  la  fera  ce  qu’il  voudra.  Et  qui  pourrait  s’en  emparer  mieux 
que  l’Eglise,  qui  seule,  l’Évangile  à la  main,  peut  donner  satisfac- 
tion aux  justes  revendications  des  peuples? 

Aussi,  lorsque  l’illustre  archevêque  de  Baltimore,  le  cardinal 
Gibbons,  vint  à Rome  résoudre  la  grave  affaire  des  Chevaliers  du 
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Travail,  se  fit-il  l’auxiliaire  le  plus  convaincu  et  le  plus  dévoué  de 
ses  idées.  Il  ne  croyait  pas  à la  politique  du  « tout  ou  rien  »,  parce 
que  cette  politique  ne  peat  atteindre  aucun  bon  résultat.  Selon  lui, 
l’habileté  consiste  à résister  ou  à concéder  à temps;  concéder  ou 
résister  hors  de  propos  produit  plus  de  mal  que  de  bien.  Il  condam- 
nait aussi  la  politique  de  l’inaction.  Ce  sont  là  les  reproches  qu’il 
adressait  à la  plupart  des  partis  conservateurs  et  aux  classes  diri- 
geantes. En  se  tenant  immobiles,  elles  s’imaginent  arrêter  les 
autres,  alors  qu’ elles  ne  font  que  rester  perdues  et  isolées  en 
arrière.  Dès  lors,  il  arrive  ce  qui  doit  arriver,  à savoir  que  de  nou- 
velles couches  se  superposent  aux  anciennes,  et,  prenant  leur 
place,  dictent  la  loi  à ceux-là  mêmes  qui  devaient  la  faire  et  la  dicter. 
Il  disait  que  nous  sommes  dans  une  époque  de  transition  ; mais  que 
ce  qui  en  sortira  sera  à l’avantage  de  ceux  qui  auront  le  mieux  tra- 
vaillé et  le  mieux  combattu.  Un  jour,  à un  chef  de  groupe  d’un 
parlement  étranger  qui  se  plaignait  de  ce  que  son  gouvernement  ne 
réservait  aucune  place  aux  descendants  des  grandes  familles,  ni 
dans  la  représentation  du  pays  ni  dans  les  administrations  : a Mon 
prince,  répondit-il,  vous  vous  plaignez  de  ne  plus  trouver  aucun 
des  vôtres  à leur  place  dans  le  gouvernement  de  votre  pays,  mais 
à qui  la  faute?  Si  vos  amis  ne  s’étaient  pas  retirés  d’eux-mêmes  des 
affaires  publiques,  aujourd’hui  les  choses  iraient  tout  autrement. 
Qu’ils  veuillent  bien  se  raviser,  s’il  en  est  temps,  et  vous  en  reti- 
rerez plus  tard  un  bon  profit.  » 

On  a prétendu  que  le  cardinal  était  antiitalien.  Il  faut  ne  pas 
l’avoir  connu  pour  en  parler  ainsi.  La  vérité  est  qu’il  aimait  l’Italie 
comme  l’aiment  beaucoup  d’Italiens  et  peut-être  comme  les  plus 
clairvoyants  d’entre  eux.  Est-ce  que,  pour  être  bon  Italien,  il  faut 
dire  que  tout  va  pour  le  mieux  dans  la  péninsule  et  que,  dans  ces 
derniers  temps  surtout,  on  n’a  pas  commis  de  fautes  contre  la  patrie? 
Il  avait  en  toute  estime  le  bon  sens  et  la  finesse  italiennes,  mais  il 
critiquait  volontiers  l’usage  qu’on  veut  en  faire.  « C’est  un  tort, 
disait-il,  d’être  venu  à Pxome  et  d’avoir  dépouillé  le  pape  de  ce  qu’il 
possédait.  L’Italie  devrait  se  persuader  que  la  papauté  est  une 
de  ses  gloires  les  plus  pures  et  que  la  papauté  désire  sa  grandeur.  » 

Il  ajoutait  : « Depuis  que  le  gouvernement  est  à Rome,  l’Italie 
est  à la  merci  de  tout  pouvoir  étranger  qui,  pour  le  besoin  de  ses 
intérêts  politiques,  peut  se  servir  de  la  question  romaine  et 
l’exploiter,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre.  C’est  pourquoi 
l’Italie  n’est  plus  libre  de  ses  mouvements.  Surtout  à l’extérieur, 
elle  se  voit  contrainte  d’aller  à ceux  qui  lui  font  espérer  la  légiti- 
mation de  ses  empiètements.  » 

Il  croyait  à la  nécessité  d’un  pouvoir  temporel  parce  que,  par  là 
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seulement,  l’indépendance  du  pape  peut  être  vraiment  assurée.  Il 
était  loin  de  souhaiter  cependant  qu’une  intervention  étrangère  à 
main  armée  vînt  résoudre  la  question.  Il  n’attendait  rien  que  du 
temps  et  de  la  persuasion. 

« La  révolution  italienne,  disait-il,  a été  surtout  une  révolution 
intellectuelle;  c’est  donc  sur  les  intelligences  qu’il  faut  agir,  afin 
que  la  restauration,  si  elle  a lieu  un  jour,  trouve  son  point  d’appui 
dans  l’apaisement  des  esprits  et  la  satisfaction  des  idées.  Qu’on 
travaille  toujours  avec  persévérance  dans  ce  sens,  et  l’on  finira  tôt 
ou  tard  par  triompher.  » 

Quant  aux  causes  qui  auraient  le  plus  contribué  à. la  lutte  contre 
le  pouvoir  temporel  en  dehors  de  la  haine  religieuse  et  du  sot  espoir 
de  détruire  la  papauté,  il  les  faisait  résider  dans  deux  vices  fon- 
damentaux du  gouvernement  pontifical  : l’élimination  de  l’élément 
laïque,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  la  centralisation.  Cette 
centralisation,  prétendait-il,  remonte  à une  époque  antérieure  au 
cardinal  Consalvi,  mais  celui-ci  l’a  accentuée  davantage  en  prenant 
le  pouvoir,  épris  qu’il  était  du  système  du  premier  des  Napoléons, 
système  qui  a été  la  cause  principale  de  sa  ruine.  Il  ajoutait 
qu’il  fallait  reprendre  les  anciennes  traditions  de  l’Église,  celles 
qui  conviennent  réellement  au  gouvernement  paternel  des  papes. 

En  général,  il  disait  qu’en  politique  il  est  toujours  nécessaire 
d’avoir  un  programme  bien  net  et  bien  déterminé,  mûri  par  la 
réflexion.  L’unité  de  direction  lui  paraissait  aussi  extrêmement 
utile  et  avantageuse.  Il  se  préoccupait  grandement  de  l’éducation 
et  de  l’instruction  du  clergé.  D’après  lui,  le  clergé  devrait  toujours 
avoir  sa  place  marquée  non  par  privilège,  mais  en  raison  de  sa 
supériorité  intellectuelle.  Il  aurait  voulu  que  les  prêtres,  tout  en 
restant  des  ecclésiastiques  parfaits,  fussent  en  même  temps  des 
hommes  habitués  au  monde,  ayant  la  pratique  des  affaires  et  la 
connaissance  des  intérêts  matériels.  On  aurait  pu  lui  répondre  qu’il 
était  le  premier  à prêcher  d’exemple  cette  théorie. 

Enfin,  le  cardinal  nourrissait  une  foule  de  projets,  fruits  de  son 
expérience  et  de  l’étude  passionnée  qu’ii  consacrait  sans  cesse  aux 
problèmes  sociaux  qui  agitent  si  profondément  notre  époque.  Pour 
si  intéressants  qu’ils  soient,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  ici  en 
donner  un  aperçu  au  lecteur.  Qu’il  suffise  de  dire  que  si,  dans 
son  cœur,  il  associait  étroitement  la  cause  de  l’Église  à celle  de  la 
France,  c’est  qu’il  avait  confiance  dans  les  destinées  de  cette 
noble  nation,  qui  personnifiait  pour  lui  la  cause  de  l’humanité.  Cela 
donne  la  mesure  exacte  des  sentiments  qui  l’animaient  et  des 
pensées  qui  formaient  le  fond  de  ses  préoccupations.  Si  jamais, 
plus  tard,  quelqu’un  s’avise  de  mettre  à jour  la  vie  et  les  œuvres 
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de  Mgr  Czacki,  il  devra  se  pénétrer  de  eette  idée  et  la  prendre 
comme  point  de  départ. 

Ceux  qui  ont  peu  connu  le  cardinal  se  le  représentent  volontiers 
comme  un  homme  du  monde  ayant  embrassé  sur  le  tard  une  voca- 
tion à laquelle  il  n’était  pas  destiné  par  sa  naissance.  Homme  du 
monde,  il  l’était  par  excellence.  C’est  surtout  à table,  entouré  de 
ses  convives,  qu’il  laissait  percer  le  gentilhomme.  Non  qu’il  fût 
amateur  de  bonne  chère;  son  dîner  se  bornait  à deux  plats  à 
peine,  alors  que  sa  table  était  plantureusement  servie  pour  ses 
convives,  mais  il  affectionnait  les  causeries  alertes,  et  il  voyait 
dans  l’occasion d’un  dîner  le  moyen  le  plus  propice  de  rapprocher 
des  esprits  délicats,  des  situations  diverses  dont  le  contact  lui  était 
utile  pour  les  causes  qu’il  servait  dans  le  secret  de  son  cœur. 
Tour  à tour,  princes  romains,  diplomates,  avocats,  écrivains,  pré- 
lats italiens  ou  étrangers,  simples  prêtres  ou  laïques  n’ayant 
d’autre  titre  à son  attention  que  leur  valeur  personnelle,  ont  figure 
à ses  dîners  recherchés.  Que  de  questions,  petites  ou  grandes, 
ont  été  agitées  dans  ces  réunions;  que  d’esprit  dépensé,  que 
d’anecdotes  dont  le  souvenir  est  encore  présent  à nos  mémoires! 

Un  exemple  entre  mille.  C’était  à Paris;  le  nonce  avait  à sa  droite 
le  président  de  la  Chambre,  M.  Gambetta.  Ce  dernier  se  plaignait 
de  sa  santé  : « Qa’avez-vous  donc?  lui  demanda  Czacki.  — Mon- 
seigneur, je  souffre  beaucoup  du  côté  droit.  — Vous  êtes  bien 
heureux,  lui  riposta  le  nonce;  moi,  depuis  que  je  suis  ici,  je  souffre 
terriblement  du  côté  gauche!  » 

Quant  à sa  vocation,  elle  lui  avait  été  imposée  par  le  sentiment 
le  plus  élevé  de  la  piété. 

Les  visiteurs  de  tout  genre,  de  tout  pays,  qui  fréquentaient  son 
salon,  ne  se  doutaient  pas,  en  entendant  le  causeur  éblouissant 
qui  les  charmait  et  savait  les  entretenir  suivant  leurs  goûts  ou  leur 
position  sociale,  à quelle  austéjâté  de  mœurs,  à quelle  dureté 
envers  lui-même  il  conformait  son  existence.  Sa  seule  véritable 
jouissance  était  de  dire  la  messe.  Lorsqu’il  revint  de  Paris,  brisé 
par  les  fatigues  et  la  souffrance,  sa  seule  pensée  fut  de  célébrer  le 
saint  sacrifice.  Pendant  quatre  jours,  il  se  refusa  à voir  qui  que  ce 
fût,  même  le  plus  cher  de  ses  amis,  afin  de  regagner  la  force 
nécessaire  pour  monter  à l’autel.  Il  ht  une  seule  exception  pour 
son  confesseur,  hôte  le  plus  assidu  et  le  plus  ignoré  du  palais 
Balestra  L 

^ En  témoignage  de  la  foi  du  vénéré  cardinal  et  des  vues  surnaturelles 
qui  inspiraient  toute  sa  conduite,  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  citer 
la  lettre  suivante  qui  nous  est  obligeamment  communiquée.  Nous  ne  sou- 
levons le  coin  du  voile  qui  cachait  cette  grande  âme  qu’avec  la  vénération 
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Nous  n’en  finirions  pas  si  nous  voulions  multiplier  les  exemples 
de  charité  chrétienne  qu’il  donna,  les  preuves  de  la  générosité  de 
son  cœur  et  de  la  chaleur  de  son  âme.  Ceux  de  ses  amis  qu’il  a 
secourus  dans  les  moments  les  plus  douloureux  de  la  vie,  ceux 
auxquels  il  apportait  des  consolations  la  veille  même  de  sa  mort 
sont  les  témoins  désolés  des  [qualités  exquises  et  des  ressources 
infinies  de  tact  et  de  bonté  que  possédait  en  lui  cet  éminent  servi- 
teur de  l’Église. 

* • 

Nous  avons  tenu  à jeter  quelques  fleurs  sur  sa  tombe  à peine 
fermée.  Cette  mort  laissera  un  vide  difficile  à combler,  et  celui 
dont  nous  déplorons  la  perte  apparaîtra  un  jour,  grandi  par  la 
renommée  au  fur  et  à^mesure  quc^;!  s’accompliront  les  œuvres  aux- 
quelles il  avait  voué  sa  destinée. 

Edouard  Sodeeini. 


due  aux  choses  saintes.  Gettejlettre  fut  écrite  à l’auteur  d’un  compte-rendu 
du  congrès  Eucharistique  de  Fribourg  en  1885  : 

« Mon  cher  Père,  j’ai  hâte  de  xous  remercier  pour  la  pensée  que  vous 
avez  eue  de  m’envoyer  votre  compte-rendu  du  congrès  Eucharistique  de 
Fribourg...  Ah!  si  le  monde  savait,  ou  plutôt  réfléchissait  au  trésor  qu’il 
possède,  combien  il  s’agiterait  moins  et  agirait  davantage!  Et  je  parle  du 
bas  monde.  Oui  certes,  il  faut  travailler  à établir  le  règne  de  l’Eucharistie 
dans  la  société,  mais  c’est  par  les  individus  et  surtout  par  les  prêtres  qu’il 
faut  commencer...  Une  seule  messe  dite  avec  le  sentiment  de  ce  qu’elle 
représente  et  de  ce  qu’elle  est  vauUplus  que?  toutes  les  puissances  de  la 
terre.  Et  rien  ne  m’indigne  comme  ce  que  j’entends  dire  sans  cesse,  que 
nous  ne  pouvons  guère  vaincre  nos  ennemis,  car  eux  peuvent  disposer  de 
tous  les  moyens,  tandis  que  nous  ne  pouvons  nousjservir  que  des  moyens 
licites.  On  croirait  vraiment  que  la  puissance  du  démon  est  plus  grande 
que  celle  de  Dieu,  et  que  le  diable  est  plus  que  Jésus-Christ.  C’est  une  vraie 
erreur  dont  on  se  sert  pour  se  dispenser  d’agir,  pour  récriminer  au  lieu  de 
se  sanctifier  et  de  sanctifier  les  autres. 

Quand  on  a l’Eucharistie,  on  n’a  besoin  de  rien  d’autre  que  de  vivre 
avec  elle,  par  elle  et  pour  elle... 

« W.  Card.  Czacki. 

« Ce  22  novembre  1887.  » 
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XV 

Parmi  les  généraux  russes,  la  première  place  revenait  de  droit 
au  général  Gourko.  Elle  lui  était  acquise,  sans  conteste  possible, 
par  ses  glorieux  services  durant  la  campagne  de  Bulgarie,  par 
l’illustration  qui  s’est  attachée  à son  nom  et  qui  n’a  plus  de  rivale 
depuis  que  Skobelew  est  mort,  et  aussi  par  ce  commandement  en 
chef  de  l’armée  de  Pologne,  qu^il  exerce  dès  le  temps  de  paix  et 
qui,  si  la  guerre  éclatait,  concentrerait  entre  ses  mains  la  direction 
des  principales  forces  russes,  ainsi  que  la  plus  haute  part  de  res- 
ponsabilité dans  la  défense  de  l’empire. 

A côté  de  lui  se  placent  tout  naturellement  dans  cette  étude  les 
généraux  que  leur  éminente  situation  de  temps  de  paix  désigne 
pour  un  commandement  d’armée.  Or,  des  renseignements  qui  nous 
parviennent  et  dont  la  source  nous  garantit  l’exactitude,  il  résulte- 
rait, qu’au  cas  d’une  guerre  dans  l’Europe  centrale,  la  répartition 
des  grands  commandements  serait  la  suivante  : 

Commandement  en  chef  de  toute  l’armée  : l’Empereur; 

Armée  de  Pologne  : aide  de  camp  général  Gouiko; 

Armée  de  Livonie  : le  grand-duc  Vladimir 

Armée  de  Volhynie  et  de  Podolie  : général  Drenteln  ; 

Corps  d’observation  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire  : général  Roop. 

L’importance  du  rôle  attribué  aux  généraux  Drenteln  et  Roop 
nous  eût  fait  souhaiter  d’être  assez  renseigné,  en  ce  qui  les  touche, 
pour  constituer  à chacun  d’eux  sa  vraie  figure  militaire.  Quelles 
qu’aient  été  nos  recherches,  nous  n’avons  pu  y parvenir,  et  il  ne 
faut  pas  s’en  étonner,  car,  bien  qu’avec  des  états  de  service  très 
brillamment  remplis,  la  carrière  de  ces  deux  généraux  ne  présente 
aucune  de  ces  actions  de  guerre  qui  décident  de  la  gloire  pour  des 
soldats.  Or,  à un  général  il  faut,. pour  sortir  de  l’obscurité,  une 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  et  10  avril. 

- Frère  de  l’Empereur. 
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guerre,  un  commande.’nent  devant  l’ennemi  et  une  circonstance 
heureuse  ^ Il  est  rare  de  réunir  tout  cela.  Le  général  Drenteln  n’a 
pas  pris  part  à la  campagne  de  Bulgarie;  le  général  Pioop  l’a  faite 
à la  tête  d’une  division,  mais  nulle  part  il  n’y  exerça  un  comman- 
dement isolé. 

Le  général  Radetsky,  si  populaire  en  Russie  depuis  son  immor- 
telle défense  de  Schipka,  est  certainement  aussi  un  de  ces  grands 
chefs  que  leur  renom,  autant  que  l’éclat  de  leurs  services,  destine- 
rait, si  la  guerre  éclatait,  à une  mission  très  illustre. 

Le  principal  artisan  du  futur  plan  de  campagne,  le  chef  d’état- 
major  général,  général  Obrutschew,  méritait  ici  une  mention  que 
nous  aurions  voulue  plus  complète,  l’homme  qui  dirige  l’état-major 
général  étant  à nos  yeux  celui  qui  préside  le  plus  réellement  aux 
destinées  militaires  d’un  pays. 

Il  est,  enfin,  deux  généraux,  bien  connus  de  notre  armée,  grâce 
aux  intéressants  travaux  de  la  Revue  militaire  de  l' étranger^  que 
nous  n’aurions  garde  de  passer  sous  silence  : l’un,  en  qui  s’incarne 
l’école  russe,  est  le  général  Dragomirow;  l’autre,  tout  jeune  encore, 
mais  déjà  célèbre  entre  tous,  est  Kouropatkine,  l’ancien  chef  d’état- 
major  de  Skobelew  et  le  fidèle  gardien  des  traditions  de  comman- 
dement d’un  entraîneur  d’hommes  comme  il  en  passe  rarement 
dans  un  siècle. 

L’on  se  demandera  probablement  avec  étonnement  comment 
parmi  ces  noms  ne  figure  pas  celui  du  vainqueur  de  Rars.  Le 
général  Loris-Mélikow  a quitté  la  R.ussie  depuis  plusieurs  années, 
sous  le  coup  d’une  disgrâce  dont  la  cause  n’est  un  mystère  pour 
personne.  N’appartenait-il  pas  à ce  ministère  qui  donna  sa  démis- 
sion, chose  inouïe  en  Russie,  parce  que  l’empereur  Alexandre  III 
refusait  de  partager  ses  vues  libérales?  Depuis  cette  époque,  le 
général  vit  retiré  à Nice,  soignant  sa  santé  tellement  éprouvée, 
qu’elle  ne  lui  permettrait  en  aucun  cas  de  reprendre  du  service 
actif  pour  faire  campagne. 

XVI 

GÉNÉRAL  DRENTELN 

Le  général  Drenteln  a fait  toute  sa  carrière  dans  l’infanterie,  ce 
qui  est  à noter  en  Russie  où  la  plupart  des  beaux  avancements 

^ Excepté  cependaat  en  France,  où  tout  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  ten- 
drait à prouver  qu’on  peut  machiner  une  réputation  militaire  sans  faits 
d’armes  et  sans  œuvres,  comme  on  installe  une  pantomime  au  cirque  ou 
comme  on  monte  un  ballet  à TEden. 
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sont  fournis  par  l’état-raajor.  Gomme  colonel,  il  quitta  le  comman- 
dement d’un  régiment  de  ligne  pour  prendre  celui  des  gardes  Isma- 
lowski,  troisième  régiment  de  la  garde. 

Au  moment  de  la  guerre  dé  Pologne,  en  1863,  on  le  trouve  grand 
maître  de  la  police  à Varsovie.  D’abord,  mêlé  de  près  à la  répression 
de  l’insurrection  polonaise,  il  ne  tarda  pas  à reprendre  une  situation 
militaire  et  fit  toute  la  campagne  de  Pologne,  la  seule,  croyons- 
nous,  qu’il  compte  à son  actif. 

Il  commanda  ensuite  longtemps  la  1'’°  division  d’infanterie  de  la 
garde.  Mais,  distrait  encore  une  fois  de  son  rôle  militaire,  vers  1879, 
il  fut  mis  à la  tête  de  la  troisième  section  de  la  chancellerie  de 
l’empereur,  laquelle  équivaut  à notre  préfecture  de  police. 

Bien  qu’éloigné  fréquemment  de  l’armée  par  les  fonctions  de 
haute  police  qui  lui  furent  confiées,  il  est  toujours  resté  un  officier 
général  remarquable,  étonnamment  versé  dans  les  moindres  détails 
du  métier,  inflexible  sur  la  règle  et  la  discipline,  sachant  faire 
servir  chacun  à son  rang  et  dans  la  mesure  de  ses  attributions, 
colonels  et  généraux  comme  le  reste;  très  admiré,  pour  son  impar- 
tialité, des  officiers  d’un  grade  inférieur  qui  estimaient  chez  lui, 
entre  autres  mérites,  celui  de  ne  ménager  personne  et  de  frapper 
en  haut  comme  en  bas;  enfin,  qualité  bien  rare  chez  un  général, 
excellent  administrateur. 

Agé  aujourd’hui  de  soixante-huit  ans,  le  général  Drenteln  est 
commandant  en  chef  de  la  circonscription  militaire  de  Kiew.  Mal- 
heureusement, outre  son  âge  toujours  difficile  à porter,  il  est 
alourdi  par  un  embonpoint  exagéré,  et  il  ne*  pourrait  guère,  semble- 
t-il,  dans  un  avenir  qui  ne  serait  pas  tout  à fait  proche,  être 
conservé  comme  commandanrd’armée. 

XVII 

GÉNÉRAL  ROOP 

Le  général  Pxoop  a sur  le  général  Drenteln  l’avantage  de  la 
jeunesse.  11  n’a  que  cinquante-sept  ans  et,  depuis  plusieurs  années, 
il  est  gouverneur  et  commandant  en  chef  de  la  circonscription 
militaire  d’Odessa. 

Aucun  général  n’a  été,  plus  que  lui,  préparé,  par  la  suite  de  sa 
carrière,  aux  fonctions  si  élevées  et  si  multiples  du  haut  comman- 
dement. Sorti  de  l’arme  de  la  cavalerie,  où  il  servit  longtemps  aux 
grenadiers  à cheval  de  la  garde,  après  avoir  passé  par  l’Académie 
d’état-major,  il  se  consacra  presque  exclusivement  à ce  nouveau  et 
si  important  service.  Successivement  chef  d’état-major,  d’abord  de 
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la  2°  division  de  cavalerie,  puis  de  la  division  d’infanterie  de  la 
garde,  il  finit  par  l’être  de  la  circonscription  militaire  de  Kharkow. 
Familiarisé  avec  toutes  les  armes  par  cette  longue  pratique  d’état- 
major,  il  demanda,  sitôt  divisionnaire,  une  division  d’infanterie,  et 
c’est  à la  tête  de  la  division  de  grenadiers  qu’il  se  distingua  à 
deux  reprises  à Schipka,  une  première  fois  en  opérant  de  Gabrowa, 
lors  du  7^aid  Gourko,  et  ensuite  durant  la  défense  de  la  passe,  ou  il 
conquit  le  Saint-Georges  de  3®  classe. 

Après  la  guerre,  l’empereur  le  récompensa  en  lui  confiant  le' 
VP  corps,  dont  il  échangea  le  commandement,  il  y a trois  ans,  contre 
celui  de  la  circonscription  militaire  d’Odessa,  circonscription  fron- 
tière, destinée  nécessairement  à l’un  des  premiers  rôles  en  cas  de 
guerre. 

Aujourd’hui  l’on  peut  affirmer  que,  par  sa  haute  situation  mili- 
taire, par  son  âge  et  par  la  formation  exceptionnelle  qu’il  doit  à une 
carrière  d’état-major  aussi  fructueusement  remplie,  il  est  assuré  de 
compter  comme  chef  d’armée  lors  de  la  guerre  que,  dans  les  temps 
troublés  où  nous  vivons,  la  diplomatie  ne  saurait  épargner  bien 
longtemps  encore  à l’Europe  centrale  et  peut-être  à toute  l’Eni-ope. 

XVIII 

LE  GÉNÉRAL  RADETSKY 

Le  nom  du  général  Piadetsky  jouit  d’une  grande  et  légitime 
popularité  dans  toute  l’armée  russe,  d’une  saine  popularité  de 
soldat.  Car  c’en  est  un  et  un  vrai,  ce  général  de  soixante-sept  ans, 
qui  a passé  une  partie  de  sa  vie  à s’illustrer  au  Caucase,  se  prépa- 
rant, par  une  série  de  faits  d’armes  accomplis  tout  simplement, 
comme  des  actes  très  naturels,  à conquérir  la  célébrité  historique 
qui  l’attendait  à Schipka.  Ce  qui  le  distingne  dans  ce  siècle  de 
réclame,  ce  qui  lui  constitue  à nos  yeux  un  mérite  peu  vulgaire, 
c’est  qu’il  a l’énergie  d’un  chef  en  même  temps  que  la  modestie 
d’un  héros.  Il  a fallu  que  la  gloire  le  prît  d’assaut,  car  les  titres  à 
sa  consécration  qu’il  accumulait,  comme  sans  le  savoir,  ne  lui 
parurent  jamais  mériter  autre  chose  que  le  témoignage  de  sa 
conscience  satisfaite  du  devoir  accompli.  De  combien  de  généraux 
aujourd’hui  en  peut-on  dire  autant? 

Sorti  du  génie^  Radetsky  partit  pour  le  Caucase,  où,  tout  jeune 
officier,  il  se  distingua  dans  plusieurs  combats  contre  Schamyl, 
notamment  un  jour  en  dirigeant  sous  le  feu  la  construction  d’une 
tour  destinée  à défendre  le  pont  du  Kouban  supérieur.  Entré 
lieutenant  à l’Academie  d’état-major,  il  demanda,  à sa  sortie,  à 
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être  renvoyé  au  Caucase.  Sa  carrière  s’y  passa  toute  entière  jus- 
qu’en 1865,  année  qui  marque  la  pacification  définitive  de  cette 
région,  jusque-là  sorte  d’Algérie  pour  l’armée  russe. 

Durant  cette  période,  entre  autres  situations,  Radetsky  passa  du 
poste  de  chef  d’état-major  de  la  21®  division  d’infanterie  au  com- 
mandement du  régiment  de  Daghestan  et  remplit  brillamment  les 
hautes  et  délicates  fonctions  de  chef  d’état-major  de  la  circons- 
cription de  Tver.  Il  commanda  ensuite  successivement  les  38°  et 
9°  divisions  d’infanterie,  et  c’est  sous  lui,  pendant  la  campagne  de 
Bulgarie,  que  le  VHP  corps  s’est  immortalisé  à Schipka. 

L’on  se  rappelle  quelle  mission  difficile  lui  avait  été  confiée. 

A l’issue  du  raid  du  général  Gourko,  ce  corps  avait  été  laissé 
seul  à la  garde  des  Balkans,  de  Selvi  à Bebrowa,  sur  un  front  de 
80  verstes,  avec  l’armée  de  Suleyman  en  face  et  celle  de  Méhémet- 
Ali  sur  son  flanc  gauche.  Sa  position  était  d’autant  plus  embarras- 
sante que  les  échecs  répétés  de  Plewna  lui  faisaient  une  loi  impé- 
rieuse de  retenir  loin  de  cette  ville  toutes  les  forces  ennemies  qu’il 
avait  devant  lui.  En  outre,  Schipka  était  un  dépôt  précieux  dont 
•on  ne  devait  se  dessaisir  à aucun  prix,  c’était  la  clef  du  chemin 
d’Andrinople  et  de  Constantinople.  De  la  conservation  de  la  ligne 
des  Balkans  dépendait  donc,  à ce  moment,  le  sort  de  la  Bulgarie  et 
peut-être  celui  de  l’armée  russe. 

Suleyman  avait  si  bien  conscience  de  cette  situation  que,  dès 
le  8/20  août,  il  marcha  contre  Schipka.  Les  Turcs  se  déployèrent 
dans  la  plaine,  leur  droite  à Yanina,  occupèrent  et  brûlèrent  le 
village  et  n’engagèrent  pourtant  pas  à fond  leurs  colonnes,  qui 
furent  canonnées  du  mont  Saint-Nicolas.  Mais  le  lendemain,  à l’aube, 
les  Russes  furent  attaqués  sur  leur  flanc  gauche  avec  la  dernière 
violence. 

Pendant  ce  temps,  Radetsky , à peine  rentré  à Tirnovva,  son  quartier 
général,  d’Elena,  où  il  avait  soupçonné  un  mouvement  de  Méhémet- 
Ali,  mais  où  il  n’avait  eu  qu’à  châtier  une  révolte  et  à disperser 
des  bachi-bouzouks,  se  préoccupait  vivement  du  sort  de  Schipka. 
« Il  faut  y aller,  dit-il  à Dragomirow,  voilà  Suleyman  qui  a frappé 
à la  porte  fermée  »,  faisant  allusion  à une  parole  de  celui-ci,  dont 
l’avis  était  que  Suleyman  viendrait  du  côté  de  Elena  et  non  par 
Razanlik,  car  pourquoi  frapper  à la  porte  fermée,  lorsque  l’autre 
est  ouverte?  Immédiatement  son  parti  est  pris  : il  envoie,  dès 
le  10,  à Gabrowa  une  partie  de  la  lY  division  et  une  brigade  de 
tirailleurs;  il  ordonne  également  à la  2®  division  (prince  Iméré- 
tinsky),  récemment  arrivée  du  Danube,  de  se  disposer  à partir. 

De  sa  personne,  dès  cinq  heures  du  matin,  il  se  met  en  roüte. 
Le  chemin  est  encombré  de  Bulgares  fugitifs,  pris  d’une  panique 
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indescriptible,  la  marche  est  très  pénible,  on  a 60  vers  tes  à faire, 
la  chaleur  est  suffocante.  Afin  de  soulager  les  troupes  en  leur 
permettant  de  déposer  leurs  sacs,  autant  que  pour  emmener  les 
hommes  fatigués  ou  malades,  de  plus  en  plus  nombreux,  on  réqui- 
sitionne à Drenowa  deux  cent  quarante  charrettes  à bœufs. 

Cependant  les  rapports  qui  arrivent  de  Schipka  montrent  la 
situation  désespérée.  Le  temps  presse.  Radetsky  a une  idée,  il 
démonte  ses  cosaques  et  fait  enfourcher  leurs  chevaux  par  les 
tirailleurs.  Ceux-ci  forcent 'de  train,  arrivent,  mettent  pied  à terre 
et  leur  intervention  est  décisive. 

La  nuit  est  venue,  les  Turcs  sont  enfin  et  complètement  repoussés. 
Radetsky  se  porte  alors  sur  les  principaux  points  du  champ  de 
bataille,  rectifie  les  positions,  prodigue  les  encouragements,  s’en- 
quiert  des  différents  épisodes  de  la  journée.  Arrivé  près  d’une 
batterie  du  mont  Saint-Nicolas,  il  voit  sur  le  sol  dix-sept  artilleurs 
couchés  fun  près  de  l’autre,  et,  tête  nue,  la  figure  noircie,  appuyé 
contre  un  canon,  un  seul  officier  est  là  qui  veille,  les  yeux  ardents, 
cherchant  à percer  l’obscurité  dans  la  direction  de  l’ennemi. 

<(  — Qu’est-ce  qu’ils  font,  demande  Radetsky,  montrant  les 
soldats  étendus,  ils  dorment? 

— Non,  Votre  Excellence,  ils  sont  tués  mes  camarades! 

— Mais  alors  que  faites-vous  ici  tout  seul? 

— J’attends  mon  tour,  répond  tranquillement  l’officier. 

Le  combat  avait  duré  trois  jours;  il  fut  soutenu  par  le  général 
Stoliétow  avec  une  vigueur  et  un  héroïsme  incomparables.  Des  deux 
parts  les  pertes  furent  énormes  : pendant  plus  de  huit  jours  quatre 
cents  Bulgares  travaillèrent  à enterrer  les  morts. 

Toutefois,  si  la  passe  de  Schipka  reste  aux  Russes,  les  Turcs 
n’en  continuent  pas  moins  à leur  envoyer,  des  hauteurs  voisines, 
et  notamment  du  mont  Berdek,  une  pluie  de  projectiles  dont  les 
effets  sont  très  meurtriers.  Le  12/24,  le  général  Dragomirow  est 
blessé  au  moment  où  il  donne  ses  instructions  pour  l’attaque  de  la 
« Montagne  boisée  ».  Celle-ci  a lieu  néanmoins,  mais  n’amène 
aucun  résultat.  Le  combat  dure  jusqu’au  soir,  et  ce  n’est  qu’à  la 
nuit  close  que  les  Turcs  se  décident  à reporter  un  peu  en  arrière 
leur  batterie  en  position  sur  cette  hauteur.  Chaque  jour,  jus- 
qu’au 15/27,  ramène  une  nouvelle  affaire,  mais,  à force  d’énergie 
persévérante,  les  Russes  parviennent  à dégager  un  peu  leurs  flancs. 

Toujours  préoccupé  de  les  obliger  à dégarnir  Plewna  et  la  ligne 
de  la  Jantra,  Suleyman  ne  pouvait  pas  rester  longtemps  inactif. 
Le  1/13  septembre,  il  commençait  à faire  tâter  l’ennemi  sur  divers 
points,  mais  ce  n’était  là  que  les  préliminaires  d’une  action  géné- 
rale. Elle  éclata  le  5/17.  A trois  heures  du  matin,  le  mont  Saint- 
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Nicolas  s’illumina  d’une  ceinture  de  feux  et  les  Turcs  se  mirent  à 
escalader  la  pente  rocheuse,  en  se  glissant  de  buisson  en  buisson. 
Repoussés  par  trois  fois,  ils  se  cramponnèrent  quand  même  à la 
montagne.  Il  était  urgent  de  leur  faire  lâcher  prise.  Jusqu’ici  le 
feu  était  impuissant  à les  déloger,  et  des  renforts  leur  arrivaient. 
Le  général  Radetsky,  qui  dirigeait  l’action  depuis  son  début, 
ordonna  aux  régiments  de  Jitomir  et  de  Volynsk  d’en  finir.  Les  deux 
régiments  s’y  reprennent  à plusieurs  fois,  toujours  sans  succès; 
Radetsky,  en  personne,  mène  la  colonne  à l’assaut  et,  après  chaque 
tentative  manquée,  il  répète  avec  une  calme  obstination  : « Ce 
n’est  rien,  essayons  encore  une  fois,  il  est  indispensable  de 
reprendre  la  montagne!  » Enfin,  vers  midi,  un  dernier  et  irrésis- 
tible effort  a raison  de  la  ténacité  des  Turcs. 

Après  cette  bataille  tout  retomba  pour  longtemps  dans  le  calme. 

Le  16/28  Réouf  pacha  remplaça  Suleyman. 

L’hiver  vient  de  bonne  heure  sur  les  montagnes.  On  sait  ce  que 
les  soldats  de  Radetsky  eurent  à en  souffrir.  Nous  avons  dit  déjà 
quelque  part  leur  longue  misère,  la  boue  tellement  épaisse  que  les 
roues  des  fourgons  y disparaissaient  et  qu’avec  six  et  huit  chevaux, 
et  autant  de  bœufs,  on  n’était  pas  certain  de  les  tirer  de  là,  les 
rafales  de  pluie,  les  ouragans  de  neige,  le  froid,  le  manque  d’abris, 
la  difficulté  des  approvisionnements. 

A la  fin  de  décembre,  lorsqu’il  apprit  la  marche  de  Gourko  sur 
Sofia  et  Philipopoli,  Piadetsky  ne  voulut  pas  être  en  retard  au  grand 
rendez-vous,  à Constantinople;  il  combina,  pour  en  terminer,  de 
faire  passer  deux  colonnes  par  les  cols  de  Jimetli  et  de  Trawna, 
afin  d’attaquer  l’ennemi  sur  ses  deux  ailes.  Le  général  Skobelew 
était  chargé  du  mouvement  de  droite,  le  prince  Swiatopolsk-Mirsky 
de  celui  de  gauche.  De  ce  dernier  côté  surtout  la  neige  suscita  de 
graves  difficultés.  La  colonne  de  droite  s’empara  de  Jimetli  où  elle 
trouva  de  grands  magasins,  mais  le  chef  d’état-major  de  Skobelew, 
le  lieutenant-colonel  Kouropatkine,  au  moment  où  il  effectuait  la 
reconnaissance  de  la  sortie  du  défilé,  fut  frappé  d’une  balle  et  laissé 
pour  mort.  La  colonne  de  gauche  prit  Yanina.  Bientôt  Kazanlik 
fut  aux  mains  des  Russes.  Enfin,  le  28  décembre  9 janvier,  la 
position  des  Turcs,  pressée  de  front  par  Radetsky  et  sur  les  flancs 
par  les  deux  colonnes  enveloppantes,  tomba  au  pouvoir  du  com- 
mandant du  VHP  corps  après  une  lutte  terrible. 

Depuis  la  guerre,  le  général  Radetsky  a eu  sous  scs  ordres  le 
V°  corps,  puis  le  corps  des  grenadiers.  11  commande  actuellement 
la  circonscription  militaire  de  Kharkow.  H est  décoré  du  Saint- 
Georges  de  2®  classe,  chef  honoraire  de  plusieurs  régiments  d’infan- 
terie, entre  autres  de  son  ancien  Daghestan,  membre  honoraire  de 
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rAcaclémie  d’état-major,  qualité  qu’il  partage  avec  des  collègues 
tels  que  les  grands-ducs  et  le  maréchal  de  Moltke.  Il  jouit  d’une 
telle  considération  en  Ptussie  que  le  prestige  de  son  nom  seul  est 
une  force,  et  c’est  surtout  lorsque  surgit  un  homme  de  cette  valeur 
qu’on  s’y  applaudit  d’avoir  conservé  la  disposition  fort  sage  qui 
n’impose  aucune  limite  d’âge  aux  généraux. 

XIX 

LE  GÉNÉRAL  DRAGOMIROW  ^ 

Nous  avons  déjà  fait,  au  cours  de  ce  travail,  plusieurs  allusions 
à l’école  russe  et  dit  en  passant  qu’elle  était  plus  qu’une  autre  au 
service  de  la  grande  cause  des  grandeurs  morales.  En  abordant  le 
général  Dragomirow,  qui  en  est  actuellement  le  coryphée  incontesté, 
l’occasion  s’olfre  tout  naturellement  de  la  bien  pénétrer,  d’en 
préciser  l’esprit  et  la  portée  et,  s’aidant  de  l’exposé  de  ses  ensei- 
gnements, de  faire  la  lumière  bien  complète  sur  les  pratiques  et 
les  tendances  de  l’armée  russe. 

Issue  du  testament  de  Souvarow,  cette  école  combat  ardemment 
sous  l’égide  de  ce  grand  homme  de  guerre,  pour  le  triomphe  de  la 
fameuse  devise  : La  balle  est  folle,  la  baïonnette  est  sage.  C’est  la 
réaction  des  conservateurs  contre  les  progressistes  à outrance.  De 
quoi  s’agit-il  en  définitive,  répètent-ils  sans  se  lasser,  fait-on 
aujourd’hui  la  guerre  autrement  qu’au  temps  de  Napoléon,  l’arme 
est-elle  différente,  n’est-ce  pas  toujours  le  fusil  avec  la  baïonnette, 
les  formations  ont-elles  changé,  la  mise  en  œuvre  du  combattant 
ii’est-elle  plus  la  même?  Vous  nous  direz,  qu’en  place  du  bataillon, 
la  compagnie  est  devenue  l’unité  de  combat?  La  belle  affaire,  en 
vérité,  puisque  vous  avez  créé  des  compagnies  qui  sont  de  petits 
bataillons,  mal  encadrés  du  reste  î 

Vous  ajouterez  que  l’arme  avec  son  chargement  rapide,  sa  portée 
et  sa  justesse  décuplées,  n’est  guère  comparable  au  fusil  à silex? 
Soit,  mais  ce  tir  merveilleux,  commencé  de  si  loin  et  poussé 
progressivement  jusqu’à  la  plus  extrême  furie,  a-t-il  enfin  la  puis- 
sance voulue  pour  conquérir,  à lui  tout  seul,  la  position  de  l’adver- 
saire? Qui  donc  oserait  le  prétendre,  qui  donc  viendrait  soutenir 
que  la  charge  à la  baïonnette  n’est  pas  encore,  à l’heure  qu’il  est, 
l’argument  suprême  et  nécessaire  de  tout  combat  d’infanterie?  Dès 

^ Actuellement  très  connu  de  tous  nos  officiers,  grâce  aux  remarquables 
études  du  lieutenant-colonel  Gardot  dans  la  Revue  militaire  de  l'étranger,  qui 
nous  ont  beaucoup  servi  pour  mettre  en  relief  cette  figure  si  curieuse  de 
Dragomirow. 


268 


L’ARMÉE  RUSSE  ET  SES  CHEFS 


lors,  siaux  mêmes  situations  de  guerre  répondent  les  mêmes  pro- 
cédés tactiques,  que  nous  apportent  donc  les  prétendus  réforma- 
teurs de  l’école  prussienne  et  où  tendent  ces  chevaliers  de  la  halle? 

Et  prenant  carrément  position  contre  tous  les  théoriciens  à 
systèmes,  contre  tous  les  exploiteurs  de  petits  moyens,  l’école 
russe  déblaie  le  terrain  de  tous  ces  facteurs  secondaires,  l’orga- 
nisation, le  nombre,  les  formations,  l’armement,  qui  finissent  par 
s’annuler  à force  d’être  équivalents  de  part  et  d’autre,  et  établit 
résolument  qiCen  dernière  analyse^  c est  toujours  ïhorrtme  qui  reste 
en  face  de  ï homme  sur  le  champ  de  bataille. 

((  Donnez-moi  des  soldats  bien  décidés  à se  faire  casser  la  tête, 
dit  quelque  part  le  général  Dragomirow,  et  je  me  charge  de  faire 
de  la  bonne  tactique;  l homme  ^ ï homme  encore,  ï homme  tou- 
jours, tel  est  le  premier  de  tous  les  instruments  de  combat.  Or 
l’homme  sur  le  champ  de  bataille  est  sollicité  en  sens  contraire 
par  deux  sentiments,  celui  du  devoir,  celui  de  la  conservation,  le 
premier  de  ces  sentiments  est  représenté  par  la  baïonnette,  le 
second  par  la  balle.  » 

((  Après  tout  »,  finit  plus  loin  par  conclure  le  général,  non  sans 
avoir  raillé  toutes  les  influences  techniques  et  les  progrès  de  la 
mécanique  moderne,  « ce  ne  sont  pas  précisément  ceux  qui  savent 
tuer,  mais  ceux  qui  savent  se  faire  tuer  qui  sont  tout-puissants  sur 
le  champ  de  bataille.  » 

Voilà  la  démarcation  nettement  tracée  entre  la  balle  et  la  baïon- 
nette : d’un  côté  la  conservation,  de  l’autre  le  devoir,  ou  si  Ton 
préfère,  d’une  part  la  peur,  de  l’autre  la  résolution.  Le  culte  de 
Varme  froide.,  comme  disent  les  Piusses,  n’admet  pas  de  tempé- 
rament. A se  montrer  cependant  par  trop  intraitable,  on  risque 
parfois  d’arriver  à des  déductions  invraisemblables.  Sans  doute 
les  tireries  doivent  être  à jamais  proscrites,  le  tir  qui  arrête  la 
marche  en  avant,  qui  paralyse  félan,  est  la  négation  de  toute  tac- 
tique avouable,  mais  s’ensuit- il  que  l’homme  ne  doive  utiliser  le 
fusil  à magasin  que  comme  une  pertuisane  ou  une  hallebarde? 

Souvarow  a écrit  : « Tire  peu,  mais  juste  »,  pensée  qu’avait 
exprimée  sous  cette  autre  forme  un  de  nos  maîtres  préférés,  le 
maréchal  Bugeaud  : « Une  bonne  infanterie  est  avare  de  son  feu.  » 
Qui  pourrait  trouver  dans  ces  deux  aphorismes  autre  chose  qu’une 
restriction?  Et  si  la  zone  dangereuse  ou  efficace  du  fusil  vient  à 
dépasser  toutes  les  prévisions,  se  privera-t-on  volontairement  de 
cette  efficacité  nouvelle  et  dédaignera-t-on  de  se  soustraire,  dans 
une  certaine  mesure,  à ce  danger  si  terriblement  grandi? 

La  campagne  de  Bulgarie  nous  offre  maints  exemples  où  le 
mépris  de  la  balle  a été  poussé  jusqu’à  ses  extrêmes  conséquences  : 
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des  soldats  ont  combattu  des  journées  entières  sans  brûler  une 
cartouche,  sans  vouloir  autre  chose  que  travailler  à la  baïonnette; 
on  a vu  des  dragons,  fiers  de  ne  pas  demeurer  en  reste  avec  l’infan- 
terie, au  lieu  de  répondre  au  feu  de  l’ennemi,  mettre  baïonnette 
au  canon  et  lui  courir  sus,  sans  un  arrêt,  jusqu’au  corps  à corps. 
Assurément  c’est  d’un  beau  courage  et  d’une  fière  allure,  mais  ne 
sent- on  pas  combien  cela  au  fond  manque  de  sens? 

Qu’on  ne  compte  pas  exclusivement  sur  la  balle,  d’accord,  mais 
au  moins  qu’on  se  serve  d’elle;  qu’on  fasse  pénétrer  chez  le  soldat 
la  conviction  morale  que  la  forme  résolutive  de  l’attaque,  c’est  le 
choc,  par  conséquent  le  sabre  ou  la  baïonnette,  et  que  le  succès 
ne  peut  être  définitif  si  l’attaque  n’est  pas  conduite  jusqu’au  bout, 
cela,  il  est  impossible  de  n’y  pas  souscrire,  puisque  le  feu  ne  ter- 
mine rien;  mais  qu’on  renonce,  en  ayant  les  moyens  et  avant  de 
le  joindre,  à semer  chez  l’adversaire  l’épouvante  et  la  mort,  qu’on 
se  laisse  mitrailler  comme  un  Soudanais  sans  utiliser,  et  utiliser 
beaucoup,  l’arme  perfectionnée  qu’on  tient  entre  ses  mains,  un  tel 
calcul  ne  résisterait  évidemment  à aucun  raisonnement. 

Oh!  s’il  était  prouvé  que  le  tir  est  destructeur  du  mouvement, 
ce  serait  une  autre  affaire  : mieux  vaudrait  le  proscrire  de  l’attaque. 
Mais  ce  n’est  pas  le  tir,  c’est  la  manière  dont  on  l’exécute  qui  peut 
ralentir,  énerver,  suspendre  et  briser  la  marche  en  avant,  ce  sont 
les  arrêts  prolongés,  les  positions  couchées,  les  installations  suffi- 
samment définitives  pour  faire  oublier  le  but  poursuivi.  Tout  cela, 
l’école  russe  a raison  de  le  repousser,  et  elle  se  montre  doublement 
bien  inspirée  par  sa  connaissance  de  l’homme  en  général  et  du 
Russe  en  particulier,  en  formulant  qu’une  attaque  doit  être  brûlée 
pour  réussir. 

Oü  l’on  peut  différer  d’opinion  avec  elle,  sans  s’incliner  plus 
que  de  raison  devant  cette  science  coiffée  d’un  casque  à pointe, 
dont  le  général  Dragomirow  se  moque  en  parlant  de  ses  contradic- 
teurs, c’est  en  ce  qui  a trait  à la  préparation  de  cette  attaque.  Nous 
sommes  armés  d’une  façon  terrible,  sachons  faire  rendre  à l’arme 
tout  ce  qu’elle  peut  donner,  et,  pour  cela,  que  fattaque  devienne 
un  feu  qui  marche,  une  sorte  de  nuée  grondante,  sillonnée  d’éclairs 
ininterrompus,  portant  en  elle  la  menace  d’un  redoutable  inconnu, 
toutes  les  terreurs  de  la  tempête  avant  que  la  foudre  n’éclate, 
lançant  au  loin  la  mort  et  les  sifflements  sinistres  qui  l’annoncent, 
un  tragique  et  terrifiant  appareil  précédant  la  crise  décisive.  Il  ne 
s’agit  pas  là  d’une  nouvelle  tactique,  il  s’agit  simplement  d’un 
emploi  du  fusil  proportionné  à son  importance  nouvelle. 

En  somme  l’exagération  voulue  de  l’axiome  de  Souvarow  n’est 
pas  pour  faire  tort  à la  doctrine  elle-même,  qui  garde  toute  sa 
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grandeur  et  sa  simplicité  antiques.  Elle  qui  proclame  la  force 
morale  comme  le  facteur  infini^  elle  provoque  avant  tout  l’éléva- 
tion du  niveau  moral  et  intellectuel  du  combattant,  elle  s’occupe 
en  première  ligne  de  tremper  son  caractère,  de  fortifier  son  sang- 
froid,  puis  ensuite  de  développer  sa  souplesse,  son  esprit  d’inven- 
tion. Cette  culture  morale  du  soldat,  si  délaissée  par  nous,  un  peu 
grâce  à l’obligation  d’instruire  une  foule  d’hommes  qui  ne  font  que 
passer,  beaucoup  parce  que  nos  mœurs  n’y  sont  plus  tournées,  est 
le  souci  constant  des  officiers  russes,  et  rien  ne  le  prouve  mieux 
que  de  voir  avec  quel  soin  jaloux  un  homme,  dans  la  haute  situa- 
tion du  directeur  de  l’Académie  impériale  d’état-major  leur  en 
prépare  les  moyens. 

Le  général  Dragomirow,  en  effet,  n’a  pas  jugé  indigne  de  son 
grand  talent  d’écrivain  de  résumer  dans  un  petit  opuscule  à 
l’usage  des  chefs  de  compagnie  la  manière  dont  il  envisage  le 
développement  intellectuel  et  moral  du  soldat.  Son  Manuel  pour 
la  'préparation  des  troupes  au  combat  est  un  pur  chet-d’œuvre. 
Si  nos  officiers  pouvaient  un  jour  s’en  inspirer,  il  faciliterait  sin- 
gulièrement leur  tâche  et  doublerait  les  résultats  de  l’instruction, 
en  menant  celle-ci  parallèlement  avec  l’éducation  morale  qui  a trop 
disparu  de  nos  règlements  actuels.  Tremper  le  caractère,  exalter 
le  dévouement  jusqu’à  la  folie  du  sacrifice,  voilà  le  premier  but; 
le  reste  viendra  ensuite  très  aisément. 

« Quand  il  s’agit  de  l’homme,  il  faut  avant  tout  se  rappeler  que, 
pendant  le  combat,  ce  n’est  pas  tant  en  vertu  du  . dressage  qu’on 
lui  a donné  que  ses  jambes  le  portent  avec  plus  ou  moins  d’intré- 
pidité et  que  ses  bras  travaillent  d’une  façon  plus  ou  moins  sensée. 
Ici  tout  dépend  en  première  ligne  de  la  manière  dont  le  cœur  bat 
et  dont  la  tête  raisonne.  On  peut  être  de  première  force  sur 
l’escrime,  sur  le  tir,  etc.,  etc.,  et,  en  même  temps,  n’avoir  aucune 
idée  du  devoir  militaire. 

((  Cherchez  donc  avant  tout  à enraciner  chez  le  soldat  le  senti- 
ment du  devoir  militaire,  développez  dans  sa  tête  les  idées  d’hon- 
neur et  d’honnêteté,  affermissez  et  élevez  son  cœur,  et  c’est  le 
reste  qui  viendra  par  surcroît.  » 

Gela  a l’air  d’un  lieu  commun  à force  d’être  simple,  naturel, 
inspiré  par  le  plus  vulgaire  bon  sens,  mais  faites  donc  passer  cela 
dans  la  pratique,  et  ce  sera  une  révolution.  A ces  stations  inter- 
minables, si  lourdes  d’ennui,  pendant  lesquelles  un  sous-officier 
distrait,  ou  même  un  caporal  nommé  de  la  veille,  lit,  sans  les 
expliquer  et  souvent  sans  les  comprendre,  quelques  pages  d’un 
règlement  abstrait  et  férocement  technique,  devant  un  auditoire  de 
jeunes  soldats  ahuris  ou  somnolents,  à ces  théories  dans  les 
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chambres^  puisqu’il  faut  les  appeler  par  leur  nom,  trop  fréquentes 
en  raison  de  leur  utilité  contestable,  qu’on  substitue  une  séance 
d’un  genre  tout  nouveau,  où  le  chef  de  compagnie  se  mettra  lui- 
même  en  scène  et  entrera  par  tous  les  moyens  que  son  intelli- 
gence lui  suggérera  en  communion  d’âme  avec  ses  hommes  ! L’on 
verrait  ce  que  vaudrait  un  tel  système,  si  on  voulait  bien  l’essayer. 
Le  voudra-t-on  quelque  jour  en  France?  On  ne  peut  demander  à 
la  haute  direction  de  donner  l’essor;  elle  est  absente  ou  déconsi- 
dérée; faut-il  l’espérer  d’un  mouvement  général  d’opinion?  Hélas! 
le  temps  n’est  pas  aux  résolutions  généreuses. 

La  méthode  d’enseignement  du  général  Dragomirow  consiste 
essentiellement  à préférer  l’exemple  par  les  yeux  à l’explication 
verbale,  dans  tous  les  cas  où  ce  sera  possible.  L’on  dirait  qu’il  a 
deviné  le  fameux  « Cause  toujours,  tu  m’instruis  » de  nos  zouaves 
et  qu’il  ne  veut  pas  s’y  exposer.  Nous  le  verrons,  fidèle  à ce  prin- 
cipe de  démonstration  matérielle,  dans  la  plus  grande  circonstance 
de  sa  vie,  au  grand  rapport  qui  précéda  le  passage  du  Danube  par 
sa  division,  faire  former  le  tableau  vivant^  c’est-à-dire  exiger, 
afin  de  juger  si  ses  explications  ont  été  saisies,  que  les  chefs  d’unité 
et  de  service  présents  s’échelonnent  de  leur  personne  dans  l’ordre 
assigné  pour  l’opération  aux  unités  et  aux  services  dont  ils  ont 
la  direction. 

Le  général  n’admet  pas  qu’on  se  traîne  à la  manœuvre  sans 
idée,  sans  programme,  qu’on  n’y  fasse  pas  appel  à toutes  les 
facultés  du  chef  et  de  la  troupe;  il  veut  que  le  soldat,  aussitôt 
rompu  aux  formations  réglementaires,  soit  instruit  de  leur  applica- 
tion aux  buts  de  la  guerre.  Indiquer  la  direction  de  l’ennemi  sera 
le  premier  soin  du  chef  qui  devra  en  outre  trouver  pour  lui-même 
une  solution  — matérialisée  • par  une  formation  sur  le  terrain  — 
aux  questions  suivantes  : Que  ferai-je  si  l’ennemi  apparaît  tout  à 
coup  sur  mon  front?  sur  mes  flancs?  derrière  moi?  Que  ferai-je  si 
cet  ennemi  est  de  l’infanterie?  de  la  cavalerie?  L’on  pressent  bien 
vite  combien,  dans  cet  ordre  d’idées,  quelques  suppositions  intelli- 
gentes habilement  graduées  peuvent  donner  d’attrait  à l’exercice 
le  plus  monotone. 

L’on  remarquera  que  ces  questions,  qui  s’imposent  à la  solution 
immédiate  du  directeur  de  l’exercice,  ne  sont  que  l’application  à 
l’instruction  d’une  petite  unité  du  célèbre  conseil  de  Napoléon 
relatif  aux  dispositions  à prendre  dans  le  voisinage  dangereux  de 
l’ennemi  et  qu’on  peut  résumer  ainsi  ; se  prémunir  autant  que 
possible  contre  toutes  les  éventualités,  afin  de  n’être  jamais  pris  au 
dépourvu. 

Cette  incursion  dans  le  domaine  de  l’éducation  militaire,  telle 
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que  la  comprend  le  général  Dragomirow,  ne  peut  pas  se  prolonger 
ici;  elle  n’a  peut-être  déjà  que  trop  duré.  Nous  estimons  cependant 
que  nous  eussions  fait  tort  à la  physionomie  si  originale  de  Drago- 
mirow en  passant  sous  silence  sa  méthode  d’instruclion,  à laquelle 
nous  attachons  comme  lui  une  importance  extraordinaire.  Quel 
avenir  ne  s’ouvrirait  pas  à des  soldats  élevés  à cette  école  de  rai- 
sonnement intelligent,  surtout  lorsqu’on  leur  aurait  forgé  une 
mâle  vertu  au  feu  de  sentiments  semblables  à ceux-ci  : 

((  Nous  ne  devons  pas  oublier  que  notre  mission  est  de  tuer,  en 
nous  faisant  tuer.  C’est  un  point  sur  lequel  nous  ne  devons  jamais 
fermer  les  yeux.  Faire  la  guerre  en  tuant,  sans  se  faire  tuer,  est 
une  chimère;  faire  la  guerre  en  se  faisant  tuer,  sans  tuer  soi-même, 
est  une  ineptie.  Il  faut  donc  savoir  tuer,  tout  en  étant  prêt  à périr 
soi-même.  L’homme  qui  s’est  voué  à la  mort  est  terrible.  Rien  ne 
l’arrêtera  sur  le  chemin  de  son  but,  à moins  qu’une  balle  folle  ne 
le  fauche  en  route.  » 

Depuis  longtemps  déjà,  les  opinions  et  le  système  d’instruction 
du  général  Dragomirow  étaient  connus  de  l’armée  russe,  grâce  à 
de  nombreux  articles  parus  dans  X Invalide  russe  et  le  Voennyï 
Sbornik^  grâce  aussi  à la  publication  de  ses  conférences  à l’Aca- 
démie d’état-major.  Lne  seule  chose  manquait  à cette  méthode  et 
à son  promoteur  : la  consécration  de  la  guerre.  Nous  allons  voir 
comment  la  campagne  de  1877  la  leur  apporta. 

Le  23  juin,  la  là®  division  — général  Dragomirow  — obtenait 
l’insigne  honneur  d’être  désignée  pour  effectuer  la  première  le 
passage  du  Danube.  Le  lendemain,  le  général  faisait  parvenir  à ses 
troupes  par  la  voie  de  l’ordre  ses  dernières  instructions.  Elles  sont 
restées  célèbres  et  on  ne  saurait  résister  à en  citer  quelques-unes  : 

« Que  les  chefs  de  tout  grade  n’oublient  pas  de  désigner  leurs 
remplaçants  éventuels. 

« Que  tous  soient  prévenus  que,  l’action  une  fois  engagée,  ils 
seront  soutenus,  mais  jamais  relevés.  Aussi  économiser  les  car- 
touches; 30  cartouches  suffisent  à un  bon  soldat  pour  l’affaire  la 
plus  chaude. 

((  A la  prière  du  soir  et  du  matin,  après  « Notre  Père  »,  chanter 
l’hymne  u Dieu  des  armées,  sois  avec  nous,  car  dans  la  peine  nous 
n’avons  pas  d’autre  appui  que  toi;  Dieu  des  armées,  bénis-nous.  » 

« Travaillez  la  main  dans  la  main,  aidez-vous  les  uns  les  autres 
et  tout  ira  bien. 

((  Ne  jamais  oublier  de  faire  connaître  avant  l’action  ce  qu’on’a 
l’inteniion  d’exécuter;  le  dernier  des  soldats  doit  savoir  où  et  pour- 
quoi il  marche,  afin  que,  si  le  chef  venait  à tomber,  sa  pensée 
demeure. 
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« Ne  jamais  donner  le  signal  de  la  retraite,  prévenir  les  hommes 
que,  s’ils  l’entendent,  ce  ne  peut  être  qu’une  ruse  de  l’ennemi. 

« Il  ny  a ni  flancs  ni  derrières^  et  il  ne  doit  pas  y en  avoir  ; 
faire  toujours  front  du  côté  de  r ennemi.  Fais  comme  tu  as  appris 
à l’école,  tire  juste,  charge  vigoureusement  à la  baïonnette,  vas  de 
l’avant  et  Dieu  te  récompensera  par  la  victoire.  » 

Dans  cet  ordre  à ses  troupes,  le  chef  se  révèle  dans  toute  sa  pré- 
voyance des  détails  et  dans  son  admirable  connaissance  du  cœur 
humain.,  il  est  là  tout  lui-même. 

Le  matin  même  du  grand  jour,  le  général  réunissait,  dès  cinq 
heures  du  matin,  à leur  cantonnement,  les  officiers  supérieurs  et 
les  chefs  de  compagnie  du  régiment  de  Volhynie,  les  informait  que 
leur  régiment  aurait  la  gloire  de  prendre  pied  avant  tous  les  autres 
sur  la  rive  ennemie,  leur  révélait  que  le  passage  était  décidé  pour 
la  nuit  même  et  qu’on  avait  choisi  comme  point  de  débarquement 
l’embouchure  du  Tékir-Déré,  petit  cours  d’eau,  à l’est  de  Sistova, 
dont  la  vallée  masquerait  les  premiers  mouvements,  insistait  pour 
qu’aucun  coup  de  fusil  ne  fut  tiré  durant  la  traversée  et  qu’au 
débarquement  on  sautât  vivement  sur  la  berge,  qui  devait  être 
nettoyée  à la  baïonnette. 

Dans  la  journée  tous  les  commandants  de  troupes  vinrent  à 
l'ordre  et  furent  divisés  par  flotilles,  et,  afin  de  bien  fixer  les  idées 
sur  la  répartition  adoptée,  le  général  fit  former  le  tableau  vivant. 
La  14®  division,  avec  les  troupes  qui  lui  étaient  adjointes,  était 
répartie  en  sept  flottilles. 

L’après-midi  du  14/26  fut  pour  tous,  officiers  et  soldats,  comme 
une  veillée  des  armes.  Mais,  dès  que  vint  la  nuit,  les  pontonniers 
commencèrent  à prendre  leurs  dispositions,  et  les  pontons  furent 
mis  à l’eau.  Vers  onze  heures,  les  fractions  destinées  à la  première 
flottille  se  groupaient  au  lieu  de  rassemblement,  on  observait  le 
plus  profond  silence,  il  était  défendu  de  fumer.  On  traversa  la  ville 
sans  rencontrer  personne;  les  habitants  reposaient  et  ne  soupçon- 
naient rien.  A.  une  heure  les  premiers  pontons  étaient  chargés.  Le 
général  Dragomirow  surveillait  personnellement  l’opération.  Le 
général  Radetsky,  commandant  du  corps  d’armée,  ainsi  que  le 
général  Skobelew,  étaient  également  présents. 

Au  moment  où  la  première  flottille  poussa  de  terre,  de  gros 
nuages  voilaient  la  lune,  la  nuit  était  devenue  fort  sombre.  Le 
trajet  ne  comptait  pas  moins  de  deux  kilomètres.  L’on  ramait  avec 
entrain,  mais  tous  les  efforts  s’usaient  à ébranler  ces  lourds  cha- 
lands, et  puis,  bien  que  les  eaux  fussent  basses,  le  courant  avait 
encore  une  grande  rapidité. 

Dans  l’obscurité  l’ordre  de  la  marche  ne  put  pas  se  maintenir, 
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et  les  points  de  débarquement  échappant  complètement  à la  vue, 
les  pontonniers  ne  se  préoccupèrent  plus  que  d’aborder  au  plus 
court.  Bien  peu  de  bateaux  entrèrent  dans  le  Tékir-Déré,  encore  ne 
fût- ce  que  par  l’effet  du  hasard,  les  autres  prirent  terre  loin  au- 
dessus  ou  au-dessous  de  ce  ruisseau. 

Rien  n’avait  bougé  chez  l’ennemi.  Les  premiers  bateaux  tou- 
chaient déjà  la  rive,  lorsqu’un  poste  turc  ouvrit  sur  eux  un  feu 
désordonné.  Dans  sa  précipitation  à tirer,  il  oublia  complètement 
d’allumer  les  signaux  d’alarme.  A ce  moment,  la  3®  compagnie  de 
tirailleurs  sauta  à terre  vers  la  droite  des  Turcs,  suivie  des  plas- 
toiines,  tandis  que  la  l"*®  compagnie  de  tirailleurs  accostait  sur  leur 
gauche.  Seulement  les  uns  et  les  autres  se  trouvaient  devant  une 
falaise  qui  les  repoussait  comme  un  mur.  A force  de  la  longer,  on 
finit  par  trouver  une  espèce  de  créneau,  où  les  hommes  s’enga- 
gèrent un  à un,  s’aidant  de  leurs  cordes  de  tente  déroulées.  Et  les 
sentinelles  turques  continuaient  à tirer  au  jugé  et  ne  devinaient 
pas  ces  adversaires  qui  escaladaient  la  falaise  à leur  barbe.  Les 
signaux,  les  perches  surmontées  de  bottes  de  paille,  n’étaient  pas 
encore  allumés. 

Lorsque  le  commandant  de  la  3®  compagnie  de  tirailleurs  eut  en 
haut  quarante  hommes,  il  se  jeta  sur  le  petit  poste  turc  et  le  bous- 
cula. Cette  fois,  les  perches  s’allumèrent. 

L’alarme  était  donc  donnée,  mais  les  pontons  commençaient  à 
arriver,  le  noyau  de  troupes  grossissait,  formant  une  chaîne  de 
tirailleurs  en  demi-cercle  appuyée  par  ses  extrémités  au  fleuve,  les 
réserves  au  centre. 

Le  débarquement  continuait  sans  autre  incident  qu’un  ponton 
coulé  à pic  du  fait  des  projectiles  turcs. 

Cependant,  au  moment  où  l’on  commençait  à y voir  un  peu, 
douze  compagnies  et  trois  sections  d’artillerie  en  tout  avaient  pris 
pied  sur  la  rive  droite  du  Danube.  Le  terrain  sur  lequel  on  allait 
combattre  était  beaucoup  plus  défavorable  qu’on  ne  l’avait  supposé 
à distance.  Parallèlement  au  Danube  courait  une  ligne  de  hauteurs 
à pentes  assez  raides,  et  la  région  comprise  entre  le  ravin  du  Tékir- 
Déré  et  la  ville  de  Sistova  était  couverte  de  jardins,  de  vergers, 
coupée  de  canaux  et  de  haies  vives.  Les  hauteurs  de  Tékir-Déré, 
perpendiculaires  au  fleuve,  offraient  aussi  un  accès  difficile. 

La  chaîne  de  tirailleurs  était  à cheval  sur  le  ravin,  la  droite 
faisant  face  à Sistova.  Pour  se  conformer  aux  ordres,  on  eût  dù 
porter  toute  la  gauche,  par  une  conversion  à droite,  dans  sa  vraie 
direction.  Mais  les  colonnes  turques,  descendant  des  hauteurs  de 
Tékir-Déré,  venaient  modifier  le  plan  d’attaque.  Deux  compagnies 
de  tirailleurs  coururent  à leur  rencontre;  le  choc  eut  lieu  dans  le 
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ravin  et  les  Russes  y furent  admirables.  Le  commandant  du  régi- 
ment de  Volhynie  fit  soutenir  le  mouvement,  et  la  gauche  russe, 
poussant  les  Turcs  devant  elle,  escalada  les  pentes  de  Tékir-Déré 
et  finit  par  les  conquérir. 

Cet  abordage,  s’il  avait  eu  l’avantage  de  donner  de  l’air  aux 
troupes  déjà  débarquées,  présentait  un  inconvénient  dont  le 
débarquement  lui-même  ne  devait  pas  tarder  à souffrir.  Les  ailes 
restaient  maintenant  sans  appui  et,  dans  le  large  espace  qu’elles 
laissaient  entre  elles  et  le  fleuve,  il  n’était  pas  difficile  aux  partis 
turcs  de  se  glisser  et  d’inquiéter  terriblement  les  pontons.  Une 
colonne  ennemie  saisit  l’occasion,  pénétra  dans  l’angle  formé  par 
le  Danube  et  le  ravin  de  Tékir-Déré  et  déboucha  inopinément  au 
moment  où  les  tirailleurs  du  régiment  de  Minsk  s’apprêtaient  à 
débarquer.  Ce  fut  un  désastre.  Des  pelotons  entiers  furent  couchés 
par  un  feu  rapide  presque  à bout  portant.  Les  pontons  troués  par 
les  projectiles  faisaient  eau  de  toutes  parts,  on  les  vidait  avec  les 
bottes,  on  bouchait  les  trous  avec  des  effets,  les  crosses  de  fusil 
suppléaient  aux  rames  brisées.  Enervés  par  ce  feu  qui  les  décimait, 
les  hommes  suppliaient  leurs  officiers  de  les  laisser  tirer,  mais  la 
discipline  triompha  quand  même  de  cette  rude  épreuve,  l’ordre  du 
général  ne  fut  pas  enfreint,  pas  un  coup  de  fusil  ne  partit  des 
pontons,  exemple  de  résignation  héroïque  qui  fait  autant  d’honneur 
au  chef  qui  l’obtient  qu’aux  troupes  qui  le  donnent. 

Apercevant  de  la  rive  gauche  l’échauffourée  du  régiment  de 
Minsk,  le  général  ne  put  résister  au  désir  de  se  rendre  sur  la  rive 
droite  pour  surveiller  de  plus  près  la  marche  de  l’engagement;  il 
s’embarqua  avec  son  chef  d’état-major,  colonel  Yakoubowski,  et  le 
général  Skobelew,  attaché  à la  là®  division  en  qualité  de  simple 
volontaire  L 

Aussitôt  renseigné  sur  la  tournure  des  événements,  il  se  porta  à 
la  gauche,  où  l’action  était  le  plus  chaude.  Arrivé  sur  la  hauteur,  il 
se  mit  à regarder  avec  un  certain  découragement  la  scène  qui  se 
déroulait  devant  lui  : ce  n’était  pas  ce  qu’il  avait  espéré  trouver, 

^ L’on  se  demandera  naturellement  comment  un  général  d’une  valeur 
aussi  éprouvée  que  Skobelew  se  trouvait  là  sans  être  pourvu  d’un  com- 
mandement. Alors  qu’il  était  employé  à l’armée  d’Asie,  il  avait  cherché 
querelle  aux  fonctionnaires  de  l’intendance,  qui,  pour  se  venger,  l’avaient 
accusé  de  concussion.  Informé  de  cette  manœuvre,  il  revint  en  hâte  et  n’eut 
pas  de  peine  à justifier  son  administration.  Malgré  cela,  la  défaveur  momen- 
tanée, qui  s’était  attachée  à sa  personne,  subsistait  encore  au  moment  où 
la  guerre  éclata,  et  ses  nombreux  ennemis  n’avaient  eu  garde  de  ne  pas 
l’entretenir.  Des  ennemis  ! on  n’est  pas  général  à trente-deux  ans  sans  en 
avoir,  et  il  serait  même  malheureux  de  n’en  pas  avoir,  car  cela  prouverait 
qu’on  n’est  pas  jugé  de  taille  à porter  une  aussi  haute  fortune! 
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il  eût  attendu  d’autres  résultats  de  l’instruction  qu’il  avait  prodiguée 
à ses  troupes  ; aussi  il  restait  sombre  et  pensif,  l’inquiétude  peu  à 
peu  commençait  à le  saisir. 

— Je  te  félicite,  l’affaire  va  très  bien,  dit  tout  à coup  Skobelew, 
dont  le  coup  d’œil  plus  expérimenté  avait  tout  de  suite  réussi  à 
s’orienter. 

— Tu  crois?  répondit  Dragomirow,  en  hochant  la  tête. 

— Regarde-moi  ces  têtes-là  î 

Sur  la  figure  illuminée  du  soldat  se  lisaient,  en  effet,  l’ardeur 
et  l’énergie  qui  indiquent  que  rien  ne  lui  résistera  et  qu’il  mord  à 
la  besogne. 

« Après  tout,  a dit  plus  tard  le  général,  comment  cela  se  passa- 
t-il  : je  n’en  sais  rien;  mais  l’affaire  s’arrangea  et  elle  marcha 
comme  elle  devait  marcher,  convenablement.  » 

Les  Turcs,  quoique  reculant  pied  à pied  sur  les  hauteurs  de 
Tékir-Déré,  cédaient  le  terrain;  la  droite  russe  les  faisait  fléchir 
également,  l’action  était  en  bonne  voie  et,  de  toutes  parts,  les 
troupes  prenaient  l’offensive.  Bientôt  le  général  estima  qu’ayant 
conquis  le  terrain  nécessaire  au  débarquement,  ce  serait  s’exposer 
à des  pertes  inutiles  que  de  continuer  le  mouvement  en  avant. 
Le  général  Skobelew  s’offrit  à porter  ses  ordres  et,  parcourant 
toute  la  ligne  au  pas,  sous  le  feu  rapproché  des  lignes  turques,  il 
calma  l’ardeur  des  troupes. 

11  s’agissait  maintenant  de  marcher  sur  Sistova  qu’on  avait  un 
peu  trop  perdue  de  vue.  Le  général  Dragomirow  forma  le  régiment 
de  Jitomir  et  une  partie  de  la  brigade  de  chasseurs  face  à l’ouest. 
L’attaque  fut  menée  tambour  battant,  sans  tirer  un  coup  de  fusil. 
Les  Turcs  ne  l’attendirent  pas  et  s’enfuirent  vers  le  sud,  dans  la 
direction  de  Tsarevitsa. 

Le  lendemain,  en  arrivant  à Sistova,  où  il  fut  reçu  en  triomphe, 
l’empereur  rencontra  le  général  Dragomirow,  et  allant  à lui  : 
((  Merci,  mon  bon  ami  »,  dit-il,  et  il  l’embrassa,  après  lui  avoir 
passé  au  cou  la  croix  de  Saint-Georges  de  3®  classe.  Un  instant 
après,  il  en  fit  autant  au  général  Radetsky,  commandant  du  corps 
d’armée  : « Sire  »,  reprit  ce  dernier,  « ce  n’est  pas  à moi  que 
revient  cet  honneur,  mais  au  général  Dragomirow.  » L’empereur 
sourit  et  répondit  en  s’effaçant  devant  le  général  Dragomirow  : 
« Regarde.  » 

Plusieurs  choses  nous  frappent  dans  ce  passage  du  Danube  par 
la  l/i°  division;  c’est  qu’il  s’agit  ici  d’une  opération  de  nuit,  c’est- 
à-dire  d’une  opération  qui  passe  à bon  droit  comme  particulière- 
ment difficile  à diriger,  qu’on  effectue,  en  outre,  la  traversée  d’un 
grand  fleuve,  ce  qui  complique  infiniment  la  situation,  et  qu’enfm 
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l’on  est  tenu  de  s’engager  au  hasard,  par  petits  paquets,  sur  un 
terrain  inconnu,  présentant  beaucoup  plus  d’obstacles  qu’on  n’en 
avait  supposé  tout  d’abord,  ce  qui  achève  de  dérober  les  troupes 
à la  direction  d’ensemble. 

Devant  la  réussite  complète  d’une  entreprise  de  cette  nature,  il 
nous  faut  bien  reconnaître  ici  la  pensée  d’un  chef  de  premier  ordre 
subsistant  partout,  à défaut  de  sa  personne,  animant  de  son  souffle 
jusqu’au  dernier  de  ses  sous-ordres,  et  inspirant  des  résultats  in- 
contestablement surprenants. 

XX 

LE  GÉNÉRAL  OBRUTSCHEW 

Depuis  huit  années,  le  général  Obrutschew  est  chef  de  l’état- 
major  général,  et  l’on  peut  dire  que  sa  science,  autant  que  son 
intelligence,  autant  aussi  que  le  vœu  unanime  de  l’armée,  le  dési- 
gnait à ce  poste  éminent.  Heureux  pays  où  un  chef  d’état-major 
général  a pour  lui  le  temps,  et  peut  bénéficier  de  l’expérience 
acquise  pour  se  perfectionner  et  perfectionner  son  œuvre  ! Il  n’est 
pas  douteux  que  le  général  a largement  profité  de  la  durée  qui  lui 
était  départie  sans  limite,  pour  mettre  l’armée  russe  sur  un  pied 
d’organisation  et  de  préparation  inconnu  avant  lui. 

Une  grande  partie  de  sa  carrière  s’est  passée  à professer  la  sta- 
tistique militaire  à l’Académie  d’état-major.  C’est  pendant  le  temps 
qu’il  y resta  qu’il  écrivit  de  nombreux  ouvrages,  qui  le  classent  au 
premier  rang  des  écrivains  militaires  russes. 

Lorsque  la  Russie  déclara  la  guerre  à la  Turquie  en  1877,  il 
était  général  de  brigade  et  il  fut  envoyé  à l’armée  d’Asie,  en  qualité 
de  secrétaire  du  comité  scientifique  de  l’état-major  général.  Se  faire 
une  place,  et  la  meilleure,  en  pleine  campagne,  au  milieu  de  tous 
les  officiers  du  Caucase,  quand  on  n’a  pour  soi  qu’un  passé  de 
professeur,  même  très  brillant,  n’était  pas  précisément  très  aisé.  Le 
général  Obrutschew  sut  néanmoins  y réussir.  En  très  peu  de 
temps,  les  préventions  tombèrent  devant  l’admiration  qu’excitait 
sa  lumineuse  conception  des  choses  de  la  guerre.  Son  influence 
devint  même  si  prépondérante,  que  ce  fut  son  avis  qui  prévalut, 
à lui  simple  brigadier,  relativement  à la  conduite  de  fopération, 
quand  il  s’agit  d’en  finir  avec  Kars.  Nous  savons  que  depuis  on 
a nié  la  chose;  les  intérêts  reprennent  leurs  droits  une  fois  la 
difficulté  surmontée,  et  celui  dont  les  lumières  ont  été  mises  à 
contribution  pour  en  triompher  retourne  naturellement  au  second 
plan  auquel  il  a droit  hiérarchiquement.  Le  général  Obrutschew  a 
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cinquante-six  ans  ; il  est  donc  arrivé  très  jeune  à la  tête  de  l’état- 
major  général,  mais  ce  qui,  à nos  yeux,  lui  constitue  son  titre  le 
plus  glorieux,  c’est  d’avoir  exercé  cette  haute  fonction  pendant  huit 
années,  sans  qu’il  soit  venu  à l’idée  de  personne  en  Russie  qu’un 
autre  général,  sous  un  rapport  quelconque,  pourrait  lui  être  avan- 
tageusement substitué. 

XXI 

LE  GÉNÉRAL  KOUROPATKINE 

Rien  n’est  moins  commun  qu’un  militaire  dont  la  carrière  a une 
histoire.  A l’actif  des  plus  heureux,  on  compte  un  ou  plusieurs  faits 
brillants,  traits  isolés  qu’il  est  malaisé  de  rapprocher  les  uns  des 
autres  dans  l’obscurité  d’une  longue  suite  d’années.  D’ordinaire, 
l’officier,  à qui  un  événement  de  guerre  apportera  la  gloire,  aura 
vécu  modeste,  ignoré  des  autres,  peut-être  de  lui-même,  attendant 
que  la  révélation  de  son  génie  de  soldat  sortit  de  la  foudre  de 
la  bataille.  Et  puis  les  chances  sont  si  restreintes  qui  le  tireront  de 
l’ornbre  I Le  renom  de  soldat  ne  se  prend  qu’à  la  guerre  ; celui  qui 
n’a  pas  passé  par  le  feu  ne  peut  pas  être  fixé  sur  l’effet  excitant  ou 
déprimant  qu’il  en  ressentira;  ensuite,  à moins  de  circonstances 
exceptionnelles,  on  n’y  laisse  vraiment  trace  de  ses  actes  que  si  l’on 
touche  déjà  au  sommet  de  la  hiérarchie.  La  chose  est  si  vraie,  que, 
lorsque  pour  les  besoins  d’une  cause,  politique  ou  autre,  des  bio- 
graphes complaisants  ont  voulu  présenter  au  public  la  carrière  d’un 
militaire,  même  d’un  officier  général,  dramatisant,  à défaut  de  faits 
d’armes  réels,  connus,  populaires,  les  circonstances  dans  lesquelles 
leur  héros,  alors  capitaine  ou  chef  de  bataillon,  a été  blessé  ou  mis 
à l’ordre  du  jour,  ils  n’ont  réussi  qu’à  le  ridiculiser  aux  yeux  des 
gens  sensés  par  la  disproportion  de  leur  louange  exubérante  mise 
en  regard  de  la  puérilité  de  ses  actes. 

Kouropatkine  est  un  de  ces  rares  privilégiés  qui,  général-major  à 
quarante-cinq  ans,  a une  histoire  non  interrompue  depuis  son  grade 
de  capitaine,  un  passé  de  soldat,  dont  on  relève  les  traces  glorieuses 
dans  tous  les  rapports  officiels  de  la  guerre  turco-russe  comme 
dans  ceux  des  campagnes  de  fAsie  centrale,  un  passé  d’écrivain, 
illustré  par  une  série  de  publications  attachantes  et  remarquables 
au  plus  haut  point,  et  par-dessus  tout  cette  haute  fortune  et  cette 
consécration  d’avoir  été  l’officier  préféré,  l’ami,  le  chef  d’état-major 
de  Skobelew.  Son  nom  est  déjà  européen,  et  « si  quelque  balle 
folle  ne  le  fauche  pas  en  route  »,  on  peut  lui  prédire  les  destinées 
les  plus  triomphantes  qui  soient  réservées  à un  soldat.  Mais  il  faut 
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espérer  que  dorénavant  les  balles  le  respecteront  davantage,  car 
jusqu’ici  il  en  a pris  plus  que  la  part  qui  revient  à un  seul  homme. 

Entré  au  service  en  1866,  Kouropatkine  débuta  au  V bataillon* 
de  tirailleurs.  Ses  études  à l’Académie  de  guerre  furent  tellement 
brillantes,  qu’elles  ont  fait  époque;  elles  lui  valurent  la  grande 
médaille  d’or.  Il  est  d’usage,  les  cours  finis,  que  l’Académie  envoie 
à l’étranger,  et  à ses  frais,  ses  sujets  d’élite.  Kouropatkine  vint  donc 
en  France,  visita  l’Algérie  et  y prit  part,  en  1875,  à l’une  de  nos 
colonnes  mobiles. 

A son  retour  en  Pvussie,  il  demanda  à être  envoyé  à l’état-major 
du  Turkestan.  Il  y fut  chargé  d’une  mission  particulière  près  de 
l’émir  de  Kachgar,  et  il  s’éprit  là  d’un  si  vif  amour  pour  le  steppe 
qu’il  a toujours,  depuis,  cherché  à y revenir. 

Dès  le  commencement  de  la  campagne  de  Bulgarie,  le  rapport 
de  Skobelew  sur  la  bataille  de  Lovtcha  va  le  rendre  célèbre  et, 
jusqu’aux  combats  de  Schipka,  où  il  sera  laissé  pour  mort,  il 
prendra,  à côté  de  cet  homme  de  guerre  éminent,  une  de  ces  parts 
de  dangers,  de  fatigues  et  de  gloire,  telles  qu’il  ne  s’en  rencontre 
qu’auprès  d’un  chef  de  cette  taille  et  de  ce  tempérament. 

L’opération  sur  Lovtcha  L confiée  au  prince  Imeretinsky,  tendait 
à rétrécir  le  rayon  d’opérations  d’Osman  pacha,  afin  de  le  couper 
de  la  région  sud  des  Balkans,  d’où  il  recevait  en  grande  partie  ses 
renforts  et  ses  approvisionnements.  Les  Russes  se  présentèrent 
devant  les  positions  turques  en  deux  colonnes.  Le  général  Sko- 
belew, qui  dirigeait  l’avant-garde  de  la  colonne  de  gauche,  mena, 
à lui  tout  seul,  falfaire  de  ce  côté. 

Située  sur  une  rivière,  l’Osma,  la  ville  de  Lovtcha  était  serrée, 
à l’ouest,  entre  la  « Montagne  Rousse  »,  sur  laquelle  les  Turcs 
avaient  créé  une  première  ligne  de  défense,  et  d’autres  hauteurs, 
à l’est,  servant  de  deuxième  ligne,  avec  une  grande  redoute  comme 
réduit.  L’action  comportait  donc  deux  phases  bien  tranchées  : 
l*'  foccupation  de  la  Montagne  Rousse;  2^"  l’assaut  de  la  seconde 
ligne  et  du  réduit.  Skobelew,  qui  n’avait  que  10  bataillons  et 
56  pièces,  donna  le  21  au  soir  la  disposition  générale  pour  l’action 
du  lendemain  et  fit  lire  aux  troupes  un  ordre  qui  rappelait,  à 
l’infanterie  en  particulier,  certaines  prescriptions  de  combat  qu’il 
était  indispensable  de  ne  pas  transgresser. 

((  A cinq  heures  et  demie  du  matin,  le  22  août,  dit  le  rapport  de 
Skobelew.  les  troupes  étaient  déjà  sur  leurs  positions  de  combat  et, 
en  dépit  des  difficultés  du  terrain,  dans  un  ordre  remarquable. 
Nous  le  devions  à l’énergie,  à l’expérience  et  à l’activité  du  capi- 
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taine  d’état-major  Kouropatkine  envoyé  par  moi  : 1°  pour  tracer 
les  ouvrages  de  campagne  à construire,  et  2°  pour  placer  secrète- 
ment l’artillerie  et  ses  caissons  pendant  la  nuit  et  les  couvrir 
ensuite  sur  les  positions  choisies.  » 

La  canonnade  s’ouvrit  dès  cinq  heures  et  demie,  et  les  56  pièces 
russes  continuèrent  la  préparation  jusqu’à  deux  heures  de  l’après- 
midi.  Remarquons,  en  passant,  quel  temps  considérable  Skobelew 
consacre  ici  à la  préparation,  avant  de  donner  le  signal  de  l’assaut. 
L’on  devine  que  les  insuccès  des  autres  devant  Plewna  lui  ont 
ouvert  les  yeux  et  qu’il  a appris  à mûrir  une  attaque. 

Grâce  à cette  préparation  si  complète,  les  pertes  des  colonnes 
d’infanterie  furent  minimes.  On  marcha  contre  la  Montagne  Rousse 
comme  à la  manœuvre,  avec  la  musique  et  les  drapeaux  au  vent 
et,  sitôt  prise,  elle  fut  couronnée  par  l’artillerie  qui  ouvrit  le  feu 
contre  la  seconde  ligne  ennemie. 

Le  général  Kouropatkine  a résumé  dans  des  notes  volantes  le 
résultat  de  ses  observations  personnelles  sur  le  mode  d’action  de 
l’infanterie  et  de  l’artillerie  russe  pendant  les  combats  de  Lovtcha 
et  des  Montagnes  Vertes.  Dans  une  de  ces  notes,  il  nous  dépeint 
la  marche  en  avant  du  régiment  de  Kazan  à l’attaque  de  la  dernière 
position  ennemie  de  Lovtcha,  c’est  pris  sur  le  vif  et  écrit  à quelques 
jours  de  l’événement. 

Le  régiment  doit  traverser  l’Osma,  il  en  longe  le  bord,  dissi- 
mulé par  des  vergers,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  découvert  un  gué  favo- 
rable au  passage.  Les  hommes  s’y  engagent,  un  par  un,  sous  un 
feu  violent.  Ils  ont  devant  eux  un  espace  de  cinq  à six  cents  pas 
complètement  découvert,  avant  de  rencontrer  un  premier  abri  qui 
est  un  moulin  entouré  d’arbres.  Les  plus  braves  s’élancent  d’un 
seul  trait,  les  autres  profitent  d’abord  des  tas  de  cailloux  amassés 
par  les  hautes  eaux  et  se  couchent  derrière,  puis,  ne  s’y  trouvant 
que  très  imparfaitement  couverts,  cherchent  à gagner  au  pas  de 
course  le  moulin  protecteur.  Un  pareil  mouvement  ne  s’est  pas 
exécuté  sans  laisser  sur  le  terrain  un  grand  nombre  de  tués  et  de 
blessés.  Kouropatkine,  qui  le  suivait  évidemment  des  yeux,  n’a  pu 
s’empêcher  de  noter  la  faute  tactique  commise  : « Cependant,  dit-il, 
rien  n’obligeait  à traverser  cet  espace.  Il  suffisait  de  continuer  à 
s’avancer  le  long  des  vergers,  en  dépassant  les  faubourgs  de  la 
ville,  pour  déboucher  à la  fin  auprès  du  moulin  en  question.  Au 
lieu  de  suivre  la  corde,  il  fallait  parcourir  l’arc.  » 

Bientôt  le  moulin  devient  insuffisant  à garantir  contre  le  feu 
adverse  les  centaines  d’hommes  qui  s’y  entassent.  Le  commandant 
du  régiment,  voulant  entraîner  cette  masse  encore  essoufflée  fait 
battre  la  charge  et  se  porte  en  avant,  mais  il  n’est  suivi  que  de 
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quelques  hommes,  et  même  ceux-ci,  voyant  que  leurs  camarades 
restent  immobiles,  reviennent  sur  leurs  pas.  Peu  à peu,  toutefois, 
cette  troupe  reprend  haleine,  l’émotion  éprouvée  à la  suite  de  la 
première  course  s’efface  graduellement;  quelques-uns  des  plus 
braves,  conduits  par  un  officier,  font  un  bond  de  cinquante  pas, 
on  se  défile  derrière  les  arbres,  on  se  rase  sur  le  sol,  le  branle  est 
donné  et  le  moulin  se  dégarnit. 

Pendant  ce  temps,  le  terrain  du  combat  s’est  garni  de  monde,  cela 
donne  confiance  aux  hommes  isolés  qui  continuent  à avancer  sans 
trop  se  préoccuper  des  abris.  Le  feu  fait  de  plus  en  plus  des 
ravages,  plusieurs  officiers  montés  tombent  morts,  mais  l’élan  est 
repris,  rien  ne  peut  arrêter  la  chaîne.  Cependant  la  voilà  qui  se 
heurte  à un  profond  ravin,  il  y a arrêt,  encombrement,  confusion; 
des  blessés  tombent  à l’eau  et  se  noient  ; enfin  le  sang-froid  revient, 
on  trouve  une  descente,  la  rivière  est  franchie  avec  de  l’eau  à mi- 
corps  et  l’on  remonte  la  berge  opposée  en  s’aidant  du  dos  des 
camarades.  Plus  on  se  rapproche  des  Turcs,  moins  on  souffre  de 
leur  feu,  cela  donne  confiance,  les  hourrahs  deviennent  de  plus  en 
plus  retentissants  ; ils  éclatent  comme  une  tempête  lorsque  les  Turcs, 
abandonnant  leurs  épaulements,  se  mettent  tout  à coup  à fuir. 

Kouropatkine  a tracé  là  un  tableau  d’après  nature,  cela  n’est  pas 
douteux,  et  le  propre  de  son  talent  est  de  faire  revivre  la  réalité; 
il  voit  les  événements  tels  qu’ils  se  sont  passés  et  il  les  rend  dans 
ses  écrits  tels  qu’il  les  voit.  Dans  l’impossibilité  où  nous  étions  de 
le  citer  en  entier,  en  raison  du  cadre  restreint  de  notre  travail,  il 
nous  a paru  intéressant  d’en  donner  un  résumé  succinct  qui  pût  en 
offrir  l’impression,  même  très  imparfaite. 

Après  l’affaire  de  Lovtcha,  le  détachement  du  prince  Imeretinsky 
fut  dirigé  sur  Plewna  et  prit  part  à la  troisième  bataille  livrée  sous 
cette  ville  par  les  IV*"  et  IX°  corps,  ainsi  que  par  les  troupes  rou- 
maines. Suivant  le  plan  de  l’état-major  de  l’armée  de  l’Ouest  L on 
devait  faire  cheminer  l’infanterie  sous  le  couvert  du  terrain,  en 
occupant  l’ennemi  par  un  bombardement  aussi  prolongé  que  pos- 
sible, puis,  le  moment  venu,  tenter  une  action  de  vive  force.  Les 
Montagnes  Vertes,  auxquelles  s’appuyait  la  droite  de  la  position 
ennemie,  étaient  le  point  décisif  du  champ  de  bataille  que  devait 
aborder  l’attaque  principale,  et  l’honneur  de  la  conduire  était 
confiée  au  général  Skobelew,  cette  fois  encore  chef  de  l’avant-garde 
du  prince  Imeretinsky.  C’est  en  grande  partie  aux  rapports  officiels 
de  Skobelew  que  nous  avons  demandé  le  récit  de  ce  célèbre  épisode, 
lequel  illumine  d’un  jour  si  puissant  cette  admirable  figure  militaire. 
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dont  on  peut  dire  qu’elle  se  grandit,  dans  ces  terribles  journées,  à 
la  sublimité  de  la  constance,  de  la  présence  d’esprit  et  de  l’heroïsme. 

Aussi  bien,  il  nous  eût  été  difficile  de  séparer  la  gloire  du  chef 
d’état-major  de  celle  du  chef  dans  cette  grande  action,  ainsi  qu’en 
témoignent  à maintes  reprises  les  rapports  que  nous  avons  sous  les 
yeux  et  qui,  très  sobres  de  louanges,  ne  s’ouvrent  guère  qu’à  un 
nom  : celui  de  Rouropatkine. 

Les  Montagnes  Vertes,  montagnes  boisées  à plusieurs  crêtes  suc- 
cessives, sont  situées  au  sud-ouest  de  Plewna.  La  redoute  et  le 
village  de  Krichine  les  prolongent  à l’ouest.  Au  sud,  proche  la 
chaussée  de  Lovtcha  à Plewna,  on  trouve  le  village  de  Brestowets. 
Les  troupes  de  Skobelew  s’avancent  du  sud,  suivent  la  direction 
même  de  la  chaussée;  leur  champ  d’action  est  borné  à l’est  par  le 
ravin  de  Tutchenitsa  sensiblement  parallèle  à cette  route. 

Le  26  août,  Skobelew  ht  occuper  Brestowets,  ahn  de  protéger 
les  positions  de  ses  batteries  en  arrière  de  ce  village.  Le  capitaine 
Rouropatkine  fut  chargé  de  désigner  ces  emplacements  et  de  les 
faire  couvrir  d’épaulements  : « Il  dirigea,  dit  le  rapport,  avec  un 
rare  sang-froid,  sous  le  feu,  tous  ces  travaux.  « On  commençait 
déjà  à perdre  du  monde. 

Vers  trois  heures  de  l’après-midi,  la  préparation  de  l’artillerie 
paraissant  suffisante,  le  régiment  de  Ralouga  reçut  l’ordre  d’enlever 
la  deuxième  crête  des  Montagnes  Vertes.  11  avait  à franchir 
800  mètres  à découvert  sous  le  feu  de  l’artillerie,  puis  à cheminer 
à travers  un  terrain  montagneux,  planté  de  bois  et  de  vignes.  Le 
régiment  mit  deux  bataillons  en  première  ligne  et  le  troisième  en 
réserve,  les  bataillons  en  colonnes  de  compagnie  sur  deux  lignes. 
Le  colonel,  très  ardent  à la  lutte,  marchait  en  tête,  sans  trop  s’in- 
quiéter de  régler  sa  formation  d’après  le  terrain.  Bientôt  les  deux 
lignes  se  fondirent  en  une  seule,  ce  qui  arrive  facilement  pour  peu 
que  les  officiers  relâchent  leur  surveillance.  Ce  déploiement  exagéré 
est  une  conséquence  du  feu,  toutefois,  s’il  diminue  les  pertes,  il  a 
l’inconvénient,  surtout  en  terrain  accidenté,  d’enlever  toute  direc- 
tion aux  chefs  de  bataillon  et,  dans  une  certaine  mesure,  de  se 
soustraire  même  à faction  des  capitaines. 

Le  régiment  s’arrêta  à la  deuxième  crête,  conformément  aux  ordres 
reçus,  mais  les  Turcs,  prenant  cet  arrêt  pour  de  l’hésitation,  lancè- 
rent contre  lui  une  épaisse  ligne  de  tirailleurs,  qui  vinrent  se  coucher 
à distance  rapprochée  et  ouvrirent  un  feu  violent  et  très  meurtrier. 
Les  hommes  ne  purent  pas  longtemps  se  contenir,  quelques  groupes 
SC  levèrent,  bientôt  toute  la  ligne  fut  debout,  poussa  un  hourrah  et 
se  précipita  en  avant.  Alors,  au  lieu  de  s’arrêter  et  de  reprendre 
les  positions  antérieures,  ce  qui  était  dans  l’ordre,  on  s’acharne 
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après  les  Turcs  en  fuite  ; l’ emballement  commence,  les  officiers  se 
laissent  emporter  par  le  mouvement  général,  on  court  en  ligne 
désordonnée  et  l’on  atteint  d’une  haleine  la  troisième  crête.  En 
vain  des  officiers  envoyés  par  Skobelew  essaient  d’arrêter  cette 
course  folle,  les  retardataires  eux-mêmes  forcent  d’efforts  pour 
rejoindre  ceux  qui  tiennent  la  tête;  mais  celle-ci,  épuisée,  vient 
tomber  sous  le  feu  des  redoutes  turques,  se  trouble,  hésite,  s’arrête 
et  reflue  en  arrière.  Encore  n’est-ce  pas  de  front  que  le  danger  se 
fait  le  plus  pressant.  Des  Turcs,  fantassins  et  cavaliers,  sortent  en 
masse  de  la  redoute  de  Rrichine,  tombent  sur  le  flanc  gauche  du 
régiment  de  Kalouga,  le  surprennent  à revers,  massacrent  droit 
devant  eux  sans  trêve,  jettent  l’épouvante  et  l’horreur  dans  ces 
bandes  éperdues  et  ne  cessent  leur  poursuite  que  devant  l’inter- 
vention personnelle  de  Skobelew,  qui  réussit  à conserver  la  deuxième 
crête.  Le  régiment  de  Kalouga  avait  perdu  sept  cents  hommes. 

« Dans  cette  chaude  affaire,  dit  Skobelew,  le  capitaine  d’état- 
major  Kouropatkine  me  rendit  de  nouveau  des  services  inappré- 
ciables. » 

Lorsque,  le  28  août,  les  Turcs  revinrent  à la  charge  contre  la 
deuxième  crête,  ils  furent  vigoureusement  repoussés,  ce  qui  permit 
encore  au  capitaine  Kouropatkine  « de  se  distinguer  particulière- 
ment sur  la  chaîne  des  tirailleurs.  » 

Le  29  avait  été  choisi  pour  frapper  le  grand  coup.  Il  s’agis- 
sait de  s’emparer  de  la  troisième  et  dernière  crête  des  Montagnes 
Vertes,  ainsi  que  des  redoutes  et  lignes  d’épaulements  qui  défen- 
daient, de  ce  côté,  l’accès  du  camp  retranché.  Isoler  les  positions 
convoitées,  les  interdire  aux  renforts  qu’on  leur  enverrait  inévita- 
blement, les  arracher  de  haute  lutte  et  y rester  inexpugnables 
contre  tous  les  retours  offensifs,  telle  était  la  série  d’opérations  qui 
s’imposait  pour  cette  rude  journée. 

Dès  le  matin,  Skobelew  s’était  préoccupé  de  reconnaître  une 
position  d’où  son  artillerie,  tout  en  canonnant  les  pentes  nord  des 
Montagnes  Vertes,  défendrait  en  même  temps  l’accès  de  ces  hau- 
teurs aux  secours  de  Plewna. 

Le  régiment  de  Vladimir,  chargé  d’enlever  la  troisième  crête,  s’en 
acquitta  lestement  et  s’y  fortifia  comme  il  en  avait  reçu  l’ordre. 
Seulement,  devant  l’énergie  persistante  déployée  par  l’ennemi  pour 
reprendre  ses  positions  perdues,  devant  le  feu  violent  de  ses  tirail- 
leurs portan.  le  ravage  jusque  dans  les  réserves,  il  devint  bientôt 
nécessaire  d’engager  aussi  le  régiment  de  Souzdal.  Les  Turcs  ne 
tinrent  pas  devant  sa  vigoureuse  intervention  et  se  retirèrent  dans 
leurs  redoutes. 

C’est  là  qu’on  alla  les  chercher  à trois  heures.  L’on  vit  les  régi- 
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ments  de  Vladimir  et  de  Souzdal,  les  9®  et  10®  bataillons  de  chas- 
seurs, musiques  et  tambours  en  tête,  drapeaux  déployés,  descendre 
les  pentes  boisées  et  couvertes  de  vignes  de  la  troisième  crête,  tra- 
verser la  vallée  qu’elle  surplombe,  où  coule  un  ruisseau  aux  bords 
escarpés,  et  essayer  de  remonter  la  pente  nue  et  raide  qui  se  dresse 
en  face  et  sur  laquelle  s’étageaient  les  redoutes.  L’épouvantable 
feu  d’artillerie  et  de  mousqueterie  qui  en  partait,  se  croisant  avec 
celui  de  Rrichine,  arrêta  la  colonne  d’attaque  au  ruisseau,  les 
tirailleurs  seuls  le  traversèrent  et  coururent  se  raser  au  pied  de  la 
pente  ennemie. 

Après  cet  arrêt,  l’attaque  ne  pouvait  plus  être  reprise  que  par  un 
renfort  sérieux.  Ordre  est  donné  au  régiment  de  Revel  de  la  sou- 
tenir. Celui-ci  traverse  le  ruisseau  et  commence  à s’élever  sur  la 
pente,  entraînant  les  premières  troupes  d’assaut  à sa  suite,  mais 
l’effort  de  cette  masse  est  de  nouveau  brisé  par  la  tempête  de 
projectiles  et  vient  s’arrêter  à mi-côte.  Puis  l’émiettement  com- 
mence, des  fractions  se  désagrègent  et  reviennent  en  arrière,  la 
direction  perd  tous  ses  droits  au  milieu  de  cette  tourmente  affolante, 
le  moment  est  critique.  Il  n’y  a plus,  en  fait  de  réserves,  que  le 
régiment  de  Liébau  et  les  11®  et  12°  bataillons  de  chasseurs.  Sko- 
belew,  en  vrai  chef,  n’a  pas  une  hésitation  pour  les  jeter  dans  la 
mêlée,  il  accourt  sur  son  cheval  blanc,  ganté  de  blanc,  coiffé  d’une 
casquette  blanche  éclatante  comme  à la  parade  ; il  semble,  du  sein 
de  cette  blancheur,  sortir  auréolé  comme  le  génie  des  combats; 
tout  son  être  frémissant  respire  comme  une  frénésie  de  victoire,  des 
yeux,  de  la  voix,  il  entraîne  tout  ce  qu’il  approche.  A la  tête  de  cette 
réserve,  il  vole  contre  l’obstacle,  ramasse  sur  son  passage  les  sol- 
dats de  Vladimir,  de  Pievcl,  de  Souzdal,  les  enlève  d’un  irrésistible 
élan,  aborde  les  premiers  retranchements,  rejette,  sans  presque  y 
prendre  garde,  les  Turcs  qui  les  défendent,  sur  la  redoute,  où  il 
les  suit  l’épée  dans  les  reins.  La  lutte  est  dans  toute  sa  véhémente 
grandeur,  les  hourrahs  deviennent  de  plus  en  plus  retentissants, 
les  Piusses  se  rapprochent  toujours,  non  plus  en  rangs  serrés,  mais 
en  essaims,  les  plus  braves  emportés  par  leur  ardeur;  le  tumulte 
humain  domine  maintenant  le  grondement  de  l’artillerie  et  le  cré- 
pitement de  la  fusillade,  on  va  se  joindre,  les  Turcs  le  sentent,  leur 
tir  se  fait  moins  précis,  leurs  symptômes  d’hésitation  encouragent 
à en  finir,  et  la  chaîne,  d’une  poussée  formidable,  vient  tomber 
dans  la  redoute  n®  1. 

Cependant,  entassés  dans  la  redoute  conquise,  ouverte  à la  gorge 
du  côté  de  Rrichine,  les  [lusses  souffrent  cruellement  sous  la  pluie 
d’obus  ([ui  vient  les  y chercher.  Attaqués  de  front  par  des  masses 
considérables,  ils  commencent  à être  pressés  d’une  façon  inquié- 
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tante  sur  leur  flanc  gauche  par  l’infanterie  de  Krichine.  « Le 
capitaine  Kouropatkine,  dit  le  rapport  officiel,  qui  n’avait  cessé 
jusqu’ici,  à l’assaut  de  la  redoute  comme  partout,  de  donner 
l’exemple  de  la  plus  brillante  bravoure,  réussit  à tirer  de  la  redoute 
et  des  tranchées  200  à 300  hommes  et  à les  porter  à deux  cents 
pas  de  là,  du  côté  de  Krichine,  pour  en  former  une  chaîne  épaisse 
et  faire  ouvrir  immédiatement  un  feu  très  vif  sur  les  troupes  qui 
attaquaient  notre  aile  gauche.  » Un  secours,  arrivé  à propos, 
permit  au  bout  d’une  demi-heure  de  chaude  alerte  de  repousser 
l’ennemi. 

De  son  côté,  le  prince  Imeretinsky  prescrivait  de  rejoindre  Sko- 
belew  à toutes  les  troupes  qui  lui  tombaieut  sous  la  main  : on 
reformait  les  hommes  débandés  et  on  les  renvoyait  au  feu,  on 
faisait  avancer  les  dernières  compagnies  du  régiment  de  Liébau; 
tous  ces  renforts,  descendant  la  pente  des  Montagnes  Vertes,  ren- 
daient confiance  aux  défenseurs  de  la 'redoute  n^"  1 au  point 
qu’après  une  sortie  victorieuse,  ils  finissaient  par  pénétrer  dans 
la  redoute  n°  2. 

La  nuit  n’interrompit  pas  la  lutte.  Entrés  comme  un  coin  dans 
les  positions  adverses,  les  Russes  subissaient  l’étau  d’un  feu  con- 
centrique venant  de  trois  côtés  différents.  Il  continua  durant  la 
nuit  entière;  chez  les  hommes  la  fatigue  devint  telle  que  le  sommeil 
les  terrassait  dès  qu’ils  étaient  arrêtés  et,  pour  réagir  contre  son 
envahissement,  les  officiers  étaient  contraints  de  prescrire  des 
appels  et  des  alignements  répétés. 

Avec  le  jour,  la  canonnade  reprit  avec  une  nouvelle  fureur.  Une 
demi-batterie  russe  accourut  bravement  dans  la  redoute  n*"  1,  elle 
fut  saluée  par  les  cris  de  joie  des  défenseurs  et  elle  contribua 
aussitôt  à suspendre  l’offensive  d’une  forte  colonne  turque  pré- 
cédée d’une  épaisse  chaîne  de  tirailleurs,  laquelle  montait  de 
Krichine  contre  la  gauche  russe.  Malgré  l’énergie  des  officiers 
turcs,  l’attaque  expira  à 1000  mètres  des  Russes.  Recommencée 
à huit  heures,  elle  fut  rudement  prise  en  flanc  par  une  contre- 
attaque,  qui  l’arrêta  derechef  à 600  mètres  de  la  redoute  ïf  1.  Au 
même  moment,  la  redoute  n®  2 avait  également  raison  des  assail- 
lants venus  de  Plewna. 

Cependant,  vers  dix  heures  et  demie,  la  continuité  et  le  rappro- 
chement du  feu  de  mousqueterie  ennemi,  joint  à l’action  très 
efficace  de  deux  batteries  de  montagne,  produisirent  de  tels 
ravages  dans  les  redoutes  qu’on  vit  des  hommes  isolés,  puis  des 
groupes,  les  abandonner  et  revenir  en  arrière.  <c  L’hésitation  ne 
fut  que  l’affaire  d’un  instant,  dit  Skobelew;  il  me  suffit  d’aller 
au-devant  de  ces  débris  sanglants  de  troupes  qui  s’étaient  cou- 
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vertes  de  gloire,  d’arrêter  ces  hommes  épuisés  par  une  lutte 
héroïque  et  de  leur  rappeler  le  serment  prêté  au  souverain  pour 
leur  faire  faire  demi-tour;  ils  reprirent  bravement  leur  place  dans 
les  redoutes  et  les  tranchées.  » Les  quelques  Turcs  qui  avaient 
pénétré  dans  la  redoute  furent  massacrés,  et  cette  troisième  attaque 
fut  encore  repoussée. 

La  situation  n’en  restait  pas  moins  sans  issue,  car  Skobelew, 
après  avoir  mis  en  ligne  depuis  longtemps  toutes  les  forces  dont  il 
•disposait,  savait  qu’aucun  renfort  n’était  à attendre.  Les  redoutes 
devenaient  de  plus  en  plus  intenables,  la  demi-batterie,  qu’on  y 
avait  fait  entrer,  avait  perdu  servants  et  attelages.  Pour  remédier 
à cette  détresse,  Kouropatkine  avait  reçu  l’ordre  d’amener  trois 
nouvelles  pièces;  mais,  après  avoir  subi,  dans  leur  trajet,  en 
hommes  et  en  chevaux  des  pertes  considérables,  ces  pièces  étaient 
absolument  mises  hors  de  combat,  à peine  arrivées,  par  l’explosion 
d’un  caisson,  dont  le  chef  d’état-major  était  contusionné.  Vers  deux 
heures,  tout  ce  que  peut  faire  le  prince  Imeretinsky,  est  d’envoyer 
ce  qui  reste  du  régiment  de  Kalouga,  si  éprouvé  et  si  diminué 
dans  la  journée  du  26.  Ce  renfort  déboucha  en  pleine  attaque  des 
Turcs  s’obstinant  de  Krichine  contre  la  troisième  crête  des  Mon- 
tagnes Vertes,  mais  arrêtés  cette  fois  encore  par  l’à-propos  avec 
lequel  Skobelew  avait  démasqué  subitement  une  batterie  habilement 
dissimulée  jusque-là. 

De  part  et  d’autre  et  dans  toutes  les  directions  le  feu  avait 
faibli;  cette  accalmie  ne  disait  rien  de  bon  à Skobelew.  Il  connais- 
sait l’insuccès  des  Roumains  et  du  reste  des  troupes  russes,  il 
prévoyait  qu’Osman  n’étant  plus  inquiété,  ni  sur  son  front  ni  sur 
son  aile  gauche,  allait  porter  à sa  droite  tout  son  effort.  Afin  de 
juger  de  plus  près  les  rassemblements  ennemis,  il  s’était  rendu 
près  des  redoutes  : « Celles-ci  présentaient  un  tableau  effrayant. 
Des  monceaux  de  cadavres  turcs  et  russes  gisaient  sur  le  sol  et 
remplissaient  particulièrement  tout  le  terre-plein.  Dans  les  tran- 
chées profondes  qui  reliaient  les  deux  redoutes,  les  coups  d’enfi- 
lade de  l’adversaire  couchaient,  en  une  seule  fois,  des  douzaines 
d’hommes,  et  les  défenseurs  encore  vivants  de  ces  tranchées  alter- 
naient avec  les  cadavres.  » 

11  y avait  longtemps  qu’on  aurait  dû  relever  ces  hommes  qui  se 
battaient,  sans  trêve,  depuis  trente  heures,  mais  comment  y suffire 
avec  les  1300  hommes  du  régiment  de  Schouïa,  nouveau  et  der- 
nier renfort  qu’on  venait  de  recevoir!  « En  conséquence,  dit 
encore  Skobelew,  je  plaçai  le  régiment  de  Schouïa  en  réserve,  je 
renforçai  les  garnisons  des  redoutes  par  quelques  centaines 
d’hommes  de  toute  provenance,  réunis  avec  beaucoup  de  peine 
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par  moi  et  par  mon  brave  et  infatigable  capitaine  Kouropatkine,  et 
j’attendis  le  commencement  de  l’attaque.  » 

Elle  vint  bientôt.  Vers  quatre  heures  et  demie,  les  Turcs,  formés 
en  colonnes  profondes,  se  portèrent  simultanément  à l’assaut  des 
deux  redoutes.  Accueillis  par  une  fusillade  désespérée,  ils  se  frac- 
tionnèrent sans  interrompre  leur  marche  en  avant.  Au  moment  où 
ils  atteignaient  la  rçdoute  n°  1,  on  vit  quelques  hommes  la 
déserter,  mais  la  plupart,  et  parmi  eux  le  héros  de  la  journée,  le 
major  Gortalow,  qui  y commandait  depuis  la  première  heure,  refu- 
sèrent de  se  dérober  à leur  attaque  et  périrent  dans*^  une  mêlée 
inégale. 

Convaincu  de  l’inutilité  du  sacrifice,  Skobelew  ne  voulut  pas 
qu’il  se  renouvelât  dans  la  redoute  n*"  2 et  donna  au  colonel  Mas- 
tsevoï  l’ordre  de  l’évacuer,  en  même  temps  qu’au  régiment  de 
Schouïa  celui  de  soutenir  cette  retraite.  Il  tint  les  Turcs  en  respect 
aussi  longtemps  qu’il  le  fallut,  les  arrêtant  dans  leur  élan,  main- 
tenant fièrement  ses  positions  ; il  ne  recula  sur  la  deuxième  crête 
que  le  1^''’  septembre  et  il  put  écrire  avec  justice,  parlant  de  ses 
admirables  troupes  : 

((  Souvenir  éternel  à ceux  qui  sont  tombés  dans  cette  lutte  iné- 
gale î Les  survivants  ont  la  conviction  d’avoir  bien  défendu  l’hon- 
neur de  leurs  drapeaux.  » 

La  guerre  finie,  afin  de  permettre  au  lieutenant-colonel  Kouro- 
patkine  de  se  remettre  de  ses  terribles  blessures  de  Schipka,  on  le 
nomma  à la  direction  des  services  asiatiques  à l’état-major  générai 
en  même  temps  que  professeur  adjoint  à l’Académie  d’état-major  L 
Mais  dès  que  sa  santé  le  lui  permit,  la  nostalgie  du  steppe  le 
reprit  et  il  obtint  le  commandement  de  la  brigade  de  chasseurs  du 
Turkestan. 

L’expédition  contre  les  Tekkès  allait  de  nouveau  rapprocher  le 
général  Kouropatkine  de  Skobelew. 

Chacun  sait  avec  quelle  vigueur  Skobelew  foudroya  la  résistance 
des  Tekkès  dans  leur  repaire  de  Géok-Tépé.  Ce  qu’on  sait  moins, 
c’est  avec  quelle  science  consommée  il  sut  préparer  ce  grand  évé- 
nement, ne  laissant  rien  au  hasard  et  triomphant  du  désert,  grâce 
aux  ressources  multiples  de  son  génie  organisateur,  avant  de 
vaincre  l’ennemi  par  la  puissance  de  ses  conceptions  tactiques.  Se 
rappelant  que  son  prédécesseur,  le  général  Lazarew,  avait  échoué 
en  partie  poi  r avoir  concentré  son  corps  expéditionnaire  avant  les 
approvisionnements  nécessaires  à l’expédition,  les  troupes  ayant 
consommé  les  ravitaillements  de  toute  nature  presque  aussi  vite 

^ C’est  à cette  époque  qu’il  publia  de  nombreux  travaux  tactiques  et 
commença  son  Histoire  de  la  guerre  de  1877. 
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qu’on  les  débarquait,  Skobelew  ne  fit  venir  qu’une  très  minime 
partie  des  forces  totales  dont  il  avait  la  disposition,  juste  assez 
pour  protéger  les  dépôts  et  les  magasins  qu’il  créait  sur  la  Cas- 
pienne à Tchikichlar,  ainsi  qu’à  Krasnovodsk.  La  Perse  fut  mise 
rudement  à contribution,  des  agents  russes  la  parcoururent  en  tous 
sens  et  y achetèrent  en  particulier  de  grandes  quantités  de  blé.  Le 
manque  d’eau  douce  obligea  à organiser  la  production  artificielle  de 
l’eau  distillée  sur  une  grande  échelle. 

Cependant  les  places  de  la  Caspienne,  beaucoup  trop  éloignées 
de  Géok-Tépé,  ne  pouvaient  être  considérées  que  comme  une  base 
provisoire,  ou  plutôt  comme  de  vastes  entrepôts  de  transborde- 
ment, où  les  navires  viendraient  décharger  des  approvisionnements 
qu’on  amènerait  ensuite  par  terre,  en  les  répartissant  sur  tous  les 
moyens  de  transport  disponibles,  jusqu’au  point  de  départ  désigné 
des  opérations  actives,  lequel  n’était  autre  que  Bami,  situé  à deux 
étapes  de  Rizil-Arvat  et  aussi  en  communication  directe  avec  la 
ligne  de  l’Atrek. 

La  question  des  transports  par  terre  était  de  toutes  la  plus 
grosse.  Malgré  l’opposition  que  rencontrait  presque  généralement 
l’idée  d’un  chemin  de  fer,  dont  on  considérait  l’établissement 
comme  impraticable  sur  les  sables  mouvants  du  désert,  Skobelew, 
avec  son  grand  sens  des  choses  et  sa  hauteur  de  vues  habituelle, 
décida  la  création  du  chemin  de  fer  transcaspien.  On  devait 
s’amorcer  à Mikhaïlowski,  au  fond  de  la  baie  profonde  dont  Kras- 
novodsk occupe  l’entrée  et  le  pousser  dans  la  direction  de  Kizil- 
Arvat.  Séduits  par  cette  grande  idée,  deux  hommes  s’en  firent  les 
serviteurs  dévoués  et  attachèrent  leur  nom  à sa  réalisation  : le 
prince  Khilkow,  ingénieur  par  vocation,  après  avoir  été  mécanicien 
par  besoin  sur  les  lignes  du  Far- West  américain,  un  Slave  doublé 
d’un  A^ankee,  et  le  général  Annenkow,  chargé  depuis  de  longues 
années  de  la  direction  militaire  des  chemins  de  fer  russes.  La 
voie  fut  construite  par  les  soldats  des  compagnies  de  chemins  de 
fer.  Afin  de  lutter  contre  l’envahissement  du  sable,  les  tenders  des 
locomotives  apportaient  de  l’eau  de  mer,  dont  on  se  servait  pour 
arroser  les  parois  des  remblais  et  des  tranchées,  sur  lesquels  se 
formait  aussitôt  une  couche  saline  résistante;  en  outre,  on  créait 
le  long  de  la  voie  des  clôtures  en  planches  semblables  à celles  uti- 
lisées sur  les  voies  ferrées  russes  contre  l’accumulation  des  neiges. 

La  première  section,  jusqu’à  Mollah-Kara,  demanda  trois  mois; 
elle  avait  23  verstes  de  longueur,  et  l’on  voulait,  avant  de  pour- 
suivre, savoir  comment  elle  se  comporterait  sur  ce  sol  mouvant 
du  steppe  et  si  les  trains  qui  la  desserviraient  pourraient  soutenir 
les  tempêtes  de  vent  et  de  sable  qui  bouleversent  le  désert.  Un 
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chemin  de  fer  du  système  Decauville  prolongeait  la  voie  ferrée 
ordinaire  sur  un  parcours  de  35  verstes  jusqu’à  Balaïchen,  De  là 
jusqu’à  Kazantchik,  origine  de  l’oasis  des  Tekkès,  le  transport 
s’effectuait  à dos  de  chameau  et  en  trois  jours  : la  distance  était  de 
88  verstes.  On  gagnait  enfin  [Bami,  point  général  de  concentration. 

Comme  moyens  de  transport,  les  chameaux  entraient  donc  dans 
une  large  proportion  ; on  en  avait  fait  venir  de  partout,  principale- 
ment d’Orenbourg  et  de  la  presqu’île  de  Manghichlak.  Les  bons 
chameliers  importaient  également  beaucoup  au  succès  d’une  telle 
expédition.  Leur  service  y était  des  plus  pénibles.  Alors,  en  effet, 
que  les  hommes  se  mettent  en  route  de  très  grand  matin  et  ne 
prennent  leur  repas  principal  qu’à  l’arrivée  au  bivouac,  le  chameau 
n’est  en  état  de  faire  l’étape  qu’après  avoir  mangé  le  matin,  ce  qui 
exige  de  son  conducteur  qu’il  soit  sur  pied  bien  avant  le  reste  de 
la  colonne.  De  même,  à l’arrivée,  le  chamelier  qui  veut  parvenir  à 
faire  boire  son  animal,  dans  un  immense  convoi  comme  celui  d’un 
corps  expéditionnaire,  est  voué  aux  corvées  les  plus  longues  et  les 
plus  pénibles.  Et  puis,  le  chameau  se  blesse;  sa  charge,  souvent 
excessive,  variable  suivant  les  besoins,  et  parfois  mal  répartie, 
nécessite  en  route  des  arrêts  fréquents  qu’il  faut  rattraper  par  un 
allongement  d’allure,  effort  épuisant  pour  lui  et  son  conducteur. 
Tout  cela  explique  comment  chaque  journée  de  marche  dans  le 
désert  est  jalonnée  de  tous  ces  cadavres  d’animaux  tombés  par  cen- 
taines à la  peine,  morts  sur  place,  victimes  d’une  tâche  démesurée, 
mal  équilibrée  pour  leurs  forces,  leur  nature  et  leurs  habitudes. 

La  période  préparatoire  avait  duré  cinq  mois.  Rien  ne  l’avait 
troublée,  sauf  l’attaque  et  la  dispersion  d’un  convoi  de  deux  mille 
chameaux  revenant  de  Bami,  et  la  prise,  au  cours  d’une  recon- 
naissance, de  Gheïn,  le  fameux  cheval  blanc,  légendaire  dans 
l’armée,  que  Skobelew  montait  à l’assaut  des  Montagnes  Vertes  et 
qui,  déserteur  malgré  lui,  devint,  pour  le  reste  de  la  campagne, 
la  monture  de  Tokma-Serdar,  le  chef  réputé  des  Tekkès. 

Vers  le  milieu  d’octobre  1880,  les  troupes  commencèrent  leur 
concentration  éur  trois  colonnes.  Les  deux  premières  arrivèrent  à 
Bami  par  la  ligne  de  Mikhaïlswski  et  par  celle  de  l’Atrek;  la  troi- 
sième, qui  nous  occupe  tout  spécialement,  y était  amenée  de 
Samarcande  par  le  colonel  Kouropatkine,  refaisant,  bien  qu’en 
sens  inverse,  à peu  près  le  trajet  du  colonel  Markozow  durant  la 
campagne  de  Kldwa,  trajet  que  celui-ci  avait  été  obligé  d’inter- 
rompre par  suite  de  fatigues  inouïes,  de  pertes  d’hommes  et  d’ani- 
maux par  trop  considérables. 

Nous  aurions  aimé  à retrouver  le  récit  circonstancié  de  cette 
marche  hardie  de  800  kilomètres  à travers  le  désert,  qui  fut  exé- 
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cutée  avec  une  méthode  et  une  précision  si  merveilleuses,  qu’en 
entrant  à Bami  le  détachement  n’avait  pas  un  malade  et  qu’il 
frappa  d’étonnement  ceux  qui  le  virent,  tant  les  uniformes  sem- 
blaient neufs  et  les  hommes  se  présentaient  comme  à la  parade. 

Bami,  où  se  rassemblaient  les  8000  hommes  du  corps  expédi- 
tionnaire et  où  on  avait  emmagasiné  à l’avance  six  mois  de  vivres, 
est  un  grand  aoul  tekké,  arrosé  par  une  rivière  au  cours  rapide  et 
à l’eau  excellente,  bâti  dans  un  site  facile  à fortifier,  au  milieu 
d’une  campagne  riche  en  fourrage  et  d’une  salubrité  reconnus. 

Le  12  décembre,  Skobelew  s’emparait  d’un  village  situé  à 
11  verstes  de  Géok-Tépé,  qu’il  baptisait  Samoursk,  du  nom  du 
régiment  qui  y était  entré  le  premier.  Destiné  à devenir  un  centre 
d’approvisionnements,  ce  point  fut  relié  à Bami  par  une  ligne 
d’étapes  fortifiée  et  quatre  mille  chameaux  furent  employés  à y 
conduire  six  mois  de  vivres  calculés  sur  le  chiffre  de  la  colonne 
chargée  de  l’attaque  décisive. 

De  Samoursk,  on  apercevait  sur  un  mamelon  le  fort  quadrangu- 
laire  de  Géok-Tépé  et  plus  loin,  dans  la  même  direction,  les 
jardins  de  Yanghi-Kala.  11  ne  se  passait  pas  de  jour  que  les 
cavaliers  tekkès  ne  vinssent  caracoler  audacieusement  en  vue  du 
camp  russe;  la  nuit,  leurs  balles  sifflaient  autour  des  tentes.  Mais 
Skobelew,  fidèle  au  plan  qu’il  s’était  tracé,  désireux  avant  tout  de 
ne  pas  compromettre  le  résultat  définitif  qu’il  sentait  acquis,  ne 
précipitait  rien  et  se  préparait  à entreprendre  un  véritable  siège. 

Dès  l’arrivée  du  colonel  Rouropatkine,  il  fut  décidé  que  l’on 
s’emparerait  de  Yanghi-Kala,  dont  le  commandant  en  chef  dési- 
rait faire  le  point  de  départ  des  opérations  à suivre  contre 
Géok-Tépé.  Deux  colonnes  furent  organisées  le  1^'''  janvier,  l’une 
de  trois  bataillons,  huit  pièces  et  trois  sotnias  (colonel  Rozelkow)  ; 
l’autre  de  deux  bataillons,  une  batterie  et  deux  sotnias  (colonel 
Rouropatkine).  La  première  devait  attaquer  Yanghi-Kala  par  sa 
partie  la  plus  rapprochée  de  Géok-Tépé,  l’autre  prendre  l’aoul  à re- 
vers du  côté  d’Askabad.  Une  réserve  de  dix-huit  compagnies,  trente- 
deux  pièces  et  sept  sotnias  restait  aux  ordres  directs  de  Skobelew. 

A midi,  Rouropatkine,  ayant  achevé  son  mouvement,  canonnait 
la  partie  sud-est  de  l’aoul.  Les  Tekkès  y répondirent  en  se  por- 
tant en  masse  derrière  les  murs  des  jardins.  Mais  la  réserve  qui 
avait  paru  appuyer  l’attaque  contre  Yanghi-Kala,  changeant  brus- 
quement de  direction,  sembla  tout  à coup  menacer  Géok-Tépé. 
Alors  les  Tekkès,  qui  appelaient  de  tous  leurs  vœux  un  assaut 
dont  ils  espéraient  venir  aussi  aisément  à bout  qu’en  1879, 
abandonnant  Yanghi-Kala,  accoururent  en  foule,  cavaliers  et 
fantassins,  se  ranger  derrière  les  lignes  de  leur  forteresse.  Le  piège 
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avait  réussi.  Pendant  que  plusieurs  sotnias  chargent  et  sabrent 
cette  foule  clans  l’intervalle  qui  sépare  Yanghi-Rala  de  Géok-Tépé, 
les  colonnes  Kozelkow  et  Kouropatkine  saisissent  l’instant  et 
donnent  l’assaut  de  l’aoul,  qu’elles  enlèvent  sans  pertes  sérieuses. 

Yanghi-Rala  se  transforma  aussitôt  en  un  parc  de  siège,  et,  en 
dehors  de  quelques  atfaires  de  convois,  des  fourrages  obligés  et  de 
la  prise  de  plusieurs  kalas  environnantes,  les  troupes  furent  sur- 
tout occupées  aux  travaux  de  siège.  La  direction  en  était  répartie 
entre  les  colonels  Rouropatkine  et  Rozelkow.  Dans  la  nuit  du  9 au 

10  janvier  on  ouvrait  déjà  la  deuxième  parallèle.  Les  travaux 
n’étant  pas  inquiétés  avançaient  rapidement  ; tout  restait  calme  du 
côté  des  Tekkès  et  rien  n’annonçait  que  leur  attitude  dût  se  modi- 
fier, lorsque,  une  nuit,  une  masse  d’au  moins  6000  Tekkès,  à 
pied,  se  rua,  en  poussant  de  grands  cris,  sur  les  ouvrages  du  flanc 
droit,  précisément  sur  ceux  confiés  à la  garde  de  Rouropatkine. 
Les  sapeurs  et  la  garde  de  tranchée  furent  massacrés,  une  partie 
de  la  troupe  de  soutien  dans  la  première  parallèle  égorgée,  un 
canon  de  montagne  et  un  drapeau  pris  et  emmenés.  Toutefois,  à 
f arrivée  des  troupes  de  secours  et  sous  le  feu  intense  de  toutes  les 
batteries,  les  Tekkès  ne  tardèrent  pas  à battre  en  retraite,  empor- 
tant néanmoins  les  trophées  qu’ils  avaient  conquis.  Leur  tentative, 
en  quelque  sorte  désespérée,  puisait  d’ailleurs  sa  résolution  dans 
le  sentiment  que  le  dénouement  était  proche,  qu’il  arrivait  lente- 
ment, mais  sûrement. 

Dès  le  lendemain,  afin  de  calmer  les  espérances  que  le  succès  de 
la  nuit  avait  pu  faire  naître  chez  les  Tekkès,  le  colonel  Rouro- 
patkine reçut  l’ordre  d’enlever  Mn^kala  à 100  mètres  des  remparts. 

11  s’en  acquitta  avec  sa  vigueur  et  son  coup  d’œil  accoutumés, 
dirigeant,  sur  un  terrain  que  ses  nombreuses  reconnaissances  lui 
avaient  rendu  familier,  sa  colonne  d’assaut  de  façon  à l’exposer  très 
peu  au  feu  adverse.  Au  reste,  par  tout  le  corps  expéditionnaire,  il 
était  considéré  comme  une  personnalité  éminente,  grâce  à son 
activité  infatigable,  à son  sang-froid  et  à sa  science  du  commande- 
ment; tous  le  voyaient  se  multiplier  depuis  le  commencement  du 
siège  et  se  signaler  chaque  jour  par  de  nouveaux  services  rendus 
à fexpédition. 

Le  11  janvier,  l’ennemi  fit  une  nouvelle  sortie,  exterminant 
enèore  une  partie  de  la  garde  de  tranchée  qui,  jugée  insuffisante, 
fut  à favenir  considérablement  augmentée.  Le  14,  alors  que  du 
côté  des  Russes  on  commençait  à creuser  des  mines,  Tokma-Serdar 
sortit  avec  4000  ou  5000  cavaliers  et  prit  la  direction  de  Merv,  ne 
laissant  dans  la  forteresse  que  les  fanatiques  qui,  plutôt  que  de 
l’abandonner,  préféraient  s’ensevelir  sous  ses  ruines. 


202 


L’ARMÉE  RUSSE  ET  SES  CHEFS 


Le  20,  la  batterie  de  brèche,  établie  sur  le  flanc  gauche  de  la 
deuxième  parallèle,  dirigea  un  feu  très  vif  contre  l’angle  sud-est 
de  la  forteresse,  et,  lorsque  la  brèche  parut  suffisante,  la  couvrit  de 
projectiles  explosibles  pour  empêcher  sa  réparation.  Une  autre 
brèche  devait  être  faite  à la  mine  : le  23  au  soir,  le  dispositif  était 
prêt  et  la  charge  en  place.  C’est  par  cette  dernière  que  la  colonne 
d’assaut  du  colonel  Kouropatkine  devait  entrer  dans  Géok-Tépé, 
tandis  que  celle  du  colonel  Kozelkow  y pénétrerait  par  celle  qu’avait 
ouverte  l’artillerie. 

Dès  six  heures  du  matin,  le  24  janvier,  les  troupes  d’assaut 
étaient  massées  sur  leurs  emplacements  respectifs,  la  réserve  restait 
sous  la  main  du  général  en  chef.  Toutes  les  batteries  faisaient  un 
feu  d’enfer  sur  Géok-Tépé,  les  Tekkès  le  supportaient  bravement, 
réparant  avec  la  plus  grande  énergie  les  dégradations  de  leurs 
retranchements.  A onze  heures  et  demie,  une  explosion  sourde 
annonça  que  la  mine  venait  d’éclater  et,  dès  que  la  fumée  se  fut 
un  peu  dissipée,  le  colonel  Kouropatkine  lança  sa  colonne,  après 
l’avoir  fractionnée  en  trois  groupes.  Accueilli  à l’arme  blanche,  le 
premier  groupe  eut  à soutenir  une  lutte  si  acharnée,  que  le  second 
dut  intervenir  à la  hâte  et  décider  la  retraite  des  défenseurs  Le 
colonel  Kozelkow  tenait  aussi  sa  brèche.  Il  ne  restait  plus  que  la 
citadelle,  mais  le  plus  fort  était  fait,  les  Tekkès  épouvantés  ne 
songeaient  même  plus  à la  défendre,  et  le  soir  même  elle  était  remise 
aux  mains  des  Russes. 

La  fraternité  d’armes,  qui  a constamment  réuni  Kouropatkine  à 
Skobelew,  nous  a permis  d’évoquer,  au-dessus  de  l’armée  russe 
de  1888,  cette  pure  gloire  de  soldat,  trop  tôt  disparue,  mais  dont 
le  resplendissement  l’enveloppe  encore  et  la  guidera  au  jour  de  la 
lutte  prochaine.  Plus  tard  quelqu’un  viendra  qui  tentera  d’écrire 
la  vie  du  héros;  on  ne  peut  l’essayer  actuellement,  la  légende  est 
venue  trop  vite,  elle  risquerait  d’empiéter  sur  l’histoire.  A attendre 
l’heure  de  celle-ci,  sa  mémoire  n’aura  d’ailleurs  pas  à perdre,  car, 
ainsi  que  nous  le  disait  un  Russe  éminent,  le  Skobelew  de  l’histoire 
est  encore  plus  grand  que  celui  de  la  légende. 

Pour  nous,  en  laissant,  comme  elle  le  fut  en  réalité,  subsister 
celte  grande  mémoire  unie  à la  destinée  de  Kouropatkine,  il  nous 
a semblé  que  notre  impression  serait  partagée  des  lecteurs,  à savoir 
que  tout  Skobelew  n’est  pas  mort  tant  que  vivra  Kouropatkine. 
Dans  l’énumération  des  forces  de  la  Russie,  nous  aurions  été 
impardonnables  d’oublier  cette  survivance  du  héros  des  Montagnes 
Vertes. 


*** 


MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE 

DU 

COMTE  DE  VILLÈLE' 


Nous  avons  laissé  M.  de  Villèle  au  début  de  1818,  accablé  de 
soucis  et  de  travaux,  à demi  malade,  et  heureux  de  se  reposer  au 
milieu  des  siens  de  toutes  les  fatigues  d’une  session  longue  et 
agitée.  Il  profite  de  ce  temps  d’arrêt  pour  se  décharger  du  fardeau 
de  la  mairie  de  Toulouse,  impossible  à supporter  davantage,  et 
après  s’être  occupé  de  ses  affaires  de  famille  en  souffrance,  il 
reprend  bientôt  le  chemin  de  Paris,  où  l’appelaient  les  intérêts 
supérieurs  de  la  situation  et  où  M.  le  comte  d’Artois  lui  avait 
exprimé,  par  une  lettre  affectueuse,  le  désir  de  le  voir. 

« Je  ne  veux  rien  exiger  de  vous,  mon  cher  Villèle,  écrivait  le 
prince,  et  je  regretterais  même  de  vous  faire  perdre  quelques  jours 
de  tranquillité  : mais  je  puis  vous  dire  que,  dans  la  situation  des 
affaires,  j’éprouve  un  très  vif  désir,  et  même  le  besoin  de  vous 
voir  le  plus  tôt  possible  et  de  causer  avec  vous  avec  toute  la  con- 
fiance que  vous  m’inspirez.  » 

En  même  temps,  M.  Ber  tin  de  Vaux  lui  disait  : « Votre  prompt 
retour  importe  à la  France,  à vos  amis  et  à vous-même.  » 

A peine  arrivé,  il  trouve  la  situation  aussi  brumeuse  et  tiraillée 
qu’à  son  départ,  et  il  écrit  à son  père  avec  sa  netteté  habituelle  : 
<(  Un  changement  de  système  est  bien  nécessaire.  Puisque  nous 
avons  un  roi,  il  faut  une  politique  monarchique;  sans  cela,  nous 
courrons  le  risque  de  nous  réveiller  quelque  matin  en  république.  » 

Le  duc  de  Richelieu  lui  propose  discrètement  d’entrer  dans  le 
ministère  en  formation  avec  le  portefeuille  de  la  marine,  mais  il 
décline  foffre,  n’ayant  aucune  envie  d’accroître  ses  responsabilités 
et  préférant  se  concerter  avec  ses  amis,  en  vue  de  la  session 
prochaine. 

« Je  n’ai  d’autre  ambition,  écrit-il  à de  Villèle,  que  d’être 
tranquille  chez  moi;  je  ne  veux  pas  donner  occasion  à des  soupçons 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  octobre  1887  et  10  avril  1888. 
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d’une  ambition  politique  que  je  n’ai  pas.  Je  bais  à la  mort  les 
intrigues  et  tout  ce  qui  y ressemble  ; je  ne  veux  pas  rester  dans  le 
foyer  au  moment  où  elles  sont  le  plus  en  action  et  quand  je  pour- 
rais avoir  l’air  de  n’être  venu  ici  que  pour  y prendre  part.  « 

En  conséquence,  il  quitte  momentanément  Paris  pour  aller  en 
Bretagne  conférer  avec  son  ami  Corbière;  et,  après  deux  semaines 
passées  sous  le  toit  de  son  alter  ego^  il  trouve  à Paris  les  mêmes 
sollicitations  d’entrer  dans  le  ministère;  mais  il  y demeure  tout 
aussi  insensible. 

((  Prie  Dieu,  ma  chère  amie,  écrit-il  à sa  femme,  qu’il  ne  passe 
pas  par  la  tête  de  M.  le  duc  de  Pûchelieu  de  vouloir  m’associer  à une 
coml9inaison  qui  améliorerait  sans  doute  notre  situation,  car  nous 
nous  perdons  en  restant  comme  nous  sommes,  mais  qui  n’offre, 
je  crois,  aucun  des  éléments  nécessaires  pour  dédommager  un  bon 
Français  sans  ambition  du  sacrifice  immense  qu’il  ferait  en  s’asso- 
ciant ainsi  et  en  se  vouant  à soutenir  un  système  probablement 
trop  faible  pour  être  de  longue  durée.  Mon  désir  est  de  voir  amé- 
liorer la  marche  du  gouvernement,  sans  m’engager  personnellement 
plus  que  je  ne  le  suis  dans  ces  malheureuses  affaires  publiques, 
dont  je  suis  fatigué  au  delà  de  ce  qu’on  peut  dire,  et  auxquelles 
je  ne  pardonnerai  jamais  de  me  tenir  éloigné  de  toi  et  de  tous  les 
objets  de  mon  affection.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

« Sois  bien  assurée,  ma  bonne  amie,  quelque  chose  qui  arrive, 
que  je  ne  me  déciderai  jamais  à sacrifier  mon  goût,  mon  repos  et  ma 
vie  même,  car  j’y  mourrais,  que  pour  un  arrangement  où  l’espoir 
d’être  utile  à mon  pays  serait  tellement  fondé,  qu’il  y aurait  de  ma 
faute,  et  non  de  celle  des  autres,  si  je  n’y  réussissais  pas.  Je  ne 
priverai  ma  femme  et  mes  enfants  de  leur  appui  qu’en  leur  laissant 
en  dédommagement  un  nom  honoré  par  de  bons  services  rendus 
au  Pioi  et  à la  patrie.  Mieux  vaut  cent  fois  rester  ce  que  nous 
sommes  que  d’aller  follement  ajouter  un  nom  de  plus  à la  liste 
des  incapables  qui  signaleront  l’époque  actuelle.  » 

Dans  la  première  partie  du  volume  des  Mémowes  que  nous  avons 
analysée,  c’est  un  Villèle  sec,  maussade,  presque  dépourvu  de 
sentimentalité  qui  apparaît  au  lecteur.  Il  n’écrit  à son  père,  à sa 
femme  elle-même,  que  pour  les  entretenir  de  politique,  de  pro- 
blèmes ardus,  des  questions  les  plus  moroses  du  Parlement,  sans 
détente  intime,  sans  effusion,  sans  cri  du  cœur.  Il  n’en  est  pas  de 
même  dans  la  seconde  partie  du  volume,  où  sans  doute  la  prolon- 
gation des  absences  a aiguisé  l’affection  ; et,  si  occupé  qu’il  reste  des 
affaires  publiques,  l’homme  d’État  y témoigne  à la  compagne  de  sa 
vie  une  tendresse,  un  amour  dont  l’accent  étonne  presque  dans 
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cette  nature  austère  et  fait  un  touchant  contraste  avec  le  sévère 
exposé  de  ses  principes  et  de  sa  conduite.  Ces  échappées  person- 
nelles, ces  abandons  d’âme  qui  révèlent  un  Villèle  nouveau  et 
inattendu,  font  le  plus  grand  honneur  à la  femme  éminente  qui  en 
est  l’objet  et  dont  les  qualités  supérieures  avaient  su  inspirer  une 
telle  passion  au  froid  et  rigide  financier  le  moins  fait,  ce  semble, 
pour  la  ressentir. 

De  Bretagne  et  du  château  de  son  ami  Corbière,  il  écrit  à de 
Villèle  : 

« Sa  femme  est  une  très  belle  femme,  bien  conservée  et  fort 
bonne  personne;  elle  prend,  comme  toi,  son  parti  de  la  situation 
politique  de  son  mari;  elle  est,  comme  toi,  très  ultra  et  fort  décidée. 
Mais  je  ne  sais  si  c’est  parce  que  ce  n’est  pas  la  mienne,  ou  si  c’est 
parce  qu’elle  est  blonde,  et  tu  sais  que  j’aime  mieux  le  caractère 
des  brunes,  il  me  semble  qu’elle  ne  doit  pas  être  d’un  aussi  grand 
secours  sous  ce  rapport  pour  son  mari  que  tu  l’es  pour  moi.  » 

De  retour  à Paris,  il  lui  écrit,  le  17  décembre  1819  : 

« Si  cet  état  de  choses  ne  prend  fin  cette  année,  comme  notre 
fortune  actuelle  ne  me  permet  plus  de  t’amener  ici  avec  moi,  comme 
il  m’est  impossible  de  consentir  à passer  ainsi  huit  mois  de  chaque 
année  loin  de  toi  et  de  mes  enfants,  il  faudra  bien  prendre  un  parti. 
Je  t’ai  promis  de  ne  pas  me  décider  seul,  je  tiendrai  parole,  sois-en 
sûre;  mais  penses-y  bien;  c’est  intolérable  comme  cela,  et  je  te 
veux  avec  moi  de  quelque  manière  que  tu  arranges  les  choses;  il 
m’est  trop  dur  de  voir  ma  vie  s’écouler  loin  de  celle  qui  seule  peut 
me  la  rendre  agréable. 

((  Adieu,  bien  bonne  et  bien  chère  amie,  embrasse  tous  nos  chers 
enfants  et  crois  que  je  ne  vis  qu’en  eux  et  en  toi.  » 

Cent  lettres  ont  le  même  accent,  plus  ému,  plus  tendre  à mesure 
que  le  temps  s’écoule  et  que  les  soucis  politiques  assombrissent 
davantage  l’âme  du  mari  et  du  père  éloigné  des  siens.  L’esprit  de 
famille  domine  tout  chez  cet  homme  de  bien,  détaché  de  la  fortune  et 
des  honneurs,  uniquement  dévoué  à l’intérêt  public,  et  dont  toute 
l’ambition  est  de  vivre  en  paix,  loin  des  intrigues,  au  milieu  des 
êtres  qui  lui  sont  chers. 

On  le  nomme  vice-président  de  la  Chambre;  c’était  un  témoi- 
gnage flatteur,  et  dont  un  autre  eût  tiré  grande  vanité.  Il  écrit  à sa 
femme  : 

« Je  serais  plus  heureux  de  n’avoir  qu’un  fusil  à porter  dans  les 
rangs  comme  simple  soldat. . . Je  grille  et  n’ai  pas  le  seul  dédom- 
magement que  je  pourrais  avoir,  celui  d’être  auprès  de  toi  et  de 
mes  chers  enfants.  Je  me  surprends  bien  souvent  à désirer  que  la 
dissolution  de  cette  mauvaise  Chambre  soit  amenée  par  quelque 
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circonstance  et  me  rende  une  liberté  que  je  suis  bien  décidé  à ne 
plus  sacrifier...  Pourquoi  me  consumer  ici  d’ennui  et  de  tristesse, 
quand  je  puis  être  heureux  dans  ma  famille  et  auprès  de  toi?  » 

Au  début  de  la  session  de  1820,  son  découragement  est  profond  ; 
plus  que  jamais,  dans  la  disgrâce  où  lui  paraissent  tombés  les 
vrais  royalistes,  il  se  laisse  aller  à exprimer  sa  fatigue  des  luttes 
stériles  auxquelles  il  est  mêlé  et  son  ardent  désir  de  délivrance  et 
de  paix. 

« Tout  me  mine.  Sans  être  positivement  malade,  j’éprouve  une 
fatigue  d’esprit  et  une  crispation  dans  le  système  nerveux,  qui 
doivent  finir  par  affaiblir  mes  facultés  intellectuelles,  ou  par  vicier 
intérieurement  quelque  principal  organe  dans  mon  corps.  En  un 
mot,  ce  n’est  pas  vivre... 

((  Nous  sommes  toujours  parfaitement  unis  avec  Corbière,  qui  ne 
soupire  comme  moi  qu’après  sa  délivrance  personnelle.  Nous  sen- 
tons que  nous  ne  pouvons  plus  rien  pour  le  pays  et  nous  ne  voulons 
pas  faire  comme  le  chien  portant  le  dîner  de  son  maître;  la  seule 
part  que  nous  voulions  prendre,  c’est  notre  mise  et  nous  retirer. 
On  a gâté  l’armée  et  les  administrations,  on  a laissé  corrompre 
l’esprit  public,  on  vient  de  rappeler  tous  les  perturbateurs,  on  a 
empoisonné  à jamais  la  Chambre  des  pairs,  on  a divré  celle  des 
députés  à l’écume  de  la  révolution  ; que  veux-tu  que  des  honnêtes 
gens  tirent  de  là  et  fassent  là?  y compromettre  leur  honneur  et 
leur  considération?  Non  certes;  ils  n’ont  pu  sauver  que  cela,  au 
moins  doivent-ils  chercher  à le  conserver  jusqu’à  la  fin. 

« Ne  crois  pas,  ma  bonne  amie,  que  tout  ceci  puisse  finir  sans 
révolution,  ou  sans  une  mesure  extraordinaire  qui  nous  replacerait 
en  situation  de  calculer  tous  deux  de  nouveau  s’il  convient  que  je 
me  relance  dans  les  affaires  publiques,  ou  que  je  reste  à m’occuper 
de  ma  famille  et  à soigner  nos  affaires  particulières. 

« ...  Ce  que  je  désire  le  plus  au  monde,  c’est  le  moment  où  je 
me  réunirai  à toi,  sans  qui  je  ne  puis  vivre  heureux.  » 

Cependant,  au  milieu  de  ces  tristesses  et  au  contact  des  réalités, 
Yiiltra  commence  à se  modérer  et  à s’assagir  un  peu.  11  blâme  les 
exagérés,  « les  pointus  »,  de  vouloir  adopter  une  opposition 
systématique  sur  toutes  les  questions;  il  repousse  la  constitution 
d’une  extrême-droite  divisant  le  parti  royaliste;  enfin,  dans  une 
réunion  chez  le  prince  de  Polignac,  il  n’hésite  pas  à proclamer 
((  qu’il  ne  sera  jamais  de  ceux  qui  cherchent  le  bien  par  l’excès  du 
mal;  que  c’est  là  un  triste  remède  et  qu’il  lui  paraît  criminel  de 
l’employer  ». 

Corbière  lui-même,  son  ftdiis  Achales^  se  laisse  entraîner  par 
les  exaltés.  M.  de  Villèle  résiste;  la  conscience  seule,  et  non 
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la  passion,  le  guide,  et  malgré  son  antipathie  profonde  pour 
M.  Decazes,  que  l’on  projette  de  renverser  sur  une  question  de 
finances,  il  se  prononce  avec  énergie  pour  le  vote  des  six  douzièmes, 
qui  lui  paraît  commandé  avant  tout  par  l’intérêt  de  l’État. 

C’est  bien  l’homme  intègre  écrivant  à sa  femme  : « Sois  tranquille 
sur  la  part  que  je  prendrai  aux  affaires;  elle  sera  toujours  honorable, 
parce  qu’elle  sera  dictée  par  un  cœur  droit.  » 

Puis  reparaissent  aussitôt  la  lassitude  attristée  et  l’aspiration 
haletante  au  repos  : 

« Il  faut  une  patience  d’ange  pour  faire  le  métier  que  je  fais  ici. 
Il  m’est  impossible  de  rester  encore  quatre  mois  loin  de  toi;  je 
ferai  le  malade,  s’il  le  faut,  pour  m’en  aller  avec  plus  de  décence... 
Tu  ne  peux  concevoir  combien  tout  devient  insoutenable  et  com- 
bien les  sacrifices  que  font  les  hommes  bien  intentionnés  tournent 
en  déception.  La  race  des  hommes  de  haut  rang  et  que  la  fortune 
a mis  en  évidence  est  abâtardie,  on  ne  trouve  chez  eux  aucune 
ressource,  aucune  capacité.  Ceux  qui  viennent  après  sont  cupides, 
intéressés,  bas,  passionnés.  Je  t’assure,  ma  bien  bonne,  que  je  vois 
tout  cela  de  sang-froid  et  qu’il  n’y  a ni  découragement  ni  colères 
dans  mon  fait,  mais  pure  raison.  Je  me  trouve  furieusement  déplacé 
au  milieu  de  tout  ce  monde,  et  bien  dupe  de  me  sacrifier  à la 
poursuite  de  la  chimère  du  bien  public,  que  je  n’atteindrai  point  et 
qui  me  fait  en  attendant  perdre  mon  bonheur  et  mon  bien  particu- 
lier. Les  royalistes  m’ennuient  avec  leurs  exigences  et  leur  exa- 
gération. )) 

Et  quelques  jours  après  : « Moi  de  plus  ou  de  moins,  les  choses 
n’en  iront  ni  mieux  ni  plus  mal;  il  est  donc  inutile  de  nous  sacri- 
fier. Sauf  ton  avis,  que  je  suivrai  toujours  parce  que  tout  mon 
bonheur  est  en  toi  et  que  je  le  perdrais  en  tenant  une  conduite  qui 
ne  te  satisferait  pas,  il  me  semble  que  tout  ce  que  j’ai  à faire  est 
de  guetter  les  moyens  et  l’occasion  de  quitter  tout  cela  d’une 
manière  convenable.  » 

Cependant,  fopposition  grandit  contre  le  ministère  du  duc 
Decazes.  La  Quotidienne^  avec  Fiévée;  le  Conservateur^  avec  Cha- 
teaubriand; la  Gazette  de  France^  avec  le  prince  de  Talleyrand; 
le  Journal  des  Débats,  avec  le  comte  Molé,  lui  font  une  guerre 
acharnée,  et  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain  poussent  active- 
ment à sa  chute. 

A ce  moment  se  produit  l’incident  tragique  de  l’assassinat  du 
duc  de  Berry,  et  M.  de  Villèle  écrit  aussitôt  à sa  femme  pour  lui 
faire  connaître  les  détails  et  le  caractère  de  l’événement. 

(c  Quel  malheur,  ma  bonne  amie!...  J’ai  couru  à la  Chambre  et  au 
château  pour  voir  si  l’on  ne  voudrait  pas  faire  quelque  chose  au 
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moyen  de  nous;  j’ai  moi-même  dit  ce  que  j’en  pensais  sans  me 
gêner,  et  cela  a été  répété  aux  ministres...  C’est  une  chose  bien 
importante  que  d’avoir  pris  l’assassin  et  d’avoir  reçu  l’aveu  du 
fanatisme  qui  l’a  conduit  à cet  exécrable  forfait...  Dans  le  peuple, 
on  faisait  déjà  courir  le  bruit  que  l’assassin  était  un  homme  dont 
le  duc  de  Berry  débauchait  la  femme;  d’autres  disaient  que  c’était 
un  soldat  auquel  Bonaparte  avait  donné  la  croix  d’honneur  dans 
les  Cent  Jours  et  a qui  le  duc  de  Berry  l’avait  arrachée  : rien  de 
vrai  dans  tout  cela.  Quand  on  considère  que  le  premier  mot  de 
cet  homme,  lorsqu’on  l’a  arrêté,  a été  : « Oh  ! pour  des  complices, 
je  n’en  ai  point  » ; quand  il  répond  à l’imputation  d’un  crime 
exécrable  : « Vous  l’appelez  crime,  d’autres  l’appelleront  vertu,  et 
ils  vivront  plus  que  vous  »;  quand  il  prend  le  bruit  d’une  porte 
pour  celui  du  canon,  sur  lequel  il  paraît  compter;  quand  c’est  le 
duc  de  Berry  qu’il  frappe  de  préférence,  comme  le  seul  qui  peut 
perpétuer  la  dynastie  ; quand  il  choisit,  pour  exécuter  son  abomi- 
nable forfait,  la  veille  du  jour  où  devait  nous  être  portée  la  loi 
d’élection  ; quand  il  prend  le  plus  grand  soin  pour  établir  qu’il  en 
a conçu  le  projet  depuis  quatre  ans,  afin  d’éloigner  les  soupçons 
que  font  naître  les  circonstances  actuelles;  il  reste  prouvé,  aux  yeux 
de  tous  les  hommes  clairvoyants,  que  ce  crime  est  le  résultat  du 
déplorable  système  suivi  jusqu’à  ce  jour  et  l’œuvre  de  l’exécrable 
faction  qui  veut  à tout  prix  placer  l’illégitimité  sur  le  trône. 

« Cet  événement  a contristé  et  effrayé  la  population;  elle  n’a 
pas  fait  de  grandes  démonstrations  de  ses  sentiments,  mais  ceux 
qu’on  a pu  renaarquer  étaient  plutôt  bons  que  mauvais.  Il  y a eu 
quelques  malédictions  prononcées  contre  M.  Decazes,  même  en  sa 
présence,  dit-on,  au  moment  où  mourait  le  prince.  Mais  ce  qui  fut 
déchirant  pour  les  assistants,  ce  fut  quand  la  duchesse  de  Berry, 
toute  couverte  du  sang  de  son  mari,  se  jeta  aux  pieds  du  Roi  pour 
le  supplier  de  lui  permettre  de  retourner  dans  son  pays  avec  son 
enfant  et  de  s’éloigner  de  celui  où  l’on  montrait  une  telle  soif  du 
sang  des  Bourbons.  On  l’a  conduite  à Saint-Cloud,  où  la 
duchesse  d’Angoulême  et  la  duchesse  d’Orléans  sont  auprès 
d’elle;  on  dit  que  peut-être  elle  est  enceinte.  Cette  malheureuse 
famille  est  dans  l’état  que  tu  peux  te  figurer;  Monsieur  n’a  voulu 
voir  personne;  et  le  dernier  de  leurs  malheurs  n’est  pas  celui  qui 
vient  de  leur  arriver!  Cet  événement  entraînera  des  conséquences 
bien  plus  graves  qu’on  ne  le  voit  au  premier  moment.  Il  ôte  à la 
légitimité  une  partie  de  ses  chances  aux  yeux  de  ceux  qui  s’étaient 
voués  à elle.  Monsieur  est  trop  âgé  et  trop  mortellement  éprouvé 
pour  que  les  deux  ans  qu’il  a de  moins  que  le  Roi  soient  un  motif 
pour  croire  qu’il  lui  survivra;  M.  le  duc  d’Angoulême  laisse  peu 
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d’espoir  d’un  gouvernement  plus  ferme  que  celui  qui  nous  perd; 
après  lui  vient  une  branche  peu  attrayante  pour  les  royalistes  par 
sentiment.  Le  découragement  de  ceux-ci  va  augmenter  la  force  des 
révolutionnaires,  et  ces  causes,  jointes  à l’incapacité  et  à la  fai- 
blesse qui  nous  dominent,  ne  permettent  pas  un  grand  espoir  aux 
amis  de  leur  patrie  et  de  la  dynastie.  Dieu  seul  peut  savoir  ce  qui 
sortira  de  tout  cela!  » 


«18  février  1820. 

((  ...  Ma  bonne  amie,  le  temps  ne  fait  qu’accroître  notre  dou- 
leur par  le  sentiment  des  dangers  que  cet  attentat  a rendus  plus 
évidents.  On  se  voit  au  fond  de  l’abîme  et  l’on  ne  sait  comment 
en  sortir.  Lne  opinion  très  forte  et  hautement  exprimée  se 
prononce  contre  M.  Decazes;  sans  aller  jusqu’à  Taccuser  de 
complicité  directe  dans  le  crime,  on  dit,  comme  c’est  évident, 
que  c’est  à sa  fatale  politique,  à son  déplorable  système,  qu’est 
due  la  démoralisation , la  décomposition , auxquelles  il  faut 

imputer  tous  les  maux  qui  nous  accablent Dans  cette  situation, 

il  me  paraît  impossible  que  M.  Decazes  reste  au  ministère  et  même 
qu’il  reste  en  France.  Se  résignera-t-il  à son  sacrifice  ou  ne 
l’accomplira-t-il  que  lorsqu’il  y sera  positivement  contraint  : c’est 
ce  que  nous  verrons  bientôt.  Mais  il  méritera  un  brevet  de  folie 
s’il  reste  plus  longtemps  exposé  à toutes  les  passions  déchaînées 
contre  lui... 

« J’ai  vu  Monsieur;  ce  malheureux  père  est  défait  à un  point 
que  tu  ne  saurais  imaginer  ; sa  figure  est  toute  bouffie  ; il  fait 
pitié.  Je  t’assure  que  cette  entrevue  m’a  été  bien  pénible.  Je  ne 
sais  rien  de  plus  que  ce  que  t’apprendront  les  journaux  au  sujet 
du  monstre  et  sur  l’état  de  la  malheureuse  princesse. 

« ...  On  dit  que  Monsieur,  Madame  et  M“°  la  duchesse  de  Berry 
elle-même,  ont  fait  auprès  du  roi  tous  les  efforts  imaginables 
pour  obtenir  le  renvoi  de  M.  Decazes  ; qu’il  leur  a été  promis  à la 
condition  que  M.  de  Richelieu  accepterait  la  direction  des  affaires  ; 
qu’à  la  seule  proposition,  M.  de  Richelieu  est  tombé  en  syncope  et 
est  dans  son  lit  depuis,  déclarant  qje  rien  au  monde  ne  l’y  déci- 
dera; que,  fort  de  ce  refus,  M.  Decazes  reste;  qu’il  se  sert  d’ailleurs 
auprès  du  Roi  du  prétexte  que  lui  fournit  l’accusation  de  Glausel 
de  Coussergues  pour  se  prétendre  déshonoré  s’il  se  retire  dans 
une  telle  circonstance.  Voilà  ce  qu’on  raconte,  je  ne  puis  en 
garantir  la  vérité. 

((  ...  Je  suis  allé  hier  avec  toute  la  Chambre  jeter  de  feau  bénite 
sur  le  corps  de  ce  malheureux  prince  et  j’ai  souffert  mort  et  pas- 
sion en  voyant  prendre  part  à cette  cérémonie  l’auteur  de  la  Mi- 
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nerve  et  de  la  Renommée^  c est-à-dire  un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  concouru  à égarer  les  esprits  et  à armer  par  là  le  bras  de 
l’assassin. 

« Nous  sommes  dans  une  horrible  société  : c’est  un  martyre  que 
d’être  dans  une  pareille  Chambre;  juge  encore  quand  on  n’est 
même  pas  content  de  ses  amis  ! En  vérité,  il  y a de  quoi  faire  perdre 
l’esprit.  » 

« 23  février  1820. 

«...  Decazes  se  trouvait  si  peu  à l’aise  que,  dès  jeudi,  il  me  fit 
mettre  dans  la  confidence  du  dessein  qu’il  avait  de  céder  la  place 
à M.  le  duc  de  Richelieu  ; que  celui-ci  s’y  refusa  obstinément  ce 
jour-là;  que  vendredi  éclata  au  château  un  orage  déterminé,  je 
crois,  par  la  forte  impression  faite  sur  la  famille  royale  par  le  dé- 
sespoir de  la  duchesse  de  Berry.  Je  t’ai  dit  que  quand  elle  était 
auprès  du  lit  de  mort  de  son  mari,  en  apercevant  Decazes,  elle  se 
jetait  dans  les  bras  de  Monsieur  et  s’écriait  : « Papa!  papa!  em- 
« mène  cei  homuie;  je  ne  puis  supporter  sa  vue;  il  me  fait  horreur. 
« O mon  Dieu!  il  empoisonnera  mon  enfant.  » Samedi,  quand  le 
Pioi  fut  la  voir  à Saint-Cloud,  elle  se  trouva  mal.  Tout  cela,  à ce 
qu’il  paraît,  porta  Monsieur  à demander  positivement  au  Roi  l’éloi- 
gnement de  Decazes;  j’ignore  ce  qui  se  passa  dans  cette  scène  de 
famille;  il  y eut  beaucoup  de  bruit;  Monsieur,  Madame  et  le* duc 
d’Angoulême  en  sortirent  consternés;  cependant  il  y eut  des  dé- 
marches faites  par  Monsieur  auprès  du  duc  de  Richelieu,  et  il  paraît 
que  c’est  à elles  qu’est  due  son  acceptation,  qui  a entraîné  le  sacri- 
fice de  Decazes.  » 

Le  duc  de  Richelieu,  en  effet,  se  résigna,  non  sans  peine,  à 
prendre  le  ministère,  et  M.  Decazes,  consolé  de  sa  chute  par  un 
brevet  de  duc  à titre  héréditaire,  partit  pour  Londres  en  qualité 
d’ambassadeur. 

M.  de  Villèle  écrit  à sa  femme  : « Il  y a lieu  d’espérer  que  la 
marche  des  choses  sera  différente  de  ce  qu’elle  était.  Nous  allons 
faire  tous  nos  efforts  pour  obtenir  des  royalistes  qu’ils  changent  eux- 
mêmes  de  conduite  et  se  fassent  les  ministériels  du  nouveau  minis- 
tère. Les  royalistes  sans  le  Roi  se  perdent;  le  Roi  sans  les  royalistes 
se  perd.  11  faut  donc  que  l’expérience  des  deux  dernières  années 
nous  serve  à quelque  chose  et  que  nous  prenions  la  seule  voie  par 
laquelle  le  Roi  et  nous  puissions  être  sauvés  : il  renvoie  son  favori 
et  nous  devenons  ministériels. 

« ...  Nos  chagrins  personnels  ne  sont  rien  : c’est  le  danger 
public  qui  èst  tout. 

« ...  Le  duc  de  Richelieu  nous  a envoyé  chercher,  Corbière  et 
moi,  par  Lainé. 
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« Aussitôt  qu’il  nous  a vus,  il  nous  a pris  par  la  main,  nous  a'dit 
que  nous  n’ignorions  pas  que  c’était  à la  seule  considération  du 
désir  bien  prononcé  de  la  famille  royale  qu’il  avait  consenti,  dans 
de  telles  circonstances,  à prendre  un  si  grand  fardeau;  qu’en  consé- 
quence, il  se  croyait  en  droit  d’attendre  de  nous  que  nous  l’aiderions 
de  tout  notre  pouvoir  à le  supporter;  qu’il  fallait  user  de  beaucoup 
de  ménagements  pour  conserver  la  majorité  dans  la  Chambre,  mais 
que  son  intention  était  de  faire  tous  ses  efforts  pour  rallier  franche- 
ment les  royalistes  au  Roi  et  le  Roi  aux  royalistes;  que  les  uns  et 
l’autre  se  perdaient  par  leur  division  et  qu’il  fallait  qu’elle  cessât. 
Nous  lui  avons  répondu  que  c’était  notre  désir  et  notre  besoin  de 
tous  les  temps,  que  nous  le  seconderions  de  toutes  nos  forces;  Cor- 
bière a fini  par  lui  dire  : « Monseigneur,  nous  nous  faisons  vos 
« ministériels  avec  cette  seule  condition,  que  le  jour  où  nous  nous 
« croirions  obligés,  par  suite  du  retour  à un  système  pernicieux  de 
((  la  part  du  gouvernement  du  Roi,  de  combattre  contre  lui,  nous  ne 
« recommencerons  pas  cette  funeste  lutte,  mais  vous  trouverez  bon 
« que  nous  donnions  nos  démissions  et  que  nous  nous  retirions.  » 
Tu  penses  que  nous  nous  sommes  quittés  fort  bons  amis.  Dieu 
veuille  que  cela  dure  et  que  nous  ne  trouvions  pas  trop  d’obstacles 
chez  ceux  de  notre  bord...  Dans  les  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  on  me  tient  déjà  pour  un  temporiseur  et  un  modéré... 
Nous  tâcherons  de  calmer  notre  monde,  mais  c’est  un  dur  métier. 
Plains-moi  et  aime-moi  comme  je  t’aimerai  toujours.  » 

« 27  février  1820. 

«...  Avant-hier,  le  duc  de  Richelieu,  voyant  que  je  ne  retournais 
pas  chez  lui,  me  fit  dire  qu’il  ne  l’entendait  pas  ainsi,  qu’il  vou- 
lait me  voir  sans  invitation  et  le  plus  souvent  que  je  pourrais  ; que 
n’ayant  pas  de  portefeuille,  il  avait  tout  le  temps  de  causer  et 
qu’il  attachait  le  plus  grand  prix  à pouvoir  le  faire  avec  moi. 

« ...  Je  suis  fondé  à craindre  qu’après  la  session  on  ne  me  pro- 
pose d’entrer  moi-même  dans  une  nouvelle  combinaison.  C’est  le 
plus  grand  malheur  qui  puisse  m’arriver  en  ce  genre  : je  suis  hor- 
riblement dégoûté  des  affaires,  fatigué  d’esprit  au  delà  de  tout  ce 
que  tu  pourrais  croire,  et  dans  un  état  de  santé  qui  demanderait 
du  calme  et  des  soins.  Je  trouve  mon  sang  calciné;  j’ai  même,  ne 
t’en  effraye  pas,  des  menaces  de  quelques  engorgements  au  foie; 
mais  cela  a été  si  peu  de  chose,  j’en  connais  tellement  la  cause, 
qui  est  toute  entière  dans  l’état  d’angoisse  où  je  vis,  que  je  n’ai 
même  pas  voulu  consulter;  j’ai  seulement  pris  la  résolution  d’aller 
te  rejoindre  après  la  loi  d’élection  et  ensuite  de  me  rendre  aux 
eaux,  quitte  à consulter  plus  tard. 

25  AVRIL  1888. 


20 


302 


MEMOIRES  DU  COMTE  DE  VILLÈLE 


((  ...  Tu  penses  combien  il  m’importe  de  causer  de  tout  cela  avec 
toi,  de  pouvoir  te  dire  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que  je  vois,  afin 
de  prendre  ensemble  une  décision  de  marcher  dès  à présent  vers  le 
but  que  je  voudrais  atteindre  et  d’en  préparer  les  voies  par  la 
façon  dont  j’agirais.  Ainsi,  si  nous  décidions  qu’il  ne  faut  pas 
entrer  dans  cette  maudite  galère,  je  devrais  me  tenir  beaucoup 
plus  en  arrière;  je  pourrais  faire  valoir  davantage  mon  état  de 
santé;  je  pourrais  prêter  moins  d’appui  au  système  qu’on  adopte 
et  dégoûter  par  là  de  me  faire  la  moindre  proposition.  A la  vérité, 
tout  cela  nuirait  nécessairement  à ma  considération,  car  ma  con- 
duite n’aurait  ni  la  force  ni  la  droiture  que  j’y  ai  toujours  appor- 
tées et  qui  vient  de  la  conscience.  En  outre,  les  circonstances  sont 
bien  graves;  je  suis  un  des  royalistes  en  qui  l’expérience  des 
Chambres  a montré  le  plus  d’aptitude  aux  affaires  ; si  je  recule  au 
moment  du  danger,  cela  aura  peut-être  une  grande  influence  sur 
l’avenir  dont  je  ne  puis  manquer  d’avoir  ma  part.  D’un  autre  côté, 
représente-toi  que  j’ai  plus  que  jamais  le  dégoût  des  affaires  publi- 
ques; que  je  ne  soupire,  ne  rêve  qu’au  moment  oû  je  pourrai 
aller  te  rejoindre,  vivre  tranquille  au  milieu  de  vous  et  veiller  sur 
Morvilles.  Je  n’ai  pas  été  assez  content  de  nos  royalistes  pour 
leur  faire  de  bon  cœur  le  sacrifice  de  mon  existence  et  j’ai  appris  à 
connaître  que,  là  comme  ailleurs,  il  y a beaucoup  d’intrigues, 
beaucoup  de  vues  personnelles  et  d’intérêts  particuliers  ; quand  on 
est  raisonnable  et  juste,  il  est  bien  difficile  de  satisfaire  de  pareilles 
exigences.  Enfin,  le  système  des  gens  auxquels  je  serais  accolé 
aura  beau  être  franc  et  bon,  restera  toujours  la  faiblesse  qui  leur 
est  propre,  puis  la  différence  de  manière  de  voir  sur  les  moyens  : 
il  serait  bien  dur  de  se  sacrifier  pour  ne  pas  même  obtenir  le 
seul  dédommagement  que  je  puisse  ambitionner,  celui  de  faire 
le  bien  et  d’être  utile. 

« Voilà,  ma  bonne  amie,  l’exposé  d’un  des  points  sur  lesquels 
il  serait  urgent  que  nous  pussions  causer  et  réfléchir  ensemble 
pendant  quelque  temps...  Enfin,  te  l’avouerai-je,  j’ai  le  cœur  flétri 
de  notre  situation  particulière,  de  notre  situation  publique,  de  nos 
embarras  à la  Chambre,  de  nos  divisions  dans  le  royalisme.  Je  suis 
seul  et  séparé  depuis  si  longtemps  que  les  pressentiments  les  plus 
tristes  me  dominent  quelquefois  à ce  point  que  je  consentirais  au 
sacrifice  de  ma  vie  au  prix  de  six  mois  passés  à Morvilles  et  à 
Toulouse  au  milieu  de  vous,  tant  j’ai  la  crainte  d’être  privé  pour 
jamais  de  cette  douce  satisfaction.  Mais  j’ai  tort  de  te  dire  tout 
cela;  tu  vas  me  croire  plus  découragé  que  je  ne  le  suis,  ou  bien  tu 
vas  supposer  que  j’ai  des  sujets  de  crainte  que  je  te  cache. 
Kassure-toi,  je  ne  te  cache  rien,  absolument  rien.  Si  je  crains  de 
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perdre  mon  bonheur,  c’est  bien  plus  par  mon  élévation  que  de 
toute  autre  manière.  » 

M.  de  Villèle  n’est  pas  tendre  pour  les  journaux,  « ce  fléau 
public.  ))  Il  déplore  de  les  voir  exciter  toutes  les  passions,  et  quand 
le  Conservateur  cesse  de  paraître,  il  n’en  ressent  aucun  déplaisir. 
— ((  Je  n’en  ai  pas,  écrit-il  à sa  femme,  le  moindre  regret  : si  ces 
écrits  soutiennent  le  royalisme,  ils  l’égarent  bien  souvent  aussi. 
Tout  bien  pesé,  je  crois  qu’en  politique  l’action  des  écrivains  est 
plus  funeste  qu’utile  ; les  meilleurs  faiseurs  de  phrases  ne  sont  pas 
les  meilleurs  hommes  d’Ètat,  et  la  ligne  qui  donne  le  plus  de 
vogue  à un  écrivain  n’est  pas  ordinairement  celle  qui  est  la  meil- 
leure à suivre. 

« 3 mars  1820. 

((  ...  M.  le  duc  de  Richelieu  eut  l’obligeance  de  me  dire  samedi, 
non  seulement  qu’il  désirait  me  voir  souvent  en  particulier,  mais 
qu’il  espérait  encore  que  je  ne  le  mettrais  plus  en  quarantaine  pour 
ses  réunions  publiques  et  qu’il  tenait  beaucoup  à ce  qu’on  m’y  vît. 
J’ai  donc  été  dimanche  au  cercle. du  ministre  des  relations  exté- 
rieures et  chez  celui  des  finances;  il  y avait  quatre  ans  que  je 
n’y  étais  allé,  aussi  cela  a-t-il  été  remarqué  avec  plaisir,  notam- 
ment par  les  ambassadeurs  qui  étaient  présents.  Plusieurs  de  nos 
amis  y sont  venus  comme  moi. 

((  ...  Tout  nous  porte  à croire  qu’on  arrivera  à obtenir  de  M.  de 
Richelieu  une  grande  amélioration  dans  le  système  qu’a  suivi  jus- 
qu’à présent  le  gouvernement,  et  comme  c’est  lui-même  qui  a fait 
le  mal  dont  il  se  sent  atteint,  il  faut  espérer  que,  s’il  change  de 
direction,  tout  sera  bientôt  réparé.  Heureux  si  cette  transformation 
peut  s’opérer  en  me  laissant  la  liberté  de  me  réunir  à toi,  à mes 
enfants,  à mes  parents,  à mon  pays  et  aux  douces  occupations  de 
la  vie  privée.  Je  tremble  toujours  du  contraire.  » 

« Paris,  le  10  mars  1820. 

((  Ma  bien  bonne,  je  suis  désolé  de  t’avoir  tant  entretenue  du 
désir  que  j’avais  que  tu  vinsses  passer  un  mois  avec  nous,  parce 
que  je  vois  que  tu  le  trouves  impossible  et  que  mes  instances 
n’auront  fait  que  te  tourmenter.  Ne  t’en  afflige  pas,  ma  bonne  amie, 
il  est  bien  naturel  que  je  l’aie  désiré;  je  trouve  très  raisonnable  à 
toi  de  ii’avoir  pas  voulu  laisser  tes  enfants  ; je  ne  t’en  veux  pas  du 
tout,  je  t’assure;  ne  m’en  veuille  pas  toi-même  si  je  t’aime  assez 
pour  te  vouloir  avec  moi  alors  même  que  ce  n’est  pas  raisonnable- 
ment possible. 
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((  ...  J’espère  que  par  Tunion  du  gouvernement  avec  les  roya- 
listes, les  choses  pourront  se  maintenir  sans  révolution.  Je  travaille 
de  tout  mon  cœur  à opérer  cette  réunion  dans  les  Chambres  ; j’es- 
père que  celle  du  parti  royaliste  au  dehors  en  sera  la  suite.  S’il 
pouvait  y avoir  quelque  obstacle,  il  serait  venu  de  la  crainte  de 
prétentions  personnelles  de  la  part  de  Corbière  ou  de  moi  ; or  nous 
sommes  bien  d’accord  là-dessus  et  nous  pensons  que  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  nous  arriver  serait  d’être  obligés  d’entrer  au 
ministère.  Si  tu  partages  cette  opinion,  il  dépendra  de  moi,  quand 
on  me  l’offrira,  de  répondre  que  ma  santé  ne  me  le  permet  pas,  et 
tu  sais  que,  lorsque  j’aurai  pris  cette  détermination,  rien  ne  pourra 
m’en  faire  changer.  Je  n’ai  pas  la  prétention  de  me  croire  tellement 
nécessaire  que,  la  paix  avec  les  royalistes  une  fois  faite,  ma  pré- 
sence soit  le  seul  moyen  de  nous  sauver;  les  choses  iront  aussi  bien 
sans  moi  et  je  conserverai  mon  repos,  ma  santé  et  mon  bonheur.  Je 
ne  puis  continuer  à venir  à la  Chambre  sans  toi;  la  situation  de 
mes  affaires  m’interdit  de  pouvoir  t’y  amener;  ainsi  la  continuation 
de  ce  métier  est  incompatible  avec  mon  bonheur.  » 

Cette  lettre  fut  suivie  d’une  interruption  de  plus  de  deux  mois 
dans  la  correspondance  de  M.  de  Villèle,  en  raison  de  la  présence 
à Paris  de  de  Villèle,  partie  de  Toulouse  le  fx  avril  1820  et 
arrivée  le  9 avril  dans  la  capitale,  où  son  séjour  se  prolongea  jus- 
qu’au 21  mai. 

Dès  qu’elle  fut  rentrée  à Toulouse  et  à Morvilles,  la  correspon- 
dance intime  reprit  son  cours  : 

« Paris,  2 juin  1820. 

((  ...  Ne  crois  pas  que  ce  soit  un  vain  mot  que  ma  protection 
en  ce  moment  : ceci  bien  entre  nous,  pour  éviter  les  importunités. 
Une  place  de  référendaire  de  première  classe  est  venue  à vaquer 
subitement,  je  l’ai  demandée  pour  Auguste^;  il  y avait  une  infinité 
de  concurrents;  M.  Roy  y a mis  la  meilleure  grâce  possible  et 
dès  le  lendemain  m’en  a montré  l’ordonnance  signée  par  le  Roi, 
malgré  les  présentations  jacobines  du  président  de  la  Cour.  Je  suis 
bien  sensible  à la  réussite  de  cette  affaire,  dont  j’ai  mandé  de  suite 
le  résultat  à ton  frère,  à Nantes,  afin  qu’ils  emportent  au  moins 
cette  consolation  en  partant.  J’ai  été  heureux  d’avoir  pu  les  servir  : 
c’est  la  première  fois  que  la  politique  aura  été  utile  à quelqu’un 
des  miens.  Auguste  était  un  des  plus  anciens  de  sa  classe  et  il  est 
d’une  fort  bonne  conduite;  ainsi  il  n’y  a aucune  injustice  dans  ce 
choix.  » 

' Auguste  (le  Saint- Didier,  sou  parent,  cousoiller  référendaire  de  seconde 
classe. 
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M.  llavez,  président  de  la  Chambre,  étant  tombé  malade,  M.  de 
Villèle  le  remplaça  au  fauteuil.  Il  écrit  à sa  femme  : 

((  Que  n’es-tu  ici,  ma  toute  bonne,  pour,  en  ta  qualité  de 
présidente,  avoir  de  bonnes  places  à la  séance  et  m’aider  ensuite 
à me  remettre  des  fatigues  du  fauteuil.  Tu  ne  peux  te  figurer 
combien  il  est  triste  et  ennuyeux  d’être  ainsi  tout  seul  pendant  trois 
ou  quatre  heures  en  représentation;  si  encore  je  te  voyais  à une 
tribune,  cela  m’apporterait  quelque  consolation.  Tu  verras  dans  les 
journaux  comment  je  suis  arrivé  là  bien  malgré  moi;  j’ai  bien 
regretté  de  faire  ainsi  mon  essai  dans  une  telle  circonstance,  mais 
aucun  autre  n’a  voulu  remplir  cette  fonction,  et  il  a bien  fallu  m’y 
résoudre. 

« Heureusement  que  de  toutes  les  parties  de  la  salle  on  me  voit  là 
avec  bienveillance  et  cela  aide  toujours  un  peu;  ainsi  j’espère  m’en 
tirer  sans  honte.  Ravez  ne  peut  être  remis  d’ici  à plusieurs  jours; 
ce  sera  donc  moi  qui  porterai  probablement  la  loi  d’élection  au  Roi. 
Ce  sera  la  première  fois  que  je  lui  serai  présenté.  » 

Ce  dernier  trait  témoigne  au  moins  que  M.  de  Villèle  n’était  pas 
très  courtisan.  — Il  ajoute  dans  une  lettre  du  11  juin  : 

« Tu  auras  vu  quelle  séance  horrible  nous  avons  eue  hier.  Ces 
misérables  m’ont  tant  fait  agiter  la  sonnette,  que  j’en  avais  des 
ampoules  à la  main  ; je  suis  cependant  parvenu  à maintenir  l’ordre 
et  à faire  respecter  les  règlements.  Un  de  ces  gens-là,  je  ne  sais 
plus  lequel,  a voulu  s’emparer  de  la  tribune  malgré  moi;  je  lui  ai 
tellement  agité  la  sonnette  aux  oreilles  pour  couvrir  sa  voix  qu’on 
n’a  rien  entendu  de  ce  qu’il  voulait  dire  et  qu’il  a été  obligé  de 
renoncer  à sa  prétention.  Je  me  suis  mieux  tiré  de  ces  embarras  que 
je  n’aurais  osé  l’espérer.  » 

Au  milieu  de  tout  cela,  sa  situation  grandit  sans  cesse  et,  de 
nouveau,  on  songe  à le  faire  entrer  dans  le  cabinet.  C’était  une 
force  dont  le  gouvernement  voulait  se  donner  l’appui.  11  écrit  à 
de  Villèle  : 

« Je  crois  que,  si  je  voulais  y consentir,  on  ferait  même  de  moi  le 
titulaire  d’un  petit  ou  d’un  grand  ministère,  qu’on  me  donnerait  la 
marine  ou  l’intérieur;  je  ne  sais  rien  de  sûr  à cet  égard,  mais  beau- 
coup de  choses  me  le  font  penser.  Ravez  est,  à ce  qu’il  paraît,  celui 
qu’on  voudrait  substituer  avec  moi  à Portai  et  à Siméon,  qui  s’en 
iraient,  dit-on,  de  grand  cœur.  Mais,  vois  la  difficulté  des  circons- 
tances; considère  qu’après  avoir  amené  les  royalistes  au  système 
de  concessions  qu’ils  ont  suivi  toute  la  session,  en  acceptant  un 
ministère  à la  fin,  j’aurais  l’air  d’avoir  vendu  les  votes  de  mon 
parti  dans  un  but  d’ambition  personnelle.  Vois  la  division  parmi  les 
royalistes,  à laquelle  notre  conduite  a donné  lieu;  vois  la  difficulté 
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de  faire  voter  les  plus  ardents  dans  cette  opinion  avec  les  ministé- 
riels, lors  des  prochaines  élections.  Vois  que  leur  animosité  leur 
ferait  lever  l’étendard  contre  moi  plus  que  contre  tout  autre;  vois 
que  pour  les  concessions  qu’on  est  disposé  à leur  faire,  ils  seraient 
plus  exigeants  vis-à-vis  de  moi  qu’envers  les  ministres  actuels  ; vois 
où  j’irais  m’enfourner  au  moment  où  les  autres  se  retirent.  » 

Et  à la  fin  de  la  même  lettre  : 

((  ...  Un  arrangement  comme  celui  qu’on  proposera  sans  doute 
me  paraît  impraticable  : je  suis  jusqu’à  présent  décidé  à le  refuser. 
Que  n’es-tu  ici,  ma  bonne  amie,  pour  m’aider  de  ton  affection  et  de 
ta  bonne  tête  dans  ces  circonstances;  comme  j’ai  toujours  besoin 
de  toi!  C’est  mon  bonheur,  parce  que  cela  me  fait  sentir  combien  je 
t’aime,  et  toute  ma  vie  est  là;  mais  aussi  vivre  loin  de  toi,  comme  je 
le  fais,  m’est  un  tourment  de  tous  les  instants.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  25  juin  1820,  il  écrit  à sa  femme  : 

« On  fait  tout  ce  qu’on  peut  ici  pour  m’empêcher  de  partir.  C’est 
fort  aimable;  mais  ma  femme,  mes  enfants,  mon  père  et  ma  mère, 
mon  Morvilles!  Il  n’y  a que  moi  qui  sente  que  rien  ne  peut  me 
dédommager  de  la  privation  de  tout  cela,  que  ma  santé  comme 
mon  bonheur  dépendent  de  leur  possession.  Aussi  je  n’écoute  rien 
et  je  pars  d’aujourd’hui  en  quinze  : c’est  déjà  bien  assez  long.  » 

Le  lendemain,  il  ajoute  : 

« Je  n’ai  à me  plaindre  que  des  lenteurs  de  la  Chambre  et  de 
l’incertitude  où  elles  me  tiennent  sur  le  moment  si  désiré  où  je 
serai  enfin  au  milieu  de  vous  et  auprès  de  toi,  car  S.  A.  R.  Mon- 
sieur est  plein  de  bonté  pour  moi  ; les  ministres  me  comblent  de 
prévenances,  de  témoignages  de  confiance  ; j’ajouterais  de  pro- 
messes, si  je  pouvais  donner  ce  nom  à ce  que  je  trouve  plus 
menaçant  que  désirable.  Enfin  on  me  rend  généralement  justice 
sur  la  sagesse  de  la  direction  que  j’ai  suivie  pendant  cette  session, 
et  c’est  le  dédommagement  de  tout  ce  que  j’ai  souffert  depuis  neuf 
mois  qui  pouvait  le  plus  me  toucher. 

U Mais  tout  cela  n’est  que  vanité.  Le  réel,  c’est  la  fin  de  ces  neuf 
mois,  c’est  que  je  suis  au  moment  de  te  rejoindre,  c’est  que  je  vais 
vous  posséder  tous,  bonheur  dont  j’ai  tant  de  fois  désespéré  durant 
mes  tourments.  » 

Enfin,  il  arrive  au  milieu  des  siens  et  s’y  repose  cinq  mois  des 
fatigues  de  Paris  et  des  agitations  de  la  politique;  mais,  à la  fin  de 
novembre  1820,  il  rentre  dans  la  fournaise,  et  s’il  demeure  toujours 
royaliste  de  principe  et  tout  d’une  pièce,  il  se  modère  cependant 
jusqu’à  qualifier  de  « fous  » les  aveugles  qui  refusent  tout  tem- 
pérament et  qui  ((  veulent  arborer  un  étendard  de  révolte  à 
l’extrême-droite.  » 11  stigmatise  « cette  bande  exaltée  » qui  ne 
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compte  pas  plus  de  huit  à dix  membres,  mais  dont  la  violence  peut 
tout  compromettre.  On  sent  qu’en  s’approchant  du  pouvoir  et  de  ses 
responsabilités,  il  se  pénètre  davantage  de  prudence  et  de  raison 
pratique. 

Le  30  novembre  1820,  il  écrit  à de  Villèle  : 

« ...  On  comprend  la  nécessité  de  marcher  d’accord  avec  les 
royalistes,  on  sent  que  le  meilleur  moyen  d’assurer  ce  résultat  est 
de  faire  entrer  au  conseil  du  Roi  deux  hommes  dont  les  royalistes 
soient  sûrs  et  qui  aient  leur  confiance;  ce  seraient  Corbière  et  moi. 
La  chose  serait  déjà  faite  si,  par  une  faiblesse  et  une  méfiance  qui 
ne  t’étonneront  point,  après  avoir  admis  ce  principe,  on  n’en  avait 
reconnu  un  autre  qui  paraît  l’exclure,  c’est-à-dire,  si  on  ne  déclarait 
en  même  temps  qu’aucun  des  ministres  actuels  ne  peut  honora- 
blement se  retirer,  et  avoir  l’air  d’être  chassé  par  l’arrivée  des 
royalistes.  On  n’a  trouvé  qu’un  moyen  de  concilier  deux  choses 
aussi  inconciliables,  c’est  de  créer  deux  nouveaux  ministères  : l’un 
de  l’instruction  publique,  pour  Corbière,  Lainé  ne  voulant  point 
accepter,  ou  avec  l’office  de  procureur  général  près  la  Cour  des 
pairs  auquel  serait  donné  l’entrée  au  Conseil,  Ravez  tenant  comme 
un  diable  à reprendre  sa  place  de  président  de  la  Chambre;  et,  de 
l’autre  part,  en  divisant  le  ministère  des  finances,  pour  me  donner 
la  partie  des  contributions  indirectes,  des  douanes,  de  l’enregis- 
trement, des  loteries,  des  postes,  enfin  de  toutes  les  régies  finan- 
cières, celle  des  impôts  directs  exceptée. 

« Tu  vois  d’un  coup  d’œil  où  tout  cela  mène,  la  faiblesse  et 
l’égoïsme  dominant  toujours,  et  l’intérêt  général  étant  compté  pour 
rien.  On  cède  à la  force  des  élections  royalistes  en  faisant  place  au 
Conseil  à deux  royalistes;  après  cela  on  ne  veut  déplacer  personne  ; 
alors  on  cherche  à colloquer  les  deux  nouveaux  venus  comme  on 
peut. 

« De  Serre  m’a  parlé  de  la  présidence  comme  d’une  chose  à 
laquelle  on  avait  pensé  pour  moi;  mais  l’inconvénient,  m’a-t-il  dit, 
c’est  que  nous  vous  perdrions  comme  orateur  et  que  nous  avons 
besoin  de  renfort,  car  nous  sommes  faibles;  en  second  lieu,  nous 
trouverions  difficilement  une  place  analogue  pour  Corbière,  et  il  est 
utile  de  vous  traiter  tous  deux  également  bien;  en  troisième  lieu, 
la  présidence  ne  peut  donner  entrée  au  Conseil,  et  c’est  là  pourtant 
qu’il  faut  donner  des  garanties  aux  royalistes,  si  nous  voulons 
qu’ils  marchent  avec  nous. 

((  ...  Quoi  qu’il  en  soit,  il  me  paraît  généralement  admis,  et  au 
château  et  au  ministère,  et  parmi  les  royalistes  du  dehors,  que 
Corbière  et  moi,  nous  allons  d’ici  à l’ouverture  de  la  session  être 
affublés  de  manière  ou  d’autre  d’une  espèce  de  ministère  donnant 
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entrée  au  Conseil  ; que  la  partie  à laquelle  on  me  destine  sera  un 
démembrement  des  finances  et  qu’on  garde  à Corbière  une  grande 
place  de  magistrature  ou  la  direction  de  l’instruction  publique.  » 

Le  6 décembre,  il  ajoute  : 

« ...  On  a beaucoup  de  pourparlers  avec  moi;  de  toutes  parts 
royalistes  et  ministériels  viennent  me  prêcher  pour  me  faire  accepter 
d’entrer  au  ministère,  mettant,  à ce  qu’ils  disent,  leur  confiance 
dans  le  gouvernement  à ce  prix. 

« ...  Le  plus  probable  est  le  partage  du  ministère  des  finances 
en  deux  moitiés;  on  laisserait  la  partie  des  dépenses  à M.  Pioy  et 
l’on  m’embâterait  de  la  partie  des  recettes;  on  donnerait  à Corbière 
l’instruction  publique  et  les  cultes,  et  par  ce  moyen  tous  les 
ministres  actuels  resteraient  à leur  poste.  La  part  qu’on  prétend 
me  faire  donne  la  disposition  d’un  personnel  immense,  car  ce  sont 
toutes  les  douanes,  toutes  les  contributions  indirectes,  tout  l’en- 
registrement, tous  les  percepteurs  et  tous  les  receveurs;  enfin 
toutes  les  directions  générales  à Paris  : il  y a de  quoi  en  frémir;  mais 
aussi  il  y a de  quoi  être  fort  utile  dans  une  partie  où  l’opinion  est 
bien  mauvaise.  De  son  côté,  Corbière  pourrait  porter  remède  à des 
maux  bien  graves  dans  l’instruction  publique  et  favoriser  le  retour 
à la  religion  avec  la  direction  des  cultes.  11  sera  cependant  regret- 
table qu’on  n’ait  pas  tout  simplement  donné  une  retraite  de 
nature  à les  satisfaire  à deux  hommes  inutiles  au  ministère  pour 
faire  place  aux  deux  qu’on  croit  nécessaires.  Je  ne  me  suis  pas 
gêné  pour  le  dire,  mais  les  oreilles  sont  closes  : on  a toujours  peur 
d’en  faire  trop  pour  les  royalistes.  Quant  à nous,  ce  que  nous  vou- 
drions, serait  d’être  laissés  tranquilles  dans  notre  coin.  Je  dis  aux 
ministres  : « Je  n’entrerai  qu’avec  Corbière  et  dans  une  situation 
« convenable  et  uniquement  parce  que  vous  l’exigez.  » Je  dis  aux 
royalistes  : « Calculez  bien  l’intérêt  de  la  cause;  voyez  s’il  vous 
« convient  que  j’accepte;  je  ne  le  ferai  qu’à  cette  condition.  Mais 
((  aussi,  si  nous  nous  sacrifions,  ce  ne  peut  être  qu’avec  la  certi- 
« tude  que  vous  nous  soutiendrez  imperturbablement  et  sans  dé- 
« viation.  » 

« Dimanche  dernier.  Madame  m’a  beaucoup  demandé  de  tes 
nouvelles,  pourquoi  tu  ne  venais  pas  à Paris  avec  moi;  ils  m’ont 
tous  comblé.  Je  le  suis  partout  en  ce  moment  et  n’en  vis  pas  moins 
dans  le  chagrin,  étant  loin  de  toi.  Arrange  donc  tes  affaires  pour 
ne  pas  retarder  mou  bonheur,  s’il  peut  s’effectuer.  » 

Enfin,  Corbière,  qui  avait  prolongé  son  séjour  en  Bretagne, 
s’empresse  d’annoncer  son  retour  à son  ami.  Aussitôt  M.  de  Villèle 
écrit  à sa  femme  : 

« Je  conterai  tout  à C.orlfière;  je  verrai  ce  qu’il  en  pense  et  nous 
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prendrons  ensemble  notre  parti.  Si  c’est  de  refuser,  ce  sera  sans 
appel;  il  n’y  aura  plus  rien  à voir.  Si  c’est  d’accepter,  il  faudra 
encore  en  venir  à de  plus  grandes  explications  avec  les  ministres 
sur  le  quoi  et  le  comment.  » 

Nos  politiciens  n’en  cherchent  pas  si  long  aujourd’hui  pour  en- 
trer dans  les  ministères!  Bien  loin  de  marchander  les  portefeuilles, 
ils  courent  après  et  les  acceptent  les  yeux  fermés,  sans  s’inquiéter 
des  programmes  qu’ils  renferment  ni  des  solidarités  qu’ils  entraî- 
nent! C’est  la  différence  des  temps  et  aussi  celle  des  caractères. 

« Paris,  ce  mercredi  13  décembre  1820. 

« Ma  bonne  amie,  Corbière  est  tout  à fait  raisonnable  et  décidé 
à accepter  si  l’on  s’arrête  à des  choses  faisables.  Il  trouve,  comme 
toi,  comme  nous  tous,  qu’il  eût  bien  mieux  valu  procéder  par 
remplacement  que  de  la  manière  qu’on  a en  vue  ; mais,  tout  pesé 
et  calculé,  si  l’on  persiste  à vouloir  ce  dont  on  a parlé,  c’est-à-dire 
le  mettre  à l’instruction  publique  et  aux  cultes  avec  entrée  au 
Conseil,  et  moi  aux  recettes  avec  le  même  privilège,  il  est  décidé 
à y consentir.  C’est  l’avis  de  Chateaubriand,  de  Mathieu  i,  de  Jules 
de  Bertin  et  de  presque  tous  nos  amis.  Il  faut  te  dire  que  le  grand 
mot  de  tous  les  royalistes  qui  arrivent  est  : « Ce  ministère  n’a  pas 
((  notre  confiance;  qu’a-t-il  fait  pour  nous  en  inspirer?  Que  fait-il 
« encore  en  ce  moment?  On  avait  dit  qu’il  allait  appeler  des  roya- 
((  listes  : voyez  s’il  le  fait.  » De  là,  disposition  à l’hostilité  de  leur 
part  et  difficulté  infinie  pour  nous  à les  maintenir  dans  la  bonne 
voie.  Rien  n’est  encore  arrêté,  mais  voilà  nos  dispositions. 

« Nous  sommes  entraînés  malgré  nous  dans  le  parti  que  nous 
prenons.  Si  nous  refusions  ce  que  tout  le  monde  sait  qu’on  nous 
propose,  il  deviendrait  à l’instant  impossible  d’empêcher  ceux  qui 
compromettent  la  cause  par  leurs  folies,  de  lever  leur  étendard,  d’y 
rallier  Chateaubriand,  disposé  en  ce  cas  à renoncer  à son  départ, 
et  avec  lui  une  foule  de  mécontents  que  nous  avons  dans  nos  rangs. 
La  guerre  recommencerait  malgré  nous  et  tout  serait  perdu.  Si 
nous  acceptons  les  propositions  qn’on  nous  fait,  Chateaubriand 
part,  les  violents  ont  moins  de  moyens  pour  faire  des  sottises  et  le 
ministère  devient  plus  fort  pour  entraîner  la  masse  des  royalistes 
à le  seconder.  On  commencera  par  crier  après  nous,  mais  on  nous 
suivra,  et  la  cause  sera  sauvée.  C’est  se  sacrifier  pour  les  siens  et 
pour  le  pays,  il  ne  saurait  y avoir  là  que  de  l’honneur.  » 


♦ Le  duc  Mathieu  de  Montmorency. 
- Le  prince  Jules  de  Polignac. 
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« Paris  15  décembre  1820. 

« Ma  bonne  amie,  voici  où  nous  en  sommes  : les  démembrements 
de  ministère  dont  je  t’avais  parlé  nous  ont  paru  bien  ridicules  et 
étaient  fort  difficiles  à opérer  immédiatement  à l’entrée  d’une 
session.  Nous  devenions  responsables  de  faits  que  nous  ne  pouvions 
diriger,  puisque  le  mélange  des  bureaux  et  des  rapports  de  tout 
genre  aurait  subsisté  longtemps  après  la  division  promulguée.  Enfin 
ni  les  ministres  disponibles,  ni  les  envahisseurs,  n’étaient  satisfaits 
de  cet  arrangement.  On  nous  en  a proposé  un  autre  : c’est  de 
nous  faire  purement  et  simplement  entrer  au  Conseil  sans  porte- 
feuille comme  le  duc  de  Richelieu  et  avec  le  titre  de  ministres  d’État. 
Lainé,  Corbière  et  moi,  nous  serions  tous  les  trois  dans  cette  posi- 
tion. Lainé,  présent,  était  disposé  à y consentir;  Corbière  et  moi 
avons  demandé  à réfléchir  sur  cette  proposition  et  montré,  de  pre- 
mière impression  une  grande  répugnance  à l’accepter. 

« Nos  amis  s’en  rapportent  à nous  du  choix  des  garanties  à 
exiger.  Nous  voilà  donc,  avec  la  responsabilité  tout  entière,  obligés 
de  prendre  à nous  seuls  une  détermination  d’ôù  dépend  la  marche 
de  la  session  et  peut-être  le  sort  de  la  France.  C’est  bien  triste, 
bien  fait  pour  tourmenter;  aussi  n’ai-je  pas  dormi  de  la  nuit.  » 

Enfin,  il  accepte.  Mais  avec  quelle  dignité  et  quel  désintéres- 
sement! 

« 22  décembre  1820. 

« Enfin,  nous  avons  consenti  à ce  que  tu  verras  dans  le  Moni- 
teur, car  on  entre  et  l’on  me  dit  que  l’ordonnance  y est. 

« J’ai  mis  une  seule  condition  à mon  acceptation,  c’est  que,  tant 
que  je  n’aurais  pas  de  portefeuille,  je  resterais  logé  où  je  suis  et  ne 
toucherais  pas  d’appointements  : je  ne  veux  pas  de  sinécure.  » 

M.  de  Villèle  occupait  alors,  rue  de  Provence,  59,  un  apparte- 
ment en  commun  avec  son  beau-frère,  M.  Desbassyns  et  sa  famille, 
et,  ministre,  il  continua  d’y  résider  sans  indemnité  d’aucune  sorte. 
Mais  il  écrit  à M™"  de  Villèle  : 

« Maintenant  il  faut  t’exécuter  et  venir  me  rejoindre  le  plus  tôt 
que  tu  le  pourras,  en  prenant  toutes  les  précautions  possibles 
pour  que  ni  toi  ni  les  enfants  ne  souffriez  du  voyage.  J’espère 
que  le  dernier  courrier  t’aura  déjà  fait  prendre  cette  détermination. 
Ne  balance  plus,  je  t’en  conjure;  j’ai  absolument  besoin  de  ce 
dédommagement.  Nous  avons  tout  arrangé  pour  te  bien  recevoir. 
Je  garde  mon  logement;  je  ne  fais  aucun  changement;  mais  aussi 
je  ne  suis  tenu  à aucune  représentation.  J’ai  une  voiture  et  un 
domestique  : voilà  tout  ce  qu’il  me  faut  pour  pouvoir  faire  mon 
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nouveau  service.  Mais  souviens-toi  que  tu  peux  seule  m’en  faire 
supporter  les  ennuis. 

«...  Tu  ne  saurais  croire  combien  le  Roi  a été  touché  de  notre 
dévouement  et  avec  quelle  bonté  il  nous  l’a  témoigné;  il  nous  a 
gardé  vingt  minutes  dans  son  cabinet  et  nous  a parlé  avec  la  plus 
grande  confiance.  Monsieur  et  toute  la  famille  royale  sont  enchantés. 
Les  ministres  sentent  toute  l’utilité  dont  nous  sommes  pour  eux. 
Enfin,  les  royalistes  sont  décidés  à nous  bien  seconder.  Cent  soixante 
voix  dans  la  Chambre  dépendant  du  succès  de  la  défense  que  nous 
ferons  au  Conseil  de  leurs  principes  et  de  leurs  intérêts,  qui  sont 
les  principes  et  les  intérêts  dé  la  monarchie  elle-même,  nous  assu- 
rent une  telle  prépondérance,  quoiqu’en  minorité,  qu’il  est  impos- 
sible de  penser  que  notre  confiance  soit  trompée  et  que  nous  ayons 
mal  fait  de  prendre  le  parti  auquel  nous  nous  sommes  arrêtés.  » 

« Paris,  ce  vendredi  29  décembre  1820. 

« Ma  bonne  amie,  je  reçois  ta  lettre  du  22  et  j’y  vois  avec  le  plus 
vif  chagrin  que  tu  augures  mal  du  parti  que  j’ai  pris  et  que  tu  auras 
été  fâchée  d’apprendre  mon  acceptation.  J’ai  cependant  besoin  de 
ton  secours  pour  en  supporter  les  conséquences  et  j’espère  que  tu 
ne  me  le  refuseras  point.  Si  tu  avais  été  ici,  il  n’y  a aucun  doute  que 
je  n’aurais  jamais  pris  ce  parti  sans  ton  consentement;  mais, en  ton 
en  absence,  que  voulais-tu  que  je  fisse?  Corbière  était  de  cet  avis; 
nos  royalistes  les  plus  influents,  tels  que  Chateaubriand,  Bouville, 
Chifflet,  etc.,  disaient  hautement  que  nous  aurions  fait  une  faute 
capitale  en  refusant;  en  même  temps,  la  grande  masse  des  royalistes 
de  la  Chambre  allaient,  par  une  suite  de  notre  refus,  se  trouver 
rejetés  dans  une  opposition  pernicieuse  et  insoutenable.  Je  t’assure 
que  notre  position  était  bien  délicate  et  que  nous  avons  pris  le 
parti  encore  le  meilleur,  au  milieu  de  toutes  ces  difficultés.  Les 
royalistes  nous  en  savent  gré,  et  tu  verras,  par  l’ensemble  qui  a 
régné  dans  nos  nominations  de  la  Chambre,  qu’ils  ont  marché  bien 
unis,  ce  qui  ne  serait  pas  arrivé  sans  cela. 

« Le  Roi  paraît  enchanté  de  notre  acceptation.  Je  t’ai  dit  que  le 
jour  où  nous  sommes  allés  prêter  serment  entre  ses  mains,  il  nous 
a gardés  vingt  minutes  dans  son  cabinet  et  s’est  entretenu  avec 
nous  de  la  manière  la  plus  flatteuse  pour  nous  et  pour  les  royalistes. 
Dimanche,  il  m’a  appelé  auprès  de  lui  avant  tout  autre,  m’a  demandé 
pourquoi  j’étais  encore  en  habit  de  député,  disant  qu’il  voulait  me 
voir  en  habit  de  ministre;  qu’au  reste,  quel  que  fût  mon  costume, 
j’étais  son  ministre  et  qu’il  en  était  enchanté.  Monsieur  et  Madame 
montrèrent  aussi  pour  nous  une  parfaite  bonté.  Mercredi,  au  Con- 
seil, le  Roi  affecta  de  m’adresser  plusieurs  fois  la  parole  et  finit. 
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avant  de  se  retirer,  par  me  demander  des  nouvelles  de  la  santé  de 
mon  père  et  de  s’informer  de  l’âge  qu’il  avait.  Tout  cela  n’est  point 
prodigué  par  lui  et  est  fait  dans  l’intention  de  bien  montrer  qu’il  est 
content  des  royalistes  et  de  nous.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  roi  conférait  à M.  de  Villèle,  la  croix 
de  Saint-Louis  pour  ses  anciens  services  dans  la  marine. 

L’arrivée  à Paris  de  de  Villèle,  au  mois  de  janvier  1821,  mit 
fin  à la  correspondance  intime  de  son  mari,  et  il  n’est  resté  dans 
les  papiers  de  celui-ci  aucun  autre  document  qui  puisse,  même 
dans  la  mesure  la  plus  imparfaite,  combler  une  pareille  lacune.  Les 
notes  que  M.  de  Villèle  inscrivait  chaque  jour  sur  son  carnet  sont 
presque  toujours  trop  succinctes  pour  offrir  beaucoup  d’intérêt. 
Quelques-unes  cependant  méritent  d’être  citées. 

« V mai.  — Baptême  de  M.  le  duc  de  Bordeaux  à Notre-Dame 
de  Paris;  j’y  ai  assisté  et  signé  l’acte  comme  ministre.  M.  le  duc 
d’Orléans  avait,  pour  la  signature  de  cet  acte,  élevé  la  prétention 
de  recevoir  la  plume  du  premier  aumônier,  comme  les  autres 
princes;  le  Roi  décida  que,  selon  l’ancien  usage,  il  ne  la  recevrait 
que  du  second,  en  ajoutant  malignement  : « Si  cela  ne  lui  convient 
« pas,  qu’il  s’abstienne.  » 

« Je  reçus  à la  fin  du  mois  de  septembre  1821  une  lettre  de 
M.  le  duc  de  Richelieu  me  demandant  mon  opinion  sur  la  réponse 
à donner  à une  proposition  que  nous  faisait  la  Russie,  de  nous  unir 
à elle  pour  mettre  un  terme  aux  |massacres  des  Grecs  et  aux  inso- 
lences et  vexations  insupportables  des  Turcs,  non  seulement  à l’égard 
des  coreligionnaires  du  czar,  mais  encore  envers  tous  les  chrétiens 
et  les  commerçants  de  tous  les  pays.  L’empereur  Alexandre  écrivait 
lui-même  confidentiellement  qu’à  ses  yeux  le  seul  moyen  d’obtenir 
ce  résultat  était  de  nous  joindre  à lui  pour  chasser,  une  fois  pour 
toutes,  les  Turcs  d’Europe  ; il  nous  offrait  de  prendre  pour  nous- 
mêmes,  dans  le  partage  auquel  donnerait  lieu  cette  entreprise,  la 
part  qui  nous  conviendrait  le  mieux;  il  allait  jusqu’à  nous  offrir 
tous  les  États  barbaresqiies,  comme  ce  qui  nous  plairait  peut-être 
davantage,  étant  le  plus  à notre  portée.  S’avançant  plus  loin  encore 
dans  une  phrase  de  sa  lettre  : « Prenez  le  compas  »,  disait-il, 
« et  marquez  sur  la  carte  ce  qui  vous  convient  : je  me  lierai  avec 
« vous  pour  que  vous  l’obteniez  dans  l’accord  entre  les  puissances 
((  que  nécessitera  le  remaniement  amené  par  l’expulsion  de  ces 
((  barbares  du  voisinage  de  la  civilisation.  » 

« J’ai  engagé  M.  le  duc  de  Richelieu  à répondre  que,  si  jamais  le 
partage  prévu  s’effectuait,  la  Belgique  et  les  départements  du  Rhin 
étaient  la  seule  compensation  qui  put  être  acceptée  par  la  France, 
pour  l’accroissement  si  fort  à leur  propre  convenance  que  recevrait 
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la  puissance  des  autres  États.  Je  n’ai  plus  reçu  depuis,  même 
durant  les  années  où  j’ai  été  à la  tête  des  affaires  de  mon  pays, 
aucune  ouverture  ou  proposition  relative  à cette  éventualité.  » 

M.  de  Villèle,  ayant  reçu  le  1"  et  le  2 novembre  les  lettres  les 
plus  pressantes  de  M.  le  duc  de  Richelieu  et  de  M.  de  Serre,  qui 
réclamaient  sa  présence  à Paris,  se  mit  en  route,  laissant  à Toulouse 
de  Villèle,  et  aussitôt  il  reprend  la  correspondance,  en  com- 
mençant par  se  plaindre  des  exagérés. 

« L’extrême-droite  écrit-il,  est  plus  décidée  que  jamais  à faire  une 
opposition  systématique  et  à rejeter,  bon  ou  mauvais,  tout  ce  que 
présentera  le  ministère  ; elle  fait  tous  ses  efforts  pour  entraîner  le 
reste  de  la  droite  dans  cette  marche.  Jusqu’ici  elle  a été  repoussée 
avec  perte.  » 

Quelques  jours  après,  la  même  note  revient  : 

« Les  pointus  nous  gênent  horriblement  dans  nos  manœuvres  de 
la  droite.  Ils  ne  sont  qu’une  poignée,  comme  l’an  passé,  mais  ce 
sont  les  plus  actifs,  les  plus  osés,  les  plus  intrigants. 

((  ...  Au  surplus  je  n’ai  pas  à me  plaindre;  tu  n’a  pas  d’idée  de 
l’affection,  de  la  confiance  et  de  la  considération  qu’on  me  témoigne 
de  toutes  parts  à la  Chambre;  je  t’assure  que  c’est  toujours 
croissant  et  bien  au  delà  de  mes  mérites;  je  n’en  abuserai  point  et 
je  continuerai  à m’en  rendre  digne.  » 

Puis,  les  regrets  se  manifestent  et  les  aspirations  de  famille 
l’emportent  sur  tout  le  reste  : 

« Ma  chère  Mélanie,  je  crois  en  vérité  que  tu  cherches  à me  faire 
sentir  encore  davantage  le  regret  de  n’être  plus  auprès  de  toi,  en  me 
rappelant  le  souvenir  des  bons  trois  mois  que  nous  avons  passés 
à Morvilles  et  en  me  disant  que  tu  aimerais  l’agriculture  et  une  vie 
comme  celle  que  nous  y avons  menée.  Tu  as  bien  raison,  ma  chère 
amie,  et  je  te  promets  que  je  partage  bien  sincèrement  tes  regrets. 
Aussi,  je  suis  toujours  triste  quand  je  vois  nos  royalistes  demander, 
comme  le  but  de  leurs  efforts,  qu’on  me  donne  le  ministère  de 
l’intérieur,  et  les  ministres  regarder  cela  comme  une  chose  bien 
dure,  mais  tôt  ou  tard  inévitable.  Cela  peut  faire  le  compte  des 
autres,  mais  non  pas  le  mien,  car  je  suis  de  ton  avis  et  j’aime  cent 
fois  mieux  rester  avec  toi,  mes  enfants,  mes  parents  et  Morvilles. 

((  ...  Il  est  deux  rapports  sous  lesquels  tu  dois  me  plaindre,  c’est 
d’être  séparé  de  toi  : rien  ne  peut  m’en  dédommager,  ni  me  faire 
prendre  mon  parti  de  cela  ; l’autre,  c’est  de  m’occuper  sans  cesse  de 
cette  triste  politique,  qui  ne  mène  à rien  et  ne  donne  pour  résultat 
que  d’empêcher  du  mal,  sans  pouvoir  jamais  arriver  jusqu’à  faire  le 
bien.  » 

Et  comme  si,  à mesure  que  la  politique  l’élève  et  l’absorbe,  il 
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éprouvait  le  besoin  de  se  rattacher  davantage  aux  alFections  pri- 
vées, il  écrit  à sa  femme  avec  une  effusion  et  une  tendresse 
croissantes  : 

« Ma  bien  chère  amie,  crois  à tous  mes  sentiments,  à toute  ma 
reconnaissance  pour  les  soins  que  tu  donnes  à mes  parents,  à mes 
enfants,  à mes  affaires.  Tu  fais  seule  ce  que  nous  devrions  faire  à 
deux.  Je  ne  puis  pas  te  dire  que  je  t’en  aime  deux  fois  plus,  mais 
il  n’y  a pas  de  ma  faute  si  je  ne  puis  rien  ajouter  à ce  que  mon 
cœur  éprouvait  déjà  pour  toi.  Mon  existence  tout  entière  est  dans 
la  tienne;  aussi,  quand  je  suis  loin  de  toi,  à mes  regrets  de  ne  pas 
te  voir  se  joint  toujours  la  terreur  de  te  perdre.  Ainsi,  ménage  bien 
ta  santé,  ne  t’expose  en  rien.  En  te  conservant,  c’est  encore  pour 
deux  que  tu  travailles  : je  ne  pourrais  vivre  sans  toi.  Embrasse  nos 
chers  enfants.  De  tout  mon  cœur  et  pour  la  vie  tout  à toi.  » 

« ...  Tu  auras  vu  tout  ce  qui  s’est  passé  depuis  mon  arrivée  et  la 
confirmation  de  ce  que  j’ai  toujours  pensé  : c’est  qu’en  allant  droit, 
on  est  toujours  bien  fort.  Je  ne  suis  pas  pointu,  je  ne  suis  point 
ministériel  ; mais  je  suis  et  je  serai  toujours  pour  tout  ce  qui  me 
paraîtra  bon  et  contre  ce  qui  me  paraîtra  mauvais.  Avec  cela,  je  ne 
crois  avoir  rien  à craindre  pour  ma  réputation  d’homme  de  bien, 
comme  pour  la  part  d’estime  que  je  veux  de  toi,  en  outre  des 
autres  sentiments  que  je  m’efforcerai  toujours  d’obtenir  de  celle  qui 
fait  le  bonheur  de  ma  vie.  Je  te  disais  qu’avec  de  la  droiture  et  du 
désintéressement,  on  est  toujours  très  fort,  et  je  l’éprouve  chaque 
jour.  Je  suis  un  obstacle  pour  une  foule  de  gens,  et  comme  rien 
n’irrite  autant  que  les  obstacles,  on  doit  bien  m’en  vouloir.  Eh 
bien,  on  est  pourtant  obligé  d’agir  envers  moi  avec  beaucoup  de 
ménagements,  même  de  prévenances.  Tu  as  vu  le  nombre  des 
voix  que  j’ai  réunies;  n’en  conclus  que  cette  vérité,  que  je  crois 
avoir  démontrée  par  mon  exemple  plus  que  tout  autre  : c’est  que 
droiture  et  désintéressement  font  une  force  invincible.  Comme  ton 
mari  ne  perdra  jamais  ces  deux  qualités,  sois  tranquille  sur  sa 
situation  sous  les  rapports  qui  t’intéressent,  ceux  de  l’honneur  et 
de  la  considération.  » 

((  ...  Chaque  jour  se  déroule  davantage  la  coalition  monstrueuse 
des  pointus  avec  la  gauche.  Comment  empêcher  les  fous  de  com- 
promettre la  cause  du  roi  et  les  intérêts  du  pays  ? 

(c  ...  Sois  tranquille  sur  moi  et  sur  ma  conduite;  jusqu’à  ce 
moment,  elle  a l’assentiment  de  tous  les  gens  de  bien  ; elle  l’aura 
toujours.  J’espère  que  tu  me  donneras  le  tien,  mon  bonheur  en 
dépend.  » 

<v  Paris,  12  décembre  1821. 

a ...  Il  est  trop  probable  que,  s’il  se  faisait  un  arrangement 
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quelconque,  je  serais  forcé  à prendre  un  ministère  et  je  conviens 
que  je  ne  n’y  pense  pas  sans  une  frayeur  et  une  répugnance  telles, 
que  je  doute  qu’il  me  fût  possible  de  conserver  assez  de  sens  pour 
remplir  avec  succès  les  devoirs  de  ce  poste.  Au  contraire,  s’il  ne 
se  fait  point  d’accord  et  que  l’on  casse  la  Chambre,  je  vous  revois 
dans  sept  ou  huit  jours.  Quel  bonheur  inespéré!  L’idée  m’en 
sourit  tellement  que  je  me  tiens  toujours  prêt,  afin  de  pouvoir  faire 
mon  paquet  en  quelques  heures  et  que  je  veille  tous  les  matins  le 
Moniteur  pour  être  informé  des  premiers  et  envoyer  de  suite  arrêter 
ma  place  à la  malle-poste,  n’y  restât-il  que  celle  du  cabriolet.  » 

« 13  décembre  1821,  au  soir. 

« Nous  avons  été  mandés,  Corbière  et  moi,  chez  Monsieur;  il 
nous  a appris  que  le  Roi  avait  annoncé  que  tout  son  ministère 
ayant  donné  sa  démission,  son  intention  était  d’y  appeler  Corbière 
et  moi;  qu’il  désirait  nous  voir  à cet  effet  à trois  heures,  mais 
qu’il  était  bien  aise  que  nous  sussions  auparavant  la  manière  dont 
il  comptait  le  composer,  afin  que  nous  eussions  le  temps  d’y  penser 
et  de  lui  faire  nos  observations.  Monsieur  nous  a dit  alors  que 
l’intention  de  Sa  Majesté  était  de  mettre  M.  de  B lacas  aux  relations 
extérieures  avec  la  présidence  du  Conseil,  Corbière  à la  justice, 
moi  à l’intérieur,  M.  de  Chabrol  aux  finances,  M.  de  Clermont- 
Tonnerre  à la  marine,  Bellune  à la  guerre,  et  de  garder  Lauriston 
à la  maison  du  roi.  » 

Des  objections  ayant  été  élevées  contre  le  choix  de  M.  de  Blacas, 
à l’égard  duquel  fopinion  publique  avait  les  plus  grandes  préven- 
tions, et  contre  M.  de  Chabrol,  incapable  de  se  défendre  à la  tri- 
bune, on  accepta  de  pourvoir  à leur  remplacement,  en  mettant 
le  duc  Mathieu  de  Montmorency  aux  affaires  étrangères  et  M.  de 
Villèle  aux  finances,  avec  Corbière  à l’intérieur. 

((  A trois  heures  nous  sommes  allés  chez  le  Boi  et  y sommes 
restés  jusqu’à  quatre.  Il  nous  a écoutés  avec  beaucoup  de  bonté, 
a bien  voulu  qu’avant  de  rien  décider  on  fît,  auprès  de  M.  le  duc 
de  Richelieu,  de  M.  Roy  et  de  M.  de  Serre,  de  nouvelles  tentatives 
pour  les  conserver  et  est  entré  dans  tous  nos  motifs.  A six  heures 
il  m’a  écrit  le  petit  billet  que  je  t’envoie  comme  à femme  discrète. 
Nous  y sommes  retournés  à huit  heures;  il  nous  a dit  que,  ces 
Messieurs  ne  voulant  pas  rester,  il  s’arrêtait  à ce  que  nous  avions 
pensé  dans  la  première  entrevue;  que  s’il  était  possible,  le  Moni- 
teur de  demain  porterait  ces  nominations  ; que,  si  cela  ne  se  pou- 
vait, ce  serait  après-demain.  Tu  en  sais  maintenant  autant  que 
moi. 

((  Extérieur  : Montmorency;  intérieur  : Corbière;  finances  : Vil- 
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lèle;  guerre  : Bellune;  marine  : Clermont-Tonnerre;  justice  : Pey- 
ronnet; maison  du  roi  : Lauriston.  Si  les  royalistes  ne  soutiennent 
pas  ce  ministère-là,  je  ne  sais  leqnel  ils  soutiendront.  Le  Roi  n’a 
pas  voulu,  comme  de  raison,  que  ceux  qui  viennent  d’attaquer 
avec  tant  de  violence  son  dernier  ministère  soient  appelés  à faire 
partie  de  celui-ci. 

« Tu  sens  ma  situation;  j’en  ai  cent  pieds  par-dessus  la  tête; 
mais  il  faut  du  dévouement  et  du  courage  : je  n’en  manquerai 
pas.  » 

Et  aussitôt  M.  de  Villèle  demande  à sa  famille  devenir  le  rejoindre. 
Il  écrit  à sa  femme  : 

« L’entreprise  est  honorable,  car  elle  est  périlleuse...  J’écris  à 
mon  père  pour  le  presser  de  venir  avec  ma  mère,  s’ils  jugent  cela 
possible  et  sage.  Voyez  ensemble  ce  qu’il  y a de  mieux  à faire;  je 
suis  bien  peu  en  état  d’en  juger  en  ce  moment.  Plus  tôt  vous 
m’arriverez,  plus  tôt  je  trouverai  un  dédommagement  aux  désa- 
gréments de  ma  situation. 

« Laissez  votre  logement  à Toulouse,  comme  si  nous  devions  y 
retourner  dans  six  mois,  et  ne  vous  donnez  pas  pour  tout  cela  des 
soins  inutiles.  Je  t’assure  que  je  ne  veux  pas  faire  de  ceci  la  vie 
éternelle;  je  n’y  resterai  que  comme  contraint.  Si  la  situation 
s’améliore  et  se  consolide,  je  rentrerai  avec  enchantement  dans  la 
vie  privée.  Mais,  en  attendant,  il  me  faut  ton  secours  et  celui  de 
ma  famille  pour  m’aider  à supporter  ma  situation  publique.  Venez 
donc  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  » ' 

C’est  là-dessus  que  se  clôt  le  second  volume  des  Mémoires,  au 
seuil  de  l’année  1822  L On  y suit  les  modifications  qui  se  produisent 
dans  l’attitude  politique  de  M.  de  Villèle;  on  y pressent  le  futur 
président  du  Conseil;  on  y retrouve  surtout  un  désintéressement, 
une  droiture,  un  patriotisme  devenus  bien  rares  et  auxquels  il  est 
impossible  de  ne  pas  rendre  hommage. 

H.  Delorme. 


‘ Ce  second  volume  doit  paraître  prochainement  à la  librairie  Perrin. 
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Le  départ  de  Raymond  laissa  Marthe  dans  un  singulier  état 
d’esprit;  elle  ne  voulait  point  s’avouer  à elle-même  qu’il  lui  man- 
quait et,  pourtant,  elle  ressentait  un  vide  immense.  Elle  avait  beau 
se  raidir  contre  cette  impression  pénétrante,  se  dire  qu’elle  était 
rendue  à sa  vie  de  jeune  fille  (cette  vie  qu’elle  avait  tant  aimée!) 
que  l’homme  qui  était  parti  était  bien  son  mari,  mais  non  l’élu  de 
son  cœur,  elle  était  envahie  par  une  mélancolie  qui  résistait  à tous 
les  efforts  qu’elle  faisait  pour  la  combattre.  Pour  la  dissimuler  aux 
yeux  des  siens,  pour  la  dissiper  même,  peut-être,  elle  affectait  une 
gaîté  qui  ne  trompait  pas  l’œil  observateur  de  Germaine.  Quant  à 
la  douairière  et  à Jean,  ils  en  étaient  absolument  dupes  et  s’en 
inquiétaient  fort.  Le  comte  trouvait  bien  alarmante  pour  l’avenir 
cette  indifférence,  au  bout  de  moins  de  deux  mois  de  mariage, 
envers  un  homme  qui  la  justifiait  si  peu.  de  Seigneurac  parta- 
geait ses  craintes  et  s’attristait  beaucoup.  Parfois  même,  elle 
réprimandait  Marthe  (ce  qu’elle  n’avait  peut-être  jamais  fait 
depuis  l’enfance  de  sa  fille),  quand  celle-ci  se  laissait  aller  à de 
trop  bruyants  accès  de  gaîté.  Souvent,  les  jeux  avec  les  enfants  en 
étaient  le  prétexte. 

Ün  jour  que  Madeleine  taquinait  sa  tante,  la  fillette,  qui  était 
remarquablement  intelligente  pour  son  âge,  lui  dit  : 

— Et  mon  oncle  Raymond,  quand  reviendra-t-il? 

— Bientôt,  mignonne,  répondit  Marthe  en  folâtrant  ; est-ce  que 
tu  t’ennuierais  déjà  de  lui,  par  hasard? 

— Oui,  fit  l’enfant,  et  vous,  ma  tante,  vous  ne  vous  ennuyez 
pas? 

— Ma  foi!  non,  répliqua  Marthe,  rieuse,  tu  vois  bien  que  je  n’ai 
point  l’air  d’une  épouse  éplorée,  n’est-ce  pas  Germaine? 

Ce  fut  la  douairière  qui  répondit. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars,  et  10  avril  1888. 

25  AVRIL  1888. 
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— Je  préférerais,  Marthe,  fit-elle  sévèrement,  te  voir  un  peu  plus 
sensible  à l’absence  de  ton  mari  que  livrée  à cette  gaîté  folle  qui 
me  paraît  aussi  peu  naturelle  que  peu  convenable  en  pareille  cir- 
constance. 

Marthe,  très  rouge,  reçut  le  reproche  en  silence  et  baissa  la  tête. 

Elle  affectait  aussi,  elle,  si  préoccupée  autrefois  de  l’heure  de  la 
poste,  de  ne  pas  s’inquiéter  de  l’arrivée  du  facteur  qui  devait  lui 
apporter  des  nouvelles  de  son  mari. 

Jean,  le  premier  jour,  l’avait  plaisantée,  en  lui  disant  : 

— Tu  sais,  Marthe,  il  n’y  a rien  pour  toi  ce  matin  dans  le 
courrier,  la  série  des  missives  quotidiennes  et  conjugales  n’a  pas 
commencé. 

— Comment  veux-tu,  mon  cher,  fit  Germaine,  Raymond  est 
parti  hier  soir  ! 

— Puis,  je  ne  sais  s’il  est  assez  écrivassier  pour  écrire  tous  les 
jours,  dit  Marthe;  en  tous  cas,  je  ne  me  sens  pas  le  courage,  pour 
ma  part,  de  lui  envoyer,  toutes  les  vingt-quatre  heures,  les  quatre 
pages  traditionnelles;  Dieu  me  pardonne!  je  ne  saurais  que  dire!... 

— Ce  n’est  pourtant  pas  f imagination  qui  vous  manque,  fit 
Germaine. 

— C’est  peut-être  autre  chose,  riposta  la  douairière,  impla- 
cable désormais  pour  sa  chère  fille. 

— Peut-être,  répondit  celle-ci  subitement  attristée. 

M“®  de  Seigneurac  avait  sur  Marthe  une  puissance  étrange;  d’un 
mot  elle  calmait  ses  nerfs,  même  lorsqu’ils  étaient  le  plus  montés. 
La  crainte  de  tourmenter  cette  mère  qu’elle  adorait,  de  nuire  à sa 
fragile  et  précieuse  santé,  lui  était  toujours  présente  à l’esprit  et  la 
rendait  promptement  à elle-même. 

Au  fond,  quoi  qu’elle  en  eût  dit,  elle  comptait  bien  avoir  tous  les 
jours  une  lettre  de  son  mari  et  elle  était  même,  d’avance,  un  peu 
curieuse  de  savoir  sur  quel  ton  il  lui  écrirait;  aussi  fut-elle  secrète- 
ment désappointée  lorsque,  le  mardi,  surlendemain  du  départ  de 
Raymond,  Jean,  un  peu  inquiet,  vint  lui  dire. 

— Figure-toi  qu’il  n’y  a pas  de  lettres  pour  toi  ! comment  se 
fait-il  que  Jussy  ne  t’ait  pas  écrit? 

— Je  ne  sais,  dit  Marthe,  il  n’aura  pas  eu  le  temps,  sans  doute. 

— Les  lettres  mettent  peut-être  deux  jours,  fit  Jean. 

Mais  le  lendemain,  rien  encore;  Marthe  en  reçut  l’annonce  avec 
la  même  tranquillité  apparente;  le  comte,  lui,  fut  bouleversé.  Il 
alla  le  conter  à Germaine,  la  chère  confidente  de  toutes  ses  pensées. 

— y comprends-tu  quelque  chose;  dit-il?  lui  serait-il  arrivé 
quelque  accident,  ou  bien  cette  triste  froideur  que  nous  constatons 
chez  Marthe  n’cst-clle  que  le  reflet  de  celle  de  Raymond? 
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Germaine,  qui  gardait  bien  son  secret,  eut  un  vague  demi- 
sourire. 

— Mon  pauvre  ami,  fit-elle,  tu  as  autant  d’imagination  que  ta 
sœur;  c’est  dans  la  famille,  décidément!  Se  mettre  l’esprit  aux 
<;hamps  pour  une  lettre,  perdue  peut-être,  mais  tout  au  plus  en 
retard  d’un  jour!... 

— Tu  as  beau  plaisanter,  dit  Jean,  je  ne  m’explique  pas  ta 
tranquillité. 

Marthe,  elle  aussi,  s’inquiétait  sans  le  laisser  voir.  Si  Raymond 
n’écrivait  pas,  deux  hypothèses  : ou  bien  il  lui  était  survenu  quel- 
que accident,  ou  bien  il  l’aimait  moins  encore  quelle  ne  le  sup- 
posait et  se  souciait  peu  de  l’obliger  à penser  à lui  par  ses  lettres. 
Elle  se  demandait  aussi  s’il  n’était  pas  froissé  qu’elle  ne  l’eût 
pas  prié  de  lui  écrire;  mais  cela  allait  de  soi!  Ne  l’avait-elle  pas 
bien  embrassé  avant  son  départ,  et  cela  ne  méritait-il  pas  un  remer- 
ciement? 

Seule,  dans  le  silence  de  sa  chambre,  elle  se  fâchait  après  ce 
caractère  énigmatique,  concentré,  réfléchi,  qu’elle  ne  pouvait 
percer  à jour  d’un  regard,  et  elle  frappait  du  pied,  irritée  de  son 
impuissance. 

Néanmoins,  le  jour  suivant,  lorsqu’on  apporta  le  courrier, 
c’était  pendant  le  déjeuner,  elle  sut  prendre  assez  sur  elle,  non 
seulement  pour  ne  pas  demander  s’il  y avait  quelque  chose  à son 
adresse,  mais  encore,  quand  Jean  lui  eut  donné  la  lettre  de  son 
mari,  pour  la  poser  près  d’elle,  sans  l’ouvrir. 

— Lisez  votre  correspondance,  je  vous  prie,  Marthe,  dit  Ger- 
maine, vous  savez  bien  que  nous  ne  sommes  pas  en  cérémonie. 

— Oh!  j’ai  bien  le  temps,  fit  la  jeune  femme;  après  le  déjeuner. 

— Je  voudrais  pourtant  avoir  des  nouvelles  de  mon  gendre,  fit 
sérieusement  M^'^  de  Seigneurac. 

— Bien  volontiers,  maman,  répondit  Marthe,  en  faisant  sauter 
le  cachet  de  la  lettre  de  Raymond. 

Elle  la  lut  hâtivement;  elle  était  courte,  deux  pages  à peine;  elle 
le  lui  parut  plus  que  de  raison.  Le  cœur  lui  battait  en  parcourant 
ces  lignes  d’une  écriture  ferme  et  très  lisible. 

« Ma  chère  Marthe,  pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  écrit 
encore;  mon  temps  a été  absolument  pris  par  mon  service  depuis 
que  je  suis  anâvé  au  corps.  C’est  une  grande  besogne  de  mettre 
en  branle  tout  un  régiment,  quand  il  est  composé  d’éléments 
aussi  disparates  que  le  sont  les  réservistes  ; il  nous  en  arrive  de 
tous  les  pays,  et  les  officiers,  même  les  modestes  sous-lieutenants 
comme  moi,  ont  fort  à faire.  J’ai  heureusement  rencontré  ici  quel- 
ques amis  de  vieille  date  dont  l’un  a le  même  grade  que  moi; 
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nous  ne  nous  quittons  guère,  et  ce  m’est  une  grande  ressource; 
une  amitié  sincère  est  un  puissant  soutien  dans  les  ennuis  et  les 
peines  de  la  vie,  et  vous  savez,  ma  chère  Marthe,  que  cela  en  a été 
une  véritable  pour  moi  de  vous  quitter.  Mais  je  vous  sais  entourée 
de  ceux  que  vous  aimez,  dans  le  cadre  de  vie  que  vous  affectionnez, 
et  ]a  pensée  de  votre  bonheur  me  donne  le  courage  de  la  sépa- 
ration. J’espère,  du  reste,  ne  pas  être  longtemps  sans  vous  voir, 
les  permissions  du  dimanche  sont  traditionnelles  et  je  compte  bien 
en  profiter. 

« Au  revoir,  parlez  de  moi  à tous  les  vôtres  et  croyez  à ma  pro- 
fonde affection.  » 

Cette  lettre  glaça  Marthe;  certes  elle  était  correcte,  bien  tournée, 
affectueuse  même,  mais  je  ne  sais  sur  quelles  paroles  d’amour 
elle  avait  compté,  espérant  peut-être  que  la  plume  de  Raymond 
serait  plus  éloquente  et  plus  osée  que  ses  lèvres  et  lui  laisserait 
voir  un  coin  de  son  cœur;  toujours  est-il  que  cette  missive  la 
désillusionna.  Quoi!  pas  même  une  allusion  au  baiser  du  départ, 
ce  baiser  où  elle  avait  mis  toute  son  âme!  ne  pas  lui  dire  qu’il 
s’ennuyait,  que  les  heures,  comme  à elle,  lui  semblaient  pesantes! 
ne  pas  la  prier  de  lui  écrire  souvent,  longuement!...  Ah!  elle 
l’avait  senti,  il  ne  l’aimait  pas!  Eh  bien,  elle  non  plus  n’avait  pas, 
après  tout,  d’amour  pour  lui,  et  c’était  bien  ainsi;  l’un  n’aurait 
rien  à reprocher  à l’autre.  Mais,  malgré  sa  bravoure,  ses  yeux  se 
remplissaient  de  larmes. 

Germaine,  qui  l’observait  sans  en  avoir  l’air,  s’en  aperçut  et, 
pour  ne  pas  la  gêner,  détourna  l’attention  en  parlant  d’une  lettre 
qu’elle  venait  de  recevoir  d’une  sienne  amie.  Quand  elle  vit  sa 
belle-sœur  un  peu  rassérénée  : 

— Et  Raymond,  ma  chère,  üt-elle,  vous  ne  nous  en  dites  rien? 

— Il  va  très  bien,  dit  Marthe  et  se  rappelle  au  souvenir  de  tous. 

— C’est  tout?  demanda  la  douairière. 

— Voyons,  maman,  fit  Jean,  elle  ne  va  pas  lire  sa  lettre  tout 
haut,  je  suppose,  une  lettre  de  jeune  mariée! 

— Pourquoi  pas,  riposta  Marthe,  piquée  au  jeu,  pour  peu  que 
cela  vous  fasse  plaisir?... 

Et  tirant  la  missive  de  l’enveloppe,  elle  allait  commencer. 

— Allons,  Marthe,  fit  M‘“°  de  Seigneurac  d’une  voix  brève, 
remets  cette  lettre  dans  ta  poche,  il  est  des  plus  déplacés  de 
se  conduire  ainsi;  tu  pouvais  bien,  seulement,  me  dire  si  ton  mari 
n’avait  pas  été  souffrant  pour  ne  pas  t’avoir  encore  écrit? 

— Non,  mère,  répondit  docilement  la  jeune  femme,  il  ne  me  parle 
point  de  cola,  mais  il  me  dit  être  fort  occupé  par  son  service;  néan- 
moins, il  compte  venir  tous  les  dimanches. 
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Il  était  curieux  d’observer  combien  l’attitude  de  la  douairière  avait 
changé  vis-à-vis  de  sa  fille.  Elle  qui  ne  l’avait  jamais  contrariée,  qui 
l’aimait  follement  et  lui  pardonnait  tout,  elle  lui  en  voulait  de  sa  façon 
d’être  avec  son  mari.  Après  avoir  beaucoup  désiré  ce  mariage,  après 
avoir  tremblé  de  l’influence  de  sa  propre  volonté  qui  avait  décidé 
Marthe  à le  conclure,  elle  le  trouvait,  maintenant  qu’il  était 
accompli,  réalisant  tous  ses  désirs  et  elle  aurait  été  parfaitement 
heureuse,  entre  son  fils  et  sa  fille,  si  cette  dernière  ne  lui  avait 
gâté  sa  joie  par  ses  résistances  au  bonheur.  Raymond,  à présent 
qu’elle  le  connaissait  mieux,  avait  absolument  conquis  le  cœur  de 
l’excellente  femme;  sa  nature  paisible  l’attirait;  son  intelligence, 
éclairée  sans  pédanterie,  la  charmait;  elle  l’aimait  comme  son  fils 
et  reprochait  à Marthe  de  ne  pas  mieux  comprendre  l’alfection 
muette  mais  profonde  dont  elle  était  l’objet  et  de  ne  pas  y répondre. 
Cela  la  tourmentait,  la  peinait,  mais  c’est  sa  fille  qu’elle  en  accu- 
sait; si  celle-ci  avait  été  autre  pour  son  mari,  la  félicité  la  plus 
parfaite  eût  régné  à Seigneurac;  comment  n’en  pas  vouloir  un  peu 
à celle  qui,  sciemment,  la  tenait  captive  dans  sa  main  fermée? 

Cette  hostilité,  très  adoucie  comme  tout  ce  qui  passait  par  l’âme 
délicate  de  la  douairière,  était  fort  pénible  à Marthe,  mais  elle  ne 
lui  faisait  pas  modifier  ses  sentiments;  la  contradiction,  au  con- 
traire, semblait  l’y  affermir.  Germaine  l’avait  bien  compris;  le 
revirement  ne  pouvait  et  ne  devait  venir  que  de  Marthe  seule,  et 
c’est  ce  qu’elle  essayait  d’amener,  de  concert  avec  Raymond. 

En  quittant  le  déjeuner,  Jean  dit  à sa  sœur  : 

— Si  tu  désires  envoyer  à la  poste,  ma  chère,  tu  me  prévien- 
dras; on  doit  y aller  pour  moi  cette  après-midi. 

— Je  te  remercie,  dit  Marthe,  je  n’ai  pas  à écrire  aujourd’hui. 

— Tu  ne  réponds  pas  à ton  mari? 

— Demain  il  sera  bien  temps,  fit-elle;  il  ne  compte  pas  sur  une 
réponse  immédiate;  il  sait  bien  que  le  « poste  pour  poste  » est 
difficile  à la  campagne. 

Jean,  sur  un  signe  de  sa  femme  auquel  il  obéit  sans  en  com- 
prendre le  motif,  n’insista  pas.  Il  restait  en  dehors  du  complot 
formé  entre  sa  femme  et  son  beau-frère,  aussi  fùt-ce  à son  insu 
que  le  messager,  envoyé  au  bureau  voisin,  emporta,  à défaut  d’une 
lettre  de  Marthe,  une  longue  é pitre  de  Germaine  adressée  à Ray- 
mond, en  réponse  à celle  qu’elle  avait  reçue  de  lui,  la  veille. 

Car,  si  le  jeune  officier,  suivant,  selon  le  conseil  de  sa  belle-sœur, 
la  ligne  de  conduite  qu’il  avait  adoptée  envers  sa  femme,  ne  lui  avait 
écrit  qu’une  lettre  froide  et  brève,  il  avait  envoyé  à Germaine  une 
grande  missive  où  il  laissait  déborder  son  amour,  ses  craintes  et 
ses  espérances. 
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Germaine  lui  répondait,  l’encourageant,  lui  donnant  le  résultat 
de  ses  observations  sur  l’attitude  de  Marthe  avec  mille  détails  sur  la 
chère  aimée.  Elle  lui  racontait  sa  gaîté  forcée,  cachant  sa  mélan- 
colie; son  insouciance,  voilant  sa  préoccupation,  et  elle  terminait 
en  lui  disant  : 

((  Courage,  mon  bon  Raymond,  ne  faiblissez  pas;  l’épreuve  est 
dure  et  décisive,  mais,  croyez-en  le  pressentiment  de  mon  affection, 
nous  triompherons.  » 


XVI 

Le  dimanche  suivant,  bien  que  Marthe  eût  écrit  à son  mari  une 
lettre  qu’elle  jugeait  très  affectueuse,  elle  n’avait  pas  reçu  de 
nouvelle  épître  de  lui,  aussi  l’attendait-elle  fermement,  comptant, 
d’après  ce  qu’il  lui  avait  dit,  qu’il  lui  serait  possible  de  revenir  pour 
quelques  heures. 

Cette  pensée  l’avait  rendue  joyeuse,  et,  le  matin,  en  ouvrant  sa 
fenêtre,  elle  avait  salué  le  beau  soleil  de  septembre  qui  devait 
éclairer  le  retour  de  celui  que,  tout  bas  encore,  elle  nommait,  dans 
le  secret  de  son  âme,  le  bien-aimé.  Puis,  elle  s’était  mise  à sa  toilette 
et  y avait  apporté  plus  de  soin  que  de  coutume;  sa  femme  de 
chambre  avait  dû  s’y  reprendre  à deux  fois  pour  la  coifïer  d’une 
façon  qui  la  satisfît  et  elle  avait  choisi  une  robe  fraîche  qui  lui 
seyait  mieux  que  tout  autre. 

En  la  voyant  descendre  ainsi  parée  et  pimpante,  l’incorrigible 
Jean  ne  put  retenir  sa  langue. 

— Ah!  ah!  fit-il,  on  voit  bien  qu’on  attend  son  mari,  aujour- 
d’hui ! 

Au  grand  étonnement  de  Germaine,  Marthe  répondit. 

— Eh  bien,  quand  cela  serait? 

A la  messe,  la  jeune  femme  eut  des  distractions;  elle  tournait  la 
tête  à.  chaque  pas  qu’elle  entendait  résonner  sur  les  dalles  de 
l’église,  et  pourtant  c’était  seulement  vers  deux  heures  que 
Raymond  pouvait  arriver. 

A tout  hasard,  Jean  envoya  ses  chevaux  à la  gare  au  train 
présumé. 

— Si  nous  allions  au-devant  de  ton  mari,  veux-tu,  petite  sœur? 

Mais  Marthe  n’en  était  pas  encore  là. 

— Non,  répondit-elle,  la  chaleur  m’effraie,  — et  elle  monta  dans 
sa  chambre. 

Quand  le  breack  rentra  vide,  elle  eut  une  grande  déception  ; elle 
l’avait  guetté  de  sa  fenêtre,  et,  n’y  ayant  vu  personne,  elle  des- 
cendit précipitamment,  un  peu  en  colère. 
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— Raymond  n'y  est  pas?  fit-elle;  il  aurait  pu,  au  moins,  prévenir 
pour  ne  pas  donner  la  peine  d’aller  le  chercher. 

— Mon  Dieu  ! répliqua  Jean,  il  n’avait  pas  écrit  positivement  qu’iî 
viendrait,  ni  à quelle  heure.  Ne  s’étant  pas  annoncé,  il  n’avait  pas 
de  contre-ordre  à donner;  il  aura  été  retenu  au  dernier  moment 
sans  doute. 

— Ou  bien  il  a manqué  le  train,  dit  la  douairière;  il  arrivera 
peut-être  par  le  suivant. 

— Peut-être,  fit  Jean  ; je  renverrai  à la  gare. 

— Par  exemple,  non,  dit  Marthe;  je  ne  le  souffrirai  pas;  voilà 
déjà,  pour  tes  gens  et  tes  chevaux,  bien  assez  de  dérangements 
inutiles  comme  cela. 

— Tu  plaisantes,  reprit  le  comte;  mes  gens  n’ont  rien  à faire  la 
moitié  du  temps,  et  mes  chevaux  ont  besoin  de  se  promener. 

— Soit,  dit  Marthe,  mais  ce  n’est  pas  la  peine  de  les  faire  sortir 
tous  aujourd’hui;  si  Raymond  n’est  pas  ici  à présent,  c’est  qu’il  ne 
viendra  pas;  n’en  parlons  donc  plus. 

Marthe  achevait  ces  mots  quand  on  entendit  dans  un  coin  un 
sanglot  étouffé;  c’était  la  petite  Madeleine  qui  pleurait  toute  seule. 

— Qu’as-tu,  chérie,  qu’as-tu?  lui  demanda-t-on. 

— Mon  oncle  Raymond  ne  vient  pas  ! fit-elle  d’une  voix  entre- 
coupée. 

— Et  c’est  ce  qui  te  fait  pleurer?  lui  demanda  sa  mère. 

— Oui,  répondit-elle;  il  est  si  bon  pour  nous  et  nous  aurions  eu 
tant  de  plaisir  avec  lui,  Jacques  et  moi! 

— Bah!  bah!  ne  pleure  pas  pour  cela,  dit  Marthe,  en  saisissant 
dans  ses  bras  sa  Benjamine;  nous  nous  amuserons  bien  tout  de 
même,  va;  nous  n’avons  pas  besoin  de  lui  pour  cela,  et,  puisqu’il  ne 
se  soucie  pas  de  nous,  nous  ne  devons  pas  nous  soucier  de  lui, 
ajouta-t-elle  à demi-voix  en  sortant  du  salon  avec  sa  nièce. 

La  lettre  attendue  le  dimanche  par  Marthe  et  qui,  n’arrivant 
pas,  lui  avait  fait  croire  doublement  à l’arrivée  de  son  mari,  lui  fut 
remise  le  surlendemain.  Raymond,  en  termes  très  polis,  s’excu- 
sait de  n’avoir  pu  partir,  comme  il  l’espérait,  dès  le  dimanche 
matin,  la  permission  sur  laquelle  il  comptait  lui  ayant  été  refusée  à 
la  dernière  heure,  trop  tard  pour  qu’il  pût  prévenir  par  lettre,  et 
comme  il  savait  qu’on  ne  l’attendrait  qu’à  demi,  puisqu’il  ne  s’était 
pas  annoncé  formellement,  il  n’avait  pas  jugé  indispensable  de 
recourir  au  télégraphe.  11  terminait  en  disant  que,  sous  peu,  les 
manœuvres  allaient  commencer,  mais  qu’il  espérait,  auparavant, 
aller  embrasser  sa  chère  femme. 

Ce  mot  fît  plaisir  à Marthe,  mais  ce  fut  le  seul;  toutes  les  raisons 
qu’il  lui  donnait  de  son  voyage  manqué,  les  détails  de  sa  vie  mili- 
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taire,  l’ennuyaient.  Une  seule  question  s’imposait  à son  esprit  : 
l’aimait-il,  ne  l’aimait-il  pas  ? Gomme  elle  était  pleine  de  son  sujet, 
elle  s’étonnait  que  Raymond  pût  lui  parler  d’autres  choses  que  de 
celle  qui  l’occupait. 

Cette  absence  lui  faisait  naître  dans  l’esprit  d’étranges  doutes  : 
ne  s’était-elle  pas  trompée  sur  les  sentiments  que  lui  inspirait 
Raymond?  Il  lui  manquait  bien  fort  : elle  ne  pouvait  pas  se  le 
dissimuler;  et,  pourtant,  il  n’était  parti  que  depuis  huit  jours. 
Pour  que  son  souvenir  se  fût  imposé  de  telle  sorte  à elle,  ne 
fallait* il  pas  qu’elle  l’aimât?  Et  si  elle  l’aimait,  comment  ne  pas 
le  lui  avoir  dit,  ne  pas  l’avoir  encouragé?  Peut-être  lui  aussi 
l’eût-il  aimée 

Elle  aurait  voulu  revenir  en  arrière  ; elle  revoyait  son  mariage, 
les  jours  qui  l’avaient  suivi;  son  mari,  si  épris  d’elle,  si  doux,  si 
affectueux,  contenant  l’expression  de  son  amour  pour  ne  pas 
l’effaroucher.  Elle,  alors  froide,  un  peu  railleuse,  refusant  de 
comprendre  les  mots  de  tendresse  par  lesquels  il  lui  ouvrait  le 
chemin  de  son  cœur,  tout  prêt  qu’il  était  à le  laisser  déborder  à 
ses  pieds;  détournant  la  conversation,  quand  il  essayait  de  parler 
de  son  amour;  opposant  à ses  transports  la  résolution  calme 
d’une  femme  qui  tient  ce  qu’elle  a promis  au  pied  de  l’autel, 
mais  rien  de  plus.  Puis,  peu  à peu,  devant  cette  obéissance  glacée, 
elle  revoyait  son  mari  s’éloigner  d’elle,  sans  secousse,  sans  paroles 
échangées,  sans  décision  prise,  et,  au  fond  de  son  âme,  elle  s’accu- 
sait de  l’avoir  chassé  moralement.  C’est  alors  qu’elle  aurait  voulu 
retourner  sur  ses  pas,  recommencer  sa  vie  de  jeune  femme;  elle 
aurait  désarmé  ses  absurdes  préventions  contre  ce  mari  qui  n’avait 
peut-être  d’autre  tort  que  celui  de  lui  avoir  été  donné  par  les 
convenances;  elle  aurait  encouragé  ses  épanchements,  et  elle 
aurait  bien  su,  alors,  ce  qu’il  y avait  au  fond  de  son  âme! 
Mais  il  était  trop  tard,  maintenant,  se  disait-elle;  sa  destinée 
était  fixée;  l’heure  qui  pouvait  l’attacher  irrévocablement  au  compa- 
gnon de  sa  vie  était  passée;  elle  n’avait  pas  su  en  profiter.  Son 
mari  avait  eu  un  éclair  de  jeunesse  et  de  passion;  elle  l’avait 
laissé  s’évanouir;  à présent,  l’austère  raison  qui  le  dominait  tout 
entier  avait  éteint  ce  rayon  fugitif;  c’en  était  fait;  l’amour  ne 
serait  plus  entre  eux;  il  ne  lui  restait  qu’à  se  soumettre... 

Cette  pensée  lui  était  atrocement  dure  et  la  décourageait  tout  à fait. 

Elle  n’en  laissait  rien  voir  à son  entour,  et,  seuls,  son  teint  un  peu 
pâle  et  scs  grands  yeux  cerclés  de  bistre  eussent  pu  dénoncer  ses 
idées  pénibles,  car  elle  affectait  toujours  la  même  gaîté  folâtre. 

— Je  me  crois  redevenue  jeune  fille,  disait-elle,  et  les  trois  mois 
qui  viennent  de  s’écouler  me  paraissent  n’avoir  été  qu’un  rêve.  J’ai 
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parfois  envie,  Germaine,  de  vous  demander  si  cela  ne  bouleverse 
pas  trop  votre  maison  de  retourner  dans  ma  chambre  rosa,  que 
j’aimais  tant? 

— Je  n’accéderai  sûrement  pas  à votre  désir,  répondit  Germaine; 
d’abord  votre  mari  viendra  sans  doute  dimanche  et,  en  tout  cas,  ces 
déménagements  pour  trois  semaines  seraient  vraiment  ridicules. 

— Bon,  bon,  ne  vous  fâchez  pas,  madame,  fit  Marthe  en  riant, 
on  n’en  parlera  plus;  et  d’abord,  je  suis  une  ingrate;  la  nouvelle 
chambre  que  vous  m’avez  fait  arranger  est  charmante;  vous  y avez 
réuni  tous  les  bibelots  qui  me  plaisaient  avec  un  soin  qui  m’a  été 
très  sensible  et  il  ne  me  manque  sans  doute,  pour  l’aimer  autant  que 
l’ancienne,  que  d’y  avoir  un  peu  plus  mes  habitudes. 

— A la  bonne  heure!  dit  Germaine,  vous  revenez  à la  raison; 
mais  quel  démon  vous  pousse  donc  parfois  à dire  des  choses  insen- 
sées ou  à les  penser? 

— Le  sais-je?  répondit  Marthe;  pourtant,  je  me  rends  très  bien 
compte  qu’il  y a deux  personnes  en  moi  : l’une,  la  folle,  l’extrava- 
gante, qui  ferait  des  choses  sans  pareilles,  tantôt  en  bien,  tantôt 
en  mal  ; qui  se  sent  de  force  à conquérir  l’univers,  de  taille  à accom- 
plir les  actions  les  plus  g an  des,  les  meilleures  ou  les  plus  mau- 
vaises; que  rien  n’effVaie,  n’arrête,  ne  calme;  et,  à côté  d’elle,  une 
petite  femme  tranquille,  bien  banale,  bien  ennuyeuse,  mais  bien 
raisonnable,  qui  va  droit  son  chemin,  tenant  tant  bien  que  mal  son 
étrange  compagne  par  le  bras,  la  conduisant,  autant  qu’elle  le  peut, 
dans  la  bonne  route,  parfois  entraînée  par  elle,  malgré  sa  volonté, 
dans  les  voies  dangereuses,  mais  revenant  toujours  à son  étroit 
sentier  battu  et  y marchant  courageusement,  tout  en  regardant 
l’autre  lui  échapper  et  la  blâmant,  de  loin,  lorsqu’elle  n’a  pas  la 
force  de  la  retenir.  Voilà  où  j’en  suis,  ma  chère  Germaine.  M.  de 
Maistre  n’a-t-il  pas  parlé  déjà  de  ce  dualisme  sous  le  nom  ingénieux 
de  la  bête  et  C autre  ?U.on  autre^  à moi,  me  joue  de  bien  vilains 
tours  et  se  bat  sans  cesse  avec  ma  bêle  : qui  sera  victorieuse? 

— Je  souhaite  que  ce  soit  la  bète^  pour  suivre  la  comparaison,  fit 
Germaine;  ï autre  est  votre  ennemie,  et  si  vous  ne  savez  pas  la 
vaincre,  elle  vous  fera  souffrir  beaucoup  dans  la  vie. 

— Je  le  sais,  dit  Marthe  plus  sérieusement,  et  je  lutte  contre  elle, 
maintenant. 

— Vraiment?  fit  Germaine  d’un  air  incrédule. 

— Vraiment,  répondit  Marthe  avec  fermeté. 

— Alors  j’ai  bon  espoir,  dit  Germaine. 

— Bon  espoir  en  quoi? 

— En  l’avenir,  fit  Germaine  toute  rouge  à la  pensée  d’avoir  failli 
laisser  deviner  son  secret. 
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Deux  jours  après  cette  conversation,  Marthe,  qui  avait  répondu 
très  exactement  à son  mari,  reçut  une  nouvelle  lettre  de  lui.  Il  lui 
écrivait  que,  contre  son  attente  et  son  espérance.,  il  ne  pourrait 
encore  aller  la  rejoindre  ni  le  dimanche  suivant,  ni  peut-être  même 
les  autres,  son  régiment  partant  pour  les  manœuvres. 

« A l’heure  où  vous  lirez  ces  lignes,  lui  disait-il,  je  serai  à cheval 
sur  la  route  de  Blois.  Je  ne  m’en  plains  pas;  cette  vie  de  garnison 
me  pesait  et  je  serai  content  de  retrouver  le  mouvement  et  le  grand 
air.  Priez  seulement  Dieu  que  cette  atroce  chaleur  cesse,  car  elle 
nous  rendrait  bien  malheureux.  » 

Cette  lettre  était  fort  courte,  et  sans  un  mot  de  tendresse  intime; 
Marthe,  dépitée,  la  laissa  traîner  sur  la  table  du  salon. 

Sa  mère  lui  en  fit  l’observation. 

— Tu  devrais  ranger  ta  correspondance  avec  ton  mari,  lui  dit- 
elle,  voilà  près  de  trois  jours  que  cette  lettre  est  là,  sous  les  yeux 
de  tous. 

— Qu’importe!  répliqua  Marthe,  puisqu’elle  peut  être  lue  par  tous? 

— Et  si  elle  s’égare? 

— J’y  ai  répondu  le  jour  même,  fit  la  jeune  femme;  je  n’en  ai 
plus  besoin. 

La  douairière  regarda  douloureusement  cette  jeune  épousée  si 
peu  soucieuse  de  ces  premières  lettres,  reliques  d’amour  pour  tant 
d’autres  ! 

Jean  partageait  sa  mauvaise  impression;  seule,  Germaine  n’en 
était  pas  troublée  ; elle  devinait  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de 
Marthe  et  presque  chaque  jour  elle  écrivait  à Raymond  : « Prenez 
courage  et  surtout  allez  jusqu’au  bout,  quelque  pénible  que  soit  la 
séparation  que  vous  vous  imposez;  quand  vous  êtes  parti,  j’espé- 
]’ais  le  succès  de  notre  petit  complot;  maintenant  j’oserais  pres- 
qu’en  répondre.  » 

Et  fexilé,  comme  il  se  nommait,  se  sentait  renaître  à l’espoir  en 
recevant  ces  bonnes  nouvelles. 

Malgré  ce  qui  avait  été  convenu  pour  la  fréquence  des  lettres, 
Marthe  avait  répondu  si  régulièrement  à son  mari,  que  Raymond 
n’avait  pu  s’empêcher  de  lui  écrire  un  peu  plus  souvent  qu’au  début 
de  ses  vingt-huit  jours,  car  cette  petite  infraction  à la  règle  posée 
lui  procurait  de  charmantes  missives,  de  jour  en  jour  plus  expan- 
sives et  plus  alfectueuses,  et  qui  étaient  un  rayon  de  soleil  dans  sa 
vie.  Lui,  n’avait  pourtant  pas  changé  le  ton  de  sa  correspondance; 
il  n’y  mettait  pas  plus  de  tendresse,  mais  il  racontait  avec  entrain, 
avec  esprit  même,  car  il  en  avait  beaucoup,  les  péripéties  de  leur 
voyage  à travers  l’Orléanais  et  les  incidents,  souvent  drôles,  de 
leurs  manœuvres,  campements,  logements. 
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Marthe  était  toute  réjouie  par  ces  lettres,  bien  que,  au  fond  du 
cœur,  elle  les  eût  souhaitées  moins  spirituelles  et  plus  intimes; 
elle  était  fière  d’en  lire  tout  haut  les  passages  les  mieux  tournés, 
et  lorsque  l’auditoire  en  remarquait  l’agrément,  elle  s’en  montrait 
toute  glorieuse. 

C’était  là  encore  un  bon  point  pour  l’avenir,  l’admiration  étant 
un  des  plus  courts  chemins  pour  arriver  à l’amour,  surtout  chez 
des  natures  exaltées  comme  celle  de  Marthe,  incapables  d’aimer  qui 
ne  répond  pas  en  quelque  chose  à leur  idéal. 

Elle  venait  peu  à peu,  la  jeune  femme,  et  sans  s’en  douter,  vers 
le  but  désiré;  l’absence  lui  laissait  mieux  voir  les  qualités  de  son 
mari  que  sa  présence.  Les  femmes  n’aiment  pas  les  hommes  mo- 
destes, et  Raymond  l’était  trop;  il  s’effacait  souvent,  se  taisait 
devant  une  opinion  contraire  à la  sienne,  et  cela,  par  pure  condes- 
cendance, car  il  avait  tout  ce  qu’il  faut  pour  défendre  brillam- 
ment ses  idées  personnelles.  Mais  ce  gentilhomme  si  bien  doué 
aimait  l’ombre  et  y restait  volontiers;  la  conscience  de  sa  propre 
valeur  lui  suffisait,  il  n’avait  pas  d’ambition  et  ne  recherchait  pas 
les  suffrages. 

Marthe  commençait  à comprendre  que,  sous  cette  réserve  voulue, 
se  cachait  une  véritable  intelligence.  « Ah!  se  disait-t-elle  parfois, 
si,  sous  sa  froideur,  se  cachait  aussi  une  grande  puissance  d’affec- 
tion! » Mais  elle  ne  le  pensait  guère  susceptible  d’aimer,  se  croyait 
sevrée  pour  la  vie  des  douceurs  d’un  attachement  partagé,  et  la  ten- 
dresse de  Jean  et  de  Germaine,  toujours  aussi  ardente  qu’au  premier 
jour,  lui  mettait  aux  yeux  des  larmes  de  jalousie. 

Un  soir  que,  dans  leur  confiant  abandon,  ils  s’embrassaient 
devant  elle,  elle  se  leva  en  colère. 

— Je  m’en  vais,  fit-elle,  ne  pouvez-vous  attendre  que  je  ne  sois 
pas  là  pour  vous  embrasser?  Vous  ne  voyez  donc  pas,  cruels,  le 
mal  que  vous  me  faites? 

Jean,  qui  était  assis  près  de  sa  femme,  se  leva  interdit;  Germaine 
le  congédia  d’un  geste  et  s’approchant  de  Marthe  : 

— Pardonnez-moi,  chérie,  je  ne  pensais  pas  vous  faire  de  peine; 
n’avez-vous  pas  été  cent  fois  témoin  de  notre  tendresse  mutuelle, 
ne  l’avez-vous  même  pas  encouragée  naguère?  et,  enfin,  n’êtes-vous 
pas  mariée  aussi,  vous,  à présent,  et  heureuse  ; car  je  ne  crois  pas 
que  cette  séparation  de  quelque  temps  avec  votre  mari  puisse 
causer  votie  amertume? 

— Il  s’agit  bien  de  cette  séparation!  reprit  Marthe,  les  yeux 
gros  de  pleurs;  il  s’agit  de  ma  vie  manquée,  perdue,  sans  amour, 
liée  à un  homme  qui  ne  m’aime  pas  et  ne  m’aimera  jamais. 

— Que  dites-vous,  Marthe? 
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La  vérité,  fit  la  jeune  femme.  Ah!  si  vous  saviez  combien  il  est 

dur  de  se  dire  : jamais,  jamais,  jamais,  je  ne  serai  aimée  comme 
j’avais  rêvé  de  l’être!  Jamais  ce  paradis  terrestre  de  l’amour 
dans  le  mariage  ne  sera  ouvert  pour  moi!  Quand  j’ai  épousé 
Raymond,  je  me  disais  : un  jour  viendra,  peut-être,  où  nous  nous 
comprendrons,  où  nous  nous  aimerons.  Mais  ce  jour  ne  luira 
pas!  Mon  mari  s’éloigne  de  moi  de  plus  en  plus,  et  il  y a deux 
mois  que  nous  sommes  unis!  que  sera-ce  dans  un  an?...  Naguère, 
j’aurais  béni  le  ciel  de  cet  état  de  choses;  je  n’aimais  pas  Ray- 
mond et  il  me  semblait  que  son  amour  m’aurait  été  insupportable... 
mais  aujourd’hui  je  déplore  sa  froideur,  car  je  sens  que  je  ne  puis 
vivre  sans  affection  et  que  si  Raymond  m’avait  aimée,  peut-être 
m’eùt-il  inspiré  de  la  tendresse  en  retour! 

— Ma  chère  Marthe,  dit  Germaine,  vous  vous  illusionnez  étran- 
gement; je  suis  sûre  que  votre  mari  vous  est  profondément  attaché; 
mais,  je  vous  le  répète  pour  la  centième  fois  : l’avez-vous  jamais 
encouragé?  Avez-vous  eu  avec  lui  cette  tendre  confiance,  cette 
douce  expansion  des  jeunes  mariées  ! 

— Non,  dit  Marthe,  vous  savez  bien  que  je  ne  l’aimais  pas  quand 
je  l’ai  épousé. 

— Et,  à présent  encore,  continua  Germaine,  lui  témoignez-vous 
de  l’affection?  Tenez,  il  serait  ici  ce  soir,  iriez-vous  au-devant  de 
lui,  vous  jetteriez-vous  à son  cou,  spontanément,  franchement,  et, 
la  main  dans  la  main,  lui  répéteriez- vous  tout  ce  que  vous  venez 
de  me  dire? 

— Non,  répondit  Marthe,  très  refroidie;  ce  n’est  pas  à moi  de 
faire  les  premières  avances. 

— Et  si  vous  vous  heurtiez,  par  hasard,  avec  cette  réserve  (toute 
d’amour-propre,  convenez-en),  à une  de  ces  natures  fières,  suscep- 
tibles à force  d’être  sensibles,  qui  ne  voudrait  pas  non  plus  faire  le 
premier  pas  dans  la  crainte  d’être  repoussée,  passeriez-vous  votre 
vie  dans  cet  éternel  malentendu? 

— Peut-être,  fit  Marthe. 

— Ah!  croyez-moi!  dit  Germaine,  foulez  aux  pieds  cet  orgueil 
qui  vous  perd;  vous  avez  le  bonheur  dans  la  main,  ne  le  laissez 
pas  envoler. 


XVII 

Depuis  plusieurs  jours,  Marthe  n’a  pas  eu  de  nouvelles  de  son 
mari,  l’inquiétude  la  trouble.  Elle  a beau  se  dire  que  les  manœuvres, 
avec  leurs  déplacements  quotidiens,  leurs  journées  très  remplies 
et  leurs  soirées  accordées  à un  repos  bien  gagné,  ne  permettent 
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guère  une  correspondance  suivie;  elle  ne  s’explique  pas  le  silence 
de  Raymond;  et,  le  matin,  à l’heure  où  vient  le  facteur  rural,  on 
pourrait  la  voir  se  promenant,  comme  par  hasard,  dans  l’avenue 
par  laquelle  il  arrive,  mais  en  réalité  attendant  impatiemment  son 
passage. 

Hélas!  ce  mot,  si  banal  en  lui-même  : « 11  n’y  a rien  aujourd’hui 
pour  la  baronne  » , mais  si  décevant  quand  on  espère  une  lettre, 
est  venu  chaque  fois  lui  serrer  le  cœur;  aujourd’hui,  elle  n’ose  plus 
aller  encore  au-devant  d’une  désillusion  et,  accoudée  à la  fenêtre, 
elle  cherche  à deviner,  entre  les  feuillages  touffus  du  parc,  la  cas- 
quette galonnée  de  l’homme  de  la  poste.  Dès  qu’elle  l’aperçoit,  elle 
envoie  sa  femme  de  chambre  à sa  rencontre. 

Il  y a une  lettre,  enfin  ! Elle  a reconnu  le  format  des  enveloppes 
de  son  mari  et  sa  grande  écriture  élégante  et  lisible.  Elle  l’ouvre 
précipitamment  et  la  lit  avidement,  mais,  bientôt,  ses  yeux  se 
troublent,  de  grosses  larmes  y montent...  Voici  ce  que  lui  écrit 
Raymond  : 

« Pardonnez-moi  mon  silence,  je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  vous 
écrire  depuis  quatre  jours;  ne  m’accusez  pas  pourtant  de  paresse  : 
je  suis  souffrant,  une  fièvre,  gagnée  je  ne  sais  où,  m’éprouve  péni- 
blement. Je  n’ai  pas  voulu  quitter  mon  régiment  pour  ce  que  j’es- 
père encore  n’être  qu’un  malaise  passager,  et  je  suis  quand  même 
les  manœuvres,  qui  m’intéressent  beaucoup,  mais  ces  courses  au 
soleil  m’accablent  et,  dès  que  le  soir  arrive,  je  me  mets  au  lit  sans 
avoir  l’énergie  d’en  bouger,  même  pour  vous  écrire. 

((  Ne  vous  alarmez  pas  sur  mon  compte,  nous  sommes  pour  toute 
une  semaine  à Reaugency,  centre  des  opérations  et  souriante 
petite  ville  où  l’air,  les  fleurs  sont  à discrétion.  Je  me  suis 
installé  dans  l’unique  auberge,  se  décorant  du  titre  ambitieux 
-d’iiôtel;  je  n’y  ai  certes  pas  trouvé  tout  le  confort  désirable,  mais 
j’ai  une  chambrette  propre,  fraîche  et  gaie,  ouvrant  sur  un  petit 
jardin  dont  la  verdure  me  remet  les  yeux  de  toutes  les  routes 
poudreuses  que  nous  parcourons  dans  la  journée.  Je  trouve  là 
un  repos  sain  et  calme,  et  comme  c’est,  je  crois,  ce  dont  la  priva- 
tion m’a  rendu  malade,  j’espère,  par  ce  seul  moyen,  me  rétablir 
bien  vite.  Comptant  même,  si  c’était  nécessaire  pour  y aider,  me 
faire  dispenser  de  service  pendant  le  temps  que  nous  passerons 
à Reaugency,  afin  d’en  repartir,  avec  les  autres,  bien  guéri.  Vous 
voyez  que  le  simulacre  de  guerre  est  complet;  non  seulement  les 
batailles  et  les  poursuites,  mais  encore  les  malades,  les  traînards, 
que  l’on  fait  soigner  en  chemin  et  que  je  suis  très  honteux  de 
représenter.  » 

La  lettre  continuait  sur  ce  ton  de  plaisanterie,  qui  ne  parvint 
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pas  à rassurer  Marthe.  Raymond  malade!  s’il  allait  mourir!  Elle 
n’y  avait  jamais  songé;  quelle  horrible  sensation  de  crainte  et 
d’épouvante  !...  Elle  n’ose  pas  même  s’y  arrêter,  elle  l’écarte,  elle  la 
chasse  bien  vite.  Puis,  elle  se  lève,  baigne  d’eau  fraîche  ses  yeux 
rougis,  met  en  hâte  la  dernière  main  à sa  toilette  et  descend  au 
salon;  elle  ne  se  sent  pas  le  courage  de  rester  en  tête  à tête  avec 
son  inquiétude. 

Tout  le  monde  est  réuni  en  attendant  le  déjeuner;  elle  a déjà  vu 
sa  mère  et  Germaine;  son  entrée  ne  semble  pas  remarquée;  ces 
dames  lisent  leur  courrier  et  Jean  décachète  le  Figaro, 

— Bonjour,  petite  sœur. 

— Bonjour,  dit-elle,  la  gorge  serrée,  n’osant  parler  la  première 
de  l’idée  qui  la  torture  et  attendant  qu’on  la  questionne. 

Mais,  par  hasard,  la  demande  accoutumée  : « Tu  as  de  bonnes 
nouvelles  de  ton  réserviste?  » ne  se  fait  pas  entendre.  Il  lui  en 
coûte  d’aborder  ce  sujet;  qu’importe!... 

— Raymond,  fait-elle  du  ton  le  plus  calme  qu’elle  peut  imposer 
à son  agitation,  Raymond  m’écrit  qu’il  est  souffrant. 

— Souffrant! 

Et,  subitement  intéressées,  toutes  les  têtes  se  lèvent  vers  elle. 

— Oui,  continue-t-elle,  la  fièvre,  peu  de  chose,  assure-t-il,  si 
toutefois  il  ne  me  cache  rien.  Tenez,  Germaine,  voici  sa  lettre, 
donnez-en  connaissance  à maman,  je  vous  prie. 

La  comtesse  regarde  sa  belle-sœur,  étonnée  qu’elle  lui  confie 
une  mission  qu’elle  aurait  pu  remplir  elle-même,  mais  elle  voit  sur 
ce  visage  mobile,  qu’elle  pénétre  si  bien,  une  émotion  déguisée 
qui  la  touche;  elle  comprend  que  Marthe  n’ose  lire  tout  haut  la 
lettre  de  son  mari  parce  qu’elle  a envie  de  pleurer  et,  prenant  pitié 
d’elle,  elle  la  lit  à sa  place. 

La  jeune  femme,  pendant  ce  temps,  regardait  obstinément  par 
la  fenêtre. 

— La  fièvre,  fit  Jean,  la  lecture  achevée,  c’est  ennuyeux; 
il  devrait  se  soigner,  Raymond,  et  il  me  semble  qu’il  ne  le  fait 
guère;  suivre  son  régiment  et  manœuvrer  quand  on  est  pris 
de  ce  côté  me  semble  une  grande  imprudence,  surtout  par  cette 
chaleur;  qu’en  dis-tu,  Germaine? 

— Je  pense  comme  toi,  mon  ami;  mais,  enfin,  puisqu’il  dit  de 
ne  pas  s’alarmer,  c’est  qu’il  n’est  pas  bien  malade,  n’est-ce  pas, 
Marthe? 

— On  ne  peut  savoir,  fit  celle-ci  en  se  retournant;  Raymond  ne 
dit  souvent  que  la  moitié  de  ce  qu’il  pense,  et  c’est  là  ce  qui  rend 
inquiétante  cette  lettre,  qui  ne  le  serait  pas  par  elle-même. 

— Ne  te  tourmente  pas,  ma  fille,  dit  la  douairière,  qui,  jugeant 
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la  jeune  femme  d’après  elle-même,  croyait  qu’elle  devait  avoir 
besoin  d’être  réconfortée  ; un  accès  de  fièvre  n’est  pas  chose  grave, 
généralement;  si  ton  mari  se  sentait  sérieusement  atteint,  il  te 
préviendrait;  ne  te  fais  donc  pas  de  chagrin... 

Ces  consolations  réveillèrent  le  mauvais  génie  de  Marthe,  qui 
sommeillait. 

— Je  ne  me  fais  pas  de  chagrin,  dit-elle  avec  une  bravoure 
affectée,  et  je  ne  me  tourmente  pas  tant  que  vous  le  croyez  ; seu- 
lement, cela  m’ennuie  que  Raymond  soit  malade,  et  c’est  assez  na- 
turel, je  pense... 

— Germaine,  dit  tout  à coup  Jean,  tu  ne  sais  pas  à quoi  je  pense? 
Le  pauvre  garçon  est  seul  là-bas;  ce  n’est  pas  gai  s’il  garde  la. 
chambre;  j’ai  envie  d’aller  voir  où  il  en  est,  et  si]  je  le  trouve  vrai- 
ment malade,  j’appélerai  Marthe  par  dépêche? 

— Mon  cher  ami,  répondit  Germaine  vivement  contrariée,  vous 
avez,  Marthe  et  toi,  une  puissance  d’invention  sans  pareille,  et 
vous  voyez  déjà  Raymond  mourant  parce  qu’il  a eu  un  accès  de 
fièvre!  Si  ta  sœur  désire  revoir  son  mari,  ce  que  je  comprendrais, 
accompagne-la  jusqu’à  Beaugency,  où  elle  a espoir  de  le  trouver 
encore,  mais  ne  vous  figurez,  ni  l’an  ni  l’autre,  que  vous  allez  au 
chevet  d’un  agonisant.  Raymond  dit  qu’il  suit  les  manœuvres,  ce 
sera  un  simple  voyage  d’agrément  que  vous  accomplirez,  si  toute- 
fois vous  rejoignez  notre  réserviste,  car  avec  les  besoins  du  service, 
s’il  est  remis  comme  je  le  pense,  depuis  le  départ  de  sa  lettre 
datée  d’avant-hier,  il  se  peut  qu’il  soit  bien  loin  de  là. 

— Il  ne  s’agit  pas  d’un  voyage  d’agrément,  dit  Marthe  avec  un 
peu  d’humeur,  et  il  n’est  pas  question  que  j’aille  courir  les  grands 
chemins  derrière  le  régiment,  à seule  fin  de  voir  mon  mari.  Mais 
j’approuverais  très  vo' entiers  le  projet  de  Jean  d’aller,  seul,  s’as- 
surer comment  va  Raymond,  de  le  forcer  à se  soigner,  s’il  y a lieu, 
ou  de  revenir  paisiblement  s’il  est  guéri;  et  je  sais  gré  à mon  frère 
de  l’affection  qui  lui  inspire  cette  pensée. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi,  dit  Jean  simplement;  j’aime  beaucoup 
Jussy,  et  je  suis  ennuyé  de  le  savoir  souffrant.  Je  partirai  par  le 
train  de  deux  heures  cinquante. 

— Attends  au  moins  à demain,  fit  Germaine,  de  plus  en  plus 
contrariée;  il  y aura  peut-être  une  lettre  qui  te  fera  changer  d’avis, 
car  j’avoue  que,  à moins  que  Marthe  ne  tienne  à ce  que  tu  fasses 
ce  voyage,  je  ne  te  le  verrai  pas  entreprendre  volontiers  par  cette 
température  et  si  hâtivement. 

— Oh!  je  n’y  tiens  pas,  répliqua  la  jeune  femme  froissée,  et 
Jean  est  bien  libre  de  faire  ce  que  vous  voulez,  Germaine. 

— Si  je  croyais  ce  voyage  utile,  dit  la  comtesse,  je  serais  la 
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première  à engager  Jean  à partir,  mais  il  me  semble  que  c’est 
prendre  pour  une  crainte  chimérique  bien  de  la  fatigue  et  bien 
de  la  peine. 

— Et  pour  honorer  les  morts  faire  mourir  les  vivants,  dit  Marthe 
avec  ironie.- 

— Les  morts!  fit  Germaine  fâchée;  si  vous  croyez  que  votre 
mari  en  est  là,  que  Jean  parte  de  suite  et  vous  avec  lui,  alors! 

— Ne  vous  irritez  pas,  dit  Marthe,  ma  citation  était  très  malheu- 
reuse, j’en  conviens.  Mais  que  pensez-vous  de  tout  cela,  vous^ 
maman,  qui  n’avez  encore  rien  dit? 

— 11  me  semble  qu’il  faut  attendre,  répondit  la  douairière  qui, 
dans  les  cas  difficiles,  se  rangeait  toujours  du  côté  de  sa  belle-fille, 
dont  elle  appréciait  le  jugement  sûr. 

— Eh  bien,  attendons,  dit  Marthe  résignée... 

— Attendons,  fit  Jean  comme  un  écho... 

Le  courrier  du  lendemain  était  attendu  avec  une  grande  impa- 
tience; il  n’apporta  rien  de  Raymond. 

— C’est  bon  signe,  dit  Germaine  à Marthe;  si  votre  mari  avait 
été  plus  souffrant,  il  nous  l’aurait  fait  dire.  Évidemment  il  a repris 
son  service,  ou  bien  il  attend,  comme  chaque  fois,  votre  réponse 
pour  écrire  de  nouveau. 

— G’esGprobable,  dit  Marthe  qui,  la  première  impression  passée, 
ne  voulait  pas  sembler  follement  inquiète  à propos  de  rien  et  se 
dominait  de  son  mieux,  s’attachant  à toutes  les  espérances. 

Elle  [était,  du  reste,  un  peu  rassérénée  par  la  confiance  de  sa 
belle-sœur. 

Jean  restait  [le  plus  difficile  à convaincre;  il  voulait  à toute  force 
aller  voir  son  beau-frère,  Germaine  ne  savait  comment  l’en  empêcher. 

— Ne  penses  donc  pas  à faire  ce  grand  voyage  pour  rien,  lui 
disait-elle;  ne  vois-tu  pas  que  cette  fièvre  est  sans  doute  exagérée 
à dessein  par  Raymond  pour  excuser  son  silence?  Es-tu  enfant  de 
croire  à ce  prétexte  ! 

— Mais  Raymond  n’est  pas  capable  de  ce  subterfuge,  répondait 
Jean,  et  tu  m’étonnes  profondément,  Germaine,  toi  si  bonne,  de 
lui  supposer  ce  détour;  pourquoi  n’aurait-il  pas  écrit,  alors?  Vas-tu 
le  soupçonner  de  s’amuser,  par  hasard? 

— Eh!  qu’en  sais-je?  dit  Germaine. 

— C’est  trop  fort,  par  exemple,  fit  Jean  tout  fâché;  tu  n’as  pas 
plus  de  confiance  en  ce  pauvre  Jussy,  si  droit,  si  honnête?  Tu 
l’accuses  de  faire  des  fredaines  de  garçon  et  de  se  dire  malade 
parce  qu’elles  ne  lui  ont  pas  laissé  le  temps  d’écrire?... 

— Je  ne  l’accuse  pas,  ht  Germaine  iuipatientée  ; je  ne  crois  pas 
sa  maladie  bien  sérieuse,  voilà  tout. 
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— A quoi  le  vois-tu? 

— Au  ton  de  sa  lettre  : un  homme  très  atteint  n’écrit  ni  aussi 
longuement  ni  d’une  écriture  aussi  ferme.  Que  savons-nous  du 
fond  des  choses?  Il  y a peut-être  entre  Raymond  et  Marthe  quelque 
brouille  d’amoureux;  il  se  dit  peut-être  malade  pour  éprouver  son 
affection?... 

— Pour  le  coup,  fit  Jean,  ce  n’est  pas  moi  qu’il  faut  accuser 
d’imagination  ! 

— Mettons  que  ce  soit  moi,  répondit  Germaine  en  riant,  mais 
crois-m’en,  ne  fais  pas  ce  voyage  avant  d’autres  nouvelles. 

— Si  tu  y tiens,  je  ne  me  mettrai  pas  en  route;  mais  j’avoue 
ne  rien  comprendre  à ton  attitude  en  tout  cela,  toi,  si  vite  alarmée 
d’ordinaire  pour  ceux  que  tu  aimes  î 

— C’est  peut-être  un  pressentiment  intime,  répliqua  Germaine, 
souriant  malgré  elle,  mais  je  ne  crois  pas  Raymond  en  danger. 

— Qui  vivra  verra,  fit  Jean,  résigné,  mais  un  peu  intrigué;  nous 
verrons  si  l’avenir  te  donnera  raison. 

— Oui,  nous  verrons,  fit  la  comtesse,  mais  écoute-moi  encore 
sur  ce  point  : ne  parle  plus  à Marthe  de  ce  voyage  et  ne  l’entre- 
tiens pas  trop  non  plus  de  son  mari.  Tu  sais  que  nous  nous  sommes 
demandé  souvent  si,  vraiment,  elle  avait  de  faffection  pour  lui. 
Ces  circonstances  seront  la  pierre  de  touche  qui  nous  l’apprendra, 
si  nous  savons  observer  et  nous  taire. 

— Décidément,  vous  autres  femmes,  fit  Jean,  vous  aimez  les 
situations  difficiles  et  même  les  mystères,  car,  je  ne  sais  pourquoi, 
j’en  flaire  un  dans  toute  cette  affaire. 

— Quelle  folie!  dit  Germaine  en  se  détournant  un  peu  pour 
cacher  sa  rougeur.  Au  surplus,  c’est  assez  parler  de  tout  cela. 
Trop  penser  à certaines  choses  empêche  de  les  voir  sous  leur  véri- 
table jour.  Promets-moi  seulement  de  suivre  la  ligne  de  conduite 
que  je  t’indique;  tu  verras  que  c’est,  au  fond,  la  meilleure  atti- 
tude pour  le  bonheur  de  Marthe. 

— Et  quand  ce  ne  serait  que  pour  te  faire  plaisir,  ma  chérie, 
dit  Jean,  je  le  ferai  de  grand  cœur.  Sois  bien  tranquille,  je  n’ou- 
vrirai plus  la  bouche  de  tout  cela,  si,  toutefois,  tu  me  permets  de 
te  faire  part  de  mes  impressions  personnelles  ; je  me  réserve  ce 
droit,  ajouta-t-il  en  riant. 

— C’est  convenu,  dit  Germaine  souriant  à son  tour. 

/ 
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XVIII 

Quatre  fois  encore  le  facteur  est  arrivé  les  mains  vides.  Marthe 
dissimule  à grand’peine  son  inquiétude,  chaque  jour  plus  poi- 
gnante; elle  ne  parle  point  de  son  mari;  pour  quelqu’un  qui  ne 
l’observerait  pas  attentivement,  elle  pourrait  sembler  indilférente; 
mais  Germaine,  qui  la  connaît  bien,  a pénétré  le  secret  de  son 
cœur.  Elle  l’a  vue  attendre  le  courrier  avec  une  anxiété  folle,  puis 
se  décourager  en  ne  recevant  rien.  La  comtesse  ne  l’épargne  pas 
pour  cela  et  ne  manque  pas  d’exprimer  tout  haut  ses  craintes 
devant  elle. 

— La  fièvre  n’est  pas  un  mal  à négliger,  dit-elle;  c’est  le  début 
de  presque  toutes  les  maladies,  et  combien  c’est  plus  grave  lorsque, 
comme  Pvaymond,  on  est  exposé  à toutes  les  brusques  variations 
d’une  température  d’automne  ! Lne  journée  de  soleil  peut  amener 
une  méningite,  une  fièvre  cérébrale;  une  journée  de  pluie  peut 
déterminer  une  fluxion  de  poitrine... 

Marthe  écoute  tout  cela  en  silence,  taisant  encore,  par  un  reste 
d’orgueil,  les  tortures  de  son  âme.  Un  jour,  pourtant,  elle  descendit 
le  matin  avec  les  yeux  si  rouges  et  si  gonflés,  que  Germaine  eut 
pitié  d’elle. 

— La  pauvre  petite  a pleuré  toute  la  nuit,  pensa-t-elle,  elle  n’en 
conviendra  pas,  mais  elle  souffre  et  mérite  compassion. 

Aussi  la  comtesse  changea-t-elle  de  thème. 

— La  période  des  vingt-huit  jours  touche  à sa  fin,  dit-elle  à 
Marthe,  qui,  toute  accablée,  se  tenait  assise  près  du  métier  où  sa 
belle-sœur  brodait;  qui  sait  si  Raymond  ne  veut  pas  nous  faire  une 
surprise  et  si,  libéré  plus  tôt  que  les  autres,  à cause  de  son  indis- 
position, il  ne  va  pas  nous  arriver  inopinément? 

— Qui  sait...  fit  Marthe. 

— Je  suis  sûre,  poursuivit  Germaine,  que,  s’il  le  pouvait,  il 
serait  heureux  de  nous  causer  cette  joie.  Gomme  tous  les  cœurs 
généreux,  le  bonheur  des  autres  compte  pour  beaucoup  dans  le 
sien  propre,  et  ce  brave  Raymond  a les  sentiments  les  meilleurs 
que  je  connaisse. 

— Il  est  très  bon,  dit  Marthe  simplement. 

— Oui,  repiit  Germaine,  bon  dans  le  sens  élevé  du  mot;  et 
affectueux  et  délicat.  Ah!  comme  il  méritait  d’être  aimé! 

— Vous  trouvez?  dit  Marthe. 

— Je  le  trouve,  répondit  Germaine;  lorsqu’à  l’âge  où  les  pas- 
sions parlent  le  plus  haut,  étant  isolé  dans  la  vie,  comme  Raymond, 
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on  a su  leur  résister,  se  défendre  seul  contre  leurs  entraîne- 
ments, sans  les  secours  habituels  de  l’autorité  d’un  père  et  de  la 
tendresse  d’une  mère;  quand  on  a su,  ainsi,  garer  sa  jeunesse  de 
tout  contact  avilissant  et,  sans  puritanisme  affecté,  arriver  à un  âge 
plus  sérieux  en  gardant  intacte  la  fraîcheur  de  ses  sentiments  et 
de  son.  cœur;  quand  on  a eu  cette  force  et  cette  vertu,  on  doit, 
selon  moi,  en  être  récompensé;  et  il  me  semble  de  toute  justice 
divine  et  humaine  que  l’homme  qui  s’est  conduit  de  la  sorte 
retrouve  sur  l’autel  du  bonheur  tout  ce  qu’il  a dédaigné  sur  l’autel 
du  plaisir. 

— Pourquoi  me  dites-vous  cela,  Germaine?  fit  Marthe.  Estimez- 
vous  que  je  n’aime  pas  Raymond  comme  il  le  mérite? 

— Oui,  Marthe,  j’estime  que  vous  ne  l’aimez  pas  comme  il  le 
mérite  ni  comme  vous  le  devez.  Il  vous  a choisie  parce  qu’il  vous 
aimait.  Vous  ne  viendrez  pas  me  dire  qu’il  vous  a épousée  pour 
votre  dot  : il  est  deux  fois  plus  riche  que  vous;  ni  pour  votre 
naissance  : la  sienne  ne  le  cède  en  rien  à la  vôtre;  ni  pour  nulle 
autre  considération  mondaine.  Il  vous  a épousée  parce  qu’il  vous  a 
aimée  dès  la  première  heure,  parce  que  vous  réalisiez  l’idéal  de  la 
compagne  qu’il  rêvait.  Il  vous  a donné  sa  vie,  il  vous  a confié  le 
soin  de  le  rendre  heureux,  de  le  récompenser  de  son  honnête  jeu- 
nesse, de  ses  rares  qualités;  eh  bien,  cette  mission,  la  remplissez- 
vous?  L’aimez- vous  comme  vous  l’imposent  votre  devoir,  d’abord, 
puis  la  reconnaissance  pour  le  don  complet  qu’il  vous  a fait  de 
lui-même?  Avez- vous  jamais  cédé  à l’entraînement  qui  vous  aurait 
poussé  vers  cet  amour  jeune,  pur,  élevé,  digne  en  tous  points  de 
votre  grand  cœur?  Non,  des  idées  préconçues,  des  préjugés 
absurdes,  nés  de  rêveries  folles,  vous  ont  éloignée  de  la  tendresse 
que  vous  deviez  à cet  homme,  votre  mari.  Vous  l’avez  attristé  par 
votre  froideur,  blessé  par  votre  indifférence  ; aujourd’hui,  il  souffre 
loin  de  vous,  malheureux,  mais  vous  n’y  pensez  pas,  parce  que 
vous  ne  faimez  pas  I. 

— Et  qu’en  savez-vous?  s’écria  Marthe  se  levant  toute  fré- 
missante, qu’en  savez-vous  si  je  ne  l’aime  pas?... 

Elle  allait  continuer  lorsque  Jean  entra,  un  journal  à la  main, 
les  traits  bouleversés. 

— Germaine,  Marthe,  dit-il,  voyez  ce  que  je  viens  de  lire  ici  : 
« Le  5®  corps  est  éprouvé  pendant  ses  manœuvres  par  une  fièvre 
typhoïde  qui  a déjà  fait  plusieurs  victimes  ; c’est  surtout  sur  les 
réservistes,  moins  accoutumés  aux  fatigues  que  les  soldats,  que 
sévit  l’épidémie.  » 

En  entendant  cette  lecture,  Germaine  ne  put  dominer  un  mou« 
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vement  de  vive  contrariété  qu’il  aurait  été  difficile  de  prendre  pour 
de  l’inquiétude  ou  du  chagrin,  même  avec  une  grande  bonne 
volonté;  mais  qui  ne  fut  pas  remarqué,  car,  dès  les  premiers  mots 
de  l’article,  Marthe  s’était  approchée  de  son  frère  et,  lorsqu’il  eut 
fini  de  lire,  elle  s’empara  du  journal,  le  parcourut  à son  tour  et 
tomba  sur  un  fauteuil  en  sanglotant. 

— Germaine!  Germaine!  s’écria-t-elle,  Piaymond  a la  fièvre 
typhoïde!  C’est  cela,  sûrement,  voilà  pourquoi  il  ne  m’écrit  pas, 
il  va  mourir!  Je  vais  le  perdre  !...  C’est  Dieu  qui  me  punit  de  mes 
blasphèmes;  comment  ai-je  pu  dire  que  je  ne  l’aimais  pas?  Je 
sens,  au  déchirement  qui  se  fait  en  moi  à la  pensée  d’en  être 
séparée  pour  toujours,  que  je  l’aime,  que  je  l’aime  follement, 
entendez-vous?  c’est  l’orgueil  seul  qui  m’a  fait  me  taire  devant 
ma  mère,  devant  vous  tous,  même  devant  lui!  Je  le  voyais  tellement 
froid  que  je  le  croyais  sans  amour  pour  moi,  et  je  ne  voulais  pas 
aimer  seule...  Ah!  misérable  respect  humain!  Dès  les  premiers 
jours  il  m’avait  plu,  je  me  suis  mentie  à moi-même  tout  le  temps; 
je  ne  pouvais  croire  m’éprendre  aussi  vite  d’un  homme  si  contraire 
à tout  ce  que  j’avais  rêvé.  Ah!  j’ai  les  yeux  ouverts,  maintenant! 
il  va  mourir  peut-être,  et  il  ne  saura  pas  que  je  l’aimais  ! Vite,  Jean, 
vite,  les  chevaux,  je  veux  partir  tout  de  suite,  l’aller  rejoindre... 

— Calmez-vous,  Marthe,  fit  Germaine  effrayée  de  cette  exal- 
tation; ce  journal  est-il  bien  renseigné!...  Puis,  il  n’est  pas  ques- 
tion du  régiment  de  votre  mari;  on  dit  vaguement  le  5°  corps. 
Si  Pvaymond  était  atteint,  nous  le  saurions,  il  n’est  pas  seul,  on  le 
connaît  là-bas;  il  a même  avec  lui  un  ami  intime,  m’avez-vous  dit. 
On  n’aurait  pas  été  sans  vous  prévenir. 

— L’aurait-il  voulu,  seulement,  lui,  Raymond?  reprit  Marthe; 
m’aurait-il  appelée?  Il  croit  que  je  ne  l’aime  pas;  que  lui  importe 
ma  présence?...  Faut-il  donc  que  ce  soit  au  moment  de  le  perdre 
que  je  sente  le  prix  de  son  affection?...  Comment  ai-je  pu  la  mécon- 
naître! C’est  fiai,  je  le  vois  à mes  pressentiments.  Dieu,  pour  me 
punir,  va  me  le  reprendre,  et  que  ferai -je  sans  lui?...  Ces  trois 
semaines  d’absence,  qui  ont  commencé  à me  faire  voir  clair  en 
moi-même,  m’ont  semblé  éternelles  : que  sera-ce  toute  la  vie?... 
Ah!  j’avais  le  bonheur,  vous  me  l’avez  bien  dit,  Germaine,  et  je 
l’ai  laissé  envoler!... 

Un  flot  de  larmes  s’échappa  des  yeux  de  la  jeune  femme  et  sou- 
lagea ses  nerfs,  tendus  à l’excès.  Germaine,  fort  troublée,  employa 
toute  sa  puissance  et  sa  douceur  à la  calmer.  Elle  lui  redit  que  son 
mari  ne  pouvait  pas  être  bien  malade^  que  d’ici  à quatre  ou  cinq 
jours  elle  le  reverrait  sans  doute,  heureux  de  la  retrouver,  et  qu’elle 
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pourrait  alors  jouir  de  ce  bonheur  quelle  appréciait  seulement 
parce  qu’elle  avait  cru  le  perdre.  Mais  Marthe  ne  se  consolait  pas. 

Vingt  fois  Germaine,  devant  cette  exaltation  qui  l’inquiétait, 
faillit  laisser  échapper  son  secret;  elle  se  contint.  La  leçon,  que 
les  circonstances  avaient  rendue  plus  dure  qu’on  ne  l’avait  calculée, 
portait  ses  fruits  ; il  fallait  avoir  le  courage  de  pousser  jusqu’au  bout. 

Dès  que  Marthe  fut  un  peu  calmée,  la  comtesse,  la  laissant  aux 
soins  de  Jean,  monta  chez  elle,  et,  cinq  minutes  après,  un  exprès 
galopait  sur  la  route  du  bureau  télégraphique  avec  cette  dépêche 
adressée  à Raymond  : 

« Épreuve  terminée;  aller  plus  loin  serait  dangereux;  heureux 
résultat,  écrire  de  suite  comme  convenu.  » 

Quand  Germaine  rentra  au  salon,  Marthe  était  un  peu  rassé- 
rénée. 

— Ma  chère  amie,  lui  dit-elle,  je  veux  partir  de  suite. 

— Attendez,  fit  la  jeune  femme,  où  trouverez-vous  votre  mari? 
S’il  est  bien  portant,  comme  j’en  ai  la  conviction,  il  a suivi  son 
régiment;  est-il  encore  à Beaugency,  où  votre  dernière  lettre  était 
adressée? 

Marthe  insista,  elle  voulait  se  mettre  en  route  sur  le  champ; 
Jean  l’appuyait  de  toutes  ses  forces,  ne  comprenant  rien  à l’étrange 
conduite  de  sa  femme,  et  Germaine  avait  fort  à faire  pour  les 
combattre  l’un  et  l’autre  sans  se  trahir.  A force  d’habileté,  elle 
arriva  à ce  compromis  qu’on  télégraphierait  sur  l’heure  à Raymond 
au  corps,  puis  à la  dernière  adresse  où  il  était  resté,  malade;  et 
qu’on  attendrait  sa  réponse  pour  prendre  un  parti. 

La  comtesse,  très  lente  à rédiger  la  dépêche,  puis  à l’expédier, 
impatientait  sa  belle-sœur  que  l’inquiétude  rongeait.  Quand  elle  fut 
sûre  que  son  premier  message  avait  une  avance  d’au  moins  une 
heure,  elle  se  décida  à envoyer  le  second. 

La  journée  se  passa,  pleine  d’angoisses  pour  Marthe.  Pâle  et 
glacée,  les  yeux  fixés  sur  la  route  poudreuse,  elle  guettait  anxieu- 
sement chaque  passant,  espérant  toujours  reconnaître  fexprès  du 
télégraphe. 

Germaine  l’avait  suppliée  de  taire  à la  douairière,  pour  lui  épar- 
gner une  émotion  vive  et  sans  doute  inutile,  l’entrefilet  du  journal. 
Marthe,  cédant  à son  désir,  avait  seulement  dit  à sa  mère  que, 
très  inquiète  de  son  mari,  elle  avait  télégraphié  pour  avoir  de  ses 
nouvelles,  et  la  digne  femme,  quoique  un  peu  surprise  de  l’agita- 
tion que  sa  fille  laissait  voir,  agitation  si  différente  de  son  calme 
habituel,  avait  cru  ce  qu’on  lui  avait  dit,  selon  sa  sage  coutume  de 
ne  pas  chercher  à pénétrer  les  choses  qu’on  lui  taisait.  Jean  trom- 
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paît  son  impatience  en  surveillant  sa  ferme,  Germaine  et  Marthe 
causaient  au  salon. 

Il  n’était  question  que  de  Raymond,  bien  entendu,  de  ses  mérites, 
de  ses  qualités  ; Marthe  répétait  sans  cesse  : 

— J’étais  aveugle,  en  vérité,  de  ne  pas  l’avoir  vu  ce  qu’il  est, 
ou  plutôt,  de  n’avoir  pas  mieux  pénétré  mes  véritables  sentiments 
pour  luil 

Et  Germaine  la  consolait,  l’encourageait,  l’assurait  que  l’inquié- 
tude quelle  éprouvait  serait  le  seul  châtiment  de  son  péché  d’or- 
gueil. Elle  le  faisait  même  avec  une  insistance  qui  eût  ouvert  des 
yeux  moins  prévenus;  mais  ceux  de  Marthe  étaient  pleins  de 
larmes  et  n’y  voyaient  plus  clair.  Dans  cette  crise,  qui  boulever- 
sait tout  son  être,  elle  se  sentait  remuée  au  plus  profond  d’elle- 
même,  et  la  transformation  qui  s’opérait  dans  son  âme  lui  semblait 
une  vie  nouvelle  qui  s’éveillait  en  elle. 

Vers  sept  heures,  l’horizon  s’assombrissant  ne  permettait  plus  à 
Marthe  de  distinguer,  de  la  fenêtre  qu’elle  n’avait  pas  quittée,  les 
piétons  sur  la  route  ; un  domestique  entra,  portant  sur  un  plateau 
une  dépêche  à l’adresse  de  la  baronne.  La  saisir,  s’approcher 
de  la  lampe,  la  dévorer  des  yeux,  fut  pour  Marthe  l’affaire  d’une 
seconde. 

Voici  ce  que  Raymond  télégraphiait  ; 

<(  Je  suis  mieux,  presque  guéri,  merci,  soyez  tranquille,  je  vous 
écris.  » 

Marthe  jeta  un  grand  cri  de  joie  et  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  son  frère. 


XIX 

Ce  n’était  pas  le  lendemain  que  la  lettre  pouvait  parvenir;  il 
fallait  deux  jours,  mais  Marthe,  rassurée  par  le  télégramme,  atten- 
dait avec  plus  de  patience.  Elle  était  même  toute  joyeuse;  un 
hymne  de  reconnaissance  chantait  en  elle;  après  les  inquiétudes 
qui  l’avaient  bouleversée,  elle  se  sentait  renaître  à une  nouvelle  vie, 
toute  d’espérance  et  d’amour. 

Parfois,  pourtant,  une  crainte  lui  traversait  encore  l’esprit. 
Qu’allait  lui  dire  Raymond?  Le  terme  des  vingt-huit  jours  était 
presque  venu;  pourquoi  écrire  au  lieu  d’annoncer  son  arrivée? 

Germaine  était  la  confidente  de  ces  suppositions,  comme  elle 
avait  été  celle  des  anxiétés  passées. 

— Maintenant  que  l’angoisse  m’a  ouvert  les  yeux,  disait 
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Marthe,  je  comprends  tout  ce  que  j’ai  fait  souffrir  à Raymond  par 
mon  indifférence  et,  le  croiriez-vous,  Germaine,  j’ai  peur  de  son 
ressentiment. 

— Rassurez-vous,  on  n’en  veut  pas  longtemps  à ceux  qu’on 
aime. 

— Mais  s’il  allait  ne  plus  m’aimer!  J’ai  dù  lui  donner  une  triste 
idée  de  mon  cœur  depuis  trois  mois,  s’il  allait  ne  plus  me  revenir 
avec  la  tendresse  des  premiers  jours? 

— Vous  la  regagneriez,  fit  Germaine  en  souriant. 

— Ah  ! je  voudrais  bien  être  à demain  pour  avoir  ma  lettre  î 

L’aube  de  ce  jour  tant  souhaité,  qui  devait  apporter  la  missive 

désirée,  se  leva  enfin.  Marthe,  cette  fois,  ne  s’était  pas  cachée 
pour  épier  le  facteur;  elle  était  allée  au-devant  de  lui  jusqu’au  bout 
de  l’avenue,  et  là,  assise  sous  les  grands  marronniers,  l’œil  fixe,  la 
tête  penchée  en  avant,  perdue  dans  ses  pensées,  elle  avait  attendu. 

Il  s’était  fait  en  elle,  depuis  la  veille,  un  mystérieux  changement. 
On  aurait  dit  qu’un  voile  s’était  déchiré  qui,  auparavant,  lui 
cachait  la  vue  réelle  des  choses  ; qu’elle  avait  jusque-là  vécu  dans 
un  monde  factice  et  mensonger  et  qu’elle  se  retrouvait  tout  à 
coup  dans  la  vérité  et  la  lumière. 

Lorsque  le  piéton  se  montra  au  détour  du  chemin,  elle  se  préci- 
pita vers  lui,  et,  prenant  de  ses  mains  la  lettre  attendue,  elle  s’assit, 
pour  la  lire,  sur  le  gazon  qu’ombrageaient  les  marronniers. 

Germaine,  elle  aussi,  était  un  peu  inquiète  : l’exaltation  de 
Marthe  tournée  dans  un  autre  sens  la  préoccupait;  elle  se  deman- 
dait si,  de  concert  avec  M.  de  Jussy,  elle  n’avait  pas  imposé  à la 
jeune  femme  une  épreuve  au-dessus  de  ses  forces  et  s’ils  ne  regret- 
teraient pas,  tous  deux,  d’avoir  remué  si  profondément  cette  âme 
sensible,  d’avoir  excité  outre  mesure  l’impressionnabilité  de  cette 
nature  nerveuse. 

Ensuite,  Raymond  aurait-il  su  écrire  la  lettre  convenue  avec  toute 
la  délicatesse  qu’exigeait  cette  situation  difficile?  Et  comment 
Marthe  la  prendrait-elle?  Aussi,  peu  après  que  la  jeune  baronne 
eut  gagné  le  chemin  des  marronniers,  sa  belle-sœur  la  suivit-elle 
pour  ne  pas  la  laisser  seule  avec  sa  pre.nière  impression,  bonne  ou 
mauvaise. 

Elle  faperçut  de  loin,  sur  l’herbe,  sa  lettre  sur  les  genoux  et  la 
tête  dans  les  mains;  elle  pressa  le  pas,  et,  l’abordant  : 

— Eh  bien,  Marthe?  fit-elle. 

La  jeune  femme,  qui  ne  l’avait  pas  entendue  venir,  leva  sur  elle 
son  beau  visage  plein  de  larmes. 

— Lisez,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  lettre,  lisez,  et  dites-moi 
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si  je  n’ai  pas  été  la  dernière  des  folles  et  des  orgueilleuses  de 
repousser  un  cœur  comme  celui-là. 

Raymond  écrivait  à sa  femme  : 

« Ma  chère  Marthe, 

((  J’ai  été  épargné  par  la  maladie  et  dans  deux  jours  je  serai 
libre,  libre  de  retourner  auprès  de  vous.  Mais  dois-je  bénir  Dieu  de 
m’avoir  laissé  la  vie?...  Vous  ne  m’aimez  pas,  Marthe,  je  le  sens  et 
j’en  souffre  au  point  de  désirer,  parfois,  en  mourir!  11  y a longtemps 
que  je  voulais  avoir  une  explication  avec  vous,  une  explication 
sincère  et  peut-être  décisive  ; je  n’ai  jamais  eu  le  courage  de  vous 
la  demander...  Ces  quelques  semaines  d’absence  m’ont  aidé  à 
réfléchir  et  m’ont  fortifié  dans  ma  résolution  de  vous  parler  à cœur 
ouvert,  de  vous  laisser  voir,  enfin,  la  profonde  douleur  que  me 
cause  votre  indifférence.  Ne  vous  attendez  pas  à des  récriminations  : 
je  n’ai  ni  le  droit  ni  le  goût  d’en  faire.  Toute  votre  conduite  envers 
moi  a été  dictée  par  la  stricte  observance  de  vos  devoirs  et  je  n’ai 
pas  un  reproche  à vous  adresser;  mais  j’ai  trop  bien  senti,  hélas! 
la  violence  que  vous  vous  faisiez,  la  contrainte  que  vous  vous 
imposiez,  pour  n’avoir  pas  deviné  l’éloignement  que  je  vous  inspi- 
rais. C’est  un  grand  malheur  pour  moi,  Marthe,  de  n’avoir  pas  su 
me  faire  aimer  de  vous,  moi  qui  vous  aime  tant!  Rassurez-vous,  je 
suis  seul  à m’en  accuser.  Peut-être  ne  vous  ai-je  pas  assez  laissé 
voir  ma  tendresse  qui  m’effrayait,  au  début  de  notre  mariage,  par 
son  intensité;  on  eût  dit  que  je  pressentais  ce  que  je  souffrirais 
par  elle!  Si  je  ne  vous  l’ai  pas  montrée  davantage,  n’en  rendez 
point  mon  cœur  responsable,  ma  vie  passée  ne  m’avait  pas  préparé 
à l’expansion  et  je  n’étais  déjà  que  trop  disposé  par  ma  propre 
nature  à renfermer  en  moi-même  mes  sentiments;  les  circonstances 
ont  augmenté  ce  penchant  et  je  me  tais  souvent  quand  il  faudrait 
parler!  Et,  pourtant,  dès  le  premier  jour,  je  vous  ai  appartenu 
corps  et  âme;  j’étais  prêt  à tout  pour  assurer  votre  bonheur.  Mes 
sentiments  n’ont  pas  changé  : je  vous  aime  profondément  et  pas- 
sionnément, assez  même  pour  faire  à votre  repos,  si  cela  est 
nécessaire,  le  plus  grand  de  tous  les  sacrifices,  celui  de  vous-même. 
Si  vous  ne  m’aimez  pas,  la  vie  commune  doit  vous  être  une  torture 
sans  nom;  il  est  au-dessus  de  mes  forces  de  continuer  à vous 
l’imposer;  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  à moi  par  contrainte  ni 
par  devoir;  je  n’accepterai,  en  échange  de  ma  vie  tout  entière,  le 
don  de  vous-même  que  si  vous  me  le  faites,  de  nouveau,  avec  un 
complet  acquiescement  de  toutes  vos  facultés.  Vous  avez  pu  mécon- 
naître mon  amour,  n’en  être  pas  touchée,  vous  n’avez  pu  affaiblir 
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sa  grandeur  et  je  lui  crois  le  droit,  comme  à toutes  les  affections 
hautes  et  loyales,  de  vous  interroger,  de  vous  poser  devant  Dieu 
cette  question  : 

((  — M’aimez-vous?  ou  tout  au  moins  croyez-vous  pouvoir  un 
jour  m’aimer  comme  moi  je  vous  aime? 

« Si  votre  réponse  est  négative,  si  ma  présence  vous  est  vraiment 
un  insupportable  fardeau,  alors,  je  m’éloignerai,  dussé-je  souffrir 
jusqu’à  la  mort  de  notre  séparation;  je  voyagerai,  j’inventerai 
quelque  prétexte  plausible.  Tous  les  torts  retomberont  sur  moi,  je 
m’y  résignerai  pour  vous  laisser  paisible  et  respectée  comme  vous 
méritez  de  l’être,  au  milieu  d’une  famille  qui  a toute  mon  estime  et 
toutes  mes  sympathies. 

((  Mon  temps  de  service  finit  demain;  si  je  vous  revoyais,  ma 
décision  faiblirait,  peut-être...  eJ’attendrai  à Paris,  hôtel  du  Louvre, 
votre  réponse,  cette  réponse  dont  dépend  désormais  votre  destinée 
et  la  mienne  que  Dieu  avait  unies  : Vous,  Marthe,  qu’en  ferez-vous  ?. . . 

« Votre  mari, 

« Baron  Raymond  de  Jüssy.  » 

Germaine,  bien  qu’elle  se  fût  attendue  à cette  lettre,  avait,  en  en 
terminant  la  lecture,  les  yeux  remplis  de  larmes.  Cette  missive  était 
vraie  d’un  bout  à l’autre,  on  y sentait  vivre  les  déchirements  de 
Raymond,  ses  désespérances,  ses  doutes  et,  par-dessus  tout,  cette 
indéniable  noblesse  de  sentiments  qui  le  distinguait.  Le  texte  de 
cette  lettre  avait  pu  être  à peu  près  convenu;  Raymond,  en  l’écri-' 
vaut,  y avait  mis  toute  son  âme,  tout  son  cœur,  et  c’était  bien  là  le 
cri  suprême  de  sa  passion  contenue  et  refoulée. 

— Eh  bien,  fit  Marthe,  remarquant  à travers  la  sienne  propre 
l’émotion  de  sa  belle-sœur,  que  vous  disais-je?  que  j’étais  la  plus 
égarée  des  créatures  d’avoir  dédaigné  un  amour  comme  celui-là. 
L’avoir  fait  souffrir  à ce  point,  mon  pauvre  Raymond!  Mais  tout 
peut  se  réparer;  venez,  rentrons,  j’ai  besoin  de  voir  ma  mère  et 
Jean,  de  leur  montrer  cette  lettre.  Il  faut,  pour  que  mon  expiation 
soit  complète,  qu’ils  apprennent,  eux  aussi,  à quel  point  j’ai  été 
coupable! 

La  douairière  et  son  fils  attendaient,  dans  le  grand  salon, 
que  le  déjeuner  ramenât  les  promeneuses  matinales. 

— Tenez,  leur  dit  la  jeune  femme  en  entrant,  tenez,  maman, 
Jean,  lisez  cette  lettre,  lisez-la  tous  deux,  je  veux  que  vous  sachiez 
combien  j’ai  été  coupable,  et  envers  quel  homme! 

Et  pendant  qu’ils  prenaient  connaissance  de  la  lettre,  Marthe 


CHIMERES 


34‘> 

s’approcha  de  la  table  qui  occupait  une  embrassure  de  fenêtre  et, 
d’une  main  ferme,  traça  sur  une  feuille  l’adresse  suivante  : 

((  Baron  de  Jussy,  hôtel  Louvre,  Paiis.  » 

Puis,  au-dessous,  elle  éciâvit  ce  seul  mot:  « Reviens  » en  signant 
de  toutes  les  lettres  de  son  nom  : « Marthe  de  Jussy.  » 

La  douairière  et  Jean  avaient  fini  leur  lecture. 

— Voilà  ma  réponse,  dit  la  jeune  femme. 

Et  elle  leur  tendit  la  dépêche  qu’elle  venait  de  rédiger. 

L’orgueil  de  Marthe  était  bien  mort. 

XX 

Deux  ans  plus  tard,  une  journée  de  la  fin  d’août  réunissait  encore 
la  famille  sur  la  terrasse  du  château  de  Seigneurac. 

Germaine,  assise  à côté  d’un  de  ces  élégants  berceaux,  prétexte 
à rubans  et  à dentelles,  qu’on  nomme  des  Moïses,  endort  de  sa 
voix  douce  un  beau  bébé  de  quelques  mois,  son  dernier-né.  La 
jeune  femme  n’a  pas  changé;  les  années  passent  sur  sa  tête  blonde 
en  augmentant  son  charme  et  en  respectant  sa  jeunesse. 

Près  d’elle,  Marthe  aussi  est  assise,  non  plus  la  Marthe  d’autre- 
fois, mais  une  autre,  semble-t-il,  dix  fois  plus  jolie,  tant  ses  traits 
sont  calmes  et  reposés,  avec  l’empreinte  de  cette  sérénité  lumi- 
neuse qui  est  le  reflet  du  bonheur.  Ses  yeux  suivent  sans  cesse  un 
beau  petit  garçon,  tout  rose,  tout  gai,  tout  pétulant  qui,  malgré 
son  jeune  âge,  trouve  déjà  grand  plaisir  à se  rouler  sur  le  gazon 
avec  Madeleine  et  Jacques.  Cet  enfant  trahit  vite  son  origine  : il  a 
les  grands  yeux  noirs  de  Marthe,  sa  mère,  et  son  teint  incomparable 
sous  les  mêmes  cheveux  bruns  et  soyeux. 

Raymond,  qui  cause  non  loin  de  là  avec  Jean,  se  détourne 
souvent,  lui  aussi,  pour  contempler  son  fils  et  son  regard  doux  se 
fond  dans  une  sorte  d’enveloppante  tendresse  pour  caresser  de  la 
pensée  l’enfant  adoré. 

Au  milieu  de  cette  joie,  une  place  vide,  image  de  la  vie  où  nulle 
félicité  n’est  absolue!  On  ne  demande  pas  où  est  la  douairière  de 
Seigneurac  en  voyant  les  robes  noires  de  Marthe  et  de  Germaine. 
La  digne  femme  est  partie  pour  un  monde  meilleur,  consolée  d’avoir 
vu  sa  fille  revenir  à son  mari,  et  elle  a fermé  les  yeux  sur  l’apaisante 
vision  de  leur  bonheur.  Car  Marthe  est  heureuse,  bien  heureuse, 
maintenant,  et  si,  ce  jour-là,  scs  yeux  sont  un  peu  rougis,  il  faut 
en  chercher  la  cause  dans  l’élégant  uniforme  que  Raymond  a 
revêtu,  parce  que  dans  quelques  instants  il  va  partir  de  nouveau 
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pour  ses  vingt-huit  jours.  La  voiture  s’avance  au  perron,  les 
domestiques  chargent  la  légère  malle  de  l’officier  de  réserve,  et  les 
yeux  de  Marthe  s’emplissent  de  larmes. 

— Comment!  lui  dit  Germaine,  doucement  railleuse,  vous  pleurez 
parce  que  votre  mari  va  vous  quitter  pour  quelques  semaines? 

— Que  voulez-vous,  répond  Marthe,  souriant  à travers  ses 
larmes,  je  sais  bien  que  c’est  un  enfantillage,  mais  c’est  plus  fort 
que  moi;  cette  séparation  m’effraie;  pensez  que  nous  ne  nous 
quittons  jamais,  Raymond  et  moi,  et  rester  si  longtemps  sans  nous 
voir  ! 

— Pourtant,  Marthe,  lui  dit  malicieusement  Germaine,  il  y a 
aujourd’hui  deux  ans,  nous  étions  à cette  même  place,  Raymond 
partait  comme  à présent,  vous  n’étiez  mariés  que  de  quelques 
semaines  et...  vos  yeux  étaient  secs!... 

— Ah  ! ne  me  parlez  plus  de  ce  temps-là  ! fit  Marthe,  il  y a deux 
ans,  je  dormais;  maintenant  je  suis  éveillée;  j’étais  folle  alors, 
la  raison  m’est  revenue...  Je  n’ai  plus  de  chimères!...  Et  dire, 
pourtant,  que,  sans  les  vingt-huit  jours,  je  gâtais  peut-être  irré- 
missiblement  notre  vie  à tous  deux  et  passais  à côté  du  bonheur! 

Raymond  échangea  avec  Germaine  un  rapide  coup  d’œil  d’intel- 
ligence. 

— Voyons!  s’écria  le  comte  Jean,  déjà  monté  en  phaéton  et 
rassemblant  ses  rênes,  trêve  aux  attendrissements,  et  pressons  les 
adieux;  mes  chevaux  s’impatientent. 


Mary  Floràn. 
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UN  RANCH  FRANÇAIS  DANS  LE  DAKOTA 


25  septembre.  Quand,  il  y a quatre  ans,  nous  arrivions, 
Montblanc  et  moi,  après  un  voyage  singulièrement  accidenté,  à la 
porte  du  Gommercial-Hotel  de  Rapid-Gity,  cette  ville  qui  comptait 
alors  environ  trois  ou  quatre  cents  habitants,  ne  nous  semblait  pas 
appelée  à un  avenir  beaucoup  plus  brillant  que  celui  de  tant 
d’autres  qui,  après  une  existence  de  quelques  mois  ou  même  de 
quelques  semaines,  avaient  disparu,  laissant  seulement  leur  nom 
sur  la  carte,  et,  sur  le  coin  de  prairie  où  on  les  avait  élevées,  les 
amoncellements  de  boîtes  de  conserves  dont  s’étaient  nourris  leurs 
habitants.  Il  paraît  que  nous  nous  trompions,  car  depuis  deux  ans, 
les  actions  de  Rapid-Gity  sont  singulièrement  en  hausse.  G’est 
l’arrivée  du  chemin  de  fer  qui  a donné  l’essor  à ce  mouvement.  Les 
ingénieurs  qui  ont  construit  le  Fremont-Elkhorn  et  Missouri- Valley 
ont  procédé  d’une  manière  qui  paraît  fort  naturelle  dans  ce  pays- 
ci,  mais  qui  étonnerait  un  peu  chez  nous.  Ils  ont  commencé  par 
construire  leur  ligne  aussi  rapidement  et  aussi  droite  que  possible 
tant  qu’il  s’agissait  de  traverser  le  désert,  mais  en  arrivant  dans 
les  régions  relativement  peuplées  du  pied  des  Black-Hills,  ils  se  sont 
montrés  beaucoup  moins  pressés;  ils  ont  attendu  de  pied  ferme  les 
propositions  des  villes  qui  aspiraient,  pour  employer  l’expression 
locale,  à devenir  le  robinet  {the  tap)  des  Black-Hills.  G’est  Rapid- 
Gity,  ou  du  moins  un  syndicat  qui  avait  acheté  sous  main  tous 
les  terrains  disponibles  des  environs,  qui  a misé  le  plus  haut  dans 
ces  enchères,  et  Rapid-Gity,  tête  de  ligne  au  moins  provisoire  du 
chemin  de  fer,  absorbant  tout  le  trafic  des  Black-Hills,  a joui 
bientôt  d’une  prospérité  extraordinaire. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  et  10  mars  1S88. 
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Comme  toutes  les  personnes  auxquelles  la  fortune  prodigue  trop 
Vile  ses  faveurs,  la  jeune  City  s’est  laissé  un  peu  griser.  A certains 
moments,  des  lots  de  la  première  avenue  sont  montés  à un  chiffre 
qui  n’eût  pas  fait  mauvaise  figure  un  jour  de  vente  à la  Chambre  des 
notaires  à Paris,  sauf  à être  à peu  près  invendables  quelques  jours 
plus  tard.  Un  spéculateur  audacieux  a même  fondé  une  compagnie 
de  tramways.  Cette  compagnie  débuta  modestement,  car  elle  ne 
disposait  que  d’une  voiture,  d’un  cheval  et  d’un  conducteur.  Pour 
utiliser  tout  cela,  on  avait  construit  une  ligne  qui  commençait  à la 
gare,  longeait  la  première  avenue!  ! ! et  allait  se  perdre  dans  la  Prai- 
rie. Le  service  fut  inauguré  l’année  dernière,  pendant  mon  séjour. 
Cet  événement  produisit  une  vive  émotion.  Le  conducteur  faisait 
trois  ou  quatre  voyages  le  matin,  puis  il  allait  déjeuner  et  recommen- 
çait le  soir.  Le  service  n’était  donc  pas  très  régulier,  mais  l’apparition 
du  blanc  chatouillait  si  délicieusement  le  patriotisme  local,  que, 
dès  que  sa  clochette  se  faisait  entendre,  bars  et  boutiques  se  vidaient 
et  chacun  s’empressait  de  monter  sur  la  plate-forme  pour  se  faire 
traîner  pendant  quelques  pas.  Aussi  les  recettes  furent-elles 
superbes.  Un  certain  jour,  s’il  m’en  souvient,  le  caissier  de  la 
compagnie  encaissa  8 dollars! 

L’appétit  vient  en  mangeant.  Les  citoyens  proéminents  de 
Rapid-City,  blasés  sur  les  joies  du  tramway,  aspirent  maintenant 
à faire  de  leur  ville,  qui  compte  bien  six  ou  sept  mille  âmes,  le 
centre  de  toute  la  région  sud  du  Dakota,  et,  pour  arriver  à ce 
résultat,  il  leur  a semblé  qu’ils  ne  pouvaient  pas  mieux  faire  que 
d’y  organiser  ce  qu’on  appelle  ici  un  state-faii\  c’est-à-dire  un 
comice  agricole. 

Ce  genre  de  solennité  est  trop  dans  le  goût  des  Américains  pour 
que  cette  idée  n’ait  pas  été  accueillie  avec  enthousiasme  : les  adhé- 
sions sont  arrivées  de  tous  les  côtés.  On  nous  a fait  l’honneur  de 
nous  envoyer  ici,  il  y a quelques  semaines,  une  députation  spé- 
ciale pour  demander  à Raymond  d’envoyer  les  étalons  de  Fleur- 
de-Lys-ranch.  11  n’avait  pas  voulu  s’engager,  car,  dans  cette 
saison,  il  est  bien  difficile  de  les  faire  voyager.  Mais,  en  consta- 
tant le  superbe  état  de  ceux  qui  viennent  d’arriver,  il  a pris  le 
parti  d’en  envoyer  cinq  de  ces  derniers. 

Il  est  parti  lui-même  ce  matin,  emmenant  un  chariot  chargé  des 
vivres  et  des  bagages.  J’ai  vu  la  caravane  défilant  sous  mes 
fenêtres.  Derrière,  marchaient  les  cinq  chevaux  tout  joyeux  de  se 
sentir  sur  le  sol  ferme  et  élastique  de  la  Prairie,  qu’ils  ont  l’air 
d’apprécier  singulièrement  après  leurs  quatre  semaines  de  traversée 
en  bateau  ou  en  chemin  de  fer,  traversée  qu’ils  ont  du  reste  sup- 
portée d’une  manière  remarquable,  car  ils  sont  presque  aussi  gras 
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qu’au  départ,  et,  à voir  l’ardeur  avec  laquelle  ils  se  jettent  sur  leur 
avoine,  on  se  sent  très  rassuré  sur  leur  sort. 

J’ai  reçu  une  lettre  du  comité  du  concours  qui  m’invite  à y 
assister.  Je  compte  d’autant  plus  accepter  leur  invitation  que  je  ne 
connais  rien  d’agréable  comme  une  longue  course  à travers  la 
Prairie,  quand  on  a un  bon  cheval  et  qu’on  est  sùr  de  trouver 
quelque  chose  à manger  en  arrivant.  Dans  ce  pays-ci,  cette  der- 
nière préoccupation  me  gâte  toujours  mes  déplacements.  On  ne  se 
figure  pas  ce  que  c’est  que  de  ne  trouver  qu’un  morceau  de  lard 
rance  pour  se  réconforter  après  douze  ou  quinze  heures  de  cheval. 
Aujourd’hui,  au  contraire,  l’avenir  se  présente  à moi  sous  les  couleurs 
les  plus  riantes,  car  François  est  du  voyage  et  je  l’ai  vu  ce  matin 
charger,  sur  le  chariot  qui  l’emportait  lui-même,  un  sac  très  rebondi 
qui  doit  nous  ménager  les  plus  aimables  surprises. 

Le  choix  du  cheval  est  aussi  d’une  grande  importance.  Dans  ce 
pays-ci,  quand  on  a une  forte  course  à faire,  on  prend  d’ordinaire 
des  poneys  indiens.  11  y en  a régulièrement  vingt-cinq  ou  trente 
et  souvent  beaucoup  plus  dans  tous  les  ranchs  pour  le  service  des 
cow-hoys^  car  ce  sont  les  seuls  qui  résistent  au  métier  qu’il  leur 
faut  faire.  Pourvu  qu’on  ne  force  pas  leur  allure  favorite,  Xlndian 
y ait,  une  sorte  de  traquenard  que  je  serais  bien  embarrassé  de 
décrire,  on  peut  leur  faire  faire  des  trottes  vraiment  invraisem- 
blables. Un  cow-boy  est  arrivé  l’autre  jour  à Bulfalo-Gap  qui,  lancé 
sur  la  piste  de  voleurs  de  chevaux,  avait  fait,  sur  le  même  animal 
250  milles  en  deux  jours,  soit  près  de  hOO  kilomètres.  Avec  ma  selle, 
mes  sacoches,  mon  revolver  et  mon  winchester,  je  pèse  certainement 
110  kilogrammes  au  moins.  L’année  dernière,  sur  un  des  chevaux 
de  service  du  ranch,  Bull-dog,  un  poney  qui  n’a  pas  1“,50  au 
garrot,  et  qui  n’a  jamais  mangé  d’avoine  de  sa  vie,  j’ai  marché 
pendant  huit  jours,  faisant  en  moyenne  50  kilomètres  pendant  les 
six  premiers  jours,  60  le  septième  et  85  ou  90  le  dernier.  En  arri- 
vant on  l’a  lâché  : il  s’est  roulé  trois  ou  quatre  fois  par  terre;  les 
chevaux  de  ce  pays  n’y  manquent  jamais;  et  puis  il  s’est  mis  à 
brouter  paisiblement. 

Aujourd’hui  je  monte  El  Mahdi,  un  superbe  étalon  anglo-arabe, 
qui,  avant  de  venir  pratiquer  la  polygamie  dans  ce  pays,  a eu  de 
nombreux  succès  dans  les  hippodromes  du  midi  de  la  France.  Je 
pars  deux  heures  après  les  autres,  dont  je  suis  la  piste  à travers 
l’herbe  de  la  Prairie;  le  temps  est  superbe;  les  montagnes  dont  je 
contourne  la  base  se  profdent  sur  un  ciel  d’une  pureté  admirable  : 
de  temps  eu  temps  un  hennissement  de  Mahdi  me  fait  remarquer  une 
troupe  de  nos  juments  qui  du  haut  d’une  colline  me  regardent  passer 
sans  se  déranger,  pendant  que  leurs  poulains  s’avancent  curieuse- 
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ment  vers  moi.  C’est  parce  que  je  suis  à cheval  qu’elles  se  laissent 
ainsi  approcher  : si  j’étais  à pied  elles  se  sauveraient.  L’une  de  ces 
bandes  est  arrêtée  au  beau  milieu  de  la  voie  du  chemin  de  fer.  De 
temps  en  temps  il  y en  a une  écrasée.  Sur  certains  points  reconnus 
particulièrement  dangereux,  les  compagnies  entretiennent  même 
des  cow-boys  à leur  solde  pour  dégager  la  ligne  au  moment  du 
passage  des  trains.  C’est  que  les  jurys,  composés  de  ranchmen  ou 
de  leurs  créatures  ne  sont  généralement  pas  tendres.  Un  directeur 
dont  la  compagnie  avait  été  particulièrement  maltraitée  disait  un 
jour  en  entendant  un  éleveur  vanter  les  croisements  percherons  : 
((  Ma  foi  ! je  n’ai  pas  la  prétention  de  m’y  connaître.  Croisez  vos 
juments  avec  n’importe  quels  étalons  : je  crois  que  ce  qui  vous 
rapporte  encore  le  plus,  c’est  de  les  croiser  avec  mes  locomotives.  » 

Vers  midi,  après  deux  heures  de  trot,  j’arrive  au  French-Creek 
où  je  trouve  tout  notre  monde  déjà  installé.  Les  chevaux  sont 
attachés  aux  peupliers  qui  poussent  sur  les  bords  du  creek  et 
mangent  gaillardement  leur  avoine.  François,  après  avoir  disposé 
le  couvert  sur  une  couverture  est  en  train  de  découper  un  pâté  de 
lièvre  majestueux  pendant  que  quatre  ou  cinq  bouteilles  d’un  petit 
vin  de  Californie  qui  se  laisse  très  bien  boire  sont  à rafraîchir  dans 
l’eau,  au  pied  d’un  saule,  surveillées  par  un  des  gars  normands, 
le  gars  Leboucq,  qui  paraît  très  excité  parce  qu’il  vient  de  décou- 
vrir qu’il  y a des  masses  de  goujons  dans  la  rivière  : 

— Et  puis  qu’il  y en  a autant  que  dans  l’Huisne!  sauf  votre  respect, 
monsieur  le  baron,  et  que  si  je  n’étions  point  obligé  de  rester 
amont  les  chevaux,  je  vous  en  aurions  bien  vite  pris  une  friture! 

Quels  merveilleux  instincts  de  braconniers  ont  tous  nos  paysans 
français!  En  voilà  un  qui  n’est  dans  le  pays  que  depuis  trois  jours  : 
lui  et  son  camarade  ont  déjà  trouvé  moyen  de  remplir  tous  les 
buissons  du  ranch  de  collets;  et  je  suis  sur  que,  dans  un  mois,  ils 
en  sauront  plus  sur  les  habitudes  du  gibier  que  tous  les  cow~boys. 
qui,  eux,  ne  s’en  occupent  jamais. 

Ces  derniers  sont  des  cavaliers  merveilleux  qui  viennent  à bout, 
sans  la  moindre  difficulté,  des  chevaux  du  pays  les  plus  vicieux. 
Mais  ils  sont  toujours  un  peu  intimidés  quand  ils  ont  affaire  aux 
percherons.  C’est  pour  cela  que  nous  avons  pris  le  parti  de  faire 
venir  des  gars  normands.  J’étais  un  peu  inquiet  de  savoir  comment 
ils  seraient  reçus  par  les  autres.  Jusqu’à  présent,  leurs  débuts  ont 
été  très  heureux.  Les  cow-boys  étaient  tout  disposés  à les  traiter 
de  tenderfoot^  ce  qui  est  une  expression  de  suprême  mépris  : 
seulement  l’autre  jour,  quand  le  convoi  est  arrivé  à Buffalo-Gap, 
il  s’est  trouvé  qu’un  des  boys  a voulu  monter  précisément  un 
cheval  qui  est  une  véritable  bête  féroce  : celui-ci  a commencé  par  le 
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jeter  par  terre  et  a bien  manqué  lui  envoyer  un  de  ces  coups  de 
pieds  de  devant  qui  leur  sont  familiers  et  qui  sont  si  dangereux  : 
c’est  un  des  gars  qui  l’a  tiré  d’affaire.  Le  lendemain,  pendant  le 
dîner,  nous  entendons  tout  d’un  coup  des  cris  et  des  jurons  dans 
la  salle  où  les  hommes  mangeaient.  Nous  y courons,  et  j’arrive 
juste  pour  voir  le  gars  Sosthène,  un  colosse  blond  de  six  pieds, 
qui  venait  de  cueillir  par  la  ceinture  un  petit  cow-boy  qui  s’était 
amusé  à lui  fourrer  dans  le  col  un  chardon,  et  l’envoyait  rouler 
devant  la  porte,  à trois  ou  quatre  pas,  avec  une  aisance  telle,  que 
tous  les  rieurs  se  sont  mis  immédiatement  de  son  côté.  Aujourd’hui 
je  constate  avec  plaisir  que  les  rapports  semblent  continuer  d’être 
excellents,  et  je  commence  à espérer  que  l’expérience  réussira. 

On  ne  vieillit  pas  à table,  dit  un  très  sage  proverbe  normand. 
Le  pâté  n’est  plus  qu’une  ruine;  des  poulets  qui  le  flanquaient,  il 
ne  reste  que  des  carcasses  dénudées,  et  il  semble  que  nous  ne  faisons 
que  d’arriver.  Cependant  il  est  déjà  deux  heures  et  nous  avons 
encore  une  trentaine  de  kilomètres  à faire  avant  d’arriver  à Hermosa, 
où  nous  devons  passer  la  nuit. 

Je  prends  les  devants  avec  Mahdi.  Je  ne  peux  pas  m’égarer,  car 
je  n’ai  qu’à  rester  en  vue  de  la  ligne  du  chemin  de  fer.  Nous 
contournons  les  Foot-Hills,  dont  les  dernières  ondulations  viennent 
se  perdre  sous  le  tapis  jaune  de  la  Prairie,  lui  donnant  l’apparence 
d’une  mer  qui  se  serait  coagulée  au  moment  où  une  grosse  houle 
la  traversait.  La  proximité  du  chemin  de  fer  a tenté  deux  ou  trois 
settlers  qui  ont  défriché  quelques  champs  et  les  ont  plantés  de  maïs. 
Ils  sont  en  train  de  le  récolter  en  ce  moment.  Les  pauvres  diables 
ont  l’air  bien  misérable. 

Au  bout  de  trois  heures,  j’aperçois  devant  moi  les  toits  rouges 
d’une  trentaine  de  maisons  : c’est  la  ville  d’Hermosa,  ville  dont  les 
spéculateurs  commencent  à s’occuper,  parce  qu’on  parle  beaucoup 
depuis  quelque  temps  d’un  groupe  de  mines  d’étain,  VEtta  mine^ 
qui  vient  d’être  acheté  par  une  grande  compagnie  anglaise  au  capital 
de  2 000  000  de  livres  sterling.  Ses  ingénieurs  sont  déjà  dans  le 
pays  faisant  des  recherches.  Si  les  résultats  sont  satisfaisants,  c’est 
à Hermosa  qu’on  traitera  les  minerais.  Il  n’en  a pas  fallu  davantage 
pour  produire  un  petit  boom. 

Je  vais  mettre  mon  cheval  à l’écurie,  puis  je  me  dirige  avec  mes 
sacoches  vers  l’hôtel.  A la  porte,  je  vois  une  vingtaine  de  chevaux 
de  coiü-boys,  tout  sellés,  qui  attendent,  la  tête  basse,  la  bride  par 
terre  : leurs  maîtres  sont  à boire  devant  le  bar.  L’hôtelier  me  confie 
que  c’est  le  jour  de  paye  de  du  personnel,  d’un  grand 

du  voisinage,  le  C.-O.-C.  Ils  sont  tous  déjà  plus  d’à  moitié  ivres. 
L’un  d’eux,  un  grand  gaillard  en  pantalon  de  cuir,  la  ceinture 
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ornée  de  deux  revolvers  et  d’un  bowie-knife  ^ me  reconnaît  : 

— Tiens,  voilà  le  baron!  Baron,  glad  to  see  youl  Let  us  hâve 
a drinkl 

Je  me  tire  d’affaire  en  acceptant  seulement  un  cigare  énorme, 
puis  j’offre  une  tournée.  Tous  m’entourent  pour  me  parler  d’une 
affaire  survenue  à Fleur-de-Lys,  il  y a quelques  semaines,  qui  a 
produit  une  vive  émotion  dans  le  pays. 

Un  des  étalons  arabes  est  assez  méchant.  Le  herder  s’étant  pro- 
bablement approché  trop  près  de  sa  bande  de  juments  pour  la 
compter,  il  courut  sur  lui.  Au  lieu  de  l’éloigner  d’une  manière  quel- 
conque ou  simplement  de  se  sauver,  celui-ci,  peut-être  un  peu  ivre, 
lui  envoya  une  balle  de  son  revolver  Colt.  Ce  qu’il  y a de  curieux, 
c’est  que  la  balle,  après  avoir  traversé  la  tête  un  peu  au-dessous 
des  yeux,  vint  s’arrêter  sous  la  peau  de  l’autre  côté  sans  faire  beau- 
coup de  dégâts.  Le  cheval  tomba,  mais  quinze  jours  après  il  était 
sur  pieds.  Le  herder  revint  tout  droit  au  rayich  et  raconta  triom- 
phalement cette  aventure  à Raymond  A.  Celui-ci  exaspéré  se  jeta 
sur  lui  et  lui  donna  séance  tenante  une  telle  volée,  que  l’homme, 
perdant  tout  à fait  la  tête,  enfourcha  péniblement  son  cheval  et 
décampa  sans  même  réclamer  ses  gages;  on  n’a  plus  entendu  parler 
de  lui.  Quels  que  fussent  ses  torts,  le  procédé  de  Raymond  était 
assurément  un  peu  vif.  Cependant,  et  c’est  pour  cela  que  je  raconte 
cet  incident,  le  sentiment  du  devoir  professionnel  est  si  profond 
chez  ces  hommes,  que  tout  le  monde  lui  a donné  raison.  Tous  les 
cow-boys  qui  me  parlent  de  cette  affaire  né  s’étonnent  que  d’une 
chose,  c’est  que  Raymond  ne  lui  ait  pas  tiré  un  coup  de  revolver. 
Je  suis  convaincu  qu’un  ranchman  américain  n’y  aurait  pas  man- 
qué et  que  pas  un  jury  ne  l’aurait  condamné. 

L’hôtelier  me  propose  d’aller  attendre  le  dîner  dans  le  Ladies- 
roorn.  J’y  trouve  une  nombreuse  compagnie,  et  mon  arrivée  paraît 
interrompre  une  conversation  animée.  Les  huit  ou  dix  rocking 
chairs  qui  meublent  ce  petit  buen  retire  sont  occupées  par  des 
ladies  qui  me  semblent  particulièrement  maigres  et  osseuses, 
même  dans  ce  pays  où  toutes  les  femmes  sont  maigres.  Les  trois 
ou  quatre  gentlemen  qui  font  partie  de  l’honorable  société  se  sont 
poliment  réservé  les  chaises.  Je  reconnais  l’un  d’eux.  C’est  l’un 
des  plus  riches  ranchmen  des  environs.  Il  vaut  certainement  5 ou 
600  000  dollars,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  du  reste  d’être  vêtu 
comme  le  dernier  de  ses  cow-boys.  Lui-même  me  reconnaît  tout  de 
suite  et  me  dit  bonjour  : 

— Glad  to  see  y ou  back^  .M’avais  appris  votre  arrivée  par 

les  journaux  I 

— Colonel!  je  suis  bien  votre  serviteur.  Je  viens  de  voir  vos 
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homme  dans  le  bar.  Ils  me  semblent  en  bonne  disposition.  Nous 
allons  avoir  une  nuit  agitée. 

— WelU  Baron!  The  boys  must  havoe  their  fini!  Il  faut  bien 
qu’ils  s’amusent.  Je  ne  paye  jamais  que  la  moitié  de  mes  hommes 
à la  fois,  et  je  les  laisse  rester  en  ville  jusqu’à  ce  qu’ils  n’aient  plus 
d’argent.  De  cette  façon  ils  sont  à peu  près  tranquilles  le  reste 
du  temps.  Baron,  je  crois  que  vous  n’avez  jamais  été  présenté  à 
ma  fille.  Effie!  le  baron  de  Grancey  ! 

Je  salue  jusqu’à  terre.  Miss  Etfie  est  une  grande  fille  de  vingt  ou 
vingt  et  un  ans;  elle  a les  cheveux  coupés  court,  encore  une  mode 
de  ce  pays-ci  que  je  trouve  horrible;  et  sur  son  nez  très  pointu, 
se  balance  une  paire  de  lunettes  bleues. 

— Mademoiselle,  lui  dis-je,  je  n’avais  effectivement  jamais  eu 
l’honneur  de  vous  voir.  Est-ce  que  vous  vivez  au  ranch  avec 
monsieur  votre  père! 

— A^o,  sirl  me  répond  la  blonde  enfant,  en  parlant  très  fort  du 
nez.  J’ai  passé  quelques  années  dans  le  Colorado,  avec  ma  mère. 
Mais  je  l’ai  quittée  déjà  depuis  longtemps.  Mon  avis  est  que  les 
jeunes  gens  {yoiing  people)  ne  doivent  pas  vivre  trop  longtemps 
dans  l’atmosphère  amollissante  de  la  famille.  Ils  courent  le  danger 
d'y  perdre  les  sentiments  d’indépendance  et  de  confiance  en  soi- 
même  qui  sont  si  nécessaires  aux  citoyens  d’un  peuple  libre. 

Un  murmure  flatteur  accueillit  ces  éloquentes  paroles. 

— Quite  soi  opinèrent  en  chœur  les  femmes  maigres. 

— Oui,  dit  le  colonel  en  souriant  d’un  air  béat.  Moi,  je  ne  vais 
à la  maison  que  tous  les  deux  ou  trois  ans,  quand  j’en  ai  le  temps. 
Lorsque  Eflie  a eu  seize  ans,  sa  mère  m’a  écrit  qu’elle  voulait 
partir  pour  être  plus  indépendante  et  gagner  de  l’argent  (make 
money  o[ her  ovoiï].  Je  lui  en  donnais  pourtant  tant  qu’elle  m’en 
demandait;  mais  elle  veut  le  gagner  elle-même. 

Il  se  rengorgeait  en  disant  cela,  plein  d’admiration  pour  sa  fille. 
Je  pensais  à la  jolie  paire  de  gifïles  dont  je  gratifierais  les  miennes 
si  elles  me  faisaient  des  confidences  de  ce  genre. 

— Et  qu’est-ce  que  vous  êtes  devenue,  mademoiselle,  quand 
vous  avez  eu  quitté  madame  votre  mère?  (En  américain  on  dit  thc 
old  woman). 

— J’ai  d’abord  été  maîtresse  d’école,  du  reste  je  le  suis  encore, 
à Z.  City,  tout  près  d’ici,  mais,  je  compte  prochainement  quitter 
l’enseignement  pour  me  consacrer  à la  banque. 

— Oui,  dit  son  père.  Elle  a une  aptitude  extraordinaire  pour  les 
alfaires.  C’est  elle  qui  a organisé  le  syndicat  qui  a souscrit  l’emprunt 
du  comté  de  X.  J’ai  découvert  cela  un  jour,  parce  que  nous  avons 
le  même  banquier,  et  que  son  compte  m’a  été  envoyé  par  erreur. 


LA.  BRÈCHE  AUX  BUFFLES 


35Î 


— Et  j’ai  fait  renvoyer  le  clerk  par  son  patron.  Cela  lui  ap- 
prendra à faire  connaître  mes  affaires  à des  étrangers,  reprit  la  fille. 
Du  reste,  je  ne  pense  pas  m’attarder  longtemps  dans  la  banque, 
je  veu.x  me  lancer  dans  la  vie  politique.  Ce  territoire  est  déplora- 
blement  en  retard.  Il  n’y  a pas  encore  une  seule  femme  qui  y 
exerce  des  fonctions  publiques.  Cela  ne  peut  pas  durer.  Voici 
l’honorable  Hiram  J.  Powers  qui  a bien  voulu  venir  nous  donner 
ses  conseils  pour  organiser  une  agitation  dans  le  genre  de  celle 
qui  a eu  tant  de  succès  dans  son  État...  Juge!  le  baron  de  Grancey  î 
Baron!  le  juge  Powers! 

Je  serrai  sans  conviction  la  dextre  que  me  tendait  l’honorable  juge  : 
un  affreux  bonhomme  vêtu  d’une  longue  redingote  noire  flottant 
autour  de  sa  maigre  personne;  la  figure  en  lame  de  couteau,  enca- 
drée dans  un  collier  de  barbe  rousse  grisonnante;  une  grosse 
chique  dans  le  coin  de  la  bouche  et  un  grand  chapeau  de  feutre 
noir  vissé  sur  la  tête.  J’ai  déjà  entendu  parler  du  juge  Hiram.  C’est 
un  politicien  d’un  État  voisin,  qui  a une  spécialité.  Il  s’est  enrôlé 
dans  les  rangs  des  apôtres  de  la  doctrine  qui  veut  que  les  femmes 
aient  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  prérogatives  que  les  hommes, 
doctrine  qui  a de  nombreux  partisans  aux  Etats-Unis  et  qui  a même 
triomphé  dans  plusieurs  États.  Quelques  villes  ont  déjà  des  maires 
femmes;  des  comtés  ont  des  juges  en  jupon;  il  y en  a même 
un  qui  s’est  offert  le  luxe  d’un  shérif  femme.  Les  shérifs,  dans  ce 
pays-ci,  cumulent  les  fonctions  exercées  chez  nous  par  les  gen- 
darmes, par  les  huissiers  et  même  par  les  bourreaux  : car  ce  sont 
eux  qui  pendent  les  criminels.  Cela  me  semble  une  singulière  idée 
de  faire  faire  ce  métier- là  à une  femme. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  comme  avocat  des  droits  de  la  femme 
que  le  juge  Hiram  est  arrivé  à la  notoriété.  Il  est  aussi  très  connu, 
à cause  d’une  aventure  qui  lui  est  arrivée  l’année  dernière,  ou  il  y a 
deux  ans.  C’était  au  moment  des  élections.  Pour  faire  valoir  leur 
candidat  auprès  des  populations,  les  membres  de  son  comité  avaient 
eu  une  idée  tout  à fait  géniale.  Ils  s’étaient  abouché  avec  un 
entrepreneur  de  projections  lumineuses.  Tout  le  monde  connaît 
ces  sortes  de  lanternes  magiques  au  moyen  desquelles  on  reproduit, 
pendant  la  nuit,  des  réclames  qui  apparaissent  sur  un  mur.  Cela 
s’appelle  une  vue  stereopticon.  Il  y a un  établissement  de  ce  genre 
sur  les  boulevards,  à Paris,  tout  près  des  Variétés.  On  prépara 
dans  le  plus  grand  secret  un  certain  nombre  de  portraits  du  can- 
didat. Dans  l’un,  il  était  représenté  feuilletant  fiévreusement  la 
constitution  des  États-Unis;  dans  un  autre,  vêtu  en  pompier,  il 
venait  d’arracher  un  enfant  aux  flammes,  et  le  remettait  à sa 
mère.  Au-dessous  se  déroulait  une  banderole  sur  laquelle  on  lisait  : 
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CITOYENS,  A^OTEZ  POUR  LE  VIEIL  HIRAM,  l’aMI  DU  PEUPLE  ! 

Aux  termes  de  son  contrat,  l’entrepreneur  s’engageait  à ce  que 
dans  chaque  ville  de  la  circonscription,  le  soir  qui  précéderait 
l’élection,  une  colossale  affiche  de  ce  genre  viendrait  tout  d’un  coup 
s’étaler  sur  les  murs  de  l’un  des  principaux  monuments.  Le  prix 
de  chaque  projection  était  fixé  à 25  dollars,  et  les  connaisseurs 
affirmaient  que  cette  réclame  aurait  sûrement  un  effet  prodigieux. 

Tout  marcha  admirablement.  Le  secret  avait  été  scrupuleuse- 
ment gardé.  Aussi  quand,  à fheure  dite,  les  citoyens  de  vingt-cinq 
ou  trente  villes  et  villages  furent  simultanément  éblouis  par  l’appa- 
rition de  ces  affiches  flamboyantes,  l’effet  fut  immense.  Les  adver- 
saires du  juge  Hiram  étaient  consternés;  ses  partisans  exultaient. 
Mais  tout  d’un  coup  un  cri  de  stupeur  s’échappa  de  toutes  les  poi- 
trines. Une  nouvelle  banderole  lumineuse  venait  tout  d’un  coup  de 
se  superposer  à la  première  : et  sur  cette  banderole  on  lisait  ces 
mots  : 

CITOYENS,  VOYEZ  GOMME  IL  EST  MAIGRE  ! IL  NE  SERAIT  PAS  DANS  UN  TEL  ETAT 
s’il  avait  FAIT  USAGE  DES  PILULES  DE  SHENGK  ! 

[Tlm  man  luould  hâve  looked  hetter  if  he  had  used  Shenck's  Bandrake  pills!) 

La  réclame  de  M.  Shenck  n’a  pas  empêché  le  juge  Hiram  d’être 
nommé;  mais  elle  fut  l’occasion  d’un  procès,  son  comité  ayant 
refusé  de  payer  à l’entrepreneur  les  25  dollars  convenus,  sous  le 
prétexte  qu’il  en  avait  reçu  50  du  fabricant  de  pilules,  pour  utiliser 
au  profit  de  ses  réclames  le  nom  du  candidat  : je  ne  sais  ce  qu’ont 
décidé  les  juges. 

La  discussion,  un  instant  interrompue  par  mon  arrivée,  reprend  de 
plus  belle.  Il  paraît  que  ma  bonne  — ou  ma  mauvaise  fortune  — m’a 
fait  pénétrer  au  sein  d’un  meeting  for  lhe  promotion  of  female 
Toutes  ces  femmes  maigres  parlent  l’une  après  l’autre,  ou 
même  ensemble,  avec  une  énergie  terrible. 

Mais  c’est  miss  Effie  qui  fait  encore  le  plus  de  bruit.  La  liste 
des  fonctions  dont  elle  veut  ouvrir  l’accès  aux  femmes  est  si  longue, 
que  je  ne  vois  vraiment  pas  celles  qu’elle  compte  laisser  aux 
hommes.  Du  reste,  son  éloquence  ne  modifie  en  rien  ma  manière 
de  voir.  Je  ne  me  sens  aucune  sympathie  pour  des  femmes  aussi 
mal  en  chair.  Avant  de  réclamer  une  si  grande  place  dans  la  société, 
elles  devraient  bien  tâcher  d’en  occuper  une  plus  large  dans  leur 
fauteuil.  A tous  les  points  de  vue,  cela  serait  bien  désirable. 

Il  y a beaucoup  de  pauvres  filles  chez  nous  qui  sont  obligées  de 
quitter  leurs  familles  pour  aller  courir  le  monde  et  gagner  leur  vie 
comme  directrices  de  postes  ou  comme  institutrices.  Je  les  plains  de 
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tout  mon  cœur  et  je  les  respecte  infiniment  quand  elles  trouvent  le 
moyen  de  rester  honnêtes  malgré  une  vie  aussi  anormale  et  aussi 
dangereuse.  Mais  que  dire  de  cette  toquée  qui  quitte  sa  mère 
uniquement  par  esprit  d’indépendance  pour  aller  vivre  à l’auberge 
au  milieu  de  cow-hoijs  et  de  mineurs.  Notez  que  je  suis  convaincu 
qu’elle  est  très  honnête.  Mais  qu’est-ce  que  c’est  qu’une  famille 
constituée  comme  celle-là?  Les  Anglais  et  les  Américains  nous 
parlent  toujours  de  leur  home  et  prétendent  que  la  vie  de  famille 
existe  si  peu  chez  nous,  que  nous  sommes  obligés  d’employer  une 
périphrase  pour  rendre  l’idée  qu’ils  expriment  par  ce  seul  mot. 
J’ai  passé  une  bonne  partie  de  ma  vie  au  milieu  d’Anglais  et 
d’Américains,  et  je  suis  convaincu  que  c’est  absolument  le  con- 
traire qui  est  la  vérité.  Malgré  toutes  leurs  belles  théories  sur  la 
non-intervention  des  parents  dans  les  mariages  des  enfants,  ces 
mariages  ne  sont  certainement  pas  plus  heureux  que  les  nôtres,  et 
chez  eux  la  famille  ne  consiste  à proprement  parler  que  dans  le 
ménage.  Elle  n’est  pas,  comme  cela  a lieu  chez  nous,  un  centre 
auquel  les  parents,  même  les  plus  éloignés,  viennent  se  rattacher 
par  des  liens  de  plus  en  plus  faibles,  il  est  vrai,  mais  qu’on  s’efforce 
de  renouer  dans  toutes  les  circonstances  graves  et  qui  ne  dispa- 
raissent jamais  complètement.  Chez  les  Anglo-Saxons,  au  contraire, 
sitôt  que  les  enfants  ont  quitté  le  logis,  et  ils  le  quittent  le  plus  tôt 
qu’ils  le  peuvent,  les  relations  cessent  à un  point  dont  on  ne  se  fait 
d’idée  que  lorsqu’on  a vécu  au  n:iilieu  d’eux.  Les  frères  se  connais- 
sent à peine,  et  les  cousins  pas  du  tout.  Au  moment  de  la  guerre  de 
la  Sécession,  le  grand  argument  des  abolitionnistes  contre  l’esclavage 
était  que  ce  régime  rompait  systématiquement  tous  les  liens  de  la 
famille.  Ils  avaient  absolument  raison,  et  c’était  là  effectivement  la 
plaie  de  l’esclavage.  Seulement  ce  qu’ils  ne  disaient  pas,  c’est  que, 
sous  ce  rapport,  ils  ne  me  semblent  pas  beaucoup  mieux  lotis  que 
les  nègres  pour  la  délivrance  desquels  ils  ont  fait  tuer  deux  millions 
de  blancs. 

Heureusement  l’arrivée  de  A.  et  de  J.  ne  tarde  pas  à me  fournir 
un  prétexte  de  m’esquiver.  Nous  parcourons  ensemble  les  rues 
d’Hermosa,  où  nous  rencontrons  un  gars  d’Échauffour  qui  nous 
raconte  qu’en  1870  l’idée  de  combattre  les  Prussiens  lui  a fait 
une  si  belle  peur,  qu’il  s’est  ensauvé.  Il  a tant  couru,  qu’il  ne  s’est 
arrêté  que  lorsqu’il  s’est  trouvé  dans  les  Montagnes  Rocheuses,  où 
il  ne  paraît  du  reste  pas  avoir  fait  fortune.  Il  n’écrit  jamais  au 
pays,  mais  s’intéresse  toujours  à ce  qui  s’y  passe,  car,  dès  qu’il  a vu 
Leboucq,  il  lui  a demandé  combien  valait  la  « barattée  de  pommes!  » 

L’année  dernière  j’ai  déjà  rencontré,  sur  le  paquebot,  un  autre 
Normand  émigré.  Il  n’avait  pas  quitté  le  pays  dans  les  mêmes 
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conditions  que  celui-ci  et  semblait  fort  heureux  de  son  sort.  Son 
histoire  était  bien  drôle. 

J’avais  remarqué  depuis  le  départ  un  passager  de  bonne  mine, 
âgé  de  cinquante  ou  soixante  ans,  grand,  gros,  le  teint  fleuri,  ne 
ressemblant  en  rien  à un  Américain.  Il  me  suivait  toujours  de 
l’œil  quand  je  passais  à côté  de  lui  et  semblait  désireux  de  faire 
connaissance.  Un  beau  matin  il  m’aborda  : 

— Monsieur  le  baron,  me  dit-il  avec  un  des  plus  beaux  accents 
mainiaux  que  j’aie  jamais  entendu,  j’avons  bien  souvent  entendu 
parler  de  vous  et  de  votre  respectable  famille! 

— Monsieur,  répondis-je,  vous  me  faites  beaucoup  d’honneur. 
Je  vois  que  vous  êtes  du  Maine  ou  du  Perche.  Qu’est-ce  qui  me 
vaut  le  plaisir  de  vous  rencontrer  sur  un  transatlantique? 

— Mais  oui!  je  sommes  de * *  ***.  Au  pays,  j’avions  toujours  été 
élevé  amont  les  chevaux.  Je  venis  avec  les  premiers  qu’on  amena; 
j’étions  venu  en  Amérique,  voilà  plus  de  trente  ans.  Quand  j’ons 
vu  le  pays,  j’avons  voulu  faire  de  la  culture,  mais  j’avons  point 
réussi.  Alors  j’avons  fait  autre  chose. 

— Ah  ! Eh  bien,  cela  a mieux  marché? 

— Mais  oui,  je  pouvions  point  nous  plaindre,  dit-il  d’un  air 
modeste  : je  me  sommes  mis  dans  l’instruction.  J’sommes  devenu 
professeur  de  français  dans  un  université  qu’on  fondit  dans 
l’Ouest,  et  puis  je  me  sommes  marié. 

Quel  drôle  de  français  on  doit  parler  dans  cette  université-là! 

Après  un  exécrable  dîner,  quelques  citoyens  proéminents  arrivent 
qui  commencent  à nous  entretenir  des  glorieuses  destinées  que 
l’avenir  réserve  à la  ville  de  Hermosa.  Mais  comme  ce  sujet  n’olfre 
pour  moi  qu’un  intérêt  tout  à fait  secondaire,  je  ne  tarde  pas  à 
me  retirer  dans  ma  chambre  pour  mettre  mon  journal  au  clair. 

*26  septembre.  — J’avais  bien  raison  de  prévoir  une  nuit  agitée. 
Hier  au  soir  quand  je  suis  remonté  dans  ma  chambre,  les  cow-boys 
du  C.-O.-C.  avaient  abandonné  le  bar  de  l’bôtel.  Ils  avaient  pro- 
bablement entrepris  une  tournée  dans  le  but  de  comparer  les  dif- 
féi’cnts  whiskeys  de  la  ville.  Leurs  pauvres  chevaux,  sellés  et  bridés 
les  attendaient  toujours  devant  la  porte.  Vers  minuit,  j’ai  été  ré- 
veillé en  sursaut  par  un  tapage  épouvantable,  des  chants,  des 
jurons,  des  galops  furieux  d’une  troupe  de  cavalerie,  finalement 
une  fusillade  enragée  suivie  d’un  grand  bruit  de  vitres  cassées.  J’ai 
commencé  par  sauter  sur  mon  revolver,  et  puis,  rassemblant  mes 
idées,  j’ai  tâché  de  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait. 

L’hypothèse  d’une  attaque  des  Sioux  ne  paraît  pas  admissible. 

Nous  sommes  tout  prêts  de  la  réserve;  mais  ils  n’attaqueraient  pas 
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pour  débuter  une  station  de  chemin  de  fer.  D’ailleurs,  en  écou- 
tant bien,  je  finis  par  distinguer  quelques  paroles  du  chant  qu’on 
rugit  sous  mes  fenêtres,  et  je  les  reconnais.  C’est  le  refrain  favori 
de  nos  coiv-boys  : œuvre  d’un  poète  inconnu  qui  chante  en  termes 
un  peu  crus  : The  Flatte  maiden  : titre  dont  la  traduction  fran- 
çaise n’est  pas  La  demoiselle  plate^  comme  des  lecteurs  peu  au 
courant  des  finesses  de  la  langue  américaine  seraient  peut-être 
tentés  de  le  croire.  Gela  veut  dire  : La  jeune  fille  née  sur  les  bords 
de  la  Flatte, 

Du  moment  qu’il  s’agit  d’une  cantilène  amoureuse  et  non  d’un 
chant  de  guerre,  il  est  évident  que  la  situation  n’a  rien  de  grave. 
D’ailleurs,  Raymond  A.,  qui  couche  dans  la  chambre  à côté  de  la 
mienne,  a été  aux  informations  et  me  raconte  ce  qui  s’est  passé.  Il 
paraît  qu’après  de  longues  stations  dans  les  différents  bars,  les 
coiv-boys  du  C.-O.-G.  se  sont  aperçus  que  leurs  jambes  commen- 
çaient à leur  refuser  service;  alors  ils  sont  revenus  prendre  leurs 
chevaux  à la  porte  de  l’hôtel,  et  recommencent  leurs  pérégrinations  : 
seulement,  tout  en  parcourant  les  rues,  ils  s’amusent  à faire  des 
décharges  de  revolver  dans  les  fenêtres,  divertissement  de  haut 
goût  pour  lequel  ils  ont  une  attraction  toute  particulière. 

Je  loge  au  premier  étage  : si  donc  ils  tirent  dans  mes  vitres,  ils 
ne  pourront  attraper  que  mon  plafond  ou  la  balistique  n’est  qu’une 
chimère.  Ges  réflexions  m’ayant  rendu  toute  ma  sérénité  d’âme, 
j’ai  remis  mon  revolver  dans  son  étui;  je  me  suis  recouché  et 
n’ai  pas  tardé  à dormir  de  nouveau  du  sommeil  du  juste,  sans  plus 
me  soucier  des  performances  des  cow-boys  du  G. -O. -G. 

Ge  matin,  quand  je  suis  descendu,  tout  était  tranquille.  En  me 
rendant  à l’écurie  pour  chercher  mon  cheval,  après  déjeuner,  j’ai 
aperçu,  au  coin  d’une  rue,  trois  chevaux  sellés  et  bridés,  qui  brou- 
taient comme  ils  le  pouvaient,  d’un  air  très  ennuyé,  l’herbe  de  la 
chaussée;  s’arrêtant  de  temps  en  temps  pour  flairer  leurs  cavaliers 
étendus  ivre-morts  par  terre.  Qu’étaient  devenus  les  autres?  G’est 
ce  que  je  ne  saurais  dire.  Ils  sont  peut-être  déjà  en  route  pour 
retourner  au  ranch,,  ayant  dépensé  en  une  nuit  les  30  ou  40  dollars 
qu’ils  ont  reçus  hier. 

Il  y a une  vingtaine  d’années  de  cela.  — Gomme  le  temps  passe, 
mon  Dieu  ! J’étais  à Gherbourg,  embarqué  sur  un  croiseur  en 
armement  pour  les  mers  de.  Ghine.  J’étais  officier  de  manœuvre, 
et  naturellement  je  tâchais  de  me  procurer  les  meilleurs  gabiers 
que  je  pouvais  trouver.  Un  jour,  en  allant  au  port,  j’en  rencontre 
un  que  je  connaissais  depuis  longtemps.  Il  s’appelait  Kermorvan. 

— Kermorvan  ! lui  dis-je,  mon  garçon,  tu  fais  juste  mon  affaire. 
Il  faut  que  tu  viennes  avec  moi.  Tu  seras  chef  de  la  grande-hune. 
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Une  campagne  superbe!  Des  parts  de  prise  à ne  savoir  qu’en  faire. 
Enfin  tu  verras! 

— Ah!  tout  de  même,  monsieur,  cela  me  fait  plaisir  de  vous 
voir.  Je  voudrais  bien  naviguer  encore  avec  vous  ; mais  quand  est-ce 
qu’il  faudrait  embarquer? 

— Nous  appareillons  dans  quinze  jours. 

— Ah!  il  n’y  a pas  moyen.  Je  rentre  des  mers  du  Sud,  je  viens 
de  toucher  1500  francs,  je  ne  pourrai  jamais  les  manger  en  quinze 
jours  ! 

— Cependant  j’aurais  bien  voulu  t’avoir. 

L’honnête  Kermorvan  avait  l’air  très  perplexe.  Tout  d’un  coup  il 
fit  un  grand  geste  du  bras. 

— Eh  bien,  monsieur!  foi  d’homme,  on  fera  ce  qu’on  pourra. 

Le  lendemain,  en  passant  sur  le  quai,  je  l’aperçus  de  loin  entrant 
dans  un  cabaret.  Il  était  précédé  d’un  joueur  de  violon  et  suivi 
de  nombreux  amis  des  deux  sexes  qui  paraissaient  s’amuser  beau- 
coup. Trois  semaines  après  il  arrivait  à bord,  tout  dépenaillé,  la 
veille  de  l’appareillage  et  m’empruntait  vingt  francs  pour  s’acheter 
des  souliers.  Si  Kermorvan  savait  monter  à cheval,  il  pourrait  se 
faire  cow-boy.  Il  trouverait,  dans  cette  nouvelle  carrière,  des  cama- 
rades qui  le  comprendraient. 

Comme  je  ne  veux  pas  me  régler  sur  le  pas  des  percherons,  il  a 
été  convenu  que  Raymond  A.  partirait  un  peu  d’avance  et  que  nous 
nous  retrouverions  pour  déjeuner  dans  une  ferme  qui  se  trouve  à 
peu  près  à moitié  chemin.  Je  n’en  connais  pas  le  propriétaire,  un 
Irlandais  qui,  s’appelant  Mac-Mahon,  affirme  être  le  très  proche 
parent  du  maréchal;  mais  il  semble  trouver  la  cuisine  de  Flcur-dc- 
Lys  à son  goût,  car  il  parait  qu’il  y vient  très  souvent,  et  il  a fait 
jurer  à Raymond  de  s’arrêter  chez  lui  quand  il  irait  à Rapid. 

Au  moment  de  me  mettre  moi-même  en  route,  je  rencontre  en 
passant  devant  la  gare  toutes  les  dames  maigres  d’hier  au  soir. 
Elles  font  la  conduite  au  juge  Hiram,  qui  va  porter  la  bonne  parole 
je  ne  sais  où.  Debout  sur  la  plate-forme  de  la  station,  son  sac  de 
voyage  à la  main,  l’apôtre  leur  adresse  ses  derniers  encouragements, 
en  attendant  le  train  : 

((  Tous  les  savants  qui  se  sont  occupés  de  cette  question  — et 
il  cite  une  enfilade  de  noms  de  professeurs  dont  je  n’ai  jamais 
entendu  parler  — tous  les  savants  s’accordent  à reconnaître  qu’au 
point  de  vue  intellectuel,  la  femme  est  égale  cà  l’homme,  quand  elle 
ne  lui  est  pas  supérieure.  Elle  ne  lui  est  inférieure  que  sous  le 
rapport  de  la  force  physique.  Du  temps  de  la  barbarie,  la  force 
physique  était  tout  : maintenant  elle  n’est  plus  rien.  Toutes  les  lois 
et  tous  les  usages  qui  consacrent  l’infériorité  de  la  femme  sont  donc 
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des  monstruosités.  En  tout  et  pour  tout  elle  doit  être  Tégale  de 
l’homme.  Si  le  mariage  et  la  famille,  — ces  deux  institutions  d’un 
autre  âge,  — ne  doivent  pas  disparaître,  ce  qui  est  bien  possible, 
du  moins  il  n’est  pas  douteux  qu’elles  ne  doivent  être  profondément 
modifiées...  » 

Il  m’a  semblé  tout  à fait  inutile  d’en  écouter  plus  long.  J’ai 
rendu  la  main  à Mahdi^  qui,  lui  aussi,  paraissait  très  désireux  de 
s’en  aller  et,  laissant  derrière  nous  la  ville  de  Hermosa,  nous 
avons  repris  notre  course  à travers  la  Prairie,  dans  la  direction  de 
Rapid.  11  fait  un  temps  idéal;  le  soleil  brille;  une  bonne  petite 
brise  m’arrive  toute  chargée  de  l’odeur  pénétrante  qu’on  respire 
partout  dans  ce  pays,  comme  dans  les  maquis  de  Corse.  Le  doc- 
teur G.  a fait  des  recherches  très  savantes  pour  découvrir  d’où  elle 
provient.  Il  paraît  qu’elle  est  produite  par  une  plante  de  la  famille 
des  œillets  d’Inde  qui  est  très  commune  ici.  Les  alouettes  chan- 
tent au-dessus  de  ma  tête.  Des  vols  de  snow-birds  aux  ventres 
blancs  se  lèvent  à chaque  instant  sous  les  pieds  de  mon  cheval, 
qui,  de  son  grand  trot  allongé,  franchit  sans  s’arrêter  les  collines 
et  les  vallées  que  nous  traversons  en  contournant  les  Foot-Hills 
dont  les  sommets  maigrement  boisés  barrent  l’horizon  sur  ma 
gauche.  Il  paraît  que  les  philosophes  de  l’antiquité  ne  se  sentaient 
en  possession  de  tous  leurs  moyens  qu’à  la  condition  de  se  pro- 
mener sous  des  portiques,  comme  les  péripatéticiens,  ou  d’aller 
tout  nus,  comme  les  gymnosophistes.  C’est  probablement  une 
question  de  tempérament.  Moi,  je  ne  me  sens  jamais  si  bien  en 
humeur  de  philosopher,  que  lorsque  je  suis  à cheval  — et,  meil- 
leur est  le  cheval,  meilleure  est  ma  philosophie! 

C’est  pourquoi,  ce  matin,  je  me  suis  trouvé  insensiblement 
plongé  dans  des  réflexions  d’un  ordre  tout  à fait  supérieur,  provo- 
quées par  ce  que  j’ai  vu  et  entendu  hier  et  aujourd’hui  et  notam- 
ment par  les  paroles  de  cette  vieille  bête  de  juge  Hiram.  Je  pense  à 
ces  vies  américaines  si  diiférentes  des  nôtres,  à cette  suppression 
de  tous  les  liens  de  la  famille  et  de  la  société  à laquelle  sont  arrivés 
ces  gens-ci,  et  vers  laquelle,  malheureusement,  nous  tendons, 
nous  aussi.  La  désagrégation  à l’Infini  de  tous  les  groupes  qui 
composaient  l’humanité,  l’homme  réduit  à l’état  de  poussière,  est- 
ce  donc  là  le  dernier  mot  du  progrès?  A quoi  tous  ces  hommes  et 
toutes  ces  femmes  qui  m’entourent  aboutissent-ils  avec  leur  goût 
enragé  d’indépendance.  Où  la  lutte  pour  la  vie  est-elle  plus  âpre 
et  plus  impitoyable  qu’ici?  Où  voit-on  plus  de  gens  surmenés,  suc- 
combant à l’excès  de  travail? 

Et  voilà  maintenant  les  femmes  qui  veulent  s’en  mêler.  Jusqu’à 
présent  elles  avaient  trouvé  moyen  de  se  soustraire  à tout  travail  : 
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les  voilà  qui,  sous  prétexte  d’indépendance,  veulent  entrer  dans  la 
bagarre.  Qu’est-ce  que  deviendra  la  vie  d’iniérieur  et  de  famille? 
Enfin,  c’est  leur  affaire  et  non  la  mienne.  Mais,  comme  je  préfère 
aux  disciples  du  juge  Hiram  celles  que  suivent  les  conseils  de  la 
vieille  chanson  que  j’ai  si  souvent  entendu  dans  les  noces  du 
Perche,  ou  du  bas  Maine  : 

Nous  sommes  venus  vous  voir 
Du  fond  de  not’viilage, 

Pour  souhaiter  ce  soir 
Un  heureux  mariage 
A Monsieur  votre  époux 
Aussi  bien  comme  à vous. 

Quand  on  dit  son  époux, 

On  dit  souvent  son  maître. 

Ils  ne  sont  pas  si  doux 
Gomme  ils  ont  promis  d’être. 

Il  faut  leur  conseiller 
De  mieux  se  rappeler... 

J’en  étais  là  de  ma  chanson  et  de  ma  philosophie,  quand,  tout  à 
coup,  Mahdi  a fait  un  écart  énorme  et  puis  il  s’est  arrêté  court, 
tremblant  de  tous  ses  membres,  le  col  raidi,  la  tête  tendue  en 
avant,  soufflant  d’un  air  effrayé.  J’ai  vu  tout  de  suite  ce  dont  il 
s’agissait.  Une  bouffée  de  vent  amenait  de  mon  côté  quelques  mil- 
liers de  touffes  de  bundle-grass.  Les  grosses  boules  vertes  déva- 
laient en  bondissant  des  flancs  d’une  colline  au  pied  de  laquelle 
nous  nous  trouvions,  les  plus  grosses  devant,  les  autres  comme 
essoufflées  par  la  course,  sautant  et  se  culbutant  derrière  pour  les 
rattraper. 

Il  n’y  a pas  un  cheval  qui  résiste  à cela.  Heureusement,  il  y 
avait  au  fond  de  la  vallée  un  creek  à moitié  desséché,  dont  le  lit 
profondément  encaissé  formait  comme  une  allée  couverte  grâce  aux 
taillis  de  rosiers  sauvages  et  de  peupliers  nains  qui  en  garnissaient 
les  bords.  Je  m’y  engageai,  et  mon  cheval  reprit  toute  sa  tranquil- 
lité, car  ces  buissons  lui  cachaient  les  hundle-grass.  Je  marchai 
ainsi  pendant  2 ou  3 kilomètres  cherchant  un  endroit  où  un  ébou- 
lement  des  berges  me  permettrait  de  remonter.  Tout  d’un  coup 
j’entendis  galoper  au-dessus  de  ma  tête.  Eu  me  haussant  sur  mes 
étriers,  je  vis  un  bel  étalon  blanc  qui  descendait  d’une  colline  à 
fond  de  train.  Il  s’arrêta  à cent  mètres  de  moi,  sans  me  voir,  re- 
garda un  instant  autour  de  lui,  fit  quelques  pas  en  flairant  l’herbe 
fraîche  et  drue  qui  poussait  dans  ce  vallon  un  peu  humide,  et  puis, 
relevant  la  tête,  il  fit  entendre  deux  ou  trois  appels.  C’était  évi- 
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demmentun  ordre,  car  le  sommet  delà  colline  se  couronna  aussitôt 
de  soixante  ou  quatre-vingts  juments  et  poulains  qui  descendirent 
lentement  pour  le  rejoindre.  Elles  appartenaient  sans  doute  à 
quelque  ranch  de  l’Est,  car  je  ne  reconnaissais  pas  leur  marque. 
Arrivée  auprès  de  l’étalon,  toute  la  troupe  se  disposa  en  un  grand 
cercle  dont  il  occupait  le  centre;  les  poulains,  et  les  an  tenais,  en 
dedans,  auprès  de  leurs  mères,  et  puis  tous  se  mirent  à manger 
paisiblement.  Toutes  les  cinq  ou  six  minutes,  l’étalon  s’arrêtait  et 
jetait  un  coup  d’œil  autour  de  lui  pour  voir  si  tout  allait  bien. 
Une  jument  s’écarta  un  peu;  un  hennissement  bref  et  sonore,  lui 
fit  tout  de  suite  relever  la  tête  et  regagner  sa  place  en  courant. 
Deux  antenais  se  mirent  à jouer  ensemble.  Mais  le  jeu  dégénéra 
tout  de  suite  en  bataille.  L’étalon  s’approcha,  lança  un  coup  de 
dents  dans  le  flanc  du  premier,  et  un  coup  de  pied  au  second. 
Eux  aussi  rejoignirent  leur  place  sans  en  demander  davantage. 

A ce  moment,  cinq  ou  six  hennissements  aigus  et  prolongés  se 
firent  entendre  derrière  moi.  Je  retournai  la  tête.  C’étaient  les  per- 
cherons qui  arrivaient.  Ils  avaient  suivi  un  autre  chemin  que  le 
mien  et  je  les  avais  dépassés  sans  m’en  douter.  Aussitôt,  toute  la 
bande  fut  en  mouvement.  Les  juments  vinrent  se  grouper  ensemble 
ayant  leurs  poulains  entre  leurs  jambes.  L’étalon  se  tenait  à cent 
pas  devant  elles,  les  naseaux  ouverts,  grattant  le  sol  du  pied.  Les 
percherons  s’avancaient  toujours,  l’un  derrière  l’autre,  maintenus 
difficilement  par  les  cow-boys.  L’étalon  fit  trois  ou  quatre  bonds 
en  avant,  tournant  la  tête  de  temps  en  temps  comme  pour  rassurer 
les  juments,  qui,  à la  vue  des  hommes,  commençaient  à se  sauver. 
Raymond  était  en  avant  du  convoi.  Après  un  moment  d’hésitation, 
le  cheval  courut  tout  d’un  coup  sur  lui  : il  avait  l’air  furieux. 
Raymond  le  laissa  approcher,  mais,  au  moment  où  il  se  dressait 
déjà  sur  ses  jambes  de  derrière,  il  lui  tira  tout  d’un  coup  un  coup 
de  revolver  sous  le  nez.  L’étalon  stupéfait  s’arrêta  net,  arc-bouté 
sur  ses  quatre  jambes,  la  crinière  au  vent.  Il  était  superbe  ainsi.  Un 
second  coup  le  mit  en  déroute  : il  alla  rejoindre  les  juments  qui 
galopaient  déjà,  mais  resta  le  dernier,  pressant  les  poulains  retar- 
dataires, toujours  prêt  à les  défendre. 

En  allant  rejoindre  Raymond,  tout  étonné  de  me  voir  sortir  du 
creek,  je  me  rappelais  ce  que  dit  Gulliver  de  l’admiration  qu’il  a 
rapportée  de  son  voyage  au  royaume  des  chevaux  pour  les  institu- 
tions de  ce  pays.  Il  est  certain  que  l’étalon  blanc  que  je  viens  de  voir 
me  semble  avoir,  sur  le  rôle  d’un  père  de  famille,  des  principes 
beaucoup  plus  sages  que  ceux  que  j’ai  entendu  exposer  ce  matin 
au  juge  Hiram. 

Je  me  souviens  des  incidents  pénibles  qui  survenaient  assez 
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souvent  pendant  nos  campagnes  dans  le  Cambodge.  Les  éléphants 
porteurs  des  bagages  occupaient  naturellement  le  milieu  de  la 
route.  A tout  seigneur,  tout  honneur.  Les  cavaliers,  officiers  ou 
spahis,  marchaient  à droite  et  à gauche.  Généralement,  ils  avaient 
soin  de  se  maintenir  à bonne  distance  des  éléphants,  mais  quel- 
quefois, quand  la  route  se  resserrait,  il  leur  fallait  bien  s’en  rappro- 
cher. Or  les  éléphants  sont  des  animaux  extrêmement  farceurs.  H 
arrivait  toujours  que  l’un  d’eux  profitait  d’une  inattention  de  son 
mahoui  pour  attraper  délicatement  le  bout  de  la  queue  d’un 
malheureux  cheval  qui  trottinait  inocemment  devant  lui;  il  l’en- 
roulait prestement  autour  de  sa  trompe,  et  puis,  au  moment  où 
l’on  s’y  attendait  le  moins,  il  donnait  un  bon  coup  sec.  Le  cheval 
tombait  assis,  le  cavalier  roulait  par  terre,  et  l’éléphant  s’éloignait 
en  trottinant  d’un  air  ravi. 

Ces  souvenirs  de  jeunesse  me  sont  revenus  à l’esprit  ce  matin 
quand  j’ai  essayé  de  suivre  le  convoi  des  étalons.  A chaque  instant, 
précisément  au  moment  où  je  m’y  attendais  le  moins,  j’entendais 
un  juron,  et  puis  je  voyais  un  gros  percheron  debout  sur  ses 
jambes  de  derrière  s’avançant  vers  moi  malgré  tous  les  efforts  du 
cow-boij  qui  le  montait,  dans  l’intention  évidente  de  me  lancer  un 
coup  avec  ses  pieds  de  devant.  Dans  ces  conditions-là,  la  prome- 
nade manque  complètement  de  charme;  aussi,  laissant  mes  com- 
pagnons prendre  une  certaine  avance,  je  me  suis  mis  à vagabonder 
un  peu  dans  la  Prairie.  Une  bande  de  sarcelles  barbotait  dans  un 
creek  : je  tirai  sur  elles  toutes  les  cartouches  de  mon  revolver,  sans 
même  parvenir  à les  faire  lever.  J’avisai  ensuite  un  village  de  chiens 
de  Prairie.  Tous  ses  habitants,  debout  à l’entrée  de  leur  terrier, 
s’annoncaient  mutuellement  mon  arrivée  en  aboyant  avec  fureur. 
Mon  premier  coup  n’eut  d’autre  résultat  que  de  les  faire  tous 
rentrer  précipitamment  chez  eux. 

Tous  ces  exercices  cynégétiques  m’ont  pris  un  certain  temps. 
Aussi  mon  estomac  ne  tarde  pas  à m’avertir  que  le  moment  de 
déjeuner  ne  peut  pas  être  très  éloigné.  En  regardant  autour  de 
moi,  j’aperçois  une  colline,  en  forme  de  pyramide,  qu’on  m’a  indiquée 
comme  servant  d’amers  pour  arriver  à la  ferme  du  descendant  des 
rois  d’Irlande.  Effectivement,  je  ne  tarde  pas  à apercevoir  une 
assez  grande  maison  de  bonne  apparence,  entourée  de  quelques 
écuries  et  de  grandes  meules  de  foin  et  de  maïs.  Au  pied  de  l’une 
d’elles  sont  piquetés  nos  chevaux. 

En  arrivant  au  campement,  j’y  trouve  Raymond  et  les  cow-ôof/s 
écumants  de  fureur.  On  m’explique  que  M.  Mac-Mahon,  qui,  lorsque 
ses  aflaires  l’appellent  du  côté  de  Fleur-de-Lys,  ne  manque  jamais 
de  se  faire  héberger  lui  et  ses  chevaux,  deux  ou  trois  jours  de  suite, 
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s’est  enfermé  dans  son  logis  quand  il  a vu  venir  Raymond,  et  que 
c’est  même  à grand’peine  qu’on  a pu  obtenir  de  lui  un  seau  pour 
faire  boire  les  chevaux.  A ce  moment,  survient  un  cow-boij  d’un 
ranch  du  voisinage,  qui  se  fait  raconter  la  chose  par  ses  collègues  : 

D...  mean  set^  those  grangersl  dit-il  quand  il  s’est  rendu  compte 
de  la  situation.  Tous  dés  ladres,  ces  fermiers!  mais  celui-ci  est  le 
pire  de  tous.  L’autre  jour  un  de  nos  chevaux  est  entré  dans  son 
jardin  par  une  brèche  de  la  clôture.  11  l’a  enfermé  dans  l’écurie  et 
a fait  dire  à notre  hoss  qu’il  demandait  20  dollars  de  dommages- 
intérêts. 

— Est-ce  que  le  boss  les  a payés? 

— Lui!  pour  qui  le  prenez-vous?  Il  est  arrivé  avec  deux  boys^ 
est  allé  droit  à l’écurie  sans  s’inquiéter  du  propriétaire  : elle  était 
fermée;  alors  il  a tiré  un  coup  de  revolver  dans  la  serrure,  et  il 
a repris  le  cheval.  En  nous  en  retournant  au  ranch^  nous  avons 
rencontré  une  douzaine  de  vaches  laitières  de  la  ferme.  Nous  les 
avons  poussées  [drive)  pendant  une  trentaine  de  milles  jusque  dans 
la  réserve  indienne.  Si  Mac-Mahon  les  revoit  jamais,  il  aura  de  la 
chance!  Les  Sioux  ont  déjà  dû  les  manger.  Good  bye,  gentlemen. 

Et  notre  nouvelle  connaissance  repart  au  galop. 

J’avoue  que  cette  petite  anecdote  me  fait  comprendre  le  peu  de 
sympathie  que  semble  avoir  pour  les  ranchmen  cet  estimable 
Irlandais.  Il  faut  reconnaître  d’ailleurs  que  l’hospitalité  n’est  pas 
une  vertu  américaine.  Il  paraît  que,  dans  le  Sud,  elle  se  pratique 
sur  la  grande  échelle.  Mais,  chez  le  véritable  yankee,  et  surtout 
chez  le  fermier  yankee, 

Elle  se  vend  toujours,  et  ne  se  donne  jamais, 

Non,  non,  non,  jamais  ! 

comme  il  est  dit  à peu  près  dans  la  Dame  Blanche.  L’année  der- 
nière, un  de  nos  cow-boys.,  surpris  par  une  tourmente  de  neige, 
demanda  la  permission  de  passer  la  nuit  dans  l’écurie  d’une  ferme. 
Le  fermier  ne  consentit  à la  lui  ouvrir  qu’après  avoir  reçu  un  dollar. 
Et  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  pauvres  fermes  de  l’Ouest,  que 
les  choses  se  passent  ainsi  : les  plus  grands  fermiers  de  l’Est  n’agis- 
sent pas  autrement.  L’année  dernière,  Raymond  A.  et  D.  ont  passé 
quelques  semaines  dans  l’Illinois  occupés  à former  une  bande  de 
juments  qu’ils  voulaient  amener  au  ranch.  Ils  s’étaient  installés  à 
Ottawa,  qui  est  un  des-  plus  grands  centres  d’élevage  du  pays. 
Tous  les  éleveurs  des  environs  leur  écrivaient  pour  leur  demander 
de  venir  voir  les  animaux  qu’ils  avaient  à vendre.  Souvent  il  leur 
fallait  faire  des  courses  très  longues,  et  quand  ils  arrivaient,  ils  se 
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trouvaient  dans  une  ferme  isolée  loin  de  tout  espèce  d’hôtel  ou  de 
restaurant.  Jamais  on  ne  leur  offrait  à déjeuner.  On  ne  les  faisait 
même  pas  entrer  dans  la  maison  d’habitation.  En  pareille  conjonc- 
ture, un  fermier  du  Perche  se  serait  peut-être  débattu  pendant 
deux  heures  pour  une  différence  d’une  pistole  sur  un  marché  de 
2 ou  3000  francs,  mais  il  aurait  tenu  à honneur  d’offrir  à son  ache- 
teur un  déjeuner  qui  lui  aurait  coûté  une  cinquantaine  de  francs. 
Chez  nous,  un  marché  se  double  toujours  d’une  fête  quelconque. 
Ici,  on  a toujours  l’esprit  tendu  vers  le  but  à atteindre  qui  est  de 
gagner  le  plus  de  dollars  possible.  C’est  une  bien  singulière  ma- 
nière d’entendre  l’existence. 

L’accueil  inhospitalier  du  ménage  Mac-Mahon  a pu  faire  souffrir 
notre  amour-propre,  mais,  au  point  de  vue  matériel,  nous  y avons 
certainement  gagné;  car  le  sac  aux  provisions  de  François,  malgré 
le  rude  assaut  qu’il  a eu  à subir  hier,  contient  encore  des  ressources 
plus  que  suffisantes  pour  nous  improviser  un  déjeuner  qui  a été 
vivement  apprécié.  Quand  nous  avons  eu  terminé  notre  réfection 
et  que  nos  chevaux  ont  eu  bu  tout  à leur  aise  dans  l’eau  rouge  du 
creek  voisin  auquel  cette  couleur  a valu  le  nom  de  Bloodij  creek^ 
nous  avons  secoué  la  poussière  de  nos  bottes  sur  cette  terre  inhos- 
pitalière, que  nous  avions  semées  de  carcasses  de  poulets,  et, 
mettant  le  cap  sur  le  nord,  nous  avons  commencé  la  dernière  étape 
de  notre  voyage  sur  P\apid-City. 

Selon  mon  habitude,  j’avais  déjà  pris  une  notable  avance  sur  mes 
compagnons,  et  je  calculais  avoir  fait  environ  la  moitié  de  mon 
chemin,  lorsqu’il  m’est  arrivé  une  aventure  assez  extraordinaire. 

Je  venais  d’escalader  au  pas  une  petite  colline  assez  raide,  lorsque 
tout  à coup  en  arrivant  au  sommet,  je  me  suis  trouvé  face  à face 
avec  un  homme  que  je  n’avais  pas  vu  plus  tôt  parce  qu’il  montait 
de  l’autre  côté.  C’était  un  grand  gaillard  très  maigre,  d’une  cin- 
quantaine d’années,  ayant  de  longs  cheveux  grisonnants  qui  lui 
tombaient  dans  le  dos,  et  sur  la  tête  un  grand  chapeau  de  cow-boy 
qui  avait  vu  des  jours  meilleurs.  Il  portait  des  pantalons  indiens 
en  cuir  jaune  auxquels  le  travail  assidu  des  squaws  avaient  prodigué 
des  franges  et  des  broderies  en  piquants  de  porc-épic.  Je  crois 
avoir  déjà  dit  que  ces  pantalons  ont  cela  de  particulier  qu’ils  n’ont 
pas  de  fond.  11  avait  également  une  chemise  indienne  en  peau 
d’antilope.  La  coupe  de  ce  genre  de  vêtement  ne  comporte  pas 
de  pans.  Fort  heureusement  la  fâcheuse  lacune  qui  résultait  par 
derrière  de  ces  particularités  du  costume  indien,  était  comblée 
par  un  paletot  d’étoffe  claire,  à collet  de  velours  noir,  et  d’ori- 
gine manifestement  parisienne.  Ce  monsieur  avait  du  reste  l’air 
d’un  arsenal  ambulant.  11  portait  un  winchester  sur  son  épaule, 
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à la  ceinture  un  gros  revolver  Colt,  d’un  côté  et  de  l’autre  un 
couteau  à scalper  d’une  dimension  si  formidable,  qu’il  me  rappela 
aussitôt  celui  qu’on  voit  dans  les  gravures  d’Epinal,  entre  les 
mains  du  beau-frère  de  Barbe-Bleue,  au  moment  où  il  s’apprête  à 
venger  sa  pauvre  sœur. 

Mahdi  et  moi,  nous  nous  étions  arrêtés  tout  ébahis.  L’inconnu 
prit  le  premier  la  parole. 

— Monsieur,  me  dit-il,  avec  une  politesse  exquise  qui  me  rassura 
tout  de  suite,  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  à la  recherche  de  six 
poneys  qui  se  sont  égarés.  Ils  portent  la  marque  P.  V.  Pourriez- 
vous  me  donner  de  leurs  nouvelles? 

Ceci  était  dit  en  anglais,  mais  avec  un  accent  français  si  pro- 
noncé, que  je  n’hésitai  pas  à me  servir  de  notre  langue,  pour  lui 
dire  que  je  ne  pouvais  malheureusement  lui  donner  aucun  rensei- 
gnement. 

— Comment!  s’écria  l’inconnu,  en  m’entendant,  un  compatriote! 
Seriez-vous  par  hasard  un  des  Français  de  Fleur-de-Lys. 

— Précisément! 

— Le  baron  Ed.  de  Grancey  alors!  Baron,  une  poignée  de  main! 
Ravi  de  faire  votre  connaissance! 

— Croyez,  cher  monsieur,  que  je  suis  moi-même  fort  heureux 
de  vous  rencontrer.  Mais  à qui  ai-je  l’honneur  de  parler? 

Il  avait  reposé  par  terre  la  crosse  de  son  fusil.  Tirant  de  sa  poche 
une  superbe  tablette  de  tabac,  il  y découpa  avec  son  bowie-knife  une 
forte  chique  qu’il  m’offrit  d’un  air  gracieux.  Voyant  que  je  refusais, 
il  la  garda  pour  lui-même 

— Baron,  me  dit-il  quand  elle  fut  convenablement  logée  dans 
un  coin  de  sa  bouche,  je  n’ai  pas  de  cartes  sur  moi  : il  faut  donc 
que  je  me  présente  moi-même  ; je  suis  le  comte  François  Loiseau 
du  Vallon  L 

— Et  qu’est-ce  qui  me  vaut  l’avantage  de  vous  rencontrer 
aujourd’hui  dans  la  grande  prairie  du  Dakota? 

— Mon  Dieu!  c’est  tout  une  histoire.  Je  suis  venu  en  Amérique, 
il  y a plus  de  vingt  ans;  j’étais  envoyé  par  un  groupe  de  financiers 
parisiens  pour  étudier  une  affaire  qu’on  leur  proposait  en  Californie. 
Mais  j’ai  mangé  à New-York,  en  débarquant,  tout  l’argent  qu’on 
m’avait  donné  pour  le  vovage. 

— Ah! 

Il  haussa  les  épaules  d’un  geste  plein  de  philosophie;  et  puis 
tapant  sur  sa  poche  qui  rendit  un  son  argentin. 

— Ici  je  ne  dépense  rien  ! J’ai  là  deux  dollars  : ils  y sont  depuis 


^ Il  va  sans  dire  que  je  change  le  nom  très  connu  qui  m’a  été  donné. 
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deux  mois;  mais  quand  je  suis  dans  une  ville,  je  ne  peux  jamais 
garder  d’argent  : c’est  plus  fort  que  moi. 

— Et  peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  fait  à New-York? 

— Ah!  quand  j’ai  vu  que  je  n’avais  plus  le  sol,  j’ai  écrit  en 
France  pour  avoir  de  nouveaux  fonds.  Je  dois  dire  que  l’on  s’est 
empressé  de  me  les  envoyer. 

— Et  alors  vous  êtes  parti  pour  la  Californie? 

— Oui!  mais  je  me  suis  arrêté  en  route  à Chicago.  J’y  ai  encore 
mangé  tout  ce  que  j’avais.  Alors,  quand  le  dernier  dollar  a été 
enlevé,  j’ai  pensé  qu’il  était  bien  inutile  d’en  demander  d’autres. 
Alors  je  suis  venu  dans  le  Far-West. 

— Et  qu’est-ce  que  vous  y avez  fait? 

— Mon  Dieu  ! un  peu  de  tout.  J’ai  commencé  par  épouser  deux 
femmes  siouses  : des  femmes  très  comme  il  faut.  Elles  appartiennent 
aux  meilleures  familles  de  la  tribu.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
elles  me  rendent  mes  intérieurs  agréables! 

— Veuillez  agréer  tous  mes  compliments.  Est-ce  que  ces  dames 
sont  dans  les  environs.  Je  serais  vraiment  bien  heureux  de  leur 
être  présenté. 

— Elles  seraient  de  leur  côté  ravies  de  faire  votre  connaissance. 

Je  m’inclinai  modestement. 

— Mais  justement,  continua-t-il,  je  les  ai  quittées  depuis  quel- 
ques jours.  Nous  habitons  d’ordinaire  dans  la  réserve  indienne, 
sur  les  bords  du  Missouri.  C’est  là  qu’elles  sont  en  ce  moment. 
Moi  je  suis  venu  ici  pour  conduire  deux  voyageurs  européens  qui 
m’ont  demandé  de  leur  servir  de  guide.  Ils  sont  à huit  ou  dix  milles 
d’ici.  Seulement  nos  poneys  se  sont  sauvés,  et  je  les  cherche 
depuis  hier.  J’ai  bien  souvent  entendu  parler  de  Fleur-de-Lys. 
J’irai  vous  voir  un  jour  ou  l’autre.  Mais  il  faut  que  je  continue  à 
chercher  mes  poneys.  J’ai  laissé  mes  pauvres  voyageurs  au  camp 
sans  rien  à manger  : ils  doivent  trouver  le  temps  long. 

Là-dessus  M.  le  comte  Loiseau  du  Vallon  me  donna  une  nouvelle 
poignée  de  main;  puis  mit  son  fusil  sur  son  épaule  et,  me  tournant 
le  dos,  il  s’éloigna  d’un  bon  pas. 

Une  heure  après  cette  rencontre,  je  débouche  dans  le  petit 
amphithéâtre  au  fond  duquel  s’élève  la  ville  de  Rapid-City.  Elle  a 
vraiment  tout  à fait  bon  air.  C’est  à peine  si  quelques  rares  log-houses 
rappellent  le  temps,  cependant  si  rapproché,  où  elle  fut  fondée  par 
les  premiers  pionniers  des  Black-Hills.  Dans  un  enclos,  près  de  la 
station,  pourrissent  les  stage  coachs  qui,  jusqu’à  l’année  dernière, 
constituaient  le  seul  moyen  de  locomotion  à travers  la  Prairie.  Le 
jour  où  le  dernier  est  arrivé,  c’est-à-dire  la  veille  de  l’inauguration 
du  chemin  de  fer,  a été  un  jour  de  fête  et  de  réjouissances.  Le 
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programme  comportait  une  attaque  de  la  malle-poste  par  une 
bande  de  cow-boys.  On  a beaucoup  admiré  l’entrain  avec  lequel 
les  acteurs  étaient  entrés  dans  leurs  rôles,  ce  qui  a fait  supposer 
qu’il  y en  avait  peut-être  dans  le  nombre  qui  n’en  étaient  pas  à 
leurs  débuts.  Avant  de  gagner  la  première  avenue,  au  centre  de 
laquelle  s’élève  le  Harney-HoteU  je  traverse  deux  ou  trois  rues 
dans  lesquelles  il  y a déjà  d’immenses  maisons  en  briques  à trois 
étages,  avec  des  magasins  ornés  de  glaces  comme  sur  les  boule- 
vards. Ces  maisons  sont  encore  espacées  : mais  de  tous  les  côtés, 
on  est  en  train  de  bâtir  : et  cependant  Dieu  sait  ce  que  doit  coûter 
le  mètre  cube  de  maçonnerie,  car  je  viens  de  voir  une  affiche  annon- 
çant comme  un  très  beau  marché  des  briques  à 45  dollars  le  mille. 

Le  Harney  est  lui-même  une  superbe  construction  de  cinq  ou 
six  étages  qui  ne  déparerait  pas  une  ville  de  50  000  habitants. 
C’est  une  compagnie  au  capital  de  400  000  dollars  qui  l’a  construit. 
Il  est  vrai  qu’elle  ne  fait  pas  ses  frais.  Un  immense  hall  en  occupe 
tout  le  centre.  A tous  les  étages,  il  y a des  balcons  sur  lesquels 
s’ouvrent  les  chambres  intérieures.  Les  sous-sols  sont  réservés 
aux  boutiques  de  coiffeurs  et  aux  bureaux  du  télégraphe.  Comme 
cela  a toujours  lieu  en  Amérique,  le  hall  sert  de  club  et  de  bourse 
à tous  les  habitants  de  la  ville. 

C’est  là  que  je  vais  attendre  mes  compagnons,  après  avoir  été 
faire  ma  toilette  dans  une  chambre  superbe  du  premier  étage. 
Quand  ils  viennent  m’y  retrouver,  au  bout  d’une  heure  ou  deux, 
avec  leurs  revolvers  à la  ceinture  et  leur  saccoche  sous  le  bras, 
leur  arrivée  produit  une  certaine  impression,  car  on  ne  voit 
presque  plus  de  gens  armés.  C’est  encore  un  point  à noter.  11  y a 
quatre  ans,  presque  tout  le  monde,  au  contraire,  portait  son  revolver 
bien  en  évidence;  maintenant,  il  n’y  a plus  que  les  ranchmen  qui 
soient  fidèles  aux  anciens  usages,  et  encore  beaucoup,  une  fois  en 
ville,  s’habillent  comme  tout  le  monde. 

Du  reste,  je  suis  déjà  en  pays  de  connaissance.  Lors  de  mon 
premier  voyage  dans  ce  pays,  il  m’était  arrivé,  en  traversant  la 
Prairie,  une  aventure  dont  se  souviennent  peut-être  les  lecteurs  des 
Montagnes  Rocheuses.  Un  certain  colonel  Log,  que  j’avais  ren- 
contré en  venant  de  Pierre  à Pvapid-City,  avait  eu  l’idée  géniale 
d’essayer  de  me  jeter  à l’eau,  au  passage  d’un  creek.  Il  s’agissait 
d’une  simple  plaisanterie  qui,  du  reste,  tourna  assez  mal  pour  lui; 
une  heureuse  circonstance  ayant  fait  que  j’étais  sur  mes  gardes. 
Finalement  ce  fut  lui  qui  fut  jeté  à l’eau.  Il  faillit  même  s’y  noyer. 
Je  me  hâte  d’ajouter  qu’il  avait  très  bien  pris  la  chose,  et  nous  nous 
étions  séparés  les  meilleurs  amis  du  monde. 

L’autre  jour,  en  arrivant  à Buffalo-Gap,  avec  mes  docteurs,  je 
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l’ai  retrouvé  clans  le  train  où  il  se  trouvait  avec  toute  une  bande 
d’amis.  Nous  nous  sommes  tout  de  suite  reconnus;  il  s’est  empressé 
de  me  présenter  à toute  l’honorable  société  comme  le  Français  qui 
lui  avait  fait  prendre  un  bain  : atiecdote  qu’il  avait  dù  raconter 
souvent,  car  tout  le  monde  semblait  la  connaître. 

J’ai  retrouvé  aujourd’hui,  dans  le  hall  de  l’hôtel,  ce  digne  colonel. 
Il  était  venu  lui-même  pour  le  concours  et  aussi  pour  faire  quel- 
ques achats  et  a tenu  à me  faire  faire  la  connaissance  de  tous  les 
rayichmen  qui  se  trouvent  à l’hôtel.  Ce  sont  eux  qui  constituent 
l’aristocratie  du  pays.  Les  présentations  se  font  toujours  dans  les 
mêmes  termes  : 

— Baron  ! allow  me  to  introduce  y ou  to  one  of  our  prominent 
covomen  : colonel  ***  î 

Et  puis  : 

— Colonel  ***!  allow  me  to  introduce  you  to  a prominent 
French  Horseman^  Baron  Grancy  de  Flour-de-Liys! 

11  faut  savoir  accommoder  son  nom  aux  prononciations  des  pays 
où  l’on  se  trouve.  En  Chine  on  m’appelait  toujours  le  « vieux  frère  » 
{ta-jen)  Khan-an-sy.  Les  Américains  m’appellent  Grannecy . Je 
n’aurais  jamais  cru  mon  nom  si  difficile  à prononcer. 

Quand  l’introducteur  a prononcé  ces  deux  phrases,  les  intéressés 
doivent  immédiatement  s’avancer  l’un  vers  l’autre  et  se  serrer 
vigoureusement  la  dextre  en  disant  d’un  air  ravi  : 

— Baron  ou  colonel,  glad  to  see  you! 

Ainsi  le  veut  la  civilité  puérile  et  honnête  en  usage  dans  ce  pays. 

Comme  il  ne  faut  pas  réveiller  de  douloureux  souvenirs,  je  ne 
parle  pas  du  dîner.  Quand  il  est  terminé,  Raymond  A.  et  J.  m’an- 
noncent l’intention  d’aller  passer  leur  soirée  au  spectacle.  Une 
troupe  dramatique  vient  d’arriver  qui  annonce  pour  ce  soir  sa 
première  représentation.  J’aime  autant  n’y  point  aller.  L’autre  jour, 
à Chicago,  au  Mac  Vickers  thealre^  j’ai  vu  jouer  Patrie,  le  drame 
de  M.  Sardou,  en  costume  Louis  XV.  Je  préfère  rester  sur  cette 
impression  qui,  par  parenthèse,  a choqué  mes  instincts  de  chrono- 
logie, mais  ne  me  laisse  pas,  au  demeurant,  de  souvenirs  désa- 
gréables, car  les  danseuses  du  ballet  étaient  fort  jolies. 

Laissant  donc  mes  compagnons  aller  seuls  au  théâtre  de  Rapid- 
City,  je  vais  faire  une  petite  visite  au  curé,  le  P.  Mac  Glynn.  Un 
éditeur  américain  qui  s’est,  bien  entendu,  passé  de  ma  permission, 
a fait  une  édition  populaire  de  mon  livre  sur  l’Irlande,  qui  est  très 
répandu  en  Amérique  et  qui  m’a  valu  bon  nombre  d’injures  de  la 
part  des  journalistes  inféodés  à la  land  leaguc,  mais  cette  publica- 
tion ne  m’a  nullement  brouillé  avec  le  clergé  irlandais.  Un  évêque 
m’a  même  avoué  qu’il  trouvait  que  j’avais  parfaitement  raison.  Quant 
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au  P.  Mac  Glynn,  c’est  un  land  Icagiier  convaincu,  sans  qu’il 
sache  bien  pourquoi,  car  il  est  né  en  Amérique  et  n’a  jamais  été 
en  Irlande,  mais  nous  n’en  sommes  pas  moins  de  très  bons  amis. 
C’est  un  grand  et  gros  Irlandais  au  teint  fleuri,  et  d’une  honnête  cor- 
pulence, que  je  trouve  en  train  de  fumer  sa  pipe  au  coin  de  son  feu. 

Il  m’a  conté  lui-même  l’année  dernière  l’histoire  de  ses  débuts 
dans  ce  pays.  Il  y a deux  ans  il  administrait  paisiblement  sa 
paroisse,  à Huron,  une  petite  ville  de  l’Est,  quand  son  évêque  le  fit 
venir  pour  lui  communiquer  une  lettre  qu’il  venait  de  recevoir, 
signée  d’un  certain  nombre  de  catholiques  canadiens  ou  irlandais, 
habitant  la  ville  de  Rapid-City.  Ils  exposaient  que  dans  un  rayon 
de  100  ou  150  milles,  autour  de  leur  ville,  se  trouvaient  deux  cents 
familles  environ  de  nos  coreligionnaires;  ils  ajoutaient  que  ces 
familles,  dépourvues  de  tout  secours  religieux,  étaient  disposées, 
malgré  la  modicité  de  leurs  ressources,  à s’imposer  certains  sacri- 
fices si  on  voulait  leur  envoyer  un  prêtre. 

Le  P.  Mac  Glynn  est  déjà  d’un  certain  âge,  mais  il  n’a  encore 
rien  perdu  de  la  verve  et  de  l’entrain  qui  caractérisent  ses  compa- 
triotes. Il  n’attendit  même  pas  que  son  évêque  eût  fini  la  lettre 
pour  déclarer  qu’il  était  prêt  à partir. 

Ses  débuts  furent  des  plus  heureux.  On  découvrit  un  spéculateur 
qui  s’était  mis  sur  les  bras  un  grand  lot  de  terrains  éloignés  du 
centre  de  la  ville  et  qui  étaient  d’une  vente  difficile.  Il  s’empressa 
de  donner  un  bel  emplacement  à condition  qu’on  y construirait 
l’église  et  le  presbytère,  pensant  que  cela  donnerait  de  la  valeur 
au  reste.  Pour  commencer  les  travaux  on  eut  recours  à une  sous- 
cription qui  Iburnit  quelques  fonds;  puis  on  contracta  un  emprunt  : 
les  fermiers  canadiens  se  chargeaient  des  transports.  Bref,  au  bout 
de  dix-huit  mois,  le  P.  Mac  Glynn  était  chez  lui. 

Je  m’amuse  à me  faire  expliquer  son  budget.  La  location  de  ses 
bancs  [peivs)  rapporte  de  5 à 600  dollars,  somme  qui  suffit  large- 
ment aux  frais  matériels  du  culte.  Il  m’explique  que  son  traitement 
est  fixé  par  l’évêque  à 600  dollars  en  sus  des  dépenses  de  maison. 
Ce  qui  me  semble  vouloir  dire  que,  sur  les  recettes  du  casuel,  il  a 
le  droit  de  prélever,  d’abord  lesdit'^s  dépenses,  puis  600  dollars, 
et  qu’il  doit  verser  le  reste  dans  la  caisse  du  conseil  de  labrique. 
En  réalité,  jusqu’à  présent,  il  n’est  pas  parvenu  à parfaire  ces 
600  dollars.  Le  casuel  est  alimenté  par  les  mêmes  sources  que 
chez  nous  : mais  il  y a de  plus,  comme  en  Irlande,  une  forte  dîme, 
volontaire  bien  entendu,  qui  est  payée  par  tous  les  paroissiens  deux 
fois  par  an.  On  ne  néglige  pas  les  petits  moyens  pour  encourager 
les  bonnes  volontés  récalcitrantes.  Raymond  me  racontait  que, 
l’année  dernière,  le  trésorier  avait  passé  de  banc  en  banc,  pendant 
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la  messe  de  minuit,  inscrivant  les  souscriptions  dont  il  annonçait 
à haute  voix  le  montant.  Le  total  n’ayant  pas  été  jugé  suffisant,  le 
curé  adressa  à ses  ouailles  une  verte  semonce,  puis  on  ferma  les 
portes,  et  le  trésorier  recommença  sa  tournée;  cette  fois  avec  un 
plein  succès.  Tous  ces  détails  nous  choquent  un  peu.  Il  est  bien 
évident  cependant  que,  dans  un  pays  où  il  n’existe  pas  de  budget 
des  cultes,  on  ne  peut  pas  opérer  autrement. 

J’ai  eu  justement  ce  soir  à discuter  avec  le  P.  Mac  Glynn  une 
question  de  ce  genre.  Il  avait  écrit  il  y a quelque  temps  à Raymond 
pour  lui  demander  un  cheval  : je  venais  lui  dire  que  nous  nous 
ferions  un  devoir  de  lui  en  donner  un.  Mais  il  paraît  qu’il  a changé 
d’avis.  C’étaient  trois  fermiers  canadiens  qui  devaient  fournir 
l’avoine  : or  la  récolte  a été  très  mauvaise  cette  année.  Alors  le 
P.  Mac  Glynn  se  décida  à ne  prendre  son  cheval  qu’au  printemps 
prochain.  Cette  grave  question  ainsi  réglée,  je  lui  demande  des 
nouvelles  de  sa  sœur,  qui  vit  avec  lui.  Il  me  répond  qu’elle  est  au 
théâtre  avec  Xhelp  (la  servante).  Pendant  notre  révolution,  les  do- 
mestiques exigeaient  qu’on  les  appelât  officieux  : dans  le  Far-West, 
il  n’y  a pas  beaucoup  de  servantes,  mais  celles  qui  y viennent  ren- 
draient immédiatement  leur  tablier  si  on  les  appelait  maid  ou  ser- 
vant. Il  faut  les  appeler  lady  help.,  dame  qui  aide!  Le  directeur  lui 
a envoyé  à titre  gracieux  deux  billets,  qu’il  a donné  à ces  dames. 

Ceci  nous  amène  à aborder  la  question  du  théâtre  en  général.  Le 
clergé  de  ce  pays-ci  ne  me  paraît  pas  avoir  les  mêmes  opinions  que 
le  nôtre  sur  la  comédie  et  les  comédiens,  comme  on  aurait  dit  au 
siècle  dernier.  Dernièrement,  il  est  arrivé  à Boston,  je  crois,  une 
affaire  qui  a fait  grand  bruit.  Un  prédicateur  parla,  en  chaire,  en 
termes  plus  que  vifs  des  gens  de  théâtre.  Dans  l’auditoire  se  trouvait 
justement  une  actrice  très  connue,  dont  la  vie  privée  est  d’ailleurs, 
dit-on,  irréprochable.  Elle  se  leva,  interrompit  vivement  le  prédi- 
cateur, et  lui  dit  qu’elle  ne  pouvait  pas  tolérer  qu’en  sa  présence  on 
parlât  ainsi  d’une  profession  dans  laquelle  elle  avait  la  prétention 
d’être  restée  aussi  honorable  que  n’importe  quelle  autre  femme. 
C’est  dans  une  église  protestante  que  la  scène  se  passait,  mais  j’ai 
lu  plusieurs  journaux  catholiques  qui  donnent  absolument  raison  à 
l’actrice.  Je  crois  donc  qu’en  Amérique  le  clergé  n’est  pas,  comme 
il  l’est  chez  nous,  hostile  de  parti  pris  au  théâtre.  Ainsi  le  P.  Mac 
Glynn  m’a  dit  ce  soir  qu’il  serait  fort  heureux  de  voir  s’établir  à 
Bapid  une  troupe  qui  habituerait  le  public  à un  genre  de  distractions 
plus  relevé  que  celles  qu’il  goûte  actuellement.  Ce  serait  une  mora- 
lisation relative.  J’avoue  que  cette  manière  de  voir  me  semble  très 
sage.  Chez  nous,  surtout  autrefois,  les  gens  d’une  religion  très 
austère  condamnaient  absolument  le  spectacle  quel  qu’il  fut.  Je 
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connais  encore  bien  des  villes  en  province  où  beaucoup  de  familles 
ne  veulent  pas,  par  principe,  qu’aucun  de  leurs  membres  paraisse 
au  théâtre  local;  et  puis  ensuite  on  gémit  sur  le  choix  des  pièces 
qui  s’y  jouent.  Il  est  cependant  assez  naturel  que  les  directeurs, 
sachant  que,  quoi  qu’ils  fassent,  ils  n’auront  jamais  la  clientèle  de 
la  bonne  société,  ne  se  préoccupent  que  des  goûts  de  l’autre.  J’ai 
connu  aussi  des  curés  de  campagne  qui,  dans  l’espoir  d’empêcher 
de  danser,  faisaient  exprès  de  retarder  l’heure  des  vêpres.  Le  résultat 
qu’ils  ont  généralement  obtenu,  c’est  que,  dans  beaucoup  de  ces 
villages,  on  ne  va  plus  aux  vêpres.  Quand  on  veut  tout  avoir,  on 
n’a  souvent  rien.  C’est  pour  cela  que  je  trouve  sages  les  gens  qui 
raisonnent  comme  le  P.  Mac  Glynn. 

Du  reste,  d’après  ce  que  j’ai  pu  juger  du  niveau  de  l’art  dramatique 
dans  les  Black-Hills,  il  pourra  monter  encore  pendant  longtemps 
avant  d’en  arriver  à un  rigorisme  exagéré.  Je  suis  allé  l’année 
dernière  au  théâtre  de  Deadwood.  Le  directeur  m’avait  fait  l’honneur 
de  m’inviter  à la  première  représentation  de  la  saison,  qui  avait  lieu 
le  soir  même  de  mon  arrivée.  11  pleuvait  à verse.  Le  théâtre  était 
une  grande  barraque  en  bois  dont  la  façade  flamboyait  dans  la  nuit 
très  noire,  grâce  à une  douzaine  de  lampes  électriques.  A la  porte, 
deux  ou  trois  cents  chevaux  de  cow-boys  attendaient,  frissonnants 
sous  la  pluie,  la  tête  basse,  la  bride  par  terre  entre  les  jambes, 
disparaissant  presque  sous  les  énormes  selles  mexicaines  dont  le 
cuir  rouge  reluisait  sous  la  lumière. 

Eu  entrant,  on  se  trouvait  dans  une  sorte  de  vestibule  muni 
d’un  bar  où  buvaient  une  douzaine  d’homoaes  à figures  patibulaires. 
Le  directeur  vint  au-devant  de  moi  : nous  montâmes  au  premier,  et 
il  me  fit  entrer  dans  une  loge.  Au-dessous  de  nous  s’étendait  une 
grande  salle  garnie  de  tables  et  de  bancs  en  planches  à peine 
dégrossies.  L’assistance  était  nombreuse  : il  y avait  bien  là  trois  ou 
quatre  cents  mineurs  ou  cow-boys^  buvant  du  whisky  à pleins 
verres.  Beaucoup  avaient  mis  leur  revolver  sur  la  table,  devant  eux  : 
quelques-uns  avaient  même  fiché  leur  bowie-knife  dans  la  table,  à 
côté  de  leur  verre. 

Une  vingtaine  de  femmes  circulaient  dans  la  salle,  vêtues  d’un 
maillot  et  d’un  corset.  Beaucoup  d’entre  elles  étaient  déjà  à moitié 
ivres.  Du  reste  des  affiches  pendues  de  tous  côtés  portaient  cette 
inscription  : 

Any  lady  who  will  refuse  a drink  for  the  good  of  the  house 
shall  forfeit  a day's  salary  ! 

Toute  dame  qui  refusera  une  consommation,  encourra  une  amende 
d’un  jour  de  paye! 
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De  temps  en  temps,  l’orchestre  jouait  un  petit  air.  Alors  sept  ou 
huit  de  ces  demoiselles  montaient  sur  la  scène  et  jouaient  une  petite 
ineptie,  prétexte  à danses  ou  à chansons. 

Représentez-vous  quelque  chose  d’analogue  en  France.  Dans 
nos  ports,  dans  nos  villes  manufacturières,  il  ne  manque  pas  de 
cafés  chantants  d’un  ordre  à peu  près  correspondant.  Chez  nous, 
on  sent  un  vent  d’emballement  et  de  folie  qui  court  dans  la  salle, 
qui  atténue  et  qui  excuse  dans  une  certaine  mesure  la  bruta- 
lité du  spectacle.  Les  femmes  n’ont  pas  trop  l’air  d’exercer  un 
métier;  elles  semblent  emportées  par  un  peu  de  cet  entrain  en- 
diablé qui,  s’il  faut  en  croire  les  poètes,  animait  autrefois  les  bac- 
chantes; dans  la  salle,  le  public  s’échauffe;  les  cris,  les  rires,  les 
interpellations,  jaillissent  de  toute  part  : le  spectacle  est  aussi  bien 
dans  la  salle  que  sur  la  scène. 

Ici,  rien  de  pareil.  Les  femmes  ont  l’air  de  prendre  leur  maillot 
au  sérieux.  Elles  semblent  croire  qu’elles  exercent  une  profession 
comme  une  autre.  Un  peu  plus  elles  vous  parleraient  de  la  sainte 
livrée  du  travail,  comme  un  orateur  de  réunion  publique.  Ce  sont 
des  ouvrières  payées  par  leur  patron  pour  être  inconvenantes  pen- 
dant trois  heures  chaque  jour;  et  elles  s’arrangent  de  manière  à 
lui  en  donner  le  moins  possible  pour  son  argent;  non  que  le  métier 
leur  répugne,  mais  parce  qu’elles  sont  des  ouvrières  et  que  lui 
est  un  patron. 

Les  hommes  sont  encore  plus  curieux  à étudier.  Ils  ont  tous  cet 
air  surmené  si  commun  en  Amérique.  Ils  boivent  silencieusement 
verre  de  whisky  sur  verre  de  whisky;  l’ivresse  arrive  bien  vite, 
on  la  reconnaît  aux  gestes  qui  sont  incertains  et  aux  yeux  qui 
sont  ternes,  mais  c’est  une  ivresse  lourde  et  sombre  qui  devient 
souvent  tout  d’un  coup  furieuse,  mais  qui  jamais  ne  sera  gaie.  De 
temps  en  temps,  quand  une  actrice  ou  une  danseuse  s’est  dis- 
tinguée, on  voit  un  homme,  quelquefois  en  guenilles,  qui  tire  de 
sa  poche  un  dollar  et  le  jette  sur  la  scène;  alors  la  femme  le  ra- 
masse, le  met  dans  sa  gorge,  et  puis  l’entr’acte  venu,  elle  va  boire 
à côté  de  lui.  Tout  cela  est  lugubre. 

Il  y a des  soirs  cependant  où  la  scène  s’anime.  Quand  un  pas 
ou  une  chanson  sont  particulièrement  réussis,  il  arrive  qu’un  cow- 
boy  enthousiasmé,  prend  son  revolver  et  le  décharge  en  l’air,  en 
signe  d’admiration;  alors  tous  ses  camarades  en  font  autant.  Quel- 
quefois aussi,  on  jette  un  lasso  à une  danseuse  et  on  la  tire  dans 
la  salle. 

C’est  l’imprésario  qui  me  donne  ces  détails  pendant  que  la 
représentation  continue  : 

— TJic  boys  mmt  hâve  their  fini!  (Il  faut  bien  qu’on  s’amuse!) 
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ajoute  ce  philosophe.  C’était  l’autre  jour  le  mot  du  ranchman  d’Her- 
mosa. 

— Cher  monsieur,  ai-je  répondu,  je  suis  entièrement  de  votre 
avis.  Il  faut  qu’on  s^amuse.  Mais  voyez  ce  grand  cow-boy  là!  en 
bas!  Il  est  évidemment  très  surexcité  par  la  petite  chanteuse  blonde 
qui  est  maintenant  en  scène.  Il  a la  main  sur  son  revolver.  Il  va 
sûrement  le  tirer  en  l’air,  et  comme  nous  sommes  dans  une  loge 
et  qu’il  est  manifestement  très  ivre,  nous  pourrions  bien  arrêter 
les  balles  en  route;  cela  me  serait  fort  désagréable.  Souffrez  donc 
que  je  me  retire.  J’emporterai  du  reste  un  souvenir  enchanteur  de 
la  charmante  soirée  que  vous  m’avez  fait  passer! 

— N’ayez  nulle  crainte,  cher  monsieur,  m’a  répondu  cet  homme 

étonnant,  le  cas  est  prévu.  Vous  n’avez  qu’à  vous  baisser  quand 
on  commencera  à tirer.  Le  dessous  et  les  côtés  des  loges  sont 
faits  avec  des  madriers  à l’épreuve  de  la  balle.  Il  n’y  a donc  aucun 
danger.  Malheureusement,  mon  architecte  n’a  pas  pu  prendre  les 
mêmes  précautions  pour  le  plafond,  cela  aurait  été  trop  lourd 

Et,  mélancoliquement,  il  me  montrait  le  toit  de  son  établissement, 
percé  comme  un  crible  par  des  milliers  de  petits  trous  ronds  à travers 
lesquels  une  pluie  rafraîchissante  venait  calmer  les  effervescences 
de  l’auditoire;  témoignage  flatteur  des  succès  remportés  par  ses 
pensionnaires  pendant  la  saison  précédente. 

E.  DE  Mandat- Grangey. 


La  suite  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COÜRlilER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Nos  œufs  de  Pâques  et  notre  poisson  d’avril.  Félix  Pyat  à Marseille  : le 
jeune  homme  et  le  vieillard.  M.  Floquet  ou  le  triomphe  de  l’aplomb. 
Toujours  le  général  Boulanger.  Gomment  se  forme  une  popularité  et  se 
crée  une  légende.  Chanson  de  geste  en  1888.  Géraudel  à cheval.  Un 
nouveau  Lefebvre-Roncier.  Gomme  quoi  il  est  interdit  d’acheter  ce  qu’il 
est  permis  de  vendre.  — Un  nouveau  témoignage  de  runiversalité  de 
Sarah  Bernhardt  : VAveu,  à l’Odéon.  La  Grande  Marnière,  de 
M.  Georges  Ohnet,  à la  Porte-Saint-Martin.  Le  cas  de  M.  Ohnet.  Un 
mot  sur  la  Marchande  de  sourires,  de  M*"®  Judith  Gautier.  — Les  expo- 
sitions nouvelles.  M.  Yan  Beers  et  sa  fâcheuse  aventure.  Vereschagine 
au  cercle  de  la  rue  Yolney.  Les  Indépendants.  Les  pastellistes.  Les 
caricaturistes.  Pourquoi  nous  ne  disons  rien  du  concours  hippique.  — 
Nécrologie  : le  duc  de  Padoue  et  M.  Pascal,  Th.  Frère  et  Semet.  Claude 
Yignon.  Julien  Travers.  Désiré  Nisard.  — V Histoire  de  la  littérature 
française  et  ses  principes  de  critique.  Le  dernier  des  classiques.  Ouvrages 
inconnus  ou  inédits  : le  Convoi  de  la  laitière  et  les  Souvenirs  posthumes. 


1 

Pâques  tombait  cette  année  le  1®*'  avril  : ainsi,  par  une  rencontre 
assez  rare  et  qui  a pu  avoir  de  fâcheuses  conséquences,  les  œufs  de 
Pâques  se  confondaient  avec  le  poisson  d’avril.  Nous  avons  eu  pour 
nos  œufs  de  Pâques  l’élection  définitive  de  M.  Félix  Pyat  à Mar- 
seille, et,  en  guise  de  poisson  d’avril,  la  formation  du  second  des 
grands  ministères  républicains,  — le  ministère  Floquet. 

Marseille  nous  avait  fait  déjà  quelques  cadeaux  du  même  genre, 
mais  aucun  n’était  encore  de  cet  acabit.  Dans  sa  profession  de  foi, 
Félix  Pyat  a évoqué  le  souvenir  de  Barbaroux  et  de  la  Marseillaise. 
Il  est  trop  modeste  et  vaut  mieux  que  cela.  Barbaroux  a été  guillo- 
tiné par  notre  immortelle  révolution,  et  il  eût  été  collé  au  mur  avec 
Gustave  Cliaudey  par  la  Commune.  M.  Félix  Pyat  ne  s’en  tient 
certainement  pas  plus  à Barbaroux  qu’à  la  Marseillaise  : il  va  jus- 
qu’à la  Carmacjnole  et  jusqu’à  Marat.  Ce  n’est  pas  Marseille  qu’il 
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eût  dù  choisir  pour  briguer  rhonneur  de  la  représenter,  c’est 
Toulon.  11  paraît  que  Toulon  regrette  son  bagne  : le  citoyen  Pyat 
était  de  taille  à le  remplacer  à lui  seul.  Son  élection  aurait  eu  le 
sens  et  la  portée  d’une  revendication. 

On  ignore  généralement  que  Félix  Pyat  est  le  fils  d’un  zélé 
royaliste.  Tous  ses  contemporains  s’accordent  à dire  que,  dans  sa 
jeunesse,  il  était  la  séduction  même  : ils  commencent  à devenir 
rares,  mais  il  en  reste,  et  leurs  récits  unanimes  nous  décrivent  un 
jeune  homme  à la  fois  farouche  et  timide,  d’une  figure  charmante, 
noyée  dans  les  flots  d’une  barbe  et  d’une  chevelure  blondes,  avec 
des  yeux  d’une  douceur  tendre.  11  est  vrai  que  de  bonne  heure, 
malgré  cette  timidité  qui  devait  s’accentuer  encore  avec  l’âge,  il 
aima  le  bruit.  Th.  de  Banville,  dans  ses  Souveîiirs,  nous  apprend 
qu’il  s entraînait  chez  lui  en  s’exerçant  à battre  de  la  caisse  et  qu’il 
avait  fini  par  devenir  fort  habile  dans  cet  exercice,  qui  donnait 
satisfaction  à son  besoin  d’activité  physique  et  favorisait,  en  même 
temps,  l’essor  de  ses  idées.  Ce  goût  significatif  ne  s’est  jamais 
démenti.  A dix-neuf  ans,  sous  Charles  X,  il  portait,  dans  un  ban- 
quet, un  toast  à la  Convention,  qui  fit  presque  autant  de  scandale 
que  plus  tard  le  toast  « à la  petite  balle  »,  et  dès  1832,  son 
premier  drame  : Une  résolution  d" autrefois,  surexcitait  à tel  point 
les  étudiants  par  ses  transparentes  allusions  politiques,  qu’il  fal- 
lait des  charges  de  cavalerie  sur  la  place  de  l’Odéon  pour  les  dis- 
perser. Mais  ce  jeune  jacobin  n’en  était  pas  moins  aimable,  gai. 
attrayant,  et,  à ce  point  de  vue,  il  faut  convenir  qu’il  a changé. 
Lorsque  M.  J.  Janin,  dont  il  avait  été  l’ami,  et  même  le  collabora- 
teur, mais  qui  avait  traité  durement  dans  son  feuilleton  Ango  et  les 
Deux  serruriers,  l’eùt  fait  condamner,  pour  diffamation,  à six  mois 
de  prison,  sa  chambre  de  Sainte-Pélagie  devint  le  rendez-vous  de 
toute  la  jeune  et  joyeuse  littérature.  On  raconte  que  Georges 
l’embrassa  sur  le  front  après  son  premier  succès.  Aujourd’hui,  il 
n’y  a plus  de  place  sur  son  front  que  pour  les  baisers  de  Louise 
Michel;  mais  la  question  est  de  savoir  si  Louise  Michel  ne  reculerait 
pas  devant  le  front  de  Félix  Pyat. 

Ahî  l’on  n’a  vraiment  pas  envie  de  chanter  la  Marseillaise  en 
pensant  qu’il  s’est  trouvé  à Marseille  âb  000  électeurs  pour  aller 
repêcher  dans  sa  boue  sanglante  un  être  dont  on  ne  saurait  dire 
ce  qui  l’emporte  en  lui  du  crime  ou  de  la  lâcheté,  et  qui  était 
tombé  assez  bas  pour  être  méprisé  même  de  ses  anciens  collègues 
de  la  Commune.  Prochainement  peut-être  nous  verrons  la  Chambre 
présidée,  en  vertu  du  bénéfice  de  l’âge,  par  M.  Félix  Pyat,  qui 
pourra  y faire,  sous  la  protection  de  l’armée  et  de  la  loi,  le  pané- 
gyrique du  massacre  des  otages. 
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Si  nous  n’étions  tellement  pressé,  comme  toujours,  par  l’abon- 
dance des  matières,  ce  serait  un  portrait  curieux  à tenter  que  celui 
de  M.  Floquet.  Nous  venons  de  voir  jusqu’où  l’on  peut  descendre 
avec  les  plus  beaux  dons  de  l’esprit  et  de  la  nature;  il  serait  inté- 
ressant de  voir  jusqu’où  l’on  peut  monter  sans  aucun  don  supé- 
rieur, sans  aucun  service  rendu,  sans  aucun  talent  appréciable,  par 
la  seule  puissance  de  l’aplomb  — et  des  circonstances.  M.  Floquet 
a été  journaliste,  avocat,  conseiller  municipal,  député,  préfet  de  la 
Seine,  président  de  la  Chambre  : pourrait-on  citer  de  lui  un  article, 
un  plaidoyer,  un  discours  portant  la  marque  d’une  personnalité 
quelconque?  De  toute  sa  carrière  passée,  il  n’est  resté  qu’un  mot, 
un  cri,  le  fameux  : Vive  la  Pologne^  Monsieur  î en  définitive, 
a fait  sa  fortune  et  compose,  aujourd’hui  encore,  le  plus  clair  de 
son  avoir  politique.  C’est  ce  mot-là,  dit-on,  qui  a retardé  de  plu- 
sieurs années  son  avènement  au  ministère,  et  pourtant  il  est  le 
fondement  le  plus  solide  sur  lequel  repose  son  succès.  11  a dù  s’en 
battre  la  poitrine,  en  faire  amende  honorable,  en  demander  pardon, 
sinon  à Dieu  et  aux  hommes,  du  moins  au  czar  et  à M.  de  Mohren- 
heim,  crier  ; A bas  la  Pologne^  Sire^  et  Vive  la  Russie^  Majesté! 
Ce  n’en  est  pas  moins  le  mot  qui  l’a  poussé,  mis  en  lumière,  porté 
sur  le  pavois,  et  il  serait  un  ingrat  de  le  renier,  si  l’ingratitude 
existait  en  politique.  Il  peut  bien  le  renier  d’ailleurs,  mais  rendons- 
lui  cette  justice  qu’il  n’a  pas  essayé  de  le  démentir,  comme  quel- 
ques amis  entraînés  par  un  excès  de  zèle  et  qui  n’ont  pas  senti 
qu’ils  lui  enlevaient  le  plus  éclatant  fleuron  de  sa  couronne.  Si 
M.  Floquet  n’a  pas  crié  Vive  la  Pologne^  Monsieur!  que  lui  reste-t-il? 

Je  ne  hasarderai  aucune  prophétie  sur  les  destinées  futuies  et 
la  durée  probable  de  ce  nouveau  grand  ministère,  où  deux  anciens 
chefs  d’emploi  comme  MM.  Goblet  et  de  Freycinet  n’ont  pas  trouvé 
au-dessous  d’eux  de  rentrer  dans  le  rang,  du  moment  que  l’im- 
mense Floquet  leur  était  donné  pour  président.  Quelle  sera  sa 
tâche?  Peut-être  uniquement  de  transmettre  à Clémenceau  le  flam- 
beau que  Tirard  lui  a transmis  à lui-même  et  que  Rouvier  avait 
transmis  à Tirard,  à moins  que  le  général  Boulanger  ne  l’intercepte 
en  route.  Ainsi  M.  Sadi  Carnot,  dont  on  vante  la  modération,  ne 
semble  être  arrivé  à la  tête  de  la  république  que  pour  inaugurer  le 
premier  ministère  radical,  et  il  est  permis  de  craindre  qu’il  ne  s’en 
tienne  pas  là. 

Les  deux  élections  du  général  Boulanger  et  surtout  sa  majorité 
formidable  du  Nord  sont  le  coup  le  plus  droit  porté  jusqu’à 
présent  à un  régime  qui  est  arrivé  à son  année  climatéri(|ue. 
Tous  les  griefs  contre  la  Républi([ue  ont  fait  balle  dans  cette 
explosion  stupéfiante.  Ce  serait  un  phénomène  bien  instructif  à 
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étudier,  si  nous  pouvions  le  faire  avec  désintéressement,  que  celui 
de  la  formation  de  ce  courant  qui,  après  quelques  circuits  et  quel- 
ques temps  d’arrêt,  a reparu  plus  fort,  plus  impétueux  que  jamais 
et  qui  prend  la  ruine  de  devenir  absolument  irrésistible.  Nous 
voyons  sous  nos  yeux  comment  se  forme  une  popularité  et  com- 
ment se  crée  une  légende;  oui,  une  légende  qui  semblait  plus 
faite  pour  les  temps  homériques  que  pour  les  nôtres;  une  légende 
qu’on  eût  pu  croire  absolument  impossible  avec  notre  scepticisme, 
avec  l’imprimerie,  la  presse,  la  caricature,  la  chanson,  et  que  la 
presse,  la  caricature  et  la  chanson  combinées  ont  justement  tra- 
vaillé à accroître  et  à répandre.  Que  d’éléments  n’y  entre-t-il  pas! 
Il  y entre  de  la  lassitude  et  de  l’espoir,  un  regret  du  passé  et  un 
élan  vers  l’avenir,  un  besoin  d’autorité,  la  vieille  haine  des  avo- 
cats, des  bavards,  le  mépris  et  le  dégoût  de  la  stérile  anarchie 
parlementaire  où  nous  nous  débattons,  le  désir  de  la  revanche, 
l’amour  du  panache,  une  sorte  d’instinct  monarchique  vague  et 
perverti,  beaucoup  de  niaiserie  et  encore  plus  de  réclames.  Ah! 
quelle  immense  et  profonde  aspiration  de  la  France  trahit  ce  plé- 
biscite fragmenté  où  le  nom  du  général  sort  de  toutes  les  urnes, 
même  lorsqu’il  ne  se  présente  pas!  Le  peuple  acclame  en  lui  ses 
propres  rêves.  A défaut  de  la  réalité,  il  lui  faut  l’illusion.  Il  trompe 
sa  faim  et  sa  soif,  ne  pouvant  la  satisfaire. 

On  a dit  de  Napoléon  V qu’il  était  Pvobespierre  à cheval;  on 
pourrait  dire  du  général  Boulanger  qu’il  est  Géraudel  à cheval. 
Mais  ce  Géraudel  à la  fois  audacieux  et  rusé,  ne  dédaignant  aucune 
des  trompettes  et  des  grosses  caisses  de  la  publicité,  n’a  livré  ni 
son  produit  ni  même  son  programme;  il  n’a  livré  que  sa  per- 
sonne : on  a voté  pour  lui  de  confiance,  pour  ses  beaux  yeux, 
pour  sa  belle  barbe,  pour  la  grâce  avec  laquelle  il  monte  à cheval, 
pour  tout  ce  qu’on  en  espérait  et  ce  qu’on  en  attendait.  En  se 
livrant,  il  se  réservait.  Le  mystère  même  qu’il  gardait  a accru  l’at- 
tente et  permis  à chacun  de  le  tirer  à soi.  Se  sentant  assez  fort 
de  la  faiblesse  de  ses  adversaires,  il  a laissé  ses  amis,  et  il  en  a 
dans  tous  les  camps,  interpréter  son  silence  à leur  guise  et  faire 
ses  professions  de  foi,  quitte  à les  oublier,  comme  ses  lettres  au 
duc  d’Aumale  et  les  dépêches  divulguées  par  le  Matin,  Il  parlait 
beaucoup,  mais  pour  ne  rien  dire,  en  levant  vaguement  les  yeux 
vers  son  étoile,  et  en  ayant  l’air  de  prêter  l’oreille  à ses  voix, 
comme  Jeanne  d’Arc.  C’était  un  sphinx,  bruyant,  tapageur,  roué  et 
empanaché,  mais  un  sphinx.  Personne  n’a  pu  lui  tirer,  et  tout  le 
monde  prétendait  deviner  le  mot  de  l’énigme  qu’il  pose.  Peut-être 
n’a-t-il  pas  de  mot.  Quelle  est  son  opinion?  il  est  boulangiste  : 
longtemps  on  n’a  rien  su  de  plus.  Il  ne  promettait  que  deux  choses  : 
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la  dissolution,  et  cela  suffirait  à la  rigueur,  tant  on  est  excédé  de 
cette  Chambre  impuissante  et  malfaisante  à la  fois;  puis  la  révi- 
sion, qui  est  le  gage  problématique  qu’il  offre  aux  partis  opposés. 

« Il  est  à nous,  disent  les  bonapartistes,  qui  reconnaissent  en 
lui  un  homme  de  leur  tempérament  et  de  leur  race,  qui  professent 
l’absence  de  tout  scrupule  en  fait  de  politique,  aiment  le  sabre, 
préconisent  les  plébiscites,  sont  en  quête  d’un  coup  d’Ètat  et  croient 
flairer  l’odeur  d’un  18  brumaire  ou  d’un  2 décembre.  Ses  accoin- 
tances étroites  avec  la  Lanterne  et  Y Intransigeant  ne  sont  pas 
pour  les  effrayer  : ils  admettent  toutes  les  adresses;  la  ruse  est  la 
compagne  naturelle  de  la  force  : ils  admirent  cette  habileté  comme 
un  titre  de  plus.  S’il  flirte  avec  les  radicaux,  c’est  pour  mieux  les 
jouer.  11  ne  les  sert  pas,  il  se  fait  servir  par  eux.  Est-ce  que  Bona- 
parte, d’ailleurs,  n’a  pas  été  l’ami  des  Montagnards?  Est-ce  que 
le  prince  Louis,  en  entrant  à la  Chambre,  n’était  pas  venu,  comme 
lui,  s’asseoir  à l’extrême-gauche?  Avant,  les  révolutionnaires  lui 
servent  d’escabeau  pour  monter;  après,  il  renversera  l’escabeau 
d’un  coup  de  pied.  On  chuchotte  à l’oreille  des  paysans  qu’il  est 
le  petit-fds  du  grand  Napoléon,  comme  autrefois,  avant  l’avène- 
ment du  boulangisme,  on  en  faisait  le  frère  de  Campi.  — Il 
est  à nous,  clament  de  leur  côté  MM.  Laisant  et  Vergoin,  Michelin 
et  Laur,  Rochefort  et  Mayer.  Nous  nous  portons  ses  garants. 
MM.  Thiébaud  et  de  Loqueyssie  sont  des  individualités  sans 
mandat.  Vous  savez  bien  qu’il  dîne  tous  les  jours  chez  M.  La- 
guerre,  qu’il  a exhorté  les  soldats  à partager  leur  gamelle  avec  les 
mineurs  d’Anzin,  qu’il  a été  méchamment  persécuté  par  les  oppor- 
tunistes, opprobre  de  la  république,  et  qu’il  a refusé  l’élection 
impérialiste  de  la  Dordogne  pour  n’accepter  que  celle  du  Nord, 
élaborée  par  nous  seuls. 

Au  fond,  les  deux  partis  sont  d’accord,  prouvant  ainsi  une  fois 
de  plus  les  harmonies  secrètes  qui  les  rapprochent  sous  les  diver- 
sités de  surface.  Et  ils  votent  également  pour  lui.  Aux  bonapar- 
tistes et  aux  radicaux  s’ajoutent  ceux  qui  suivent  tous  les  cou- 
rants, adoptent  tous  les  mots  d’ordre,  courent  au  soleil  levant, 
quelques  patriotes  affolés,  des  conservateurs  pour  qui  toute  arme 
est  bonne  contre  le  régime  actuel  et  un  nombre  infini  de  naïfs  qui 
confondent  le  bruit  avec  la  gloire,  leurs  chimères  avec  la  réalité, 
conquis  par  une  propagande  sans  frein,  grisés  par  une  réclame 
charlatanesque,  comme  ces  badauds  que  le  tapage  endiablé  de  la 
parade  soulève  pour  les  pousser  dans  une  baraijue  foraine  en  sui- 
vant le  monde,  obsédés,  hypnotisés,  suggestionnés  par  les  articles 
de  journaux,  les  affiches,  les  conférences,  les  refrains  de  cafés- 
concerts  et  ces  romances  émues  qui  saluent  en  lui  l’homme  pro- 
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videntiel  destiné  à relever  la  patrie  et  où  on  le  voit  apparaître  tout 
à coup,  comme  un  génie  des  contes  de  fées,  devant  la  fenêtre  de 
l’humble  école  de  village,  pendant  que  le  maître,  les  yeux  voilés  de 
larmes,  montre  aux  enfants  la  tache  noire  qui  remplace  l’ Alsace- 
Lorraine  sur  la  carte  de  France  : 

Parmi  les  fleurs  de  la  fenêtre 

Un  général  parut  soudain 

Qui  leur  répondit,  pour  le  maître  : 

« Enfants,  il  faut  croire  à demain! 

Je  vous  le  jure  par  mon  glaive  : 

La  France  un  jour  vous  reviendra...  » 

Puis  il  s’éclipsa  comme  un  rêve, 

Et  le  maître  continua. 

Dans  le  Baptême  de  la  petite  Alsacienne^  c’est  bien  mieux 
encore.  La  famille  est  réunie  à l’église  et  le  parrain  n’arrive  pas. 
Le  père  est  plein  d’angoisse,  car  il  veut  un  Français,  un  vrai,  et 
un  soldat,  pour  tenir  sa  fille  sur  les  fonts.  Soudain  une  figure 
mystérieuse  se  dessine,  enveloppée  dans  les  plis  d’un  manteau. 
Les  assistants  stupéfaits  regardent  cette  apparition  : 

Alors  l’inconnu,  les  traits  graves. 

Découvrit  le  signe  des  braves 
Qui  brillait  sur  son  cœur  : 

« Par  mon  passé,  par  cette  croix  d’honneur. 

Répondit-il,  l’œil  brillaut  d’espérance, 

Je  vengerai  votre  père  et  la  France.  » 

Après  le  baptême,  l’inconnu  se  dérobe,  mais  heureusement  un 
soldat  qui  passe  le  reconnaît  et  s’écrie  : 

— A celui-là  gardez  sa  place  : 

Vous  le  reverrez  en  Alsace 
Tôt  ou  tard  triomphant. 

Gardez  son  nom  pour  l’apprendre  à l’enfant  ! 

Car  c’est  le  nom  qui  prêche  l’espérance. 

C’est  Boulanger,  rédempteur  de  la  France  ! 

Tout  y est  de  ce  qui  peut  agir  sur  l’imagination  et  la  sensibilité 
populaires.  Il  y a la  croix  d’honneur,  il  y a le  père,  il  y a l’enfant, 
il  y a le  soldat,  il  y a l’apparition  subite  et  surnaturelle,  comme 
dans  le  Juif -Errant . C’est  à la  fois  un  roman,  un  drame,  une 
épopée.  11  ne  manque  à cette  vision  de  Boulanger  dans  une  apo- 
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tliéose  que  les  feux  de  Bengale,  mais  l’auditoire  de  ces  chansons 
de  geste  se  charge  d’en  faire  les  frais  lui-même. 

Voici  mieux  ou  pis  encore  : le  13  avril  et  les  jours  suivants,  car 
il  faut  noter  ces  dates-là,  J’ai  vu  crier  par  les  rues  un  placard 
illustré  d’une  grande  vignette  sur  bois  représentant  le  crucifiement 
de  Boulanger  par  les  opportunistes  su  rie  calvaire.  Cela  est  intitulé  : 
îl  ressuscitera^  et  se  chante  sur  l’air  des  Pioupious  d Auvergne. 
Je  dirais  que  c’est  de  l’idolâtrie,  si  ce  n’était  avant  tout  du  com- 
merce; mais  on  voit  que  la  réclame  ne  recule  pas  devant  une 
boulfonnerie  sacrilège. 

La  mise  en  réforme  du  général  Boulanger  et  l’agitation  plébisci- 
taire créée  autour  de  son  nom,  le  renversement  du  ministère  Tirard 
et  l’avènement  du  ministère  Floquet,  l’élection  du  Nord,  les  ba- 
garres delà  rue,  où  l’on  a vu  reparaître  les  gourdins  du  !2  décembre, 
l’aggravation  subite  du  mal  de  Frédéi'ic  III,  enfin  cette  multitude 
d’événements  et  de  personnages  se  succédant  les  uns  aux  autres  sur 
la  scène  sans  laisser  aux  spectateurs  le  temps  de  respirer,  presque 
toujours  de  la  façon  la  plus  imprévue,  souvent  de  la  façon  la  plus 
incohérente,  ont  relégué  aussitôt  dans  la  coulisse,  après  lui  avoir 
laissé  à peine  le  temps  de  produire  sa  petite  émotion,  l’acquitte- 
ment de  M.  Wilson  en  appel.  Nous  allons  avoir  en  lui  un  nouveau 
Lefebvre-Uoncier,  transporté  sur  le  terrain  législatif,  et  qui,  llétri 
par  les  considérants  de  l’arrêt,  mais  absous  par  le  dispositif,  ne 
paraît  pas  plus  pressé  de  résilier  son  mandat.  Si  l’on  avait  trouvé 
la  condamnation  un  peu  sévère,  on  est  en  droit  de  trouver  l’abso- 
lution beaucoup  trop  indulgente.  De  telles  contradictions  ne  laissent 
pas  de  nous  troubler  : nous  voudrions  nous  faire  une  notion  plus 
ferme  et  plus  sure  de  la  justice  humaine,  et  qu’elle  se  rapprochât 
de  l’idéal  évoqué  par  son  nom.  Tout  ce  qui  tend  à laisser  voir  qu’il 
y a deux  justices,  ou  deux  consciences  dans  les  juges,  ou  même 
simplement  deux  manières  d’inteipréter  la  loi,  est  de  nature  à 
ébranler  en  nous  le  respect  d’une  chose  qui  devrait  rester  en 
dehors  et  au-dessus  de  nos  débats.  Mais  il  y a longtemps  déjà  que 
la  justice  ressemble  à la  femme  de  César,  qui  ne  devait  pas  être 
soupçonnée,  et  qui  l’était  pourtant.  Elle  est  tout  au  moins  sus- 
pecte, en  cette  alfaire,  d’avoir  subi  la  loi  du  Ilux  et  du  rellux,  de 
l’action  et  de  la  réaction,  ce  qui  est  trop  encore. 

Quinze  jours  après  l’acquittement  de  M.  Wilson  en  Cour  d’appel, 
M.  Legrand  était  rayé  des  cadies  de  la  l.égion  d’honneur  par  la 
chancellerie.  Ainsi,  par  un  contraste  bizarre,  il  est  coupable  d’avoir 
acheté  à M.  Wilson  ce  que  M.  Wilson  n’est  pas  coupable  de  lui 
avoir  vendu.  Débrouillez-vous  dans  ces  chinoiseries!  Ce  brave 
commerçant  demeure,  en  définitive,  la  seule  victime  dans  cette 
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affaire,  où  il  est  le  seul  à avoir  mis  du  sien,  et  pourtant,  d’après 
toutes  les  notions  du  commerce,  le  ruban  rouge  était  bien  à lui 
puisqu’il  l’avait  payé. 

Peut-on  du  moins  concevoir  l’espérance  de  ne  plus  entendre 
parler  de  M.  Wilson  ? 

II 

Nous  n’osons  nous  flatter  de  cet  espoir  à propos  de  Sarah 
Bernhardt.  Elle  était  déjà  comédienne,  peintre,  sculptrice,  aéro- 
naute,  écrivain.  La  voici  maintenant  qui  compose  des  pièces.  C’est 
une  femme  universelle.  Il  ne  lui  reste  plus  guère  qu’à  faire  de  la 
politique  et  à fonder  un  journal.  Je  ne  désespère  pas  de  l’entendre 
un  jour  à la  tribune  de  la  salle  Rivoli,  pour  remplacer  Hubertine 
Auclerc  et  Paule  Minck,  confisquées  par  la  vie  de  famille  et  qui  se 
laissent  oublier. 

Aveu  de  Sarah  Bernhardt  a été  donné  le  mardi  de  la  semaine 
sainte  à l’Odéon.  Quoique  tous  les  théâtres  chôment  le  vendredi 
saint,  et  les  théâtres  subventionnés  pendant  les  trois  jours  qui 
précèdent  Pâques,  non  seulement  ils  ne  s’abstiennent  pas  de  jouer 
de  nouvelles  pièces  dans  le  cours  de  la  semaine  sacrée,  mais  c’est 
trop  souvent  une  des  périodes  où  il  s’en  produit  le  plus,  — uni- 
quement parce  qu’elle  ouvre  les  vacances  pascales  et  qu’on  veut 
allécher  les  lycéens.  Quel  que  soit  le  motif,  le  choix  d’une  pareille 
date  n’en  est  pas  plus  décent.  Nous  ne  devions  pas  avoir  moins  de 
quatre  premières  cette  fois;  mais,  au  dernier  moment,  la  reprise 
de  la  Bora  de  M.  Sardou,  — qui  a retrouvé  au  Gymnase  presque 
tout  son  succès  de  1877,  surtout  dans  sa  partie  dramatique ^ car 
l’actualité  de  la  comédie  s’est  évaporée  et  elle  a vieilli,  — la 
première,  au  Palais-Royal,  du  Boit  et  avoir  de  M.  Albin  Vala- 
brègue,  qu’attendait  une  lourde  chute,  et  celle  de  la  Grande 
Marnière  de  M.  Georges  Ohnet,  à la  Porte  Saint-Martin,  ont  été 
reportées  à la  semaine  suivante.  Nous  en  avons  donc  été  quittes 
pour  VAveu, 

Le  but  de  Sarah  Bernhardt  en  écrivant  VAveu  a été  de 
concentrer  dans  le  moindre  volume  le  plus  de  substance  drama- 
tique possible.  C’est  le  bouillon  Liebig  appliqué  au  théâtre.  En 
délayant  les  situations  et  les  effets  de  cet  acte  unique,  on  en  rem- 
plirait cinq.  Le  général  de  Rocca  a été  trahi  par  la  femme  qu’il 
adore  et  par  un  neveu,  presqu’un  fils,  qu’il  a élevé  lui-même  et 
qui  est  devenu  un  savant  médecin,  débarrassé  de  tout  principe 
gênant  par  l’athéisme  dont  il  a eu  soin  de  se  cuirasser.  La  trahison 
qu’il  ignore  lui  est  révélée  par  un  monologue  éploré  de  sa  femme 
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au  chevet  de  l’enfant,  frappé  d’un  mal  impitoyable.  Mais  il  ne  sait 
pas  le  nom  du  père  et  il  l’exige.  On  entend  d’un  côté  le  râle  du 
petit  moribond,  et  de  l’autre,  à la  porte  de  la  chambre  qu’il  a 
fermée,  les  elforts  du  médecin,  son  neveu  Robert,  qu’on  a couru 
chercher  pour  conjurer  la  crise,  et  qui  crie  : « Ouvrez,  mais  ouvrez 
donc!  » 

— Le  nom!  répète  le  général,  en  broyant  la  main  de  sa  femme. 

Elle  se  débat  : « Mais  c’est  lâche!  c’est  infâme!  Voulez-vous 

laisser  mourir  mon  fils? 

— Je  n’ouvrirai  que  lorsque  vous  m’aurez  dit  le  nom.  » 

En  nouveau  cri,  un  nouveau  râle  de  l’enfant,  un  nouveau 
spasme  de  la  mère,  une  nouvelle  pression  du  poignet,  — c’est  la 
scène  de  la  torture  dans  la  Tosca  transposée,  — et,  n’y  tenant 
plus,  elle  murmure  : 

« Eh  bien,  ouvrez  donc  au  père!  » 

Le  général  demeure  d’abord  atterré.  Il  ouvre.  S’il  s’écoutait,  il 
broierait  Robert  au  passage.  Mais  celui-ci  s’est  déjà  élancé  vers  le  petit 
malade,  avec  lequel  il  s’enferme,  pendant  que  le  général  contraint 
sa  femme  à lui  conter  l’odieuse  scène  où  le  misérable  l’a  violentée 
plutôt  que  séduite.  La  porte  se  rouvre,  le  médecin  reparaît;  la 
mère  va  rejoindre  à son  tour  l’enfant  dont  la  crise  est  calmée,  et 
la  scène  attendue  éclate,  terrible,  entre  les  deux  hommes.  Le 
général  ne  tuera  pas  le  fils  de  son  frère,  mais  il  lui  tend  un  revolver 
et  lui  dit  : Tue-toi.  Au  moment  où  il  va  le  faire,  on  entend  un 
grand  cri,  et  la  mère  accourt  échevelée  : « Mon  fils  est  mort!  — 
La  justice  de  Dieu  vient  de  se  prononcer,  dit  alors  le  général, 
recouvrant  du  coup  tout  son  sang-froid  et  devenu  en  une  seconde 
sentencieux  comme  un  moraliste;  la  justice  des  hommes  n’a  plus 
rien  à faire.  » 

Tant  tués  que  blessés,  l’innocent  seul  est  mort.  Il  a payé  pour 
les  coupables,  et  le  savant  docteur  Robert  pourra  se  remettre  à 
l’aise  d’une  alarme  si  chaude.  Quant  au  général  et  à sa  femme, 
comment  vont-ils  se  retrouver  en  face  l’un  de  l’autre  devant  le 
petit  cercueil,  et  le  lendemain,  et  tous  les  jours  qui  suivront?  Mais 
nous  sommes  trop  curieux.  A chaque  jour  suffit  sa  peine.  Le  rideau 
est  tombé,  et  nous  n’avons  pas  le  droit  de  regarder  par  derrière. 

Aussi  bien  ne  faut-il  chercher  dans  X Aveu  qu’une  réunion 
d'effets  combinés  par  une  comédienne  habile,  qui  les  a tous  mis 
elle-même  à l’épreuve.  L’auteur  ne  s’est  donné  la  peine  ni  de 
nous  faire  connaître  ses  personnages  et  de  nous  intéresser  à eux, 
ni  d’expliquer  les  faits  et  de  préparer  les  situations.  Le  style  en  est 
déclamatoire;  les  lambeaux  de  Sardou  et  de  Dennery  y traînent 
mêlés  à des  réminiscences  de  Dumas  fils.  Mais  la  science  de  l’effet 
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recouvre  tout,  et  le  parterre  est  secoué  par  une  série  de  décharges 
électriques.  Sarah  Bernhardt  a particulièrement  composé  le 
rôle  de  Marthe  comme  pour  elle.  Elle  l’emportera  certainement  un 
jour  dans  ses  tournées.  En  attendant  on  reconnaît  ses  leçons  dans 
le  jeu  de  Raphaële  Sisos,  qui  l’imite  de  son  mieux,  et  pas  mal 
du  tout. 

La  fortune  littéraire  de  M.  Georges  Ohnet  est  l’une  des  plus 
singulières  qu’on  ait  vues,  et  elle  a traversé  des  alternatives  bien 
diverses.  Il  lutta  d’abord  contre  l’obscurité  sans  la  vaincre,  comme 
tant  d’autres.  En  1878  et  1880,  il  était  encore  si  inconnu  que  vous 
chercheriez  vainement  son  nom  dans  la  dernière  édition  de  Vape- 
reau  et  dans  le  supplément  de  Larousse.  Deux  ou  trois  ans  après, 
il  était  un  des  noms  les  plus  célèbres  de  la  littérature.  Le  succès 
retentissant  et  mérité  de  Se7^ge  Panine^  répercuté  du  roman  sur  la 
scène,  le  mit  tout  à coup  hors  de  pair,  suivi  de  près  par  le  prodi- 
gieux triomphe  du  Maîti^e  de  forges,  qui  se  prolongea  au  théâtre 
pendant  une  année  entière  et  qu’il  fallut  tuer  en  pleine  vie  pour  le 
résoudre  à quitter  la  place.  Pendant  quelques  années,  M.  Georges 
Ohnet  jouit  en  paix  de  sa  gloire,  mariant  les  palmes  du  roman  à celles 
du  théâtre,  dépassant  le  nombre  d’éditions  de  MM.  Alph.  Daudet  et 
Zola,  le  nombre  de  représentations  de  Sardou  et  d’Augier.  Il  était 
le  romancier  et  le  dramaturge  favori  de  la  bourgeoisie  : il  repré- 
sentait son  idéal  dans  la  mesure  et  la  proportion  voulues;  il  avait 
trouvé  la  dose  de  romanesque  et  celle  de  réalité  qu’il  lui  fallait  ; 
sur  un  fond  d’honnêteté  qui  donnait  définitivement  satisfaction  à 
la  morale,  il  jetait  assez  de  piment  pour  piquer  l’intérêt  et  main- 
tenir la  curiosité  en  éveil.  Un  roman  de  M.  Ohnet,  c’était  la  fortune 
de  l’éditeur;  une  pièce  de  M.  Ohnet,  la  fortune  pour  le  directeur 
du  théâtre.  Les  choses  durèrent  ainsi  pendant  plusieurs  années, 
sans  aucune  opposition  sérieuse,  tout  au  plus  avec  un  certain 
étonnement,  jusqu’au  jour  où  un  critique  à la  mode,  impatienté 
outre  mesure  de  la  disproportion  de  ce  succès  avec  la  valeur  réelle 
de  l’œuvre,  sortit  du  scepticisme  qui  lui  était  habituel  pour  pro- 
céder à une  exécution  en  règle  de  M.  Georges  Ohnet.  L’exécution 
était  complète,  elle  était  cruelle,  ehe  était  accomplie  d’une  main 
preste  et  légère,  par  un  artiste  qui,  pour  la  première  fois  peut-être, 
procurait  ce  régal  à ses  lecteurs.  Elle  attachait  le  grelot,  elle  don- 
nait une  expression,  un  corps,  un  point  de  ralliement  à une  foule 
d’idées  vagues,  de  sentiments  qui  n’osaient  s’exprimer,  et  aussi, 
pour  tout  dire,  de  petites  haines  et  de  petites  envies  littéraires. 
Toutes  les  langues  se  trouvèrent  déliées  comme  par  enchantement, 
toutes  les  plumes  crachèrent  à l’envi  sur  le  papier  ce  qu’elles 
avaient  refoulé  jusqu’alors  dans  l’écritoire,  tous  les  esprits  à la 
25  AYiiiL  1888.  25 
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suite  adoptèrent  le  mot  d’ordre  et  prirent  à tâche  de  répéter,  en 
l’aggravant,  l’impitoyable  verdict  de  M.  Jules  Lemaître. 

Dès  lors,  sauf  quelques  rares  exceptions,  la  critique  courante 
prit  M.  Georges  Ohnet  pour  plastron,  et  elle  en  arriva  même,  par 
l’injustice  et  l’excès  de  ses  attaques,  à révolter  les  esprits  impar- 
tiaux, amoureux  de  justesse  et  de  justice,  qu’avait  soulagés  la  pre- 
mière protestation  contre  l’engouement  démesuré  du  public.  On 
porta  autant  de  routine  dans  le  dénigrement  qu’on  en  avait  porté 
dans  l’admiration.  Mais  si  la  situation  de  M.  Ohnet  fut  radicalement 
changée  vis-à-vis  de  la  critique,  pendant  longtemps  elle  ne  parut 
pas  modifiée  d’une  façon  sensible  vis-à-vis  du  public.  Le  dieu  pour- 
suivait sa  carrière,  versant  des  torrents  d’éditions  sur  ses  obscurs 
blasphémateurs.  Le  malheur  est  que,  tout  en  dissimulant  sa  bles- 
sure, l’auteur  de  Serge  Panine  et  du  Maître  de  forges  semble 
atteint  dans  ses  parties  vives,  dans  sa  confiance  en  soi.  Le  roman 
de  la  Grande  Marnière^  qui  en  est  aujourd’hui  à sa  156®  édition, 
à moins  que  ce  ne  soit  à sa  166®,  — car  pour  les  romans  de 
M.  Ohnet  dix  ou  quinze  mille  exemplaires  de  plus  ne  comptent  pas, 
et  ils  naissent  avec  vingt  éditions  dès  le  premier  jour,  comme 
Adam  naquit  à vingt  ans,  — est  un  peu  antérieur  à l’article  fatal,, 
et  ceux  qu’il  a publiés  depuis  cette  époque.  Noir  et  Rose,  Volonté, 
ne  rachètent  plus  leurs  défauts  par  des  qualités  assez  fortes.  De 
même  ses  derniers  drames  : la  Comtesse  Sarah  l’an  dernier,  la 
Grande  Marnière  cette  année,  n’ont  pas  retrouvé  ou  ne  retrouve- 
ront pas,  à beaucoup  près,  le  succès  éclatant  du  Maître  de  forges. 
Tant  que  fopposition  restait  confinée  dans  la  critique,  il  n’y  avait 
que  demi-mal,  mais  il  se  pourrait  que  le  public  commençât  à être 
entamé. 

Je  suis  allé,  je  l’avoue,  à la  représentation  de  la  Grande  Marnière 
non  seulement  avec  le  vif  désir,  mais  avec  fespoir  de  trouver  une 
pièce  excellente,  en  son  genre  secondaire  de  drame  purement 
d’action.  Les  ennemis  même  de  M.  Ohnet  reconnaissaient  la  plupart 
son  aptitude  supérieure  pour  la  scène,  son  art  de  composition  et  de 
distribution.  J’aurais  été  heureux  de  le  voir  confondre  ses  détrac- 
teurs à la  façon  de  ce  philosophe  antique  qui  marchait  pour  prouver 
le  mouvement.  Il  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi,  quoique  le  drame 
ait  d’excellentes  parties  et  qu’en  somme  il  ait  réussi. 

La  Grande  Marnière  est  une  mille  et  unième  variante,  et  non  la 
dernière,  de  l’histoire  de  Roméo  et  Juliette.  La  guerre  entre  les 
Capulet  et  les  Montaigu  du  roman  se  complique  d’une  question  de 
caste,  qui  s’ajoute  elle-même  à une  rancune  personnelle  : pour 
tendre  la  main  à Roméo,  Juliette  n’a  pas  à triompher  seulement  des 
haines  de  famille,  comme  dans  Shakespeare,  mais  des  préjugés  aris- 
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tocratiqufîs,  comme  dans  il/"®  do,  la  Sfiâjliàro.  I /objet  et  le  champ 
principal  do  combat,  c’est  la  (iramhi  iMarnière,  qoi  appartient  au 
château,  qui  reste  inexploitâti  faute  de  ressources,  et  que  convoite 
la  l)and(i  acliarnée  â la  ruine  du  marquis  de  (dairefont,  parce  qu’elle 
renferme  toute  une  fortune  dans  ses  flancs, 

(iette  bande  de  rapaces  a â sa  tbte  un  oiseau  de  proie  aux  griffes 
crochues  et  au  bec  formidable,  le  terrible  (larvajan,  homme  sans 
scrupule,  tyran  de  sa  famille  et  de  sa  commune,  dont  l’âpre  ressen- 
timent, nourri  par  le  souvenir  toujours  prâs(int,  quoique  bien  loin- 
tain, d’une  injure  personnelle,  la  volonté  dt;  fer,  l’esprit  lucide, 
aigu,  pratique,  l’indomptable  orgueil,  la  soif  in(îxtinguible  de  df)ml- 
nation  et  de  vengeance,  sont  peints  de  main  d’oiivrier.  Je  ne  vous 
dirai  pas  en  détail  comment  llobert  d(î  (ihiirïdbnt,  enveloppé  d’une 
trame  savamment  ourdie  par  la  Ijaine  de  (/o.rvajan,  désigné  d’ail- 
leurs par  un  fatal  concours  de  circonstances,  est  accusé  d’un 
odieux  assassinat;  comment  [fiscal  (larvajan,  révolté  par  la  con- 
duite de  son  père,  dont  il  a percé  à jour  toutes  les  machinations, 
et  poussé  par  son  amour  secret  pour  M"®  de  (Jal refont,  Sf;  charge  de 
sa  défense  et  le  sauve,  après  un  plairloyer  où  l’éloquence  de  Berryer 
se  corrd)ine  avec  celle  de  Jules  Favre  et  de  maître  f.acliaud;  com- 
ment enfin  le  mystérieux  m(;urtrif;r,  — un  berger  aux  trois  quarts 
idiot,  — va  f)leurer  la  nuit  sur  la  tombe  de  sa  victime,  dans  un 
accès  régulier  de  somnamf)ulisme,  et  se  livre  ainsi  lui-mème,  en 
une  scène  tragique  probablement  inspirée  de  celle  de  lady  Macl^etli, 
bien  qu’elle  en  diffère  [)ar  tous  les  détails  et  que  M.  Ohnet,  croyant 
peut-être  la  renforcer,  l’ait  placée  dans  un  cadre  plus  lugubre  et 
entourée  d’un  appareil  plus  compliqué. 

Le  roman  de  M.  (icorges  ()hnf;t  n’a  pas  gagné  cette  fois  â sa 
rnétamor[)hosc.  Kn  ré  luisant  les  personnages  et  l’action  â l’optique 
de  la  scène,  il  les  a l)analisés.  f,.a  Grando  Marnièro  n’est  plus  ici 
que  le  théâtre  du  crime,  et  non  plus  resf)èce  de  symbole  qui 
résumait  pour  ainsi  dire  la  guerre  entre  le  château  et  la  ville, 
entre  la  noblesse  ruinée  et  la  petite  bourgeoisie  parvenue.  Car- 
vajan  a |)erdu  d(i  ses  proportions  et  la  bande  qui  l’entoure  de  son 
relief.  Les  réminiscences,  comme  irnses  en  lumière  par  les  feux  de 
la  rampe,  s’accusent  davantage.  Le  vieux  marquis  de  Clairefont, 
ce  grand  enfant  acharné  à la  poursuite  de  je  ne  sais  quelles  inven- 
tions chimériques,  qui  ne  sont  même  pas  spécifiées  dans  le  drame, 
où  il  a englouti  sa  fortune  et  celle  de  sa  fille,  est  comme  un 
décalque  amolli  et  effacé  de  ibilthazar  Llaës.  Tantôt  la  pièce  fait 
penser  à tel  récit  de  M.  Lherbuliez,  tantôt  â telle  comédie  d’i'lrnile 
Augier.  Dégagée  des  préparations  et  des  explications  du  roman, 
l’intrigue  laisse  apparaître  ses  invraisemblances  et  ses  puérilités 
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romanesques  : on  pouvait  comprendre  dans  le  livre,  on  ne  peut 
guère  comprendre  dans  le  drame  que,  sur  d’aussi  fragiles  indices, 
Robert  de  Clairefont  non  seulement  soit  arrêté,  mais  déféré  en 
cour  d’assises,  sans  que  l’idée  vienne  un  moment  ni  au  juge 
d’instruction,  ni  à ses  amis  ou  à ses  parents,  ni  à lui-même, 
de  soupçonner  cet  idiot  bestial  que  tout  désigne  pourtant  et  dont 
la  culpabilité  devrait  lui  crever  les  yeux,  puisqu’il  l’a  surpris  et 
châtié  au  moment  où  il  poursuivait  Rose  Gassegrain  de  ses  obses- 
sions brutales,  dans  une  scène  qui  était  comme  le  prélude  de  la 
scène  du  meurtre  et  qui  l’explique  d’avance.  Robert  ne  pense  à 
rien  de  tout  cela  dans  sa  confrontation  avec  le  cadavre,  quoique 
l’attitude  de  l’idiot  qu’on  a amené,  lui  aussi,  pour  l’interroger,  soit 
bien  de  nature  à éveiller  tous  ses  soupçons,  s’il  n’en  avait  pas 
encore;  il  ne  pense  qu’à  s’agenouiller  mélodramatiquement  devant 
le  corps  de  la  jeune  fille  et  à lui  offrir  une  rose,  avec  une  phrase 
d’un  lyrisme  poncif  qui  attendrit  si  bien  Pascal  Carvajan  qu’il 
s’écrie  aussitôt  : « Non,  cet  homme-là  n’est  pas  un  assassin  1 » 

Le  drame  est  assurément  bien  construit.  On  y sent  toujours 
jusqu’à  un  certain  point,  l’art  de  composition,  de  conduite  et  d’arran- 
gement de  M.  Ohnet,  ainsi  que  son  entente  de  l’effet.  Quelques 
tableaux^  comme  ceux  du  bal  champêtre  et  du  cimetière,  sont  réglés 
avec  art.  Entre  plusieurs  scènes  bien  menées,  celle  où  les  deux 
passions  opposées  du  père  et  du  fils  se  heurtent  l’une  contre  l’autre 
et  s’étreignent  pour  ainsi  dire  corps  à corps  est  traitée  d’une 
façon  supérieure.  Chacun  y dit  ce  qu’il  doit  dire  et  comme  il  doit 
le  dire  : le  fils,  avec  la  fougue  éloquente  et  généreuse  de  la  jeu- 
nesse; le  père,  avec  un  mélange  de  cupidité  et  de  haine,  d’âpreté 
contre  le  château,  de  colère  contre  l’enfant  qui  le  trahit  et  de  ten- 
dresse pour  cet  enfant  qui  est  son  orgueil.  Le  malheur  est  que 
plus  fauteur  met  de  soin  à nous  peindre  le  caractère  inflexible 
et  tranchant  de  Carvajan  père,  moins  nous  sommes  disposés  à 
comprendre  son  revirement  subit,  et  plus  il  était  nécessaire  de 
l’expliquer,  de  le  préparer.  M.  Ohnet  nous  le  montre,  mais  il  ne 
fexplique  pas,  ou  du  moins  pas  assez.  Ce  n’est  pas  un  revirement, 
c’est  presque  un  effondrement,  si  bien  que  cette  belle  scène  du 
père  et  du  fils  non  seulement  n’aboutit  à rien  de  ce  qu’on  en 
pouvait  attendre,  mais  se  retourne  jusqu’à  un  certain  point  contre 
son  but. 

Toutefois  le  défaut  principal  de  la  Grande  Marnière,  même  à 
ne  la  prendre  que  pour  ce  qu’elle  est,  c’est-à-dire  non  pour  une 
pièce  à cai’actères  ni  pour  une  haute  comédie,  — une  comédie 
d’idées  ou  de  mœurs,  — mais  tout  simplement  pour  un  drame ^ est 
d’offrir  d’un  bout  à l’autre  une  véritable  dualité  d’intérêt.  Il  n’y  a 
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même  pas  seulement  deux  intérêts,  en  réalité,  il  y en  a trois, 
ce  qui  est  trop  pour  qu’il  y en  ait  vraiment  un.  Quel  est,  en  effet, 
le  sujet  de  l’ouvrage?  Est-ce  la  lutte  de  l’usurier  aux  doigts  crochus, 
du  paysan  âpre  et  vindicatif  contre  le  châtelain  qui  l’a  jadis  offensé 
et  qu’il  a juré  de  réduire  à la  misère?  Est-ce  la  fausse  accusation 
lancée  contre  Robert,  son  acquittement  grâce  à l’éloquence  de 
Pascal  et  la  découverte  du  coupable  réel  ? Est-ce  l’amour  des  deux 
jeunes  gens,  victorieux  enfin  de  tous  les  obstacles?  Autant  de 
pièces  qui  ne  se  fondent  pas  suffisamment  les  unes  avec  les 
autres.  Dans  le  livre,  tout  converge  à l’amour,  qui  est  le  centre 
du  récit;  l’auteur  prend  le  soin  d’y  rattacher  les  épisodes  et  d’y 
ramener  sans  cesse  l’esprit.  Ici  chaque  tableau  isole  une  des  faces 
de  l’action.  L’amour  de  Roméo  et  de  Juliette  est  trop  souvent 
perdu  de  vue,  et  lorsqu’il  reparaît,  il  est  traité  avec  tant  de  froideur 
et  de  mollesse  qu’il  reste  toujours  au  second  plan.  Aussi  la  pièce 
paraît-elle  finie  une  première  fois  après  le  sixième  tableau,  dès 
que  Robert  est  acquitté,  et  une  seconde  fois  après  le  septième, 
quand  on  a surpris  la  confession  de  l’idiot  somnambule  sur  la 
tombe  de  Rose.  Le  reste  nous  est  égal  ; nous  n’y  songeons  même 
plus,  car  il  n’a  pas  su  nous  y intéresser  et  l’idylle  du  mariage  final 
nous  produit  l’effet  d’un  dénouement  banal  et  postiche. 

Cette  pièce  inégale  est  jouée  avec  beaucoup  d’ensemble.  Parmi  les 
acteurs  on  n’en  compte  pas  moins  de  deux  qui  ont  passé  par  la 
Comédie-Française  : M.  Volny,  qui  porte  de  la  chaleur  et  quelquefois 
de  l’éclat  dans  le  rôle  de  Pascal  Carvajan  ; Marsy,  qui  nous  a 
paru  assez  insignifiante  dans  celui  d’Antoinette.  Le  personnage  de 
Carvajan  père  a été  composé  soigneusement  jusqu’en  ses  moindres 
détails  et  représenté  avec  beaucoup  de  justesse  et  d’autorité  par 
M.  Paulin  Ménier.  Parmi  les  rôles  épisodiques,  nous  nous  conten- 
terons d’indiquer  le  braconnier  Cassegrain  auquel  M.  Francès^ 
excellent  acteur  de  second  plan,  a donné  une  physionomie  originale^ 
et  l’idiot  répugnant,  auquel  M.  Mevisto,  l’acteur  du  Théâtre  libre,  a 
imprimé  un  cachet  de  réalisme  aussi  énergique  et  aussi  effrayant  en 
son  genre  qu’au  Nikita  de  la  Puissance  des  ténèbres  dans  la  scène 
de  l’infanticide. 

De  délai  en  délai,  l’Odéon  a reculé  jusqu’au  dernier  jour  la 
Marchande  de  sourires,  de  M™"  Judith  Gautier,  drame  japonais, 
imité  d’une  œuvre  japonaise  et  dont  le  sujet  et  les  détails,  le 
style,  la  mise  en  scène,  les  costumes,  la  danse  et  la  musique  sont 
tout  ruisselants  de  couleur  locale.  Déjà  l’Odéon  nous  avait  donné 
la  Saïnara  de  M.  Ernest  d’Hervilly,  et  l’Opéra  le  ballet  éiYedda; 
mais  cela  ne  pouvait  plus  suffire  à la  mode  de  japonisme  qui  nous  a 
envahis  et  dont,  après  M.  de  Concourt,  la  fille  du  poète  des  Emaiiüô 
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et  camées  s’est  faite  la  zélée  propagatrice.  La  pièce  de  M”®  Ju- 
dith Gautier  a la  prétention  d’être  bien  autrement  imprégnée  de  la 
couleur  et  des  mœurs  de  l’Extrême-Orient.  11  nous  faut  renvoyer  à 
notre  prochaine  causerie  le  compte-rendu  de  ce  drame,  hardi  et 
moral  à la  fois,  déroulant  dans  un  cadre  merveilleux  une  action  qui 
fait  tantôt  penser  à nos  vieux  mystères,  tantôt  aux  mélodrames  de 
l’Ambigu,  mais  où  quelques  scènes  sont  d’une  grandeur  et  d’une 
simplicité  antiques. 


III 

Plus  l’ouverture  du  Salon  se  rapproche,  plus  les  expositions 
privées  se  multiplient,  comme  si  elles  se  hâtaient  de  jouir  de  leur 
reste.  Le  critique  d’art  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête;  le  chroni- 
queur et  le  simple  curieux  sont  sur  les  dents.  On  composerait 
toute  une  bibliothèque  avec  les  livrets  des  expositions  qui  ont  eu  lieu 
depuis  vingt  ans;  on  remplirait  un  rayon  avec  les  catalogues  de 
celles  que  nous  avons  vues  depuis  le  commencement  de  l’année. 
Nous  en  avons  pour  le  moment,  tout  près  d’une  dizaine. 

Voici  d’abord  M.  Jean  Van  Beers,  un  jeune  peintre  belge  qui  en 
appelle  au  public  et  s’efforce  de  réhabiliter  sa  réputation  com- 
promise par  la  fâcheuse  aventure  judiciaire  dont  tous  les  journaux 
ont  donné  récemment  le  récit.  On  se  rappelle  que  M.  Van  Beers, 
ayant  traduit  devant  le  tribunal  de  Bruges  un  marchand  de  tableaux 
d’Ostende  pour  avoir  mis  en  vente  des  toiles  faussement  signées  de 
son  nom,  s’est  vu  débouté  de  sa  plainte,  sur  les  conclusions  même 
du  ministère  public,  à la  suite  de  débats  qui  ont  paru  établir 
qu’il  tenait  à Paris  une  véritable  usine  artistique  où  des  manœuvres 
fabriquaient  ses  tableaux  selon  la  formule.  A la  suite  de  ces  révé- 
lations, M.  Sedelmeyer,  qui  devait  prêter  sa  galerie  à l’exposition 
de  M.  Van  Beers,  annoncée  depuis  quelque  temps,  s’est  refusé  à 
tenir  sa  promesse;  mais  en  attendant  la  décision  de  la  justice 
française  à laquelle  il  a déféré  l’alfaire,  M.  Van  Beers,  qui  se  pré- 
tend calomnié,  a trouvé  un  refuge  dans  les  salons  de  M.  Durand- 
Ruel,  moins  méticuleux  que  son  confrère,  et  il  faut  bien  reconnaître 
que  le  public  semble  prendre  un  plaisir  extrême  à toutes  ces 
toiles  d’une  facture  blaiieautée,  mais  jolie,  fine,  spirituelle,  sédui- 
sante. M.  Van  Beers  est  si  prodigieusement  habile  qu’il  peut  faire 
tous  les  genres  : le  trompe-l’œil  comme  ^^'iertz;  le  tableau  d’histoire 
à la  façon  deLeys,  le  portrait  d’un  modelé  ferme  et  sévère,  comme 
celui  du  compositeur  Peter  Benoît.  Mais  ce  qu’il  fait  surtout,  il  faut 
bien  le  dire,  c’est  la  peinture  marchande,  la  peinture  de  boudoir, 
la  peinture  que  se  disputent  les  vitrines  de  photographes,  où 
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l’on  revoit  perpétuellement  clans  toutes  les  postures,  surtout  les 
plus  risquées,  la  même  demi-mondaine,  tantôt  savamment  décol- 
letée, tantôt  portant  des  costumes  provocants,  coiffée  comme  on  ne 
l’est  pas,  jouant  de  l’éventail  et  de  la  prunelle  et  découvrant  ses 
dents  blanches  dans  un  rire  qui  sent  son  idylle  de  la  rue  Bréda. 

M.  Basile  Vereschagine  n’a  jamais,  je  crois,  exposé  à nos  Salons, 
mais  ce  n’est  pas  un  inconnu  pour  nous.  En  1876,  il  nous  con- 
voqua une  première  fois,  et  le  souvenir  de  quelques  toiles  où  il 
avait  retracé  avec  un  réalisme  fantastique,  si  je  puis  ainsi  dire, 
des  scènes  de  la  guerre  turco-russe,  n’est  pas  encore  effacé  par 
cet  intervalle  de  douze  ans.  A la  même  série  se  rattache,  dans  son 
exposition  actuelle  de  la  rue  Volney , la  Halte  de 'prisonniers  de  guerre^ 
où  il  a représenté  un  épisode  de  Plewna  : une  colonne  de  huit  à 
dix  mille  Turcs  enveloppés,  sur  la  grande  route,  dans  un  tourbillon 
de  neige,  assis  en  rangs  pressés,  la  tête  entre  les  genoux,  sous  la 
surveillance  de  l’escorte  russe.  Ces  spectacles  lugubres  exercent 
un  attrait  puissant  sur  l’imagination  de  M.  Vereschagine.  Il  a tou- 
jours été  frappé,  dit-il  dans  Y avant-propos  de  son  catalogue,  du 
culte  général  des  hommes  pour  la  force  brutale,  et  particulière- 
ment pour  le  meurtre  régulier,  soit  collectif,  comme  dans  les 
guerres,  soit  individuel,  comme  dans  les  exécutions.  Nous  ne 
discuterons  point  cette  idée;  si  elle  lui  a inspiré  de  bons  tableaux, 
n’en  demandons  pas  davantage.  Tout  au  plus  ferons-nous  re- 
marquer à ce  propos  que,  décidément,  l’imagination  slave  n’est 
pas  gaie.  Après  nous  avoir  présenté,  dans  son  exposition  précé- 
dente, les  tueries  par  masses,  M.  Vereschagine  a voulu  nous  montrer 
dans  celle-ci  des  scènes  de  tuerie  restreinte,  et  toute  une  paroi  de 
la  galerie  Volney  est  recouverte  par  trois  grands  tableaux  repré- 
sentant la  Pendaison  en  Russie,  la  Mort  par  le  canon  dans  P Inde 
anglaise  et  le  Crucifiement  chez  les  Romains.  Quel  régal  pour  les 
amateurs  ! C’est  presque  la  chambre  des  horreurs  du  Musée  Tussaud. 

Le  reste  de  l’exposition  se  compose  de  vues  et  de  types  pris 
dans  différents  pays  par  cet  artiste  voyageur,  à l’esprit  curieux,  à 
l’œil  pénétrant.  Il  a rapporté  toute  une  moisson  de  l’Inde  et  sur- 
tout de  la  Palestine.  Grâce  à lui,  nous  avons  vu  les  lamas  du 
Thibet,'de  lever  du  soleil  dans  l’Himalaya,  ces  maisons  et  ces 
mosquées  aux  murs  de  marbre  blanc,  dont  les  détails  d’ornemen- 
tation, fins,  serrés  et  délicats  comme  les  broderies  d’une  guipure, 
semblent  découpés  dans  l’ivoire,  et  tous  ces  sites,  tous  ces  monu- 
ments, toutes  ces  ruines  dont  les  noms  évoquent  les  plus  grands 
souvenirs  de  l’histoire  sacrée  : les  tombeaux  d’ Abraham  et  de 
Joseph,  le  puits  de  Jacob,  la  fontaine  de  Gédéon  et  celle  d’Élisée,"^ 
la  muraille  de  Salomon,  le  long  de  laquelle  les  Juifs  viennent 
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pleurer  leurs  malheurs,  en  se  frappant  la  poitrine  et  eu  baignant 
de  larmes  les  pierres  qui  ont  vu  leurs  aïeux  prier  dans  le  Temple 
au  temps  de  la  splendeur  d’Israël.  Les  deux  toiles  qui  nous  mon- 
trent ces  lamentations  des  Juifs  accroupis,  assis  ou  plaqués  en  file 
interminable  contre  le  mur  colossal,  dans  une  variété  de  costumes 
et  de  postures  où  éclate,  avec  l’unité  du  type,  celle  de  la  pensée, 
où  le  réalisme  des  attitudes  ne  fait  qu’accentuer  le  pathétique  de 
l’expression,  seraient  intéressantes  à rapprocher  du  grand  dessin  de 
Bida,  plus  idéalisé,  plus  préoccupé  du  style,  mais  moins  pittoresque. 

Des  noms  plus  saints,  des  titres  plus  consacrés  encore  appa- 
raissent aussi  dans  l’exposition  de  M.  Vereschagine  : le  Thabor, 
le  Jourdain,  la  grotte  du  mont  de  la  Tentation,  tout  le  cadre  du 
drame  divin  de  l’Évangile.  Même  lorsqu’il  peint  Jésus  dans  le 
désert  ou  sur  le  lac  de  Tibériade,  Jésus  et  Jean-Baptiste  aux 
bords  du  Jourdain,  M.  Vereschagine  n’est  jamais,  à proprement 
parler,  un  peintre  religieux  : c’est  toujours  au  cadre  qu’il  s’at- 
tache, au  costume,  au  type,  au  paysage.  Ne  demandez  point  les 
traditions  consacrées  à ce  talent  personnel  avant  tout.  D’abord 
officier  de  marine,  avant  de  se  faire  élève  de  M.  Gérôme  et  de 
courir  le  monde  pour  son  propre  compte,  M.  Vereschagine  est  avant 
tout  un  curieux  dont  l’œil  est  frappé  par  toute  physionomie  ori- 
ginale et  qui  excelle  à fixer,  en  les  mettant  en  saillie  sans  aucune 
exagération  grimaçante,  les  lignes  essentielles  d’un  type.  Je  ne 
serais  pas  étonné  qu’il  attachât  une  importance  particulière  à ses 
idées  philosophiques,  mais  son  vrai  mérite  est  de  rendre  sincère- 
ment ce  qu’il  voit,  sans  aucune  convention,  et  en  sachant  dégager 
le  caractère  d’un  site,  d’un  monument  ou  d’une  ligure.  Il  est  colo- 
riste, coloriste  intense  ; il  est  même  impressionniste  à sa  manière, 
mais  il  porte  dans  son  interprétation  de  la  nature  une  précision  et 
un  relief  que  les  impressionnistes  ne  connaissent  pas. 

Vous  pouvez  faire  la  comparaison  tout  de  suite  en  passant  de  la 
rue  Volney  au  pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  où  une  salle  spéciale 
est  réservée  aux  impressionnistes,  dans  l’exposition  des  Indépen- 
dants. Il  est  vrai  que  ces  impressionnistes  sont  d’une  espèce 
particulière,  et  que  leur  mal  a pris  des  proportions  surprenantes. 
La  première  sensation  est  à la  fois  gaie  et  douloureuse.  On  se 
jugerait  en  face  d’une  immense  mystification,  si  elle  ne  se  répétait 
chaque  année  avec  une  gravité  qu’il  faut  bien  finir  par  prendre  au 
sérieux,  et  une  persistance  qui  indique  un  cas  incurable.  Les  neuf 
dixièmes  des  toiles  sont  comme  recouvertes  d’un  enduit  bleu;  le 
dernier  dixième  se  partage  entre  le  jaune  et  le  rouge.  M.  Anquefm, 
qui  a des  études  de  chevaux  à exciter  l’envie  de  feu  B rivet,  cultive 
tour  à tour  les  trois  couleurs  : sa  Rue^  le  soir,  cinq  heures,  est 
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azurée  et  son  Faucheur^  midi^  est  orange;  la  toile  entière  a la 
jaunisse,  et  non  pas  seulement  le  faucheur;  elle  ressemble  à ces 
paysages  qu’on  regarde  à travers  la  vitre  colorée  d’un  kiosque. 
Cette  première  maladie  de  l’œil  se  complique  d’une  autre,  qui 
pousse  ces  Messieurs  à voir  des  tatoués  partout.  Ils  ont  inventé 
une  sorte  de  peinture  au  pointillé  où  le  ton  est  constitué  par  une 
juxtaposition  de  petits  ou  de  gros  disques  multicolores,  mais  bleus 
principalement,  qui  donnent  au  tableau  l’apparence  d’une  tapis- 
serie grossière.  Les  Poseuses^  de  M.  Seurat,  qui  est,  avec  MM.  Si- 
gnac  et  Pissaro,  l’initiateur  de  ce  nouvel  art,  ont  une  maladie 
cutanée  : il  faut  les  envoyer  au  plus  vite  à l’hôpital  Saint-Louis. 

Il  serait  injuste  de  laisser  croire  que  l’exposition  des  Indépen- 
dants ne  renferme  que  des  cas  aussi  désespérés.  Après  les  grotes- 
ques, les  uns  par  système  et  avec  prétention,  comme  ceux  que  je 
viens  de  nommer;  les  autres  par  impuissance,  comme  le  peintre 
de  la  Patience  de  Job  et  celui  d’un  certain  Roman  sans  paroles^ 
dont  nous  avions  vu  le  commencement  l’an  dernier  et  dont  nous 
verrons  sans  doute  la  suite  l’an  prochain,  innocente  série  où  la 
composition  est  aussi  enfantine  que  le  dessin  et  la  couleur,  il  y a 
les  simples  excentriques,  comme  M.  Maurin,  dont  les  fusains  tou- 
chent plus  d’une  fois  à la  charge,  mais  ne  manquent  pas  de  saveur 
et  rappellent  ceux  de  M.  Degas.  11  y a ceux  qui  ne  savent  pas 
encore  leur  métier  et  qui  ont  le  tort  d’exposer  avant  de  l’avoir 
appris  ; écoliers  trop  pressés,  pavés  d’excellentes  intentions,  comme 
l’auteur  d’une  Mort  de  Baudin,  dont  la  médiocrité  serait  navrante 
si  elle  ne  touchait  par  son  effort  et  sa  bonne  volonté.  Mais  il  con- 
vient de  ne  point  signaler  des  hommes  qui  n’ont  eu  d’autre  tort 
que  de  se  produire  trop  vite  et  d’achever  leur  apprentissage  en 
public. 

Il  y a enfin  ceux  qui  pourraient  figurer,  je  ne  dis  pas  aux  meil- 
leurs rangs,  mais  dans  la  moyenne  honorable  du  Salon  et  pour  qui 
l’exposition  des  Indépendants  n’est  qu’un  débouché  de  plus,  et  non 
une  protestation.  Ils  sont  plus  nombreux  qu’on  ne  croirait,  mais 
ils  ressemblent  à des  étrangers  entrés  par  hasard  et  qu’on  ne  re- 
verra plus.  Règle  générale  : tant  qu’un  Indépendant  ne  sait  pas 
peindre,  il  crie  contre  le  Salon  et  se  pose  en  novateur;  dès  qu’il 
est  maître  de  son  instrument,  il  plante  là  sans  façon  les  compa- 
gnons de  lutte  et  va  rejoindre  les  courtisans  de  Bouguereau  et  de 
Cabanel,  les  poursuivants  de  la  médaille,  sous  les  huées  des  cama- 
rades qui  grillent  de  l’imiter.  Evidemment,  nous  retrouverons  l’un 
de  ces  jours  au  Salon,  et  peut-être  même  y avons-nous  déjà 
vu  quelques-uns  d’entre  eux  : MM.  Serendat  de  Belzim,  Esco- 
sura,  Picard-Foubert,  Séon,  dont  les  Femmes  fleurs,  les  Feuilles 
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mortes^  etc.,  sont  d’un  dessin  élégant,  d’un  sentiment  très  poétique, 
d’une  mélancolie  pleine  de  charme;  Gintrac,  qui  sait  dessiner  et 
composer  un  tableau;  Leroy  Saint-Hubert,  qui  sacrifie  encore  trop 
à la  tache  et  qui  est  fort  inégal,  mais  dont  le  Crépuscule^  — une 
jeune  femme  accoudée  à son  balcon  et  regardant  le  mouvement 
des  rues  de  Paris  au  moment  où  l’on  commence  à allumer  le  gaz, 

— est,  dans  sa  buée  bleuâtre,  d’une  notation  assez  juste  et  origi- 
nale. Notons  aussi  des  fruits,  des  fleurs,  des  natures  mortes  de 
M.  Leclère,  de  Rigollot,  surtout  de  M.  G.  Vincent,  qui  fait 
reluire  ses  cuivres  et  saigner  ses  viandes  de  manière  à tromper 
l’œil  d’une  cuisinière.  Regardez  son  Gigot  : on  en  mangerait. 

Les  pastellistes  méritent  mieux  qu’une  visite  en  passant.  Dans 
son  ensemble,  leur  exposition  est  supé  isure  à celle  de  la  Société 
des  aquarellistes.  Ils  sont  trente,  grâce  à qui  l’art  charmant  des 
Latour,  des  Rosalba,  des  Perronneau,  qu’on  avait  laissé  tomber  â 
l’abandon,  se  relève  plus  haut  chaque  année,  et  ce  n’est  plus  seule- 
ment au  portrait  qu’il  s’applique,  mais  aux  paysages,  aux  maiines, 
aux  scènes  de  genre,  avec  une  soi  plesse  et  une  variété  de  res- 
sources qu’on  avait  longtemps  méconnues.  Sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe  et  le  second  empire,  Maréchal,  de  Metz,  fut  presque  le 
seul  artiste  de  valeur  qui  s’efforça  de  le  faire  revivre.  Il  fut  peu 
suivi.  Le  signal  de  la  rénovation  a été  donné,  si  je  ne  me  trompe, 
par  le  peintre  J.  de  Nittis;  les  pastels  qu’il  exposa  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  furent  comme  une  révélation,  et  détermi- 
nèrent ce  mouvement  général  de  retour  vers  un  procédé  qu’on 
avait  laissé  tombera  peu  près  exclusivement  aux  mains  des  femmes. 

Sauf  une  dixième  variante  de  la  petite  idylle  qu’il  a répétée  si 
souvent,  M.  Emile  Lévy  ne  sort  pas  des  portraits;  ceux  qu’il 
expose  sont,  comme  toujours,  d’une  exécution  très  habile,  très 
ferme,  très  poussée  et,  pour  ainsi  dire,  impeccable.  On  ne  saurait 
leur  reprocher  que  leur  perfection  même.  Joignez-y  l’excellent 
portrait  de  jeune  fille  par  M.  Gervex  et  celui  du  prince  de  S.,  qui 
représente  avec  une  vérité  et  une  vie  saisissantes  une  physionomie 
mondaine  bien  connue;  le  Coquelin  cadet  de  M“°  Madeleine  Le- 
maire, dont  la  figure  finaude  et  matoise  de  Jocrisse  malicieux  vous 
rit  en  face  avec  son  œil  bridé,  son  nez  guilleret  et  sa  bouche 
enti’’ou verte;  un  portrait  d’homme  d’une  vigueur  et  d’un  relief 
singuliers  par  M.  Thévenot,  ainsi  qu’une  vieille  dame  dont  la 
physionomie  énergique  a été  modelée  par  le  même  avec  une 
vigueur  adéquate;  enfin  les  deux  charmantes  fillettes  de  M.  Ma- 
chard,  qui  traite  les  chairs  avec  autant  de  souplesse  que  les  étoffes, 

— vous  aurez  en  ce  genre  la  fleur  et  le  dessus  du  panier.  Je  ne 
serais  même  pas  éloigné  d’y  adjoindre  quelqües-unes  des  études 
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OÙ  M.  Besnarcl,  qui  d’ailleurs  n’a  pas  entièrement  renoncé  à ses 
femmes  orange^  a consenti  à maintenir  dans  des  bornes  accepta- 
bles sa  recherche  des  tonalités  nouvelles,  et  où  sa  couleur  n’a 
gardé  de  morbide  que  ce  qu’il  en  faut  pour  atteindre  à la  mor- 
bidezza.  Parmi  plusieurs  autres  ouvrages  d’une  physionomie  tou- 
jours inquiétante,  le  portrait  d’une  jeune  femme  et  celui  d’un 
graveur  qui  examine  sa  planche  la  cigarette  aux  lèvres  sont  des 
morceaux  d’une  grande  adresse  de  main. 

Dans  tout  le  reste  de  l’exposition,  je  ne  citerai  rapidement  que 
les  grands  paysages  de  M.  Nozal,  dont  la  vigueur  et  la  solidité 
font  plaisir  à voir;  les  fines  et  brillantes  études  de  M.  Duez,  de  qui 
néanmoins  on  pourrait  attendre  des  envois  plus  importants;  les 
symphonies  embryonnaires  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  qui  sont 
comme  les  premières  notations  de  ses  grandes  fresques  futures; 
une  composition  de  Marie  Cazin,  dont  la  facture  n’est  ni  bien 
savante,  ni  même  bien  solide,  mais  qui  vaut  par  la  simplicité  et  le 
sentiment;  enfin  les  scènes  rustiques  de  M.  Lhermitte,  et  spéciale- 
ment \‘à.Soui'}e,  où  il  a su  allier  un  brin  de  grâce  familière  à la  vérité 
robuste  et  saine  de  son  observation . 

Je  m’arrête.  On  se  lasse  plus  vite  d’analyser  et  de  décrire  que 
nos  artistes  ne  se  lassent  d’exposer.  Pour  peu  qu’on  s’y  prêtât,  ils 
rempliraient  toutes  les  pages  de  cette  chronique  et  trouveraient  la 
chose  fort  naturelle.  D’ailleurs,  par  un  phénomène  singulier,  la 
matière  de  ces  causeries  semble  croître  à mesure  que  leur  cadre 
s’élargit  et  s’étend.  Depuis  qu’elles  sont  devenues  plus  fréquentes, 
chacune  d’elles  devrait  avoir  moins  à dire  : il  n’en  est  rien  pourtant, 
j’en  atteste  mes  lecteurs.  Ils  nous  pardonneront  de  remettre  forcé- 
ment au  mois  prochain  la  curieuse  et  piquante  exposition  de  cari- 
catures qui  s’ouvre  au  moment  où  nous  terminons  ces  pages,  et  où 
aux  maîtres  du  genre,  comme  Daumier,  Granville,  Gavarni,  Chain, 
Gustave  Doré,  aux  caricaturistes  d’occasion  comme  Giraud,  aux 
demi-oubliés,  comme  Traviès  et  Pigal,  on  a joint  les  peintres  de 
mœurs,  les  Boilly,  les  Balfet,  les  Charlet.  Nous  rendrons  compte 
de  cette  exposition  en  même  temps  que  d’une  autre,  consacrée  à 
l’art  français  sous  Louis  XÏV  et  Louis  XV,  qui  se  prépare  également 
au  profit  d’une  œuvre  charitable. 

Ils  nous  pardonneront  plus  facilement  encore  de  ne  leur  rien 
dire  du  concours  hippique.  Le  Correspondant  n’est  point  un 
journal  de  sport,  et  nous  ne  sommes  point  un  homme  de  cheval. 
Rien  n’égale  la  profondeur  de  notre  incompétence;  puisse  la  fran- 
chise de  cet  aveu  désarmer  le  mépris  des  membres  du  Jockey-Club 
qui  pourraient  nous  lire!  Les  événements,  d’ailleurs,  ont  nui  cette 
année  â rintérêt  du  concours.  Nous  avions  bien  d’autres  chevaux  à 
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fouetter,  bien  d’autres  steeple-chases  à regarder  courir.  Il  nous 
importait  plus  de  savoir  qui  décrocherait  la  timbale  dans  les  élec- 
tions de  la  Dordogne  et  du  Nord  que  qui  gagnerait  la  coupe  aux 
Champs-Élysées,  et  le  seul  cheval  qui  nous  intéressât,  c’était  le 
cheval  noir  du  général  Boulanger.  Se  déroberait-il  au  dernier 
tournant?  Casserait-il  les  reins  à son  cavalier?  Comment  sauterait-il 
la  banquette  irlandaise  de  l’entrée  à la  Chambre?  Telles  étaient  les 
questions  que  se  posaient  les  membres  du  jury  eux-mêmes  et 
qu’échangeaient  entre  eux  les  spectateurs  pendant  la  course  de 
bagues  et  le  carrousel  militaire. 


IV 

La  mort  a fait  sa  moisson  habituelle,  et  la  nécrologie  des 
hommes  célèbres  est  l’un  des  chapitres  de  cette  causerie  où  nous 
puissions  le  moins  espérer  de  relâche.  La  politique  a perdu  le  duc 
de  Padoue,  lieutenant  du  prince  Victor,  l’un  des  chefs  du  parti 
de  l’appel  au  peuple,  et  M.  Pascal,  qui  avait  touché  à toutes  les 
opinions  pour  venir  se  fixer  dans  le  bonapartisme,  et  qui,  acculé  à 
ce  dernier  refuge,  désespérant  de  trouver  l’emploi  de  facultés  bril- 
lantes, que  la  versatilité  de  son  caractère  avait  stérilisées  par 
l’impatience  d’en  tirer  profit,  dépourvu  de  ces  principes  solides  qui 
font  contrepoids  aux  intérêts  dans  les  âmes  fièrement  trempées, 
s’est  donné  la  mort  comme  Beulé  et  Prévost-Paradol.  L’art  a perdu 
Th.  Frère,  qui  fut  l’un  des  premiers  peintres  orientalistes  de 
l’école  contemporaine,  mais  qui  se  répétait  depuis  longtemps,  dans 
des  tableaux  d’une  couleur  toute  conventionnelle,  et  que  l’avène- 
ment de  Fromentin  d’abord,  puis  de  Guillaumet,  avait  relégué  dans 
la  pénombre;  le  compositeur  Th.  Semet,  qui  obtint  coup  sur  coup 
cinq  ou  six  succès  à l’Opéra-Gomique,  mais  qui  n’a  point  réussi 
à dépasser  le  cercle  des  notoriétés  restreintes  et  à apprendre  son 
nom  à la  foule. 

Bouvier  appartenait  ou,  du  moins,  avait  appartenu  à la  fois 
à la  littérature,  à l’art  et  au  journalisme  politique.  Elle  a porté 
quatre  noms  dans  sa  vie  : son  nom  de  jeune  fille,  celui  de  son 
premier  mari,  celui  de  son  second,  et  son  nom  littéraire.  Lors- 
qu’elle maniait  l’ébauchoir,  elle  signait  Noémi  Constant;  quand 
elle  prenait  la  plume,  elle  signait  Claude  Vignon,  — un  nom 
emprunté  aux  Illusions  perdues  et  à la  Béatrice  de  Balzac.  — 
Le  square  Montliolon,  le  porche  de  l’église  Saint-Denis  du  Saint- 
Sacrement,  la  fontaine  Saint-Michel,  conservent  quelques  témoi- 
gnages du  talent  délicat  de  cette  élève  de  Pradier,  dont  nous 
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avons  vu  aussi,  dans  les  Salons  du  temps  de  Tempire,  des  bustes 
remarquables.  La  Commune  a détruit  les  bas-reliefs  dont  elle  avait 
décoré  l’escalier  de  la  bibliothèque  du  Louvre.  Elle  n’exposait  plus 
depuis  la  république.  L’artiste  se  doublait  en  elle  d’un  critique 
d’art  qui  jugeait  avec  goût  et  avec  compétence.  Claude  Vignon  a 
publié  un  grand  nombre  de  romans  et  de  nouvelles  aujourd’hui 
oubliés,  mais  dont  plusieurs  ont  fait  quelque  bruit  en  leur  temps. 
On  peut  citer  dans  le  nombre  les  Récits  de  la  vie  réelle^  ou  elle  a 
cherché  partout,  et  souvent  trouvé,  « la  note  juste,  l’expression  de 
la  vie  elle-même  »,  sans  jamais  confondre  la  réalité  avec  le  réa- 
lisme. Pendant  un  moment,  ses  livres  furent  presqu’à  la  mode.  Elle 
fît  longtemps  aussi  une  correspondance  politique  pour  Y Indépen- 
dance belge  et  les  comptes-rendus  parlementaires  pour  le  Moniteur. 
Sa  beauté  célèbre,  qu’elle  garda  longtemps,  ne  nuisit  pas  à sa  for- 
tune littéraire  et  artistique. 

Toute  jeune,  âgée  de  seize  ans  à peine,  Claude  Vignon  avait  eu 
le  malheur  de  commettre  une  de  ces  fautes  qui  pèsent  sur  toute  la 
vie.  Elle  avait  épousé  un  abbé  défroqué,  esprit  sans  équilibre, 
cerveau  malade,  qui  unissait  en  lui  les  fantaisies  les  plus  bizarres 
d’un  mysticisme  malsain  aux  utopies  les  plus  extravagantes  du 
socialisme  et  qui  finit  par  y ajouter  l’apostolat  des  sciences 
occultes.  On  rencontre  encore  de  loin  en  loin  sur  les  quais,  dans 
la  boîte  à 20  centimes,  quelque  ouvrage  de  cet  abbé  Constant,  que 
la  révolution  de  1848  avait  mis  un  moment  en  lumière.  La  Mère 
de  Dieu  « épopée  religieuse  et  humanitaire  »,  Y Assomption  de  la 
femme  ou  le  livre  de  l amour etc.,  et  les  élucubrations  du  mage 
Eliphas  Lévy  ont  joui  d’une  véritable  vogue  parmi  les  adeptes 
de  la  kabbale  et  de  la  magie  noire.  En  1875,  presqu’à  huis  clos, 
sur  la  demande  de  Noémi  Constant  et  avec  l’adhésion  de  cet 
étrange  ihari  lui-même,  entré  alors  dans  la  vieillesse  et  qui  allait 
bientôt  mourir,  réconcilié  avec  l’Eglise,  les  tribunaux  rompirent 
le  lien  qui  la  rivait  à un  homme  dont  elle  n’avait  pas  tardé,  d’ail- 
leurs, à se  séparer.  Quelque  temps  après,  elle  épousa  M.  Maurice 
Rouvier,  dont  elle  avait  exposé  le  buste  au  Salon  en  cette  même 
année  1875,  et  qui  était  de  dix  ans  plus  jeune  qu’elle.  Depuis 
quelque  temps  elle  était  entrée  dans  une  retraite  absolue  d’où  la 
haute  situation  politique  de  son  nouveau  mari  ne  la  fit  pas  sortir. 
Nous  ne  voulons  nous  souvenir  sur  sa  tombe  que  de  l’intelligence 
et  du  double  talent  de  cette  femme  si  bien  douée  par  la  nature,  de 
sa  bonne  grâce  et  de  son  obligeance,  de  la  délicatesse  morale  qu’elle 
a portée  dans  la  plupart  de  ses  écrits,  en  ne  craignant  pas  de  pro- 
clamer, au  risque  d’éveiller  les  sourires  des  sceptiques,  la  loi  de  la 
moralité  dans  l’art. 
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M.  Julien  Travers,  ancien  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de 
Caen,  avait  gardé  dans  la  vieillesse  la  plus  avancée  toute  la  viva- 
cité, j’allais  dire  toute  la  pétulance  de  la  jeunesse.  Je  l’ai  vu 
encore,  à quatre-vingts  ans,  remplir  ses  fonctions  de  bibliothécaire 
avec  une  ardeur  qui  ne  se  sentait  pas  des  atteintes  de  l’âge  et  qui 
eût  dû  lui  épargner  d’encourir  la  disgrâce  de  l’administration 
municipale.  Son  brusque  remplacement,  il  y a quelques  années, 
lui  avait  été  fort  sensible,  et  il  ne  s’en  consola  point.  M.  Travers 
aimait  les  livres  : il  s’était  amassé  lui-même  une  bibliothèque  qui 
avait  fini  par  envahir  toute  sa  maison  et  qui  doit  être  l’une  des 
plus  riches  de  la  province.  Doyen  de  toutes  les  sociétés  savantes  de 
Normandie,  Normand  lui-même  jusqu’au  fond  de  l’âme,  il  avait 
attaché  son  nom  à une  multitude  de  travaux  d’intérêt  local  et  s’était 
fait  particulièrement  l’éditeur  des  Vaux-de-Vire  d’Olivier  Basselin 
et  des  œuvres  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye.  11  cultivait  la  poésie 
aussi,  comme  le  témoignent  son  drame  de  la  Pitié  sons  la  Terreur^ 
ses  Gerbes  glanées  et  la  série  de  Regains^  de  Nouveaux  regains^ 
de  Troisièmes  regains,  etc.,  où  il  épanchait  en  contes,  en  fables, 
en  épîtres,  en  madrigaux,  en  satires,  en  pièces  de  circonstance,  à 
l’adresse  de  ses  seuls  amis,  une  verve  abondante  que  n’avait  pas 
touchée  len’ayon  romantique  et  dont  l’allure  sentait  son  dix-huitième 
siècle. 

L’Académie  française,  si  souvent  frappée  dans  ces  derniers 
temps,  a perdu  son  doyen  d’âge  et  d’élection  dans  la  personne  de 
M.  Désiré  Nisard.  Le  nom  de  M.  Nisard  était  universellement  connu 
de  ceux  même  qui  ne  connaissaient  pas  ses  œuvres,  et  il  emportait 
sa  signification  avec  lui.  On  peut  dire  que  c’était  tout  un  programme 
littéraire.  Nul  n’a  moins  varié,  ne  s’est  moins  dispersé  et  moins 
gaspillé  que  lui,  après  les  légers  tâtonnements  du  début.  Ainsi 
M.  Nisard  fut  tenté  un  moment  par  la  littérature  d’imagination, 
et  il  s’y  essaya  une  fois,  mais  une  seule,  dans  ce  Convoi  de  la 
laitière  dont  tout  le  monde  a rappelé  le  titre,  sans  en  rien  pouvoir 
dire  de  plus.  Nous  aimons  beaucoup  à rechercher  ces  tentatives 
juvéniles  des  hommes  devenus  illustres,  alors  qu’ils  hésitaient 
encore,  ou  même  qu’ils  se  trompaient  complètement  sur  leur  véri- 
table vocation  ; nous  nous  sommes  donc  mis  en  quête  pour  le  Convoi 
de  la  laitière,  et  nos  recherches  ont  été  couronnées  de  succès.  On 
a dit  que  l’ouvrage  était  devenu  inirouvable  parce  que  M.  ^isard 
avait  passé  sa  \ie  à en  j)OursuiYre  les  c^cmplaii'es  pour  les  anéantir  : 
])ure  Table,  qui  ne  s’expli(iue  que  par  l’ignorance  absolue  du  caiac- 
lère  de  l’ouvrage,  car  le  Convoi  de  la  laitière  est  une  nouvelle  de 
f[uelques  pages,  fort  innocente,  nullement  ridicule,  qui  n'a  jamais 
paru  en  volume,  et  pour  la  détruire,  il  eût  fallu  commencer  par 
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détruire  ou  mutiler  la  collection  de  Fancienne  Revue  de  Paris^  où 
elle  est  enfouie. 

Rivarol  trouvait  des  longueurs  dans  je  ne  sais  plus  quel  distique; 
tout  le  monde  en  trouvera  dans  les  seize  pages  du  Convoi  de  la 
laitière.  L’auteur  commente  sans  cesse  son  récit;  il  philosophe  à 
perte  de  vue  sur  chaque  trait  et  chaque  détail;  il  ne  peut  écrire  une 
phrase  sans  y adjoindre  une  réflexion  qui  n’est  pas  toujours  neuve, 
mais  qui  est  toujours  d’une  mélancolie  profonde.  L’invention  est 
d’ailleurs  fort  mince.  Description  détaillée  du  convoi  d’une  laitière 
de  dix-huit  ans,  dans  un  village  des  environs  de  Paris  : la  cloche, 
le  clergé,  le  cercueil,  les  jeunes  filles  en  blanc,  les  assistants,  les 
curieux  et  les  observations  qu’ils  échangent.  Le  bedeau  n’est  pas  ou- 
blié et  il  fournit  même  la  matière  de  la  remarque  la  plus  piquante  du 
récit  : « En  tête  marchait  le  bedeau,  personnage  que  les  étrangers 
prennent  pour  la  principale  autorité  du  village,  tant  chacun  de  ses 
pas  a l’air  d’avoir  été  voté  par  les  deux  Chambres.  Le  bedeau  est 
comme  la  cloche,  le  même  aux  convois  qu’aux  baptêmes,  aux  morts 
qu’aux  naissances,  si  ce  n’est  que  sa  figure  est  plus  gracieuse  aux 
enterrements  considérables  qu’aux  enterrements  modestes,  à cause 
de  quelques  sous  de  surpaie,  bonne  aubaine  de  la  mort.  » Le  père 
a refusé  la  main  de  sa  fille  à celui  qu’elle  aimait,  ne  le  trouvant  pas 
assez  riche.  Elle  en  est  morte.  Description  de  sa  maladie,  de  la 
visite  du  prêtre,  de  la  dernière  entrevue  du  jeune  homme  avec  la 
mourante.  Puis  nous  revenons  aux  obsèques.  Description  du  cime- 
tière; choix  de  pensées  funèbres  à propos  des  tombes.  Après  les 
dernières  prières,  le  prétendu,  qui  avait  suivi  le  cercueil  à côté  du 
père,  accuse  hautement  celui-ci  d’avoir  causé  la  mort  de  sa  fille. 
En  reculant  devant  un  geste  menaçant,  le  père  « fit  ébouler  avec 
fracas  sur  le  cercueil  la  terre  qui  était  entassée  près  de  la  fosse.  Ce 
bruit  mit  fin  à cette  scène  violente.  On  eût  dit  que  le  cercueil 
gém  issait  et  que  la  morte  allait  se  soulever  pour  séparer  son  père  et 
son  amant.  11  y a de  cela  moins  de  trois  mois.  Le  père  est  mort 
d’apoplexie  en  apprenant  une  perte  d’argent.  Le  jeune  homme  est 
allé  habiter  Paris,  et  s’y  est  marié.  Il  n’y  a de  Heurs  sur  la  tombe 
de  la  jeune  fille  que  quelques  bluets  fanés  que  j’y  ai  mis.  » 

M.  Nisard  s’en  tint  là  et  il  eut  raison.  Qu’on  nous  pardonne  de 
nous  être  arrêté  un  moment  à cette  menue  curiosité,  et  revenons 
au  critique. 

Ce  dernier  des  classiques  représentait  en  littérature  le  parti  de 
la  résistance,  l’ordre,  la  di  cipline,  l’autorité,  la  tradition.  Il  voyait 
dans  nos  chefs-d’œuvre  du  dix-septième  siècle  non  seulement 
l’image  la  plus  complète,  la  plus  haute  et  la  plus  pure  de  Fesprit 
humain,  mais  les  modèles  dont  il  fallait  s’inspirer  sans  cesse;  ils  lui 


29G 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


fournissaient  la  règle  de  son  goût  et  le  critérium  de  ses  jugements. 
L’estime  qu’il  professait  pour  toute  œuvre  contemporaine  se  pro- 
portionnait à sa  conformité  plus  ou  moins  grande  avec  ces  nobles 
exemplaires  de  la  prose  et  de  la  poésie  nationales. 

On  pourrait,  sans  lui  faire  tort,  enfermer  l’appréciation  de 
M.  Nisard  dans  celle  de  Y Histoire  de  la  littérature  française^  qui 
est  son  monument,  presque  son  livre  unique.  En  dehors,  sauf  les 
Poètes  latins  de  la  décadence^  il  n’a  écrit  que  des  études  séparées, 
dont  la  réunion  constitue  des  volumes  de  Mélanges  : il  s’y  retrouve 
habituellement,  sans  doute,  avec  son  talent  d’écrivain,  à qui  il  ne 
manque  que  de  sacrifier  plus  souvent  aux  Grâces,  son  allure  dog- 
matique et  son  goût  sévère  ; mais  il  ne  s’y  montre  pas  sous  une 
face  nouvelle.  11  est  tout  entier  dans  les  quatre  volumes  de  cette 
Histoire  de  la  littérature^  résumé  de  son  enseignement  à l’École 
normale,  où  il  a exposé  complètement  et  appliqué  ses  théories.  Ne 
le  consultez  point  sur  le  moyen-âge  : s’il  ne  le  supprime  pas  entiè- 
rement d’un  trait  de  plume,  comme  Boileau,  il  l’abandonne  aux 
érudits.  L’histoire  de  la  littérature  française  n’est  pas  pour  lui 
l’histoire  littéraire  de  la  France  : elle  ne  commence  qu’à  sa  matu- 
rité, après  les  bégaiements  enfantins,  les  inexpériences  et  les  folies 
juvéniles.  En  un  mot,  la  littérature  ne  date  que  du  jour  où  elle 
exprime  des  vérités  générales  dans  un  langage  définitif. 

M.  Nisard  est  l’homme  de  ces  formules  classiques,  et  il  en  abuse 
un  peu.  Il  est  resté  fidèle  aux  vieilles  théories,  en  leur  donnant 
seulement  un  tour  nouveau.  Il  conçoit  une  sorte  d’idéal  absolu, 
abstrait,  indépendant  de  toutes  les  variations  des  temps  et  de- 
lieux;  il  prend  le  contrepied  de  la  critique  moderne  qui  replace  les 
hommes  et  les  œuvres  dans  le  milieu  qui  les  a produits;  s’éclaire 
pour  les  étudier,  de  toutes  les  lumières  de  l’histoire,  de  la  biogra- 
phie, de  la  chronique  même;  tient  compte  de  toutes  les  transfor- 
mations et  de  toutes  les  influences.  Il  est  plus  loin  encore  de  cette 
critique  spirituellement  sceptique  pour  qui  le  goût  n’est  qu’une 
impression  variable  et  qui  borne  son  ambition  à refléter  dans  ses 
eaux  transparentes  tous  les  accidents  des  rives  qu’elle  côtoie.  A 
force  de  vouloir  soustraire  la  littérature  à- faction  de  la  mode  et 
aux  courants  fugitifs, '^il  en  vient  à l’isoler.  Il  l’enferme,  il  l’étrangle 
entre  une  période  de  formation  et  une  période  de  décadence;  et 
avec  lui  la  décadence  commence  de  bonne  heure  : il  la  signale  dans 
Fénelon;  La  Bruyère  y est  en  plein.  C’est  Bacine  qui  marque  « h' 
point  suprême  au  delà  duquel  l’esprit  humain  est  condamné  à 
déchoir  ».  M.  Nisard  ferait  tenir  volontiers  toute  la  littérature 
française  en  cinq  ou  six  noms  : Corneille,  — le  Corneille  du  Cid  t 
Polyeucte,  — La  Fontaine,  Molière,  Boileau,  Bacine  et  Bossuet.  B 
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sacrifierait  au  besoin  tout  le  reste  sans  hésitation  et  sans  regrets. 
Le  dix-septième  siècle  remplit,  à lui  seul,  deux  volumes  et  demi  sur 
quatre  dans  son  Histoire  de  la  littérature,  et  encore  le  dix-huitième 
n’en  est-il  jamais  entièrement  séparé;  il  l’étudie  à la  lueur  d’un 
rapprochement  continu,  pour  le  juger  d’après  ce  qu’il  a gardé  et 
ce  qu’il  a perdu  de  la  tradition.  Telle  est  la  forte,  mais  trop 
rigoureuse  unité  de  son  livre,  où  il  fait  entrer  l’étude  entière  de 
la  littérature  dans  un  cadre  inflexible,  dont  il  ne  lui  permet  jDas 
un  moment  de  sortir. 

On  peut  certainement  reprocher  au  goût  de  M.  Nisard  ce  qu’il  a 
d’exclusif  dans  son  parti  pris.  Des  deux  éléments  qui  doivent  se 
combiner  en  toute  œuvre  littéraire,  il  semble  n’admettre  que  la 
raison  et,  comme  son  maître  Boileau,  ne  fait  point  à l’imagination 
une  part  assez  large.  Mais  si  tout  ce  qui  tient  au  système  dans  son 
Histoire  de  la  littérature  est  excessif  et  va  même  parfois  jusqu’au 
paradoxe,  à force  d’outrer  jusqu’au  despotisme  la  réaction  du  prin- 
cipe d’autorité,  il  n’en  a pas  moins  écrit  sur  notre  siècle  classique 
des  pages  d’une  admirable  fermeté  de  pensée  et  de  style,  d’une 
grande  élévation  morale,  d’une  portée  critique  considérable,  d’une 
ordonnance  et  d’une  allure  vraiment  magistrales.  Nulle  part  on 
ne  peut  mieux  apprendre  qu’avec  lui  à les  connaître  et  à les 
goûter.  Personne  ne  sait  mieux  que  cet  instituteur  sévère  dresser 
l’esprit  à la  compréhension  du  vrai  beau.  Il  a horreur  de  la  chi- 
mère, de  la  déclamation,  du  précieux,  du  clinquant;  il  poursuit 
et  démasque  toutes  les  formes  du  faux  goût;  il  est  sans  pitié  pour 
les  plus  jolis  péchés,  pour  les  défauts  les  plus  séduisants. 

Tel  que  nous  venons  de  le  peindre.  Désiré  Nisard  ne  pouvait  être 
tendre  pour  ses  contemporains.  Au  temps  oû  il  ne  s’était  pas  encore 
retiré  de  la  mêlée  et  oû  même  il  ne  fuyait  pas  la  polémique,  il  avait 
lancé  contre  la  littérature  facile,  inutile  et  nuisible,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  moral  autant  qu’au  point  de  vue  littéraire,  un 
manifeste  demeuré  célèbre,  auquel  répliqua  Jules  Janin,  qui  s’était 
reconnu  dans  l’attaque  et  qui  n’était  pas  fâché  d’être  regardé  dès 
lors  et  de  se  regarder  lui-même  comme  le  représentant  et  le  chef 
d’une  école,  fût-ce  de  celle-là  f Jules  Janin  et  M.  Msard  s’étaient 
liés  aux  Débats;  ils  se  tutoyaient.  Les  scrupules  de  l’amitié  ne 
purent  arrêter  le  critique,  qui  se  considérait  dès  lors  comme  investi 
d'une  magistrature  et  ayant  charge  d’àmes.  Ces  jeux  de  la  plume  et 
du  hasard,  ces  caprices  d’une  fantaisie  sans  étude,  toujours  prête  à 

^ Le  manifeste  parut  d’abord  dans  la  Revue  de  Paris,  sous  le  titre  : Une 
réaction  littéraire,  à Voccasion  de  la  Bibliothèque  'latine  française.  Alexandre 
Dumas,  le  bibliophile  Jacob  et  bien  d’autres  s’y  étaient  reconnus  à côté 
de  danin,  et  l’avaient  menacé  de  réponses  qui  ne  vinrent  pas. 
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se  contenter  de  ses  moindres  trouvailles,  offensaient  sa  conscience 
et  sa  probité  d’écrivain.  La  réponse  de  Janin  au  champion  de  la 
« littérature  difficile  » est  une  de  ses  meilleures  pages.  Nisarcl,  qui 
riposta  à cette  réponse  avec  autant  d’esprit  que  de  courtoisie,  — 
comme  si  chacun  d’eux  eût  senti  le  besoin  de  prendre  à l’adversaire 
quelques-unes  de  ses  qualités  pour  moins  prêter  le  flanc,  — le 
reconnut  dans  les  termes  les  plus  avenants  : u Lui  qui  n’a  guère 
écrit  que  d’inspiration,  rarement  il  fut  mieux  inspiré.  C’était  la 
littérature  facile  elle-même  n’employant  à défendre  sa  cause  que  ses 
qualités  et  ses  grâces.  » 

Il  passa  des  Débats  au  'National.  Un  ami  de  M.  Nisard  lui  a 
entendu  raconter  comment  ses  relations  avec  Armand  Carrel  com- 
mencèrent sous  de  fâcheux  auspices,  qui  semblaient  annoncer  tout 
autre  chose  qu’une  liaison  cordiale  et  intime.  Dans  un  article  ano- 
nyme du  Journal  des  Débats^  Nisard  avait  dit  des  républicains  : 
« C’est^un  parti  qui  tiendrait  dans  un  fiacre.  » Carrel,  irrité,  vint  aux 
bureaux  réclamer  le  nom  de  l’auteur;  celui-ci  se  nomma,  mais  en 
protestant,  ce  qui  était  la  vérité,  que  loin  d’avoir  eu  l’intention 
d’offenser  le  directeur  du  National.,  il  professait  depuis  longtemps 
pour  l’homme  et  pour  l’écrivain  une  sérieuse  estime.  La  conversation 
prit  une  tournure  amicale,  et,  en  le  quittant,  Carrel  lui  tendit  la 
main.  Peu  de  temps  après,  il  profita  d’une  difficulté  survenue  entre 
le  jeune  critique  et  la  direction  du  journal  pour  l’attirer  chez  lui. 
Nisard  est  resté  toujours  fidèle  à sa  mémoire.  Au  premier  anniver- 
saire de  sa  mort,  il  publia  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  une 
belle  étude  où  il  rend  hommage  à son  talent  et  à son  caractère, 
tout  en  prenant  soin  d’avertir  qu’il  a ignoré  trop  de  choses  de  son 
rôle  actif  dans  les  dernières  années  pour  se  hasarder  sur  ce  terrain, 
et  que,  tout  en  ayant  sa  confiance,  il  n’a  pas  été  dans  tous  les 
secrets,  particulièrement  « sur  certains  points  où  Carrel  avait  plus 
de  foi  en  sa  personne  et  en  ses  talents  qu’en  ses  idées  et  où  il  vou- 
lait être  plutôt  approuvé  et  exalté  que  refroidi  ».  La  critique  de 
M.  Nisard  se  trouvait  d’autant  plus  à l’aise  au  National  que  ce 
journal,  comme  son  directeur  lui-même,  était  aussi  conservateur  en 
littérature  que  révolutionnaire  en  politique.  Cart  el  l’eùt  plutôt  stimulé 
que  retenu  dans  sa  campagne  contre  les  audaces  du  romantisme.  Il 
eût  certainement  approuvé  cet  article  sur  Victor  Hugo  en  1836,  dont 
le  Maître  lui  garda  une  si  longue  et  si  inépuivSable  rancune.  C’est 
du  Gustave  Planche,  d’un  tour  plus  vif  et  d’un  accent  moins  rogne  ; 
M.  Nisard,  qui  a été  jeune,  très  jeune  même,  comme  le  prouve  la 
part  innocente  qu’il  prit  à la  révolution  de  Juillet  et  dont  il  a fait 
amende  honorable,  avait  aussi  de  l’esprit,  quoiqu’on  en  pût  générale- 
ment croire.  Les  conclusions  de  l’article  sont  sévères,  mais,  au 
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milieu  de  beaucoup  d’observations  très  justes,  très  pénétrantes,  il 
en  contient  d’autres  qui  le  sont  moins  : il  est  difficile  de  ne  pas  sou- 
rire en  voyant  le  jeune  critique  parler  en  1836  de  ïimagination 
épuisée  et  de  la  poésie  exténuée  d’un  homme  qui  devait  prouver 
pendant  près  d’un  demi-siècle  encore  que  ce  n’était  pas  là  son  point 
faible,  et  se  demander  si  la  notice  qu’il  lui  consacre  ne  sera  point, 
un  article  nécrologique.  11  est  vrai  que  Victor  Hugo  venait  de 
publier  coup  sur  coup  trois  de  ses  plus  médiocres  ouvrages  : l’étude 
sur  Mirabeau,  le  drame  éé Angelo,  tyran  de  Padoue^  et  les  Chants 
du  Crépuscule.  Par  la  suite,  M.  Nisard  a parlé  de  lui  avec  un  dis- 
cernement plus  net  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts,  et  dans  le 
chapitre  final  de  sa  Littérature  française.,  il  a su  lui  rendre  une 
plus  exacte  justice.  Mais,  du  premier  coup,  il  avait  mis  le  doigt  sur 
le  point  sensible,  en  lui  reprochant  d’être  l’esclave  et  le  courtisan 
de  la  popularité.  Piien  ne  désarma  le  courroux  d’Olympio,  et  jusque 
dans  ses  derniers  volumes,  il  montre,  par  la  violence  de  ses  épi- 
thètes, combien  le  critique  avait  frappé  juste  et  à quel  point  la 
blessure  saignait  encore,  en  continuant  à soulager  sa  colère  inas- 
souvie, sous  le  couvert  de  la  cause  outragée  par  ce  maître  d'études. 
ce  cuistre.,  ce  concierge.,  — cet  âne! 

ïl  ne  faudrait  pas  croire,  d’ailleurs,  queM.  Nisard  fut  entièrement 
fermé  à la  littérature  moderne.  11  ne  se  contentait  pas  de  relire, 
comme  Royer-Collard,  ou,  pour  prendre  un  exemple  plus  récent, 
comme  M.  de  Sacy.  11  se  tenait  au  courant  de  toutes  les  œuvres 
marquantes.  Son  favori  parmi  les  contemporains  était  Alfred  de 
Musset  : il  y a dans  cetie  préférence  avouée  quelque  chose  sinon 
d’étrange,  au  moins  d’inattendu.  11  le  trouvait,  en  dépit  des  espiè- 
gleries de  forme,  plus  dans  la  tradition  classique,  comme  il  le  dit 
en  propres  termes  au  dernier  chapitre  de  la  Littérature  française^ 
que  V.  H U go  et  même  Lamartine.  On  est  tenté  d’abord  de  croire 
que  le  hasard  fut  pour  quelque  chose  dans  cette  prédilection.  En 
1852,  presque  jeune  encore  et  dans  la  lune  de  miel  de  l’habit  vert, 
il  fut  chargé,  en  effet,  de  recevoir  Musset  à l’Académie;  c’était  la 
première  fois  qu’il  avait  à faire  les  hcnneurs  du  sanctuaire  à un 
nouveau  venu  : louer  le  récipiendaire  était  un  devoir  imposé  par 
les  usages  et  par  la  courtoisie.  11  s’en  acquitta  si  bien  et  avec  tant 
d’applaudissements  qu’il  se  trouva  engagé.  S’il  y est  revenu  à 
plusieurs  reprises,  ne  serait-ce  point  pour  jusiifier  indirectement 
ce  discours  où  il  associait,  en  uu  rapprochement  qui,  de  prime 
abord,  ressemble  à une  gageure,  l’éloge  de  Musset  à celui  de  Boi- 
leau, et  en  écarter  tout  soupçon  de  complaisance?  Voilà  ce  qu’on 
se  demande;  mais  il  n’est  que  juste  d’ajouter  qu’il  avait  déjà 
fait  féloge  de  Musset  dès  1829,  au  moment  des  Contes  d’Es- 
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'pagne  et  cV Italie.  M.  Nisard  haïssait  la  nouveauté  en  littérature 
si  elle  n’avait  point  ce  caractère  durable  qui  était  sa  grande 
pierre  de  touche.  C’est  lui  qui,  dans  une  discussion  où  il  s’agissait 
de  juger  les  titres  de  deux  concurrents,  Henri  Monnier  et  Alphonse 
Rarr,  à un  prix  académique,  fit  pencher  la  balance  en  faveur  du 
premier,  en  représentant  à ses  confrères  qu’ Alphonse  Rarr,  avec 
tout  son  esprit  et  tout  son  bon  sens,  n’avait  fait  que  des  articles  de 
journaux  et  des  romans  destinés  à passer,  tandis  que  Monnier 
laissait  un  type  impérissable  et  définitif  : Joseph  Pruclhomme  C 
Le  raisonnement  pourrait  se  contester,  mais  il  est  caractéristique. 

M.  Nisard  laisse  des  Souvenirs  et  notes  biographiques  d’un  très  vif 
intérêt,  en  plusieurs  volumes,  qui  paraîtront  prochainement  chez 
Calmann  Lévy,  quand  la  famille  aura  déterminé  la  date  de  la  publi- 
cation. Ce  ne  sont  pas  des  Mémoires  écrits  dans  un  ordre  métho- 
dique et  chronologique.  Il  y entre  tout  d’abord  in  médias  res,  en 
expliquant  son  passage  du  Journal  des  Débats  au  National  et  son 
entrée  à l’École  normale  comme  maître  de  conférences.  Il  nous 
raconte  ensuite  comment  il  a servi  le  gouvernement  de  Juillet  et  le 
second  empire.  On  lira  avec  une  curiosité  spéciale  les  chapitres  sur 
les  Deux  morales  et  sur  rEchauffourée  de  la  Sorbonne.  Cette  pre- 
mière partie  est  surtout  apologétique  : M.  Nisard  y présente  sa 
propre  défense  sur  les  points  où  il  a été  le  plus  attaqué.  Dans  une 
seconde  partie  : Souvenirs  et  portraits , il  remonte  jusqiCà  sa  vie  de 
collège,  passe  la  revue  très  variée  de  ses  amis,  des  personnages 
illustres  avec  qui  il  s’est  trouvé  en  ra})port,  de  ceux  qui,  suivant  son 
expression,  lui  ont  fait  du  bien,  depuis  le  directeur  de  Sainte- 
Barbe,  Henri  Nicolle,  jusqu’au  baron  Bignon  et  à M.  de  Salvandy. 
On  y rencontre  des  particularités  dont  s’étonneront  ceux  qui 
croient  aux  hommes  d’un  seul  jet  et  se  sont  fait  un  Nisard  de  con- 
vention, d’après  sa  doctrine  critique  et  son  attitude  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  active.  Nisard  fut  grand  amateur  de 
théâtre.  Il  a dîné  avec  Lafon  et  avec  Talma.  Il  s’est  fait  arrêter 
un  jour  au  guichet  de  la  Comédie-Française,  et  il  a été  conduit  au 
poste.  Il  a été  fort  lié  avec  Montigny,  sur  lequel  il  nous  donne 
d’assez  abondants  détails,  et  il  fut  sur  le  point  de  fonder  une 
revue  avec  Lamartine! 

Les  souvenirs  politiques  se  mêlent  aux  souvenirs  littéraires,  et 
les  souvenirs  universitaires  aux  souvenirs  académiques.  Nous 
voyons  défiler  successivement  sous  nos  yeux  Lacordaire,  qu’il 
était  si  peu  propre  à goûter  et  à comprendre;  le  feu  duc  de 
Broglie,  qu’il  fut  chargé  de  recevoir,  et  avec  lequel  il  se  trouva  en 


^ Voyez  le  Journal  de  Fidus,  p.  48. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


401 


dissentiment  momentané  à propos  d’une  allusion  au  coup  d’État 
que  le  nouvel  académicien  avait  introduit  dans  son  discours;  le 
chancelier  Pasquier,  Sainte-Beuve,  qui  eut  pour  lui  une  amitié 
variable  et  intermittente,  Saint-Marc  Girardin,  qui  ne  l’aimait  pas. 
et  qu’il  n’aimait  guère,  Leverrier,  J. -B.  Dumas,  et  combien  d’autres! 
Après  avoir  raconté  ses  relations  avec  eux,  il  s’attache  à donner 
sur  chacun  son  opinion  dernière  et  invariable.  Tout  un  chapitre 
est  consacré  à Napoléon  III  et  à l’impératrice  Eugénie.  M.  Nisard 
fut  assez  longtemps  inquiet  de  ce  que  l’empereur  pensait  de  lui, 
et  ce  n’était  pas  sans  motif,  car  le  souverain  nourrissait  des  pré- 
ventions contre  l’universitaire  et  contre  le  critique,  et  son  adhé- 
sion au  régime  avait  été  suspectée,  — bien  à tort,  comme  on  l’a 
vu  par  la  suite.  Le  malentendu  cessa,  mais  il  ne  paraît  pas  que 
M.  Nisard,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  ait  jamais  eu  l’oreille 
de  Napoléon  III.  Ce  fut  plutôt  l’impératrice  qui  lui  prodigua  les 
marques  d’une  bienveillance  qu’il  a reconnu  par  les  témoignages 
du  plus  inviolable  attachement.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  lui 
reprochions  une  fidélité  qui  l’honore!  Mais,  en  parcourant  son 
chapitre  intitulé  : Du  tort  que  la  politique  fait  aux  lettres^  nous 
nous  disions  que  l’auteur,  aux  noms  de  Villemain,  de  Vitet,  de 
Saint-Marc  Girardin,  eût  pu  ajouter  le  sien  propre,  car  la  politique 
lui  a peut-être  encore  fait  plus  de  tort  qu’à  eux,  quoique  d’une 
autre  façon. 


Victor  Fournel. 
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23  avril  1888. 

Le  général  Boulanger  a été  élu  dans  le  Nord,  à une  immense 
majorité,  après  l’avoir  été  dans  la  Dordogne  et  avoir,  on  peut  le 
dire,  refusé  de  l’être  dans  l’Aisne.  Aucune  popularité  ne  peut, 
semble-t-il,  contrebalancer  en  ce  moment  celle  du  général;  c’est 
un  fait  qu’il  serait  puéril  de  contester.  Si  les  élections  avaient  lieu 
demain,  dans  toute  la  France,  M.  Boulanger  seraitélu  peut-être  dans 
40  départements.  Pour  trouver  un  autre  exemple  d’un  mouvement 
électoral  analogue  se  produisant  sur  le  nom  d’un  homme,  il  faut 
remonter  jusqu’aux  élections  multiples  obtenues  par  M.  de  Lamar- 
tine en  1848,  par  M.  Thiers  en  1871.  Encore  ii’est-ce  pas  assez 
dire.  Il  y avait  des  raisons  à l’entrainement  des  populations,  aux 
époques  que  nous  venons  de  rappeler,  pour  M.  de  Lamartine  et 
pour  M.  Thiers,  C’était  d’une  part  le  souvenir  du  courage  avec 
lequel  le  premier  avait  repoussé  le  drapeau  rouge,  de  l’autre  le 
souvenir  de  la  clairvoyance  patriotique  dont  le  second  avait  fait 
preuve  en  s’opposant  à la  guerre  de  1870.  Tandis  qu’aucune  raison 
tirée  des  services  qu’il  a pu  rendre  n’explique  la  popularité  du 
général  Boulanger.  Il  serait  plus  exact  de  comparer  cette  popularité, 
qui  déconcerte  tonte  prévision,  à celle  du  prince  Louis-Napoléon 
en  18Zi8;  et  ici  encore  nous  sommes  obligés  de  faire  observer  que 
le  prince  Louis  portait  un  nom  dont  le  prestige  incomparable  cons- 
tituait une  recommandation  toute-puissante  alors  sur  les  masses. 
Dépourvu  de  toute  recommandation  de  cette  nature,  aussi  bien 
que  de  celle  qu’il  pourrait  devoir  à ses  services  personnels,  M.  Bou- 
langer ne  doit  la  popularité  dont  il  est  investi  qu’à  un  concours  de 
circonstances  aussi  extraordinaire  que  cette  popularité  même. 

Le  général  Boulanger,  comme  le  prince  Louis,  s’est  présenté  au 
moment  précis  où  les  masses,  dégoûtées  du  régime  républicain, 
cherchaient  autour  d’elles  un  sauveur.  Inconnu  comme  miliiaire, 
il  a su  cependant  faire  arriver  son  nom  jusqu’aux  dernières  cou- 
ches de  la  population,  grâce  à un  système  de  réclame  admirable- 
ment organisé.  Si  M.  Boulanger  n’est  pas  un  grand  homme  de 
guerre,  c’est  assurément  un  merveilleux  enlrepreneur  de  publicité. 
Il  n’est  pas  une  maison  de  paysan  qui  ne  possède  aujourd’hui 
son  image,  et  une  foule  de  petits  écrits,  de  brochures  répandus  à 
profusion  ont  partout  accrédité  l’opinion  que  le  général  était 
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l’homme  appelé  par  les  aspirations  populaires,  celui  qui  saurait 
débarrasser  la  France  d’un  gouvernement  qui  la  ruine,  et  la 
défendre  en  même  temps  contre  l’étranger.  Ajoutons  — et  ce  sen- 
timent est  à l’honneur  des  masses  — qu’elles  n’ont  pas  encore 
pris  leur  parti  de  la  défaite  de  1870  et  que,  sans  souhaiter  la 
guerre,  et  la  redoutant  même,  elles  nourrissent  cependant  l’espoir 
plus  ou  moins  enveloppé,  plus  ou  moins  obscur  et  vague  d’une 
revanche  prise  sur  nos  vainqueurs  par  un  général  heureux  et 
hardi.  La  guerre  désastreuse  les  effraie,  mais  la  pensée  de  la  guerre 
heureuse  réveille  chez  elles  des  instincts  belliqueux,  moins  assoupis 
qu’on  ne  croyait  et  le  regret  profondéoaent  ressenti  de  notre  an- 
cienne prépondérance,  disparue  avec  le  prestige  de  l’armée  française. 

Ainsi  la  lassitude,  le  dégoût,  provoqués  par  le  régime  actuel, 
l’aversion  pour  le  gouvernement  stérile  et  agité  des  assemblées, 
l’envie  de  voir  bientôt  et  n’importe  comment  ce  gouvernement 
remplacé  par  un  pouvoir  personnel,  énergique  et  fort,  la  conviction 
que  ce  pouvoir  peut  seul  protéger  efficacement  la  France  contre 
l’étranger,  tels  sont,  si  on  y ajoute  l’amour  du  changement, 
toujours  si  puissant  sur  des  âmes  gauloises,  les  sentiments  de 
nature  diverse  qui,  secondés  par  la  prodigieuse  propagande  faite 
autour  de  son  nom  ont  valu  au  général  Boulanger  l’invraisemblable 
popularité  dont  il  jouit. 

Mais  cette  popularité  est  d’autant  plus  éphémère  que  les  causes 
en  sont  plus  factices.  Les  masses  ne  tarderont  pas  à s’apercevoir  que 
leur  favori  est  impuissant  à leur  donner  tout  ce  qu’elles  attendent 
de  lui,  et,  d’un  autre  côté,  les  classes  éclairées  qui  ne  peuvent 
partager  les  illusions  que  se  font  les  masses  sur  la  valeur  réelle 
du  général  Boulanger,  tant  au  point  de  vue  politique  qu’au  point 
de  vue  militaire,  ne  tarderont  pas  à ressaisir  l’opinion  dévoyée 
et  égarée.  On  ne  saurait  trop  déplorer,  à ce  point  de  vue,  que  les 
monarchistes,  dans  le  Nord,  n’aient  pu  s’entendre  pour  opposer 
une  candidature  conservatrice  à la  candidature  plébiscitaire  du 
général.  Ils  ont  ainsi  ajouté  à l’égarement,  et  nous  pouvons  dire  à 
l’effarement  de  l’opinion.  Ils  ont  laissé  les  électeurs  désorientés, 
sans  direction  et  sans  but,  et  ont  ainsi  permis  à un  trop  grand 
nombre  d’entre  eux  d’aller  grossir  le  cortège  du  futur  dictateur. 
Celui-ci  a pris  pour  une  consécration  de  ses  projets  ambitieux,  pour 
une  sorte  d’élévation  sur  le  pavois,  ce  qui  n’est  en  réalité  qu’un  vote 
de  rencontre,  une  acclamation  confuse  poussée  par  une  foule  appar- 
tenant aux  partis  les  plus  opposés,  d’accord  pour  renverser  la  Répu- 
blique, mais  non  pour  déférer  la  dictature  au  général  Boulanger. 

Ln  journal  de  la  région  a parfaitement  défini  le  caractère  anti- 
républicain de  l’élection  du  Nord.  « Nous  sommes  avant  tout,  a 
dit  ce  journal,  l’ennemi  des  opportunistes  et  nous  pensons  que  le 
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succès  de  Boulanger  sera  un  coup  mortel  pour  ce  parti  qui  terro- 
rise le  Nord  depuis  dix-sept  ans,  qui  persécute  la  religion,  qui, 
sous  prétexte  de  donner  des  faveurs  aux  amis,  nous  prive  de  l’éga- 
lité et  de  la  justice  auxquelles  tous  les  Français  ont  droit.  Nous 
savons  bien  que  tous  les  remèdes  n’agissent  pas,  que  certains  sont 
dangereux',  mais  quand  la  situation  est  désespérée  on  doit  tout 
tenter.  » Le  comité  conservateur  a donc  commis  une  faute  grave 
en  ne  présentant  point  de  candidat  et  en  abandonnant  les  électeurs 
à eux-mêmes.  Il  n’est  pas  surprenant  dès  lors  que  ceux-ci  aient 
donné  leurs  voix  en  foule  au  général  Boulanger,  bien  qu’ils  consi- 
dérassent comme  dangereux  le  remède  que  leurs  votes  semblaient 
désigner.  Ils  ne  sont  pas  si  coupables  après  tout,  et  si  quelqu’un 
est  responsable  de  la  manifestation  électorale  à laquelle  ils  se 
sont  livrés,  c’est  le  comité  qui  aurait  dû  leur  indiquer  le  remède 
véritable,  en  leur  présentant  un  candidat  dévoué  à la  cause  de  la 
monarchie. 

Que  va  faire  le  gouvernement  républicain  directement  menacé 
par  le  flot  montant  du  boulangisme?  Se  défendra-t-il?  Se  lais- 
sera-t-il emporter  sans  résistance?  Les  armes  cependant  ne  lui 
manquent  point.  Il  a les  Chambres  pour  lui,  il  a l’administration, 
il  a l’armée,  celle-ci  toujours  obéissante,  fidèle  et  seule  digne  de 
respect  au  milieu  de  la  décomposition  générale.  Appuyé  sur  les 
Chambres  et  sur  l’armée,  — nous  ne  parlons  pas  de  l’administra- 
tion qui  ne  peut  inspirer  de  confiance  sérieuse,  — le  gouverne- 
ment peut,  semble-t-il,  résister  indéfiniment  et  donner  à la  popu- 
larité sans  cause  du  général  le  temps  de  s’évanouir.  Celui-ci  est 
arrivé  à un  moment  critique  de  sa  carrière,  non  pas  de  général,  — 
celle-ci  est  finie  — mais  de  politicien.  Tout  lui  a réussi  jusqu’ici. 
Le  voici  à la  Chambre.  S’il  y reste,  il  ne  tardera  pas  à s’y  amoin- 
drir aux  yeux  mêmes  de  ses  partisans.  Il  ne  peut  rien  dans  la 
Chambre  ; il  y est  condamné  à l’impuissance.  En  sortira-t-il  pour 
entretenir  dans  le  pays  l’agitation  dont  il  a été  le  promoteur? 
Mais  on  ne  peut  agiter  perpétuellement  la  foule;  il  faut  bientôt 
donner  aux  passions  que  l’on  a soulevées  la  satisfaction  qu’elles 
réclament.  Ceux  qui  ont  nommé  le  général  se  figurent  qu’il  doit 
les  débarrasser  de  [la  République,  mais  ils  comptent  que  ce  sera 
bientôt  et  à bref  délai.  Ils  lui  ont  ouvert,  dans  leur  confiance,  un 
crédit  immense,  mais  non  pas  un  crédit  illimité  et  indéfiniment 
renouvelable.  Le  général  est  tenu  d’agir;  mais  si  son  action  se 
borne  à se  transporter  de  département  en  département  pour  y poser 
sa  candidature,  ceux-là  mêmes  qui  l’ont  élu  ne  tarderont  pas  à se 
détacher  de  lui  en  disant  « qu’il  ne  fait  rien  »,  pour  se  mettre  en 
quête  d’une  autre  solution.  Le  général  est  donc  placé  dans  cette 
situation  : ou  rester  dans  la  Chambre  et  s’y  dépopulariser  peu  à 
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peu  en  raison  même  de  son  inaction  et  de  son  impuissance,  ou 
sortir  de  la  Chambre  pour  conserver  sa  popularité  et,  dans  ce  cas, 
ne  pouvant  perpétuer  l’agitation  électorale  sous  peine  de  lasser 
ses  partisans  eux-mêmes,  il  se  trouvera  bientôt  acculé  à la  nécessité 
de  « faire  quelque  chose  » pour  satisfaire  ses  partisans.  Et  alors 
que  fera-t-il?  Soyez  convaincu  qu’il  se  le  demande  lui-même  avec 
un  embarras  croissant.  Essayer  d’enlever  la  Chambre  à la  tête  de 
la  Ligue  des  patriotes?  Renouveler  les  tentatives  du  15  mai  et  du 
13  juin?  Cela  est  chanceux,  cela  est  dangereux  et  peut  faire,  en  un 
tour  de  main,  de  l’aspirant  dictateur  un  insurgé  condamné  à l’exil 
ou  pis  encore.  La  partie  du  général  n’est  donc  pas  facile  à jouer 
désormais.  L’ère  des  difficultés  a déjà  commencé  pour  lui.  Il 
suffit  pour  qu’il  soit  perdu  que  l’opinion  ait  le  temps  de  se  recon- 
naître à son  sujet  et  de  constater  qu’il  a tout  juste  autant  de  cer- 
velle qu’un  hanneton.  Mais  l’opinion  aura-t-elle  ce  loisir?  et  le 
gouvernement  qui  s’est  montré  jusqu’ici  si  maladroit  le  lui  lais- 
sera-t-il  ? 

Les  adversaires  du  général  ont  déjà  commis  une  première  faute 
difficile  à réparer.  L’intérêt  de  M.  Boulanger  est  d’arriver  le  plus 
tôt  possible  aux  élections,  puisqu’il  a l’espoir  de  réussir  à s’y  faire 
plébisciter.  Par  contre,  l’intérêt  de  tous  ceux  qui  ne  souhaitent  pas 
de  voir  plébisciter  le  général  — et  ici  nous  ne  séparons  pas  la  droite 
de  la  gauche  — est  de  reculer  le  plus  loin  possible  la  date  des 
élections,  afin  de  laisser  à la  popularité  de  l’aspirant-dictateur  le 
temps  de  s’user.  L’élu  du  Nord,  conséquent  avec  lui-même, 
demande  donc  avec  insistance  la  révision  et  la  dissolution.  La  révi- 
sion est  pour  les  républicains  un  des  articles  de  leur  Credo.  Ils 
n’ont  cessé  de  la  réclamer,  depuis  1875,  et  bien  que  l’ayant  par- 
tiellement obtenue,  grâce  à M.  Ferry,  en  1881,  ils  la  demandent 
encore.  Ils  se  trouvent  ainsi  en  mauvaise  posture  pour  la  refuser 
au  général  Boulanger  qui  la  demande  aussi.  Il  est  vrai  que  le 
général  veut  supprimer  la  République.  Mais  il  veut,  comme  les 
républicains,  supprimer  d’abord  le  Sénat  et  gouverner  avec  une 
Chambre  unique.  Le  pays  qui  ne  distingue  pas  les  nuances  ne  voit 
qu’une  chose,  c’est  que  le  général  demande  la  révision  et  que  les 
républicains  la  réclament  depuis  nombre  d’années.  Si  les  répu- 
blicains ne  la  votent  pas,  lorsque  le  nouveau  député  du  Nord  la 
réclame  à son  tour,  c’est  donc  qu’ils  ne  veulent  pas  tenir  leurs 
promesses  ni  exécuter  leurs  programmes. 

Les  républicains  sont  donc,  à l’égard  de  la  révision,  dans  une 
situation  très  fausse.  C’est  ce  qui  les  a portés,  sans  doute,  dans  la 
séance  du  jeudi  19  avril,  à émettre  coup  sur  coup  sur  cette 
question  deux  votes  contradictoires.  M.  Floquet  allant  au-devant 
d’une  interpellation  qui  ne  se  produisait  pas  assez  vite,  à son  gré, 
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était  venu  fournir,  de  lui-même,  des  explications  à la  tribune  sur 
sa  politique.  Il  avait  déclaré  que  tout  en  restant  partisan  de  la 
révision,  il  était  cependant  d’avis,  eu  égard  aux  circonstances,  d’en 
différer  l’exécution.  La  majorité  républicaine  l’avait  applaudi  et 
lui  avait  accordé  un  vote  de  confiance  certainement  inespéré, 
puisqu’elle  lui  avait  donné  353  voix  contre  170.  Des  gens  qui 
auraient  été  dans  une  situation  nette  s’en  seraient  tenus  là.  Mais 
on  s’est  souvenu  des  promesses  électorales,  des  engagements  pris 
dans  les  programmes  en  faveur  de  la  révision  et  pour  ne  pas 
paraître  se  démentir  devant  les  électeurs,  on  s’est  donné  la  satis- 
faction de  se  déjuger  séance  tenante.  Après  avoir  voté  l’ajourne- 
ment de  la  révision,  la  Chambre  a décidé  que  la  nomination  de  la 
commission  de  révision  aurait  lieu  le  lendemain  dans  ses  bureaux. 
Ce  qui  impliquait  le  désaveu  à moins  d’une  heure  d’intervalle  de 
son  premier  vote.  Car,  à quoi  bon  nommer  la  commission  de 
révision,  si  la  révision  doit  être  ajournée? 

La  commission  a été  nommée  le  jour  dit.  Sur  les  onze  membres 
dont  elle  se  compose,  quatre  sont  hostiles  à toute  révision,  sept  s’y 
montrent  favorables,  mais  sur  les  sept,  cinq  sont  partisans  de  la 
révision  ajournée  conformément  à la  déclaration  faite  par  M.  Flo- 
quet.  Il  y a donc  de  grandes  chances  pour  que  l’on  n’aborde  pas 
immédiatement  la  révision.  Aussi  bien  le  Sénat,  qui  en  doit  faire  les 
frais,  la  repousse,  et  le  Président  de  la  République  ne  lui  est  pas 
favorable.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’étant  donné  le  peu  de  sang- 
froid  et  de  réflexion  dont  les  partis  sont  doués  dans  la  Chambre,  il 
n’est  pas  démontré  que,  dans  une  heure  d’ahurissement,  la  révision 
ne  sera  pas  votée  par  la  Chambre  et  finalement  acceptée  par  le 
Sénat  lui-même,  sous  la  pression  de  la  rue. 

La  rue  en  effet  commence  à intervenir  dans  nos  affaires,  et 
c’est  au  général  Boulanger  précisément  que  nous  devons  l’appa- 
rition passablement  inquiétante  de  ce  facteur  politique  nou- 
veau. Les  bonnes  gens,  les  bourgeois  paisibles,  qui  comptent  sur 
le  futur  dictateur  pour  rétablir  la  tranquillité  en  éprouveront, 
nous  aimons  à le  croire,  quelque  déception.  Un  homme  arrivé  au 
pouvoir  par  la  rue  ne  peut  exercer  son  pouvoir  qu’au  profit  de  ceux 
qui  l’ont  élevé.  Que  les  conservateurs  se  soulèvent  contre  les  abus 
et  les  hontes  du  régime  actuel,  qu’ils  s’indignent  contre  le  désordre 
et  la  corruption  qu’il  a introduits  partout,  cela  ne  s’explique  que 
trop  bien;  mais  que  l’on  songe  à confier  à un  fauteur  de  désordre, 
à un  soldat  turbulent  et  indiscipliné,  le  soin  de  rétablir  l’ordre  et 
la  fliscipline,  c’est  ce  qui  ne  peut  plus  recevoir,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  d’exfdication  raisonnable. 

Les  conservateurs,  qui  ne  sont  que  conservateurs,  font  donc  un 
métier  de  dupes  en  s’enrôlant  sous  la  bannière  du  général  Bou- 
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langer.  Quant  aux  conservateurs  dévoués  à la  monarchie  leur 
conduite  leur  est  tracée  par  leurs  convictions  mêmes.  Ceux-là  n’ont 
pas  à hésiter,  ils  savent  où  et  à qui  il  faut  demander  le  salut.  Ils 
savent  que  la  monarchie  seule  peut  donner  au  pays  la  stabilité  et 
ia  sécurité  dont  il  a besoin,  qu’elle  seule  peut  lui  rendre  la  pros- 
périté et  l’ordre,  qu’elle  seule  enfin  peut  lui  ramener  au  dehors  la 
considération  dont  il  a cessé  de  jouir.  Une  note,  parue  dans  la 
Correspondance  nationale^  a rappelé  aux  monarchistes  que  Mon- 
sieur le  comte  de  Paris  a depuis  longtemps  prévu  la  crise  que  nous 
traversons  et  signalé,  dans  ses  Instructions  du  mois  de  septembre 
dernier,  le  profit, que  des  « ambitions  criminelles  pourraient  en 
tirer.  » La  note  de  la  Correspondance  nationale  ajoutait  : « La 
France  voit-elle  bien,  à cette  heure,  la  voie  où  l’on  cherche  à 
l’engager?  Elle  veut  l’ordre,  la  liberté,  la  paix,  la  sécurité  du 
lendemain.  Va-t-elle  demander  ces  biens  à une  dictature  militaire? 
Ne  croit-elle  pas  le  jour  venu  de  confier  à la  « monarchie,  tradi- 
tionnelle par  son  principe,  moderne  par  ses  institutions,  le  souci 
de  son  honneur  et  le  soin  de  son  avenir,  d Ce  langage  s’adresse  à 
tous  les  monarchistes  et  il  leur  rappellerait  leur  devoir,  s’ils  étaient 
capables  de  l’oublier. 

Quand  on  nous  dit  que  des  monarchistes  ménagent  le  général 
Boulanger  pour  mieux  ménager  leurs  propres  chances  électorales, 
nous  refusons  de  le  croire.  Pourquoi  tenir  en  effet  à ses  chances 
électorales,  si  ce  n’est  pour  assurer  le  succès  de  sa  cause?  Or  qui 
pourrait  se  figurer  de  bonne  foi  travailler  au  succès  de  la  cause 
monarchique  en  associant  ses  chances  électorales  à celles  du 
général  Boulanger?  Pour  tomber  dans  une  pareille  erreur,  il  fau- 
drait manquer  de  la  clairvoyance  la  plus  vulgaire.  Quant  à se 
laisser  porter  sur  la  même  liste  que  le  général  Boulanger,  il  fau- 
drait ou  bien  ne  pas  mépriser  suffisamment  le  général,  ou  bien  ne 
pas  s’estimer  suffisamment  soi-même. 

Un  duel  est  engagé  entre  la  Ptépublique  et  l’élu  du  Nord.  Notre 
opinion  est  que  ce  duel  sera  funeste  aux  deux  combattants.  Les 
monarchistes  n’ont  qu’à  se  tenir  en  dehors  de  la  lutte.  Si  elle  était 
destinée  à tourner  en  faveur  du  général,  ils  devraient  s’abstenir  en- 
core d’y  prendre  part,  pour  échapper  a la  responsabilité  qui  pèsera 
tôt  ou  tard  sur  ceux  qui  auront  favorisé  l’avènement  du  dictateur.  Il 
y a ceci  de  particulier,  dans  les  circonstances  actuelles,  que  le  mot 
de  révision  est  sur  toutes  les  lèvres  : sur  celles  des  républicains, 
sur  celles  des  boulangistes,  sur  celles  des  monarchistes  eux- 
mêmes.  Est-ce  à dire  que  les  monarchistes,  si  jamais  la  question 
venait  à être  posée  devant  la  Chambre,  parce  que  les  républicains 
ou  les  boulangistes  croiraient  qu’il  est  de  leur  intérêt  de  la  poser, 
est-ce  à dire  que  les  monarchistes  devraient  voter  la  révision,  clans 
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cette  circonstance?  Non  sans  doute,  il  n’y  a pas  ici  de  point  d’hon- 
neur en  jeu.  La  révision  est  un  moyen  d’arriver  pacifiquement  au 
rétablissement  de  la  monarchie.  La  voter  au  moment  où  les  cir- 
constances peuvent  faire  craindre  qu’elle  ne  tourne  au  succès  du 
boulangisme  serait  un  acte  de  démence.  Nos  amis  de  la  droite  ont 
trop  d’esprit,  trop  de  patriotisme  aussi  pour  s’en  rendre  coupables. 

Ils  ne  peuvent  ignorer  que  l’avènement  du  général  Boulanger  au 
jiouvoir  serait  le  signal  de  la  guerre  et  d’une  guerre  forcément 
désastreuse,  puisque  nous  aurions  contre  nous  non  seulement  l’Al- 
lemagne, mais  encore  la  plus  grande  partie  de  l’Europe  rattachée  à 
l’Allemagne  par  les  liens  de  la  triple  et  peut-être  de  la  quadruple 
alliance.  Qui  voudrait  risquer  de  gaîté  de  cœur  une  pareille  partie? 
Se  fait-on,  même  parmi  les  conservateurs,  une  idée  exacte  de 
notre  isolement?  Tous  les  efforts  de  M.  de  Bismarck  ont  tendu, 
depuis  1871,  à obliger  les  puissances  que  leurs  intérêts  pouvaient 
rapprocher  de  nous  à s’en  éloigner.  Le  chancelier  a été  aidé  dans 
cette  tâche  difficile  par  l’incapacité  profonde  de  ceux  qui  nous  ont 
gouvernés  depuis  1877,  qui  n’ont  pas  su  trouver  un  seul  allié  et 
qui  ont  fini  par  décourager  même  les  sympathies  les  plus  persévé- 
rantes, celles  qui  voulaient  espérer,  contre  toute  espérance.  On  a 
compris  que  nous  voulons  parler  de  la  Piussie.  Que  reste-t-il,  sous 
le  ministère  Floquet,  des  rapports  intimes  dont  on  faisait  si  grand 
bruit,  sous  le  ministère  précédent,  et  que  M.  Flourens,  assurait-on, 
avait  réussi  à nouer  avec  la  Russie?  Peu  de  chose  apparemment.  Il 
seoible  acquis  d’ailleurs  que  les  efforts  tentés  par  M.  de  Bismarck 
pour  se  rapprocher  de  la  Russie  ont  été  couronnés  d’un  commence- 
ment de  succès.  La  brutalité  avec  laquelle  il  est  intervenu  dans  les 
affaires  privées  de  la  famille  impériale  pour  s’opposer  au  mariage  de 
la  princesse  Victoria  avec  le  prince  de  Battenberg  n’avait  pas  d’autre 
but.  Il  a fait  acte  de  déférence  raffinée  pour  le  Czar  en  écartant  le 
prince  de  Battenberg,  et  ce  procédé,  tout  excessif  qu’il  puisse 
paraître,  n’en  forme  pas  moins  un  contraste  frappant  avec  ceux  de 
notre  gouvernement,  qui  ne  s’est  jamais  préoccupé  de  ménager,  dans 
le  choix  des  personnes,  les  légitimes  sympathies  ou  les  justes  sus- 
ceptibilités du  Czar.  Avons-nous  besoin  de  rappeler  que  M.  de 
Freycinet,  aujourd’hui  minisire  de  la  guerre,  s’est  rendu  person- 
nellcuient  désagréable  à la  cour  de  Russie,  alors  qu’il  était 
ministre  des  affaires  étrangères,  en  rappelant,  contrairement  au 
désir  de  l’empereur,  le  général  Appert,  notre  ambassadeur  à Saint- 
Pétersbourg,  pour  qui  Alexandre  IIl  professait  une  grande  sym- 
pathie. Nous  ne  parlons  pas  de  M.  Floquet  lui-même,  qui,  malgré 
son  amende  honorable,  reçue  et  enregistrée  par  M.  de  Mohrenheim, 
ne  réussira  jamais  à passer  pour  persona  grata  auprès  du  Czar 
et  de  la  chancellerie  russe. 
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Les  ménagements  qu’il  n’a  pas  su  garder  envers  la  seule  puis- 
sance qui  nous  ait  témoigné  quelque  désir  d’une  entente,  notre 
gouvernement  a-t-il  su  les  garder  vis-à-vis  d’autres  puissances?  Le 
fait  est  qu’il  n’est  en  rapports  intimes  et  cordiaux  avec  aucune 
d’elles.  Il  a des  difficultés  en  ce  moment  avec  l’Angleterre  à propos 
du  tarif  nouveau  dont  cette  puissance  vient  de  taxer  les  vins 
français;  il  en  a de  plus  graves  avec  l’Italie,  à propos  du  traité  de 
commerce  arrivé  à son  échéance  et  non  renouvelé.  Les  négociations 
sont  interrompues,  et  le  langage  tenu  aujourd’hui  même  par  M.  Go- 
blet  au  général  Menabrea  ne  permet  pas  d’espérer  qu’elles  puissent 
être  promptement  reprises.  Cette  rupture  des  négociations  n’est  pas 
faite  pour  rendre  plus  faciles  nos  rapports  déjà  si  tendus  avec  l’Italie. 
M.  Crispi  n’est  pas  plus  conciliant  de  sa  nature  que  M.  Goblet.  Est-ce 
dans  l’intention  d’exercer  une  pression  sur  notre  diplomatie,  que  le 
ministre  qui  dirige  les  affaires  italiennes  a fait  réunir,  dans  la  Médi- 
terranée, des  forces  maritimes  considérables  et  qui  seraient  impo- 
santes, si  la  marine  italienne  avait  fait  ses  preuves?  Quoi  qu’il  en 
soit,  notre  alliée  et  notre  obligée  de  1859  est  aujourd’hui  complète- 
ment tournée  contre  nous.  Elle  forme,  pour  ainsi  parler,  l’avant-garde 
de  l’Allemagne  contre  la  France.  Il  y a là  un  fait  que  nous  recom- 
mandons aux  partisans  de  la  politique  des  nationalités,  s’il  en  reste. 

Autre  fait  de  moindre  importance,  mais  qui  achève  de  montrer  le 
néant  de  cette  politique.  Le  ministre  qui  vient  de  tomber,  en  Rou- 
manie, après  y avoir  exercé  le  pouvoir  pendant  plus  de  dix  années, 
M.  Bratiano,  avait  cherché,  avant  sa  chute,  à se  faire  accepter  dans 
la  triple  alliance.  La  Roumanie,  la  Moldo-Valachie,  les  principautés 
danubiennes,  comme  on  disait  à l’époque  du  traité  de  Paris,  la 
Roumanie  qui  nous  doit,  elle  aussi,  son  existence  nationale,  pre- 
nant la  queue  de  la  colonne  dirigée  par  l’Allemagne  contre  la 
France  et  dont  l’Italie  forme  l’avant-garde!  Quelle  leçon  pour 
ceux  qui  réfléchissent  et  qui  se  souviennent  que  cent  soixante- 
quinze  mille  Français  ont  payé  de  leur  vie,  en  Grimée,  l’affran- 
chissement des  Moldo-Valaques.  Quel  motif  plus  pressant,  quelle 
raison  plus  patriotique,  de  souhaiter  que  notre  pays  ait  enfin  une 
politique  extérieure  qui  lui  appartienne,  une  politique  extérieure 
nationale,  une  politique  extérieure  qui  réserve  pour  la  France  l’or 
et  le  sang  de  la  France. 

La  première  condition  pour  arriver  à ce  résultat  si  enviable, 
c’est  d’écarter  du  pouvoir  ceux  qui  ne  veulent  s’en  emparer  que 
pour  y édifier  leur  fortune  ou  leur  grandeur  personnelle,  c’est  d’en 
tenir  éloignés  les  gouvernants  d’aventure  qui,  à peine  installés  et 
maîtres  de  la  France,  chercheraient  aussitôt  l’occasion  de  faire  la 
guerre  pour  s’imposer  à l’Europe  par  la  victoire. 
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Histoire  de  la  Champagne  et  de 

la  Brie,  par  M.  Poln^ignon.  3 vol. 

(Alphonse  Picard.) 

Nous  devons  aux  Bénédictins  des 
histoires  développées  el  remplies 
d’érudition  sur  la  plupart  de  nos 
anciennes  provinces,  mais  leur  œuvre 
fut  interrompue  par  la  Révolution, 
et  la  Champagne  attendait  encore 
un  historien.  M.  Poinsignon  vient 
de  combler  cette  lacune. 

M.  d’Arbois  de  Jubainville,  mem- 
bre de  l’Institut,  a,  il  est  vrai, 
publié,  il  y a trente  ans,  une  his- 
toire fort  remarquable  des  comtes 
de  Champagne,  mais  elle  s’arrête  à 
la  fin  du  treizième  siècle,  et  laisse 
en  dehors  la  moitié  de  la  province, 
notamment  les  villes  de  Reims  et 
de  Chàlons,  qui  n’appartenaient  pas 
aux  anciens  comtes.  Sur  les  nom- 
breux points  dont  M.  d’Arbois  de 
Jubainville  n’avait  pas  eu  à s’occu- 
per, il  n’existait  que  des  mouogra- 
phies  locales  ou  spéciales,  des  ren- 
seignements épars  dans  des  archives 
ou  dans  divers  documents.  M.  Poin- 
signon a coordonné  et  complété  ces 
renseignements  et  nous  a donné  une 
histoire  de  Champagne  intéressante 
et  complète  ou  il  entremêle  au  récit 
des  événements  le  tableau  des  mœurs 
et  des  institutions  aux  dillerentes 
époques. 

Les  détails  qu’il  donne  à ce  sujet, 
notamment  en  ce  qui  concerne  la 
Ligue,  l’institution  des  Intendants, 
le  Jansénisme,  l’instruction  primaire 
et  secondaire,  les  états  généraux 
de  1789,  éclairent  sur  bien  des  points 
riiistoire  générale. 


La  Représentation  proportion- 
nelle, études  de  législation  et  de 
statistique  comparées,  publiées 
sous  les  auspices  de  la  Société  pour 
Tétude  de  la  représentation  pro- 
portionnelle. Paris,  1888.  In-8o 


xvi-5'24  pages,  avec  G cartes  en 

couleur.  (Pic bon.) 

Assurer  dans  les  limites  du  pos- 
sible, « le  pouvoir  à la  majorité  réelle 
du  pays,  — le  contrôle  aux  minorités, 
— une  reprcsentution  exacte  de  tous 
les  grounes  sérieux  du  corps  élec- 
toral »,  tel  est  le  but  que  poursui- 
vent les  partisans  de  la  représenta- 
tion proportionnelle.  Depuis  1855, 
date  à laquelle  le  Danemark  fournit 
la  première  application  de  cette  idée, 
d’importants  débats  législatifs  ont 
été  consacrés,  dans  les  principaux 
Etats  d^Europe  et  d’Amérique,  à ce 
grave  problème.  C’est  ce  mouvement 
d’idées,  peu  suivi  chez  nous,  qu’en- 
treprend de  nous  faire  connaître 
l’Association  fondée  en  1883  par  des 
membres  de  l’Institut  et  des  pro- 
fesseurs de  l’Ecole  des  Sciences 
politiques.  — L’intéressant  ouvrago 
qu’elle  nous  offre  se  divise  en  deux 
parties  : Tune  renferme  des  analyses 
très  étendues  des  discussions  parle- 
mentaires qui  ont  eu  lieu  à l’étranger; 
l’autre  est  une  revue  d’ensemble,  où 
jM.  Maurice  Vernet,  directeur-adjoint 
à l’Ecole  pratique  des  Hautes  Etudes, 
établit  les  principes  de  la  représen- 
tation proportionnelle,  énumère  et 
décrit  les  meilleurs  procédés  pro- 
posés pour  l’assurer  et  indique  quelle 
application  simple  et  rationnelle, 
pourrait  en  être  faite  à notre  pays.  Le 
volume  que  terminent  des  cartes  sta- 
tistiques dressées  par  M.  Turquan 
forme  un  dossier  complet  de  la  ques- 
tion. 


La  Passion  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  au  point  de  vue 
historique  et  archéologique, 
jiar  l’abbé  G.  Martin,  du  clergé 
d'Autun.  Nouvelle  édition,  1 vol. 
(Paris,  Belhomme,  édit  ) 

Les  commentaires  et  développe- 
ments dont  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur  a été  l’objet  jusqu’à  ces 
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derniers  temps,  dans  la  chaire  et 
ailleurs,  n’ont  guère  porté  que  sur 
les  sentiments  de  piété  qu’elle  excite. 
Il  ne  saurait  plus  en  être  seulement 
ainsi  désormais.  Aujourd’hui  le  récit 
de  la  condamnation,  du  supplice 
et  de  la  mort  du  Sauveur  appelle 
l’attention  par  d’autres  côtés  encore. 
La  relation  qu’en  ont  laissée  les 
Evangélistes  et  qui  était  suflisante 
pour  leur  temps,  ne  l’est  plus,  dans 
le  nôtre,  pour  un  grand  nombre 
d’esprits.  Elle  éveille  en  effet,  chez 
nous,  avec  les  émotions  que  ressen- 
tirent les  discij)les  du  Christ,  des 
curiosités  qu’ils  ne  pouvaient  avoir. 
Elle  demande  donc,  sinon  pour  la 
masse  des  fidèles,  au  moins  pour  les 
gens  instruits,  ce  que  l’histoire  leur 
donne  aujourd’hui  sur  les  événe- 
ments qu’elle  retrace,  c’est-à-dire 
des  détails  sur  les  lieux,  les  choses, 
les  temps,  les  personnes,  les  institu- 
tions, les  usages,  tout  ce  qui  fait 
pénétrer  dans  la  connaissance  du 
passé.  Ces  renseignements,  quant 
au  drame  dont  il  s’agit,  n’en  sau- 
raient diminuer  l’effet  religieux;  ils 
ne  peuvent  au  contraire  que  l’aug- 
menter. « Ils  sont,  a dit  Mgr  Uévèque 
d’Annecy,  l’un  des  besoins  actuels 
de  la  Société  chrétienne.  » 

C’est  en  vue  de  répondre,  dans 
une  certaine  mesure,  à ce  besoin 
chaque  jour  plus  senti,  que  M.  l’abbé 
Martin  a publié,  il  y a deux  ans,  le 
livre  bien  conçu  et  remarquablement 
écrit,  et  dont,"  appuyé  sur  de  hauts 
suffrages,  il  donne  aujourd’hui  une 
nouvelle  édition.  Mgr  Perraud,  son 
évêque,  qui  avait  autorisé  la  pre- 
mière, donne  à celle-ci  des  éloges 
éloquemment  motivés  dont  nous  re- 
grettons de  ne  pouvoir  détacher  que 
ce  passage  : 

« Votre  habile  et  savant  commen- 
taire est  bien  une  œuvre  d’érudition 
et  de  piété  : j’ajoute  qu’il  est  une 
apologie.  Il  y a un  quart  de  siècle, 
lorsque  la  libre  pensée  voulut  refaire 
la  vie  de  Jésus  et  détruire  l’auréole  di- 
vine de  la  personne  adorable  du  Sau- 
veur, elle  eut  recours  aux  sophis- 
mes, aux  équivoques  d’une  odieuse 
exégèse.  La  Passion  ne  trouva  pas 
grâce  devant  les  blasphémateurs.  On 
chercha  des  excuses,  ou  du  moins 
des  circonstances  atténuantes  pour 
le  traître  Judas;  la  sanglante  agonie 


de  G-ethsémani  fut  travestie  pour 
amoindrir  le  caractère  divin  de  la 
victime;  l’éclatant  témoignage  que 
Jésus  avait  rendu  de  sa  divinité 
devant  le  sanhédrin  cessa  d’être  la 
base  de  la  sentence  de  mort  portée 
par  la  synagogue;  on  ne  voulut  voir 
que  les  souffrances  d’un  homme  dans 
la  Passion  d’un  Dieu.  Déjà,  sans 
cloute,  la  saine  critique  et  le  bon 
sens  ont  fait  justice  de  ces  insidieuses 
interprétations;  votre  livre  en  est 
une  réfutation  vivante;  la  vérité 
historique  clairement  et  fermement 
exposée  est,  par  sa  propre  évidence, 
une  réponse  victorieuse.  » 

Que  pourrait-on  ajouter  à un  ju- 
gement si  complet  et  d’aussi  hautes 
autorités  ! 


Histoire  de  la  civilisation  con- 
temporaine en  France , par 
Alfred  Piambaud,  professeur  à la 
Faculté  des  lettres  de  Paris.  1 vol. 
in-18.  (A.  Colin  et  Ci®.) 

Dans  son  précédent  ouvrage, 
V Histoire  de  la  Civilisation  française, 
M.  Alfred  Rambaud  s’était  arrêté 
au  seuil  de  la  Révolution  et  s’était 
contenté  de  montrer,  dans  un  cha- 
pitre final,  ce  que  la  France  nouvelle 
tient  de  l’ancienne  France  et  en  quoi 
elle  en  diffère.  Aujourd’hui  l’auteur 
conduit  jusqu’à  nos  jours  l’étude  de 
notre  civilisation  et  des  transforma- 
tions importantes  de  notre  vie  natio- 
nale : Vie  politique  (institutions 
politiques,  sociales,  administratives, 
ecclésiastiques,  judiciaires,  finances, 
armée,  enseignement);  vie  écono- 
mique (invention,  agriculture,  in- 
dustrie, commerce);  vie  intellectuelle 
(lettres,  arts  et  sciences).  U Histoire 
de  la  civilisation  contemporaine  en 
France  constitue  à la  fois  un  manuel 
pour  les  travailleurs,  auxquels  il 
indique  par  des  notes  bibliographi- 
ques les  ouvrages  à consulter,  et  un 
livre  d’une  lecture  instructive  pour 
les  gens  du  monde,  qui  y trouveront 
le  tableau  des  divers  régimes  que  la 
France  a essayés  depuis  cent  ans. 


La  France  provinciale  ; vie  so- 
ciale; mœurs  administratives, 

par  R.  Millet,  1 vol.  in- 16.  (Ha- 
chette et  G®.) 

Les  nations,  comme  les  plantes. 
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ont  besoin  de  puiser  dans  un  fond 
nourricier  une  sève  ascendante  qui 
les  renouvelle.  Quand  le  rajeunis- 
sement ne  se  fait  pas  du  pied,  les 
parties  supérieures  s’étiolent  et  l’être 
entier  dépérit  peu  à peu.  Notre  vieux 
tronc  gaulois,  battu  de  tant  d’orages 
a-t-il  encore  cette  réserve  de  sucs 
vivifiants  et  la  montée  s’en  opère-t- 
elle  à souhait?  Voilà  ce  qu’examine 
M.  Millet  dans  son  livre  de  la  France 
provinciale.  Car,  n’en  déplaise  à 
l’étranger,  qui  volontiers  ne  voit 
chez  nous  que  Paris,  n’en  déplaise 
à Paris  lui-même,  cette  grosse  tête 
dédaigneuse  de  son  corps,  et  qui  ne 
vit  pourtant  que  des  afflux  que  ce 
corps  ne  cesse  de  lui  envoyer,  il  y a 
une  « France  provinciale  » qui  a 
conscience,  bien  plus  qu’on  ne  le 
croit,  de  sa  personnalité  et  de  son 
rôle.  De  quoi  se  compose-t-elle?  Non 
seulement  des  cheD-lieux  et  des 
petites  villes,  mais  encore  d’autant 
d’éléments  variés  et  multiples  qu’il 
existe  de  menus  terroirs  différents. 
En  résumé,  cet  ouvrage  venge  la 
province,  si  méconnue  ou  si  calom- 
niée des  vaudevillistes  et  des  ro- 
manciers, en  montrant  qu’elle  est 
autre  chose  qu’une  pourvoyeuse  ou 
une  humble  servante  de  Paris. 


Souvenirs  d’un  vieux  critique, 

par  Armand  de  Pontmartin.  1 vol. 

(Galniann  Lévy.) 

C’est  le  neuvième  volume  de  cette 
série,  aussi  variée  qu’attachante,  où 
l’éminent  auteur  fait  admirer  le 
talent  le  plus  souple  et  le  plus  infa- 
tigable, le  seul  peut-être  de  nos 
jours  dont  on  puisse  dire  qu’il  ra- 
jeunit en  vieillissant. 

Nous  n’avons  pas  à parler  avec 
étendue  de  l’ouvrage,  les  morceaux 
qui  en  composent  la  partie  princi- 
pale ayant  été  publiés  ici-même, 
notamment  cette  belle  et  forte  étude 
intitulée  ; Honnêtes  gens  et  Livres 


déshonnêtes,  qu’on  ne  saurait  trop 
relire  et  méditer  au  milieu  du  dé- 
sarroi moral  et  intellectuel  de  notre 
temps.  Mais  nous  aimons  à signaler 
les  pages  si  brillantes  et  si  judi- 
cieuses auxquelles  se  trouvent  mêlés 
les  noms  de  Lamartine  et  d’Alfred 
de  Musset,  de  Bismarck  et  du  prince 
Napoléon,  de  Jules  Simon  et  de 
Nisard,  de  Marie  Leczinska  et  de 
cette  grande  dame  du  dix-huitième 
siècle  dont  la  jeunesse  à l’Abbaye- 
aux-Bois  a charmé  tous  les  lecteurs, 
et  dont  la  vie  aventureuse  en  Po- 
logne, racontée  dans  notre  dernier 
numéro,  d’après  le  second  volume 
qui  vient  de  paraître,  forme  bien  le 
curieux  pendant  du  premier  tableau. 


Dictionnaire  Gazier,  1 vol.  in- 12 

de  800  pages,  avec  cartes  et  gra- 
vures. (A.  Collin.) 

L’auteur  de  ce  nouveau  diction- 
naire, M.  Gazier,  maître  de  confé- 
rences à la  Faculté  des  lettres  do 
Paris,  n’y  donne  pas  seulement  un 
vocabulaire  très  correct  des  mots 
usuels  de  notre  langue,  avec  pro- 
nonciation et  étymologie  (lorsqu’il 
y a lieu  de  les  indiquer),  définition 
précise,  synonymes  et  contraires, 
exemples;  on  y trouve  en  outre  un 
millier  d’articles  encyclopédiques  se 
rattachant  à l’agriculture,  aux  scien- 
ces, à l’histoire,  à la  géographie,  à 
l’hygiène,  à l’industrie,  à la  législa- 
tion, à la  vie  pratique.  Les  objets 
peu  connus  sont  figurés  en  des  vi- 
gnettes très  finement  exécutées  avec 
légendes  ; les  termes  techniques, 
groupés  méthodiquement,  sont  ex- 
pliqués par  des  figures  d'ensemble.  On 
y compte  en  tout  700  gravures  et  10 
cartes.  Le  Dietionnaire  Gazier,  publié 
tout  récemment,  a déjà  remplacé, 
dans  les  classes  comme  sur  beaucoup 
de  tables  de  travail,  les  dictionnaires 
habituels  qu’il  dépasse  et  complète. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rjir.is.  --  E.  UE  SOVE  et  fils,  liiriUilEUliS,  18,  lue  des  tosses-saint-jacques. 
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Le  temps  est  aux  Mémoires  ; on  en  publie  de  tous  les  côtés  et  tous 
sont  intéressants,  tous  apportent  des  détails,  des  traits,  des  lumières 
nouvelles  à Thistoire. 

Parmi  ceux  qui  se  rapportent  à la  période  la  plus  attachante  de  ce 
siècle,  il  faudra  placer  en  première  ligne  ceux  que  la  famille  du  baron 
Hyde  de  Neuville,  l’ancien  ministre  de  la  Restauration,  s’apprête  à 
mettre  au  jour  L Les  pages  curieuses  y abondent,  et  on  jugera  de 
leur  intérêt  par  le  fragment  qu’une  communication  bienveillante  nous 
permet  de  placer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  L’épisode  offre  une 
analogie  singulière  avec  les  circonstances  où  nous  sommes,  et,  en 
changeant  les  noms,  on  croirait  vraiment  qu’il  s’agit  des  aspirations, 
des  intrigues  et  des  aventures  dont  nous  sommes  les  témoins  inquiets. 
Jamais  l’histoire  ne  s’est  plus  étrangement  répétée,  jamais  le  passé 
n’a  donné  au  présent  de  plus  saisissante  leçon. 


- Le  Directoire  traînait  les  restes  d’une  existence  dont  la  durée 
plus  ou  moins  longue  était  seule  mise  en  question,  tant  la  chute 
paraissait  certaine.  Des  partis  nouveaux  se  formaient  dans  l’ombre 
en  prévision  de  ce  dénouement  prochain,  et  l’on  sentait  qu’une 
main  militaire  serait  appelée  tôt  ou  tard  à resserrer  les  fils  détendus 
de  nos  institutions  politiques. 

...  Si  plusieurs  époques  mémorables  de  la  Révolution  firent 
naître  des  chances  incontestables  pour  le  rétablissement  en  France 

^ A la  librairie  Plon. 

3e  Liv.  10  MAI  1888. 
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de  l’autorité  légitime,  aucunes  circonstances,  sans  doute,  ne  paru- 
rent plus  favorables  que  celles  qui  précédèrent  la  chute  du  Directoire 
et  l’usurpation  de  Bonaparte.  Le  18  fructidor  avait  anéanti  cette 
fameuse  Constitution  de  l’an  III,  jusqu’alors  exécutée,  suivie;  le 
Directoire  n’était  plus  qu’un  pouvoir  monstrueux,  sans  force,  sans 
appui;  les  deux  Conseils  n’offraient  qu’un  assemblage  confus  de 
faiblesse  et  d’ignorance;  les  hommes  du  gouvernement,  tous  sans 
exception,  se  traînaient  vers  ce  degré  de  mépris  qui  ôte  même  à 
l’arbitraire  sa  coupable  énergie.  De  misérables  avocats  adminis- 
traient exclusivement  la  France,  et  les  généraux  républicains,  si 
insolents  pour  la  plupart  dans  la  victoire,  étaient  eux-mêmes  con- 
traints de  fléchir  tour  à tour  devant  la  sottise,  la  stupidité  d’un  Roger 
Ducos^  ou  la  nullité  honteuse  d’un  Gohier.  Cependant,  ces  hommes 
avilis  abusaient  du  pouvoir  et  recouraient  en  vain  à des  mesures  de 
rigueur,  à des  lois  de  proscription  ou  de  mort,  le  mépris  défendait 
de  la  crainte,  et  de  la  turpitude  des  oppresseurs  naissait  enfin  la 
résistance  des  opprimés. 

Tel  était  l’état  des  choses  avant  le  18  brumaire.  Le  Directoire 
se  traînait  sans  force,  sans  énergie,  tout  annonçait  sa  fin  prochaine; 
les  jacobins  conspiraient  contre  lui,  les  modérés  contre  les  jacobins, 
et  quand  les  choses  et  les  hommes  semblaient  se  réunir  pour  con- 
spirer en  faveur  des  royalistes,  les  royalistes  seuls  semblaient  ne 
conspirer  contre  personne  et  attendre  l’événement;  rien  n’était 
disposé,  rien  n’était  préparé;  la  majorité  des  Français  voulait  la 
royauté,  et  le  parti  royaliste  n’avait  point  de  centre,  point  de  chef, 
point  de  but,  point  de  direction. 

...  Cependant,  un  autre  parti  conspirait,  et  conspirait  avec 
d’autant  plus  de  succès  que  les  royalistes  semblaient,  par  leur 
inertie,  peu  disposés  à lui  disputer  l’avantage  de  l’événement.  Un 
homme  habile  en  politique,  mais  qu’une  coupable  et  trop  funeste 
ambition  porta,  dès  le  commencement  de  la  révolution,  à se  déclarer 
ouvertement  pour  elle,  Sémonville,  présentement  proconsul  en 
Hollande,  était  à la  tête  du  mouvement  qui  se  préparait;  il  en  avait 
seul  conçu  le  plan,  distribué  les  rôles;  il  devait,  sinon  profiter  seul 
du  succès,  au  moins  en  recueillir  le  plus  grand  avantage. 

Sémonville,  observateur  habile  et  judicieux,  avait  reconnu  qu’un 
gouvernement  confié  à des  hommes  dont  les  noms  ne  se  rattachaient 
point  à de  grands  événements,  ne  pouvait  pas  réunir  une  force 
suffisante  pour  se  maintenir.  Tous  les  partis  en  France  étaient 
fatigués  du  règne  des  avocats,  les  grands  mots  de  mandataires  du 
peuple,  de  représentation  nationale  ne  produisaient  plus  rien,  les 
orateurs  de  la  grande  nation  n’avaient  plus  pour  eux  le  prestige 
que  peut  fournir  une  dangereuse  éloquence.  La  tribune  aux 
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harangues,  si  fière  de  ses  premiers  succès,  n’était  plus  disputée 
que  par  quelques  misérables  clubistes  couverts  de  ridicule,  cri- 
minels par  instinct,  inhabiles  même  à discuter  le  crime. 

Il  fallait  de  nouveaux  hommes  pour  de  nouvelles  choses,  et 
comme  il  était  principalement  question  de  centraliser  le  pouvoir, 
de  réunir  en  un  seul  point  de  direction  tous  les  ressorts  de  ce 
gouvernement,  Sémonville  ne  manqua  pas  de  sentir  que  la  gloire 
militaire  pouvait  seule  servir  d’appui  à ce  nouveau  système;  il 
s’occupa  donc  de  chercher  parmi  les  généraux  républicains  un 
homme  susceptible  de  jouer  le  rôle  important  auquel  il  comptait 
l’appeler,  et  disposé  à devenir  l’instrument  bénévole  de  son  ambition 
personnelle. 

Joubert,  général  modeste  et  courageux,  estimé  de  tous  les  partis, 
étranger  aux  intrigues  de  la  révolution,  parut  l’homme  le  plus 
convenable  sous  tous  les  rapports  ; on  ne  connaissait  de  lui  que  sa 
conduite  militaire  : c’était  effectivement,  parmi  les  généraux,  celui 
sur  la  réputation  duquel  on  pouvait  davantage  compter  pour  le 
succès  d’une  telle  entreprise.  Le  plan  de  la  nouvelle  Constitution 
fut  donc  définitivement  arrêté.  Un  grand  électeur,  ayant  à peu  près 
la  même  puissance  que  Bonaparte  réunit  depuis  sur  sa  tête,  devait 
remplacer  le  Directoire,  dont  aucun  membre  n’était  encore  entré 
dans  la  conspiration.  C’était  à Joubert  qu’on  destinait  cette  première 
magistrature,  et  c’était  aussi  lui  qui  devait  commander  la  troupe 
au  moment  de  l’attaque.  Cependant  Sémonville,  forcé  de  travailler 
pour  un  autre,  ne  voulut  pas  perdre  entièrement  tout  le  fruit  du 
succès;  il  imagina  donc,  pour  s’attacher  davantage  Joubert,  de 
l’unir  à sa  famille,  et  dès  lors  le  mariage  de  sa  belle-fille  avec  le 
général  fut  arrêté,  conclu  dans  l’espace  de  dix  jours. 

Toutes  les  dispositions  furent  prises,  mais  faction  était  encore 
éloignée,  et  le  Directoire  exécutif  venait  de  nommer  Joubert  général 
en  chef  de  l’armée  d’Italie.  Il  fallait  donc  ou  se  rendre  à l’armée, 
ou  donner  lieu,  par  un  refus,  à des  soupçons  qui  auraient  pu  seuls 
faire  échouer  le  projet.  Sémonville  trouva  qu'’il  n’y  avait  point  à 
balancer,  qu’il  était  essentiel  que  Joubert  se  rendît  en  Italie,  qu’il 
livrât  une  bataille  comme  général  en  chef,  et  revînt  ensuite,  après 
la  victoire,  exécuter  le  projet  d’attaque  contre  le  Directoire.  Sémon- 
ville suffisait  pour  tout  disposer  dans  l’intérieur,  et  Joubert,  à 
l’armée,  assuri  it  la  réussite  de  son  entreprise  à Paris.  Il  se  décide 
donc  à partir  deux  jours  après  son  mariage  : il  arrive,  et,  fier  de 
l’avenir  qu’il  se  proposait,  il  cherche  l’ennemi;  mais  à peine  faction 
s’engage  qu’une  balle  l’atteint,  il  tombe  et  meurt  sur  le  champ  de 
bataille  de  Novi. 

La  mort  de  Joubert  ne  fut  pas  pour  Sémonville  un  motif  suffisant 
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de  renoncer  à son  projet;  il  ne  fit  que  changer  d’instrument,  et, 
dès  lors,  le  général  Moreau  devint  son  espérance. 

Depuis  plusieurs  mois,  je  méditais  un  plan  d’attaque.  Beaucoup 
de  députés,  des  généraux,  adhéraient  à ces  plans;  je  vis  qu’il  n’y 
avait  plus  de  temps  à perdre,  et,  sans  considérer  les  dangers 
auxquels  allait  m’exposer  une  telle  démarche,  je  me  déterminai 
à partir  pour  Londres,  où  plusieurs  chefs  royalistes  me  sollicitaient 
de  me  rendre  depuis  longtemps. 

Une  circonstance,  dont  les  détails  seraient  longs  et  peu  impor- 
tants, m’avait  mis  depuis  quelque  temps  en  rapport  avec  M.  le 
chevalier  de  Goigny,  celui-là  même  qui  avait  tant  brillé  dans  les 
salons,  où  son  esprit  et  sa  jolie  figure  lui  avaient  fait  une  réputa- 
tion d’homme  à la  mode.  Parvenu  à l’âge  mùr,  il  avait  conservé 
tout  son  esprit  et  acquis  un  jugement  et  une  sagesse  qui,  joints 
à son  dévouement  à la  famille  royale,  me  portèrent  à lui  commu- 
niquer en  partie  les  projets  dont  il  était  question.  Il  ne  put  discon- 
venir des  chances  qui  nous  étaient  offertes,  et  fut  le  premier 
à me  presser  de  me  rendre  à Londres  auprès  de  M.  le  comte 
d’Artois. 

Comme  il  était  désirable  qu’une  personne  marquante  fût  uni- 
quement chargée  en  France  des  pouvoirs  du  roi,  M.  de  Goigny 
s’offrit  avec  plaisir  et  m’autorisa  dès  lors  à les  demander  en  son 
nom.  Je  désirais  ne  pas  faire  seul  ce  voyage.  M.  Durocher  (M.  le 
marquis  de  Crénelles),  que  je  n’avais  pas  fhonneur  de  connaître, 
accepta  de  m’accompagner,  et  nous  partîmes  l’un  et  l’autre  pour 
Londres.  En  traversant  la  Normandie,  où  nous  devions  nous 
embarquer,  je  vis  Cadoudal  et  Frotté  avant  de  continuer  ma  route. 
Le  dernier  commandait,  dans  le  Perche  et  la  Normandie,  la  nouvelle 
insurrection  qui  rallumait  en  ce  moment  la  guerre  de  l’Ouest. 

Ces  événements  étaient  trop  intimement  liés  aux  plans  que  je 
méditais  pour  que  je  n’en  dise  pas  ici  quelques  mots.  La  Vendée, 
elle  aussi,  pressentait  le  changement  de  gouvernement  qui  était 
dans  fair,  on  peut  le  dire.  Ne  pas  faire  un  effort  pour  incliner  les 
événements  vers  le  but  qu’elle  avait  si  énergiquement  poursuivi, 
c’eût  été  mentir  à son  passé.  Un  conseil,  tenu  par  les  chefs  à la 
Jonchère,  avait  fixé  le  soulèvement  au  15  octobre  1799.  Georges 
Cadoudal  en  avait  tracé  le  plan  général.  On  devait  s’emparer  de 
quelques  villes,  et  autant  que  possible  s’étendre  du  côté  de  Paris, 
pour  seconder  le  mouvement  que  nous  espérions  y opérer,  et 
peut-être  mieux  pour  s’y  réunir  en  cas  de  succès;  quelques  impa- 
tients devancèrent  le  moment  convenu,  et  nuisirent  à l’ensemble 
de  l’opération  par  leur  précipitation;  toutefois,  avant  la  fin  de 
septembre,  chaque  chef  est  à son  poste,  et  la  Vendée,  debout 
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encore  une  fois,  attire  à elle  les  regards,  les  respects,  Tadmiration, 
les  craintes  de  la  France  et  de  l’Europe. 

Son  action  s’étend  maintenant  à plusieurs  provinces;  la  Bretagne 
et  la  Normandie  ont  suivi  son  entraînant  exemple.  Elle  n’a  plus 
à sa  tête,  il  est  vrai,  ces  premiers  martyrs  dont  le  sang  féconde 
son  sol  et  fait  germer  la  valeur  et  la  vertu  sur  cette  noble  terre. 
On  ne  compte  plus  alors,  dans  les  rangs  de  ces  combattants,  ces 
paysans,  aussi  chrétiens  que  guerriers,  qu’on  voyait,  sur  les  pre- 
miers champs  de  bataille,  au  lendemain  de  la  victoire,  s’agenouiller 
auprès  de  celui  qu’ils  avaient  tué  la  veille  et  prier  pour  lui  avant 
de  le  dépouiller  de  ses  armes  légitimement  conquises.  Mais  il  se 
signe  encore  au  nom  de  Cathelineau.  Les  traditions  survivent,  les 
principes  de  fidélité  religieuse  et  monarchique  font  encore  battre  les 
cœurs,  et  l’âme  de  la  Vendée  revit  chez  ses  nouveaux  combattants. 

Presque  au  même  jour,  les  armes  sont  reprises  sur  tous  les 
points  de  l’Ouest.  Châtillon  et  d’Andigné  commandent  en  Anjou 
et  sur  la  rive  droite  de  la  Loire;  Bourmont,  dans  le  Maine  et  le 
pays  chartrain.  Le  Morbihan  et  la  basse  Bretagne  sont  sous  les 
ordres  de  Georges  Cadoudal,  secondé  par  d’actifs  lieutenants  tels 
que  Lemercier  et  Limoelan.  La  haute  Bretagne,  berceau  de  la 
chouannerie,  obéit  au  vieux  marquis  de  la  Prévalaye,  dont  l’âge 
n’a  point  refroidi  le  zèle  pour  la  bonne  cause.  Frotté  et  Brulard 
organisent  la  Normandie  et  le  Perche.  Suzannet  était  toujours 
dans  le  bas  Poitou,  sur  le  territoire  qui  avait  vu  les  exploits  de 
Charette. 

On  attendait  avec  impatience  l’arrivée  de  Monsieur,  qui  s’an- 
noncait pour  la  troisième  fois;  il  venait  de  quitter  Edimbourg  pour 
se  rendre  aux  environs  de  Portsmouth  et  se  rapprocher  du  lieu  de 
son  embai’quement.  Sa  détermination  ne  semblait  pas  douteuse,  et 
sa  présence  était  indispensable  pour  tenter  un  coup  décisif  L Les 
chefs  ne  restaient  pas  inactifs  en  l’attendant,  et  de  brillants  succès 
avaient  signalé  leurs  premières  tentatives.  Bourmont  s’était  emparé 
du  Mans.  Châtillon  avait  pénétré  victorieusement  dans  Nantes,  et 
n’en  était  ressorti  qu’après  avoir  délivi  é les  royalistes  qu’on  y rete- 
nait captifs.  Vannes  était  tenu  en  échec  par  Cadoudal.  Angers, 
Saumur,  Alençon,  Rennes,  se  voyaient  menacées  et  comme  blo- 
quées par  les  royalistes;  Laval,  Ancenis,  Châteaubriand  et  beau- 

^ Si  alors  encore  la  politique  anglaise  avait  permis  qu’un  prince  français 
se  mît  à la  tête  de  la  Vendée,  c’en  était  fait  du  Directoire,  et  la  Restaura- 
tion eût  renversé  ce  gouvernement  débonnaire  aussi  facilement  que  Napo- 
léon le  üt  deux  mois  après,  à la  journée  du  18  brumaire.  [Mémoires  de  Napo- 
léon, écrits  à Sainte-Hélène  par  les  généraux  qui  ont  partagé  sa  captivité 
— Histoire  de  la  Vendée,  t.  IV,  p.  53 
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coup  d’autres  villes  étaient  en  leur  pouvoir.  Il  avait  fallu  moins 
d’un  mois  pour  accomplir  ces  brillants  exploits,  si  pleins  de  pro- 
messes et  d’espoir 

Brulard  et  Frotté,  qui  arrivaient  depuis  peu  d’Angleterre,  me 
donnèrent  de  précieux  et  utiles  renseignements  sur  ce  que  j’allais  y 
voir.  Ils  me  firent  pressentir  ce  qu’était  l’entourage  de  Monsieur, 
et  les  difficultés  que  j’allais  rencontrer.  Georges,  dans  fentrevue 
que  j’eus  avec  lui,  s’exprima  avec  humeur  contre  les  délais  du 
prince.  Cette  nature  énergique,  dont  la  brusquerie  était  tempérée 
par  l’expression  de  bonté  qui  se  mêlait  à la  vivacité  sur  ses  traits, 
allait  toujours  droit  au  but  et  ne  concevait  pas  les  lenteurs.  La 
force  des  choses,  seule,  lui  apprenait  quelquefois  qu’il  y avait  des 
obstacles. 

Notre  départ  pour  l’Angleterre  fut  marqué  par  des  épisodes  qui 
le  rendirent  assez  périlleux.  A cette  époque  la  traversée  offrait 
beaucoup  de  difficultés  à des  gens  aussi  suspects  que  nous  l’étions. 
Ce  ne  fut  que  quelques  mois  plus  tard  que  nous  parvînmes  à 
établir  un  service  à peu  près  régulier,  par  Boulogne,  pour  le  trans- 
port des  dépêches  que  notre  agence  expédiait  aux  princes.  Mais  les 
occasions  sûres  étaient  très  rares  sur  la  côte  de  Normandie.  On 
nous  trouva  cependant  passage  sur  une  forte  barque  pontée,  et 
nous  quittâmes  Caen,  Crénelles  et  moi,  dans  les  premiers  jours 
d’octobre  1799,  pour  aller  nous  embarquer. 

Nous  arrivâmes  à Londres  dans  le  courant  de  septembre.  A la 
suite  d’une  première  conférence.  Monsieur  me  demanda  de  lui  dé- 
velopper mon  projet,  en  entrant  dans  tous  les  détails  de  l’exécu- 
tion; je  me  conformai  aux  ordres  de  Son  Altesse  Royale.  Je  lui 
portai  des  offres  de  service  incontestables  de  la  part  de  gens  très 
influents.  Monsieur  parut  tellement  satisfait  de  mon  rapport  que, 
sans  plus  de  retard,  il  se  rendit  à Londres  pour  en  conférer  avec 
ses  conseils;  après  un  examen  de  quelques  jours,  ils  approuvèrent 
le  plan  dans  son  entier,  et  ne  me  firent  que  quelques  objections, 
auxquelles  il  fut  aisé  de  répondre  avec  avantage. 

Si  l’on  rapproche  de  ce  plan  l’appui  qu’il  pouvait  trouver  dans 

^ La  Vendée  et  la  chouannerie  troublaient  dix-huit  départements  de  la 
république.  Les  affaires  allaient  si  mal,  que  Ghâtillon,  chef  des  Vendéens, 
s’était  emparé  de  Nantes;  il  est  vrai  qu’il  n’avait  pu  s’y  maintenir  vingt- 
quatre  heures,  mais  les  chouans  exerçaient  leurs  ravages  jusqu’aux  portes 
de  la  capitale.  Un  grand  nombre  de  généraux  et  d’officiers  de  l’armée 
trahissaient  la  république  et  s’entendaient  avec  les  chefs  des  chouans.  Le 
peu  de  confiance  que  leur  inspirait  le  Directoire  avait  porté  les  officiers  à 
oublier  leur  honneur  et  leur  devoir  pour  se  ménager  un  parti  qu’ils  croyaient 
au  moment  de  triompher.  [Mémoires  de  Napoléori,  1. 1®*',  écrits  par  le  général 
Gourgaud,  p.  129.) 
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l’attitude  menaçante  d’un  grand  nombre  de  provinces,  on  se 
convaincra  qu’il  offrait  mille  chances  qu’on  ne  saurait  nier.  Le 
soulèvement  de  tout  l’Ouest,  quoique  le  plus  ostensible,  n’était  pas 
le  seul  sur  lequel  on  pût  compter.  Le  Midi  était  prêt  à se  lever  de 
nouveau,  et  à se  placer  sous  les  ordres  du  général  Willot,  qui 
y avait  laissé  les  plus  honorables  souvenirs  par  la  sage  et  ferme 
conduite  qu’il  avait  tenue  aux  temps  les  plus  agités  de  la  révolu- 
tion. Bordeaux  s’était  tout  à fait  enrégimenté  par  les  soins  du 
général  Pépin,  et  pouvait  se  ralliera  la  Vendée  par  ses  nombreuses 
intelligences. 

L’association  royaliste  formait  donc  un  grand  réseau  qui  embras- 
sait la  France;  elle  remontait  du  Midi  à Lyon,  qui  n’avait  rien 
perdu  des  sentiments  de  fidélité  dont  s’était  inspirée  son  énergique 
résistance  aux  premiers  tyrans  de  la  révolution.  Enfin,  le  Jura  et 
la  Franche-Comté  étaient  régulièrement  préparés  à une  levée  en 
masse.  Pichegru,  qui  était  de  ce  pays,  pouvait  compter  sur  l’appui 
dévoué  de  toute  la  population.  Les  persécutions  qu’il  avait  subies, 
la  manière  énergique  et  romanesque  à la  fois  dont  il  y avait 
échappé,  avaient  fort  accru  le  prestige  de  son  nom.  Depuis  son 
retour  de  Sinnamary,  il  habitait  la  Suisse,  sur  la  lisière  de  son 
propre  pays,  à deux  pas  de  l’armée  qu’il  avait  commandée  avec  tant 
de  gloire.  On  pouvait  espérer,  sans  trop  s’illusionner,  que  ces 
troupes  mécontentes  appelleraient  facilement  leur  ancien  chef  pour 
le  replacer  à leur  tête. 

On  le  voit,  ce  plan  combattait  la  révolution  sur  son  propre 
terrain,  et  c’étaient  des  mains  toutes  françaises  qui  relevaient  le 
trône  abattu. 

Il  est  hors  de  doute  que  Pichegru  et  même  d’autres  généraux 
eussent  pu  faire  ce  qu’a  fait  Bonaparte  à son  retour  d’Egypte. 

La  réunion  des  députés  jacobins  à Saint-Cloud  fut  sur  le  point 
de  perdre  Bonaparte.  Nous  les  mettions  dans  l’impossibilité  d’en 
faire  autant,  en  portant  nos  premiers  coups  dans  le  secret  et  nous 
assurant  de  leur  chef. 

Bonaparte  arrivait  d’Égypte  en  fugitif,  l’opinion  publique  l’accu- 
sait d’y  avoir  sacrifié  son  armée. 

Pichegru,  échappé  par  miracle  des  affreux  déserts  de  Sinnamary,. 
était  sûr  au  contraire  de  trouver  en  France  ce  vif  intérêt  qu’inspire 
toujours  une  honorable  infortune  et  que  le  temps,  qui  use  tout,, 
n’avait  point  affaibli. 

Bonaparte,  jusqu’alors,  avait  trouvé  ses  défenseurs  parmi  les 
anarchistes,  il  venait  les  combattre. 

Pichegru  était  sûr  de  réunir  à la  fois  et  les  républicains  qui  lui 
étaient  dévoués,  et  les  royalistes  qui  festimaient;  tout  favantage 
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existait  de  notre  côté.  Monsieur  en  fut  convaincu,  et  je  partis  de 
Londres,  porteur  de  pouvoirs  pour  M.  de  Coigny,  de  signes  de 
reconnaissance  avec  Picliegru,  et  d’instructions  particulières  pour 
ma  correspondance  personnelle.  Je  dois  ici  compte  de  mes  obser- 
vations pendant  ce  premier  séjour  à Londres.  Les  royalistes 
venaient  de  reprendre  les  armes  ; le  gouvernement  anglais  parais- 
sait disposé  à les  secourir  d’une  manière  utile  et  profitable;  mais 
malheureusement,  jusqu’alors,  tout  n’avait  été  que  lenteurs,  que 
projets  vagues  et  insignifiants;  on  s’arrêtait  à l’espoir  du  succès, 
on  le  fondait  sur  les  conjectures  d’une  gazette;  la  prise  d’un 
village  ou  d’une  petite  ville  par  les  royalistes  semblait  être  un 
avantage  immense;  j’osai  affirmer  que  les  royalistes  ne  se  soutien- 
draient pas  si  on  ne  s’empressait  promptement  de  venir  d’une  ma- 
nière efficace  à leur  secours,  et  surtout  en  leur  donnant  la  sanction 
d’un  chef  auguste  dont  la  présence  eût  concentré  toute  la  force  en 
la  doublant,  relié  tous  les  efforts  et  centralisé  toutes  les  volontés. 

En  général,  dans  ce  premier  voyage,  où  je  me  livrai  d’une  ma- 
nière toute  particulière  à l’observation  des  hommes  et  des  choses, 
je  vis  que  si  les  choses  ne  réussissaient  pas,  c’est  qu’elles  étaient 
presque  toujours  confiées  à des  personnes  inhabiles  à les  concevoir, 
incapables  de  les  diriger. 

La  conduite  du  gouvernement  anglais  à l’égard  des  princes  et 
du  parti  royaliste,  ses  intentions,  que  je  crois  avoir  pénétrées, 
excitèrent  promptement  chez  moi  une  vive  et  profonde  méfiance; 
je  ne  tardai  pas  à douter  de  sa  bonne  foi.  La  générosité  des  pro- 
cédés individuels  envers  l’émigration,  une  hospitalité  magnanime, 
une  courtoisie  chevaleresque,  recouvraient  trop  manifestement 
l’égoïsme  qui,  de  tout  temps,  a dirigé  la  politique  de  cette  nation. 
Susciter  partout  l’agitation,  ou  tout  au  moins  l’entretenir  là  où 
elle  se  manifeste,  afin  de  jouir  des  avantages  qu’on  en  peut  tirer 
et  d’offrir  ce  contraste  de  l’ordre  et  de  la  stabilité  qui  régnent 
chez  elle,  tel  est  le  but  que  l’Angleterre  a toujours  poursuivi,  but 
qui  satisfait  à la  fois  ses  intérêts  et  son  orgueil,  ces  deux  mobiles 
invariables  de  toutes  ses  actions,  et  qui,  animant  jus:îu’au  moindre 
de  ses  enfants,  forment  cette  forte  cohésion  de  l’esprit  national 
qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  chez  nos  voisins.  Toujours 
habile  à se  garantir  des  révolutions  qu’elle  favorise  ailleurs,  depuis 
qu’elle  leur  a payé  elle-même  sa  grande  dette,  elle  semble  se  pré- 
server des  violences  de  l’esprit  moderne,  en  lui  opposant  moins 
d’entraves.  Peut-être  la  modération  et  le  bon  sens  naturels  à ce 
peuple  lui  offrent-ils,  dans  les  innovations  mêmes  auxquelles  il 
sympathise,  un  enseignement  utile  de  ce  qu’il  doit  éviter. 

La  révolution  française  secondait  merveilleusement  les  plans  de 
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l’Angleterre  sans  lui  présenter  aucun  danger.  Ce  n’était  pas  contre 
elle  que  pouvaient  se  tourner  les  gigantesques  efforts  militaires  de 
la  république;  l’isolement  politique  où  se  trouvait  la  France  la 
grandissait  dans  d’égales  proportions,  en  ne  laissant  plus  de  rivales 
à ses  côtés  dans  les  conseils  de  l’Europe.  La  Vendée  fut  l’un  des 
instruments  puissants  dont  le  gouvernement  anglais  se  servit  à 
l’appui  de  sa  politique.  Tenir  la  république  en  échec  de  ce  côté, 
entretenir  la  résistance  juste  assez  pour  la  prolonger,  ne  pas  la 
secourir  assez  efficacement  pour  la  rendre  victorieuse,  tel  était  le 
travail  d’équilibre  auquel  le  ministère  anglais  s’appliquait  avec 
soin.  Là  est  le  secret  de  ces  promesses  répétées  dont  on  couvrait 
sans  cesse  les  chefs  vendéens,  et  qui  recevaient  de  temps  à autre 
des  commencements  d’exécution  pour  que  leur  sincérité  ne  fût  pas 
trop  aisément  percée  à jour. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  l’explication  des  contre-ordres 
apportés  à la  présence  de  Monsieur  dans  l’Ouest.  Trois  fois  les 
projets  de  ce  prince,  projets  très  sincères  et  déjà  en  voie  d’exécu- 
tion, furent  arrêtés  par  l’intervention  ouverte  du  gouvernement 
anglais.  Celui-ci  comprenait  trop  bien  l’importance  de  ce  fait, 
l’influence  décisive  qu’il  eût  exercée,  pour  ne  pas  s’y  opposer  sous 
tous  les  prétextes  et  par  tous  les  moyens.  Mais  les  apparences 
étaient  si  habilement  ménagées,  elles  s’enveloppaient  si  bien  sous 
les  dehors  de  l’intérêt  et  de  la  prudence,  qu’en  admettant  même 
qu’on  n’y  ajoutât  qu’une  confiance  limitée,  il  eût  été  impossible  de 
constater  la  vérité,  ou  même  de  la  faire  pressentir,  sans  encourir 
le  reproche  d’injustice  et  d’ingratitude. 

On  était  bien  loin  de  partager  ces  soupçons,  et  les  dispositions 
étaient  tout  autres  au  sein  de  l’émigration  à Londres.  La  bonne 
foi  française,  si  prompte  à se  laisser  séduire  par  les  dehors  d’une 
loyauté  égale  à la  sienne,  par  les  procédés  et  les  formes,  était  sous 
le  charme  de  ceux  du  gouvernement  et  de  la  société  anglaise.  On 
a été  souvent  disposé  à reprocher  à Monsieur  l’apparente  indécision 
qui  venait  paralyser  ses  déterminations  et  les  arrêter  court.  On 
aurait  voulu  qu’il  cédât  moins  aux  suggestions  du  ministère  an- 
glais; mais  on  ne  calcule  pas  assez  qu’il  n’était  vraiment  pas  libre 
de  faire  autrement,  et  tout  ce  qu’il  avait  d’ailleurs  à ménager. 
Appui  plus  ou  moins  sincère,  ce  qu’on  ne  pouvait  encore  juger 
d’une  manière  absolue,  celui  de  l’Angleterre  était  le  seul  qui  fût 
sorti  dans  une  certaine  mesure  des  vaines  paroles  et  des  vagues 
promesses,  et  il  fallait  nécessairement  trouver  quelque  part  ce 
secours  efficace  et  matériel  auquel  les  meilleures  causes  sont 
forcées  de  recourir  comme  les  autres.  Le  Pmi  usait  du  droit  le  plus 
légitime  en  recourant  à l’argent  de  l’Angleterre  pour  remonter  sur 


422 


LE  DIRECTOIRE  ET  BONAPARTE 


son  trône.  C’est  l’emprunt  que  des  souverains  exercent  entre  eux, 
et  qui  ne  peut  frapper  d’aucun  impôt  leur  indépendance.  Personne 
de  nos  jours  n’eùt  imaginé  de  reprocher  à la  Pologne  les  secours 
qu’elle  eût  dus  à la  France,  si  celle-ci  eût  rempli  sa  tâche  en  la 
relevant.  C’est  donc  très  faussement  qu’on  a prétendu  que  l’émi- 
gration était  aux  gages  de  l’Angleterre. 

Cette  imputation  de  connivence  avec  l’étranger,  que  l’on  fait 
remonter  jusque-là,  et  dont  l’histoire  lavera  si  complètement  la 
Restauration,  a toujours  trouvé  dans  les  faits  un  démenti  formel. 
Qui  n’a  pas  été  frappé  de  l’abandon  inique,  impolitique  ou  autre, 
dans  lequel  l’antique  et  vénérable  trône  des  Bourbons  a été  laissé 
par  les  puissances  étrangères  au  jour  d’un  danger  qu’elles  pou- 
vaient l’aider  à vaincre,  et  dont  elles  avaient  elles-mêmes  tant  de 
motifs  de  craindre  la  contagion  î Les  rois  ont  assisté  au  meurtre  de 
Louis  XVI  d’un  œil  presque  indifférent,  pas  un  seul  bras  ne  s’est 
levé  pour  le  défendre.  Et  lorsqu’il  s’est  agi  de  rétablir  cette  noble 
race,  pas  un  seul  secours  énergique  et  sincère  ne  s’est  offert  à elle. 
Nous  avons  vu  l’Autriche  paralyser,  par  un  mouvement  qui  lui 
devint  funeste  à elle-même,  un  plan  auquel  le  succès  des  Bourbons 
paraissait  attaché.  L’intervention  de  l’Angleterre  dans  les  événe- 
ments de  la  Vendée,  l’excitant  d’une  main,  l’arrêtant  de  l’autre, 
fut  exactement  la  même.  L’éclat  et  l’importance  européenne  que  la 
France  dut  si  longtemps  à cette  famille,  offusquaient-ils  encore  les 
amours-propres  et  les  rivalités? 

Guidé  par  l’espoir  de  sauver  mon  pays  et  de  rendre  enfin  à la 
France  son  gouvernement  légitime,  je  revenais  en  France  entière- 
ment occupé  de  l’organisation  définitive  du  parti  royaliste,  quand 
la  nouvelle  de  la  victoire  de  Bonaparte  vint  nous  surprendre. 
J’appris  en  mer  l’événement  du  18  brumaire;  nous  avions  relâché 
pour  deux  jours  à l’île  de  Saint- Marcouf.  M.  Duplessis-Pascault, 
que  Monsieur  avait  envoyé  pour  m’informer  de  la  grande  nouvelle, 
était  parti  deux  jours  après  nous  de  Portsmouth  et  ne  nous  trouva 
plus  dans  l’île,  mais  nous  rejoignit  en  mer.  Cet  événement,  dont  je 
ne  m’expliquai  que  trop  bien  les  suites,  que  je  n’avais  que  trop 
redouté  en  apprenant  l’arrivée  de  Bonaparte  à Fréjus,  me  causa 
plus  de  peine  que  de  surprise;  une  telle  nouvelle  renversait  tous 
mes  projets,  et  le  succès  de  l’entreprise  rendait  mes  regrets  plus 
fondés,  mes  espérances  plus  éloignées.  Aussitôt  débarqué,  j’écrivis 
à Monsieur  que  nos  plans  étant  déconcertés,  j’allais  me  rendre  à 
Paris  et  examiner  avec  attention  tout  le  parti  que  l’on  pouvait  tirer 
d’une  telle  révolution. 

Dois-je  parler  des  difficultés  sans  nombre  pour  arriver  des  côtes 
de  Normandie  à Paris?  Nous  étions,  M.  de  Crénelles  et  moi,  signalés 
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sur  toute  la  route,  sous  des  noms  étrangers,  à la  vérité;  mais  dès 
lors  il  nous  devenait  impossible  de  nous  servir  des  passeports  dont 
nous  étions  munis,  puisqu’ils  portaient  ces  mêmes  noms,  et  de 
voyager  d’une  manière  ostensible.  Nous  séjournâmes  forcément 
plusieurs  jours  à Évreux,  sans  pouvoir  continuer  notre  route;  il  y 
régnait  dans  ce  moment-là  une  extrême  agitation  et  une  inquiète 
surveillance  occasionnées  par  le  voisinage  d’une  légion  de  chouans 
campée  dans  la  forêt  de  Dreux,  sous  le  commandement  de  Hingaut 
de  Saint-Maure,  dont  le  nom  et  les  récents  exploits  remplissaient 
de  terreur  tous  ceux  dans  le  pays  qui  n’étaient  pas  de  son  parti. 

Hiugaut,  aidé  de  Le  Chandelier,  qu’il  était  venu  délivrer  de  vive 
force  dans  Caen,  où  il  était  prisonnier,  venait  de  conduire  les 
bandes  royales  jusqu’aux  portes  de  Paris;  il  avait  occupé  Montfort- 
l’Amaury  et  ne  s’était  arrêté  que  sous  Versailles.  Maintenant,  il 
menaçait  Evreux,  et  tenait  toutes  les  autorités  de  la  ville  dans  un 
grand  émoi. 

Nous  habitions  une  de  ces  maisons  hospitalières  qui  s’ouvraient 
toujours  pour  les  défenseurs  de  la  cause  royale,  lorsqu’elle  reçut 
une  visite  de  la  gendarmerie.  J’ignore  si  cette  perquisition  nous 
était  spécialement  destinée.  Elle  pouvait  avoir  pour  nous  les  plus 
graves  conséquences,  et  il  fallait  à tout  prix  y échapper. 

Surpris  le  matin,  au  sortir  du  sommeil,  par  le  bruit  qui  se  faisait 
dans  la  maison,  et  sur  la  signification  duquel  on  ne  se  trompait 
pas  en  ce  temps-là,  nous  nous  trouvâmes  en  quelque  sorte  bloqués, 
M.  de  Crénelles  et  moi,  dans  la  chambre  que  nous  habitions 
ensemble.  11  était  déjà  impossible  de  fuir,  et  un  petit  cabinet,  placé 
près  de  l’alcôve,  nous  offrait  seul  une  ressource  bien  faible.  Nous 
venions  de  nous  y précipiter  cependant,  quand  un  jeune  militaire 
entra  dans  la  chambre. 

Après  une  exploration  qui  ne  demandait  qu’une  seconde,  il 
ouvrit  naturellement  la  porte  du  cabinet.  J’eus  alors  l’idée  de  me 
confier  à ce  jeune  homme  : « Ne  nous  trahissez  pas,  m’écriai-je,  il 
y va  de  notre  vie!  » Il  referma  vivement  la  porte,  et  arrêtant  les 
gendarmes  qui  allaient  pénétrer  dans  la  chambre  : « C’est  inutile, 
leur  dit-il,  il  n’y  a personne  ici,  cette  pièce  n’est  plus  habitée.  » 
Quelques  instants  après,  lorsque  nous  pûmes  sortir  de  notre 
cachette,  nous  constatâmes  tout  ce  qui  devait  démentir  l’assertion 
de  notre  sauveur  et  annoncer  notre  présence,  si  sa  généreuse 
assurance  n’en  eût  imposé  à ses  camarades.  Nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  de  rire  à la  vue  de  la  perruque  de  Crénelles,  qui  s’étalait 
sur  la  commode,  et  en  pensant  que  cet  innocent  engin  de  guerre, 
sous  lequel  l’un  de  nous  cherchait  un  déguisement  plus  complet, 
pouvait  à lui  seul  nous  dénoncer  et  nous  perdre  ! 


424 


LE  DIRECTOIRE  ET  BONAPARTE 


Deux  jours  après,  nous  partîmes  pour  Paris  dans  la  diligence. 
On  avait  reconnu  que  c’était  pour  nous  le  seul  et  le  plus  sûr  moyen 
de  gagner  Paris. 

Nous  remîmes,  M.  de  Crénelles  et  moi,  les  pouvoirs  de  Son 
Altesse  Pvoyale,  dont  nous  étions  porteurs,  à M.  de  Goigny,  au  nom 
duquel  ils  étaient  délivrés;  ils  furent  reçus  avec  dévouement  et 
reconnaissance.  Les  circonstances  n’étaient  plus  les  mêmes,  de 
grands  changements  venaient  d’être  opérés;  c’est  ici  que  je  dois 
faire  connaître  ce  qui  contribua  à rendre  la  victoire  de  Bonaparte  si 
facile  et  à lui  aplanir  les  difficultés. 

Sémonville,  après  avoir  été  retardé  dans  l’exécution  de  ses  plans 
par  la  mort  de  Joubert,  s’était  déterminé  à agir  pour  Moreau,  dont 
il  espérait  également  tirer  parti;  mais  ce  général,  plus  incertain, 
moins  entreprenant  peut-être,  attendait,  et  faisait  attendre  sans  se 
prononcer  le  parti  qui  voulait  le  porter  à la  tête  du  gouvernement. 
Cependant  Siéyès  avait  fini  par  consentir  à faire  partie  du  Direc- 
toire. Dès  son  retour  de  l’ambassade  de  Prusse,  il  s’était  réuni  au 
parti  Sémonville  dans  l’espoir  de  s’emparer  entièrement  du  mou- 
vement et  de  le  diriger  à son  gré  dans  l’intérêt  de  la  France.  Son 
intégrité,  la  grande  position  personnelle  qu’il  s’était  acquise,  auto- 
risaient chez  lui  cet  espoir,  qui  ne  tarda  pas  à se  réaliser. 

L’événement  se  préparait  donc  quand  Bonaparte  arriva  d’Égypte; 
personne  ne  fattendait;  son  retour  presque  miraculeux  en  imposa 
à toutes  les  factions.  Bonaparte  comptait,  parmi  les  hommes  réunis 
dans  le  parti  de  Siéyès,  beaucoup  de  partisans,  il  devait  donc  être 
instruit  promptement  de  tout  ce  qui  se  passait,  et  son  ambition 
reconnue  suffisait  pour  démontrer  qu’il  ne  se  prêterait  nullement 
à travailler  pour  un  autre.  Siéyès,  en  adroit  politique,  se  détermina 
vite  à proposer  à Bonaparte  de  rapporter  à lui  seul  l’événement 
qu’il  proposait. 

Le  général  eut  quelque  peine  à adopter  les  plans  de  Siéyès. 
C’était  s’associer  à un  homme  qu’il  détestait,  et  dans  lequel  il  ne 
voyait  pas  sans  ombrage  une  grande  renommée  acquise  en  dehors 
de  la  sienne.  Bonaparte  commençait  à ne  plus  souffrir  de  rivaux. 
Il  en  voulait  à Siéyès  de  l’influence  politique  qu’il  exerçait.  D’un 
autre  côté,  un  plan  tout  formé  s’offrait  à lui  et  devait  hâter  l’accom- 
plissement de  ses  vues.  Talleyrand  opéra  entre  eux  la  facile  récon- 
ciliation de  deux  hommes  qui  se  sentent  nécessaires  l’un  à l’autre. 
Il  n’avait  pas  négligé  le  soin  de  la  fortune  de  Bonaparte  en  l’absence 
de  celui-ci.  Avec  la  sûreté  de  coup  d’œil  qui  le  personnifiait,  Tal- 
leyrand n’avait  pas  tardé  à comprendre  que  l’avenir  reposait  sur  la 
tête  du  jeune  général  et  il  s’était  voué  sans  restriction  à scs  intérêts. 
Un  goût  réciproque  attirait  ces  deux  hommes  d’un  génie  vSi  diffé- 
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rent.  Il  semblait  que  la  force  chez  Bonaparte  se  complétait  par  la 
finesse  de  Talleyrand. 

Un  autre  homme,  en  dehors  de  ceux-ci,  ne  se  donnait  encore  à 
aucun  parti,  les  surveillait  et  les  pénétrait  tous,  mais  attendait  que  le 
succès  se  dessinât  davantage  et  lui  indiquât  mieux  vers  quel  bord 
il  devait  pencher  : c’était  Fouché  devenu  ministre  de  la  police. 
Fouché,  avec  la  sagacité  qui  le  caractérisait,  ne  tarda  pas  à recon- 
naître d’oLi  venait  le  vent;  mais  il  se  trouvait  entravé  dans  sa  liberté 
d’évolutions  par  sa  situation  vis-à-vis  de  Barras.  C’était  à l’influence 
de  celui-ci  qu’il  devait  le  poste  élevé  qu’il  occupait.  Bonaparte  témoi- 
gnait au  directeur  un  dédain  et  une  aversion  qui  contrariaient  beau- 
coup Fouché,  en  l’empêchant  de  songer  à réunir  son  ancien  maître 
et  le  nouveau,  en  établissant  sa  propre  influence  près  de  tous  deux. 

Barras  acheva  de  se  discréditer  auprès  de  Bonaparte  dans  une 
entrevue  qu’ils  eurent  ensemble,  et  dans  laquelle  il  ne  craignit  pas 
d’offrir  un  grand  commandement  au  triomphant  général.  C’était 
s’abuser  par  trop  sur  les  situations!  Bonaparte  refusa  cette  propo- 
sition en  haussant  les  épaules.  Ce  fut  pour  Barras  le  dernier  coup. 
Sa  puissance  aux  abois  cherchait  à se  consolider  de  tous  les  côtés 
et  par  tous  les  moyens.  Il  avait  très  positivement  prêté  l’oreille  à 
des  ouvertures  de  la  part  des  royalistes.  La  tentative  près  de 
Bonaparte  fut  le  dernier  effort  d’une  personnalité  qui  allait  s’effacer. 

Fouché  n’était  pas  homme  à lier  indéfiniment  sa  fortune  à celle 
d’un  protecteur  usé,  compromis,  qui  ne  pouvait  plus  que  l’entraîner 
dans  sa  chute.  Toutefois,  Bonaparte  voyait  toujours  en  lui  l’homme 
de  Barras  et  répondait  peu  à ses  avances.  Fouché  n’était  pas  dans 
le  secret  du  18  brumaire,  mais  il  le  pressentait,  et  il  servait 
d’avance  le  complot,  dont  le  succès  ne  lui  paraissait  pas  douteux. 
Aussi,  le  jour  de  l’événement,  il  se  trouva  aussi  avant  clans  la  cons- 
piration que  ceux  qui  l’avaient  préparée  ; il  devint  aussitôt  un  de 
ses  plus  utiles  coopérateurs. 

Il  y avait  autour  de  Bonaparte,  dans  le  groupe  qui  travaillait 
presque  ouvertement  à sa  prochaine  élévation  en  l’excitant  à toutes 
les  audaces,  deux  hommes  dont  l’esprit  et  la  finesse  remarquables 
devaient  agir  sur  le  sien.  Rœderer  et  Réal  avaient  tous  deux  figuré 
d’une  manière  marquante  dans  la  révolution.  C’était  donc  en 
quelque  sorte  un  acquiescement  de  celle-ci  de  se  laisser  vaincre, 
que  Bonaparte  devait  trouver  dans  leurs  encouragements;  mais 
qu’avait-il  besoin  d’approbations  et  de  conseils?  Vraiment  né  pour 
les  révolutions,  incapable  de  ces  lenteurs  toujours  si  funestes  à 
ceux  qui  conspirent,  il  voulut  cpe  la  révolution  fut  suivie  de  l’action  : 
il  attaqua,  et  le  18  brumaire  assura  sa  victoire  Avec  de  tels 
hommes  on  va  vite;  nous  n’avions  pas  de  Bonaparte  dans  notre  parti. 
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Le  coup  d’Ètat  qui  venait  de  s’accomplir  faisait  subir  un  rude 
échec  à nos  espérances.  Il  ne  les  avait  pas  détruites  cependant,  et 
après  le  premier  étourdissement  causé  par  cette  brusque  transfor- 
mation dans  le  gouvernement,  les  hommes  qui  n’avaient  pas  trempé 
dans  le  mouvement  se  mirent  à en  étudier  la  portée,  l’avenir  et  ce 
qu’il  pouvait  laisser  de  chance  aux  autres  partis.  Au  fait,  il  n’y 
avait  rien  d’inattendu  dans  ce  qui  venait  de  se  passer.  L’initiative 
et  l’à-propos  avaient,  comme  toujours,  donné  le  succès  à l’homme 
assez  habile  pour  devancer  ses  rivaux  dans  la  lutte  des  partis  ; mais 
la  question  de  la  royauté  ne  semblait  pas  tranchée  pour  cela. 
Personne  ne  prévoyait  l’étonnante  fortune  et  le  degré  d’élévation 
où  parviendrait  le  nouveau  chef  du  gouvernement.  Après  tant  de 
siècles  de  monarchie  héréditaire  et  régulière,  l’idée  de  voir  esca- 
lader le  trône  ne  germait  pas  facilement  dans  les  esprits.  L’avène- 
ment de  Bonaparte  au  consulat  apparaissait  donc  comme  une 
phase  nouvelle  dans  l’existence  de  la  république  plutôt  que  comme 
son  terme,  phase  décisive,  il  est  vrai,  et  qui  dépassait  en  impor- 
tanc^es  souvenirs  du  18  fructidor;  cependant  le  grand  nombre 
des  mouvements  successifs  qui  avaient  toutefois  placé  le  pouvoir 
depuis  quelques  années  atténuait  la  partie  de  chacun.  Les  imagi- 
nations n’allaient  pas  au  delà  du  rôle  de  Cromwell  dans  leurs 
prévisions  les  plus  avancées.  Beaucoup,  et  je  fus  du  nombre, 
rêvèrent  celui  de  Monk. 

Il  n’est  pas  douteux  que  le  18  brumaire  n’eùt  produit  une 
impression  de  soulagement  et  d’approbation  ; les  aspirations  vers 
l’ordre  et  la  stabilité  étaient  si  générales,  qu’on  s’applaudissait  de 
se  sentir  dans  une  main  ferme  propre  à les  rétablir,  quoique  le 
nouvel  ordre  de  choses  ne  fût  encore  qu’une  transition.  Il  y avait 
dans  ces  dispositions  favorables  encore  plus  de  mépris  pour  le 
gouvernement  tombé  que  de  sympathie  pour  celui  qui  s’élevait.  La 
lassitude  de  la  révolution  dominait  tout,  on  s’en  écartait,  et  un 
grand  pas  venait  d’être  fait;  ce  sentiment  était  au  fond  de  toutes 
les  pensées.  On  n’avait  en  quelque  sorte  qu’une  préoccupation 
secondaire  de  celui  qui  accomplissait  l’événement.  On  avait  voulu 
une  autorité  ferme  et  concentrée,  n’importe  laquelle,  toute  autre 
eût  rencontré  un  égal  acquiescement.  En  présence  de  tels  symp- 
tômes, tout  ne  paraissait  pas  perdu  pour  les  royalistes,  tant  qu’à 
l’ensemble  des  choses.  On  en  vint  bientôt  à croire  qu’on  pouvait 
rencontrer  des  ressources  inattendues  dans  les  individus  eux-mêmes. 

Bonaparte  était  fort  peu  connu  personnellement  à cette  époque. 
Son  nom,  entouré  de  tout  le  prestige  de  la  gloire  militaire,  n’éveil- 
lait chez  personne  une  idée  bien  arrêtée  de  l’individu  lui-même. 
Il  s’était  tenu  systématiquement  à l’écart  dans  les  rares  moments 
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OÙ  il  avait  quitté  l’arruée,  et  se  renfermait  alors  dans  le  cercle 
étroit  qu’il  réunissait  autour  de  lui.  Cette  affectation  à fuir  la  scène 
du  monde  était  probablement  le  résultat  d’un  calcul  plutôt  que  d’un 
goût  personnel.  Bonaparte  tenait  à rester  en  dehors  de  tous  les 
partis,  il  ne  voulait  se  prononcer  pour  ou  contre  aucun.  Quel  qu’en 
fût  le  motif,  cette  réserve  stimulait  l’intérêt  et  la  curiosité  qui 
s’attachaient  à lui,  et  donnait  libre  cours  aux  conjectures. 

Si  son  ambition  eût  pu  être  associée  dès  lors  dans  la  mesure  où 
elle  s’est  révélée  depuis,  il  eût  été  plus  que  chimérique  de  placer 
sur  lui  l’ombre  d’une  espérance.  Mais  ceux  qui  conçurent  un 
moment  d’illusion  à cet  égard,  ont  pour  excuse  l’immense  diffé- 
rence qui  existe  entre  le  jugement  qu’on  peut  porter  d’un  homme 
illustre  avant  ou  après  les  circonstances  qui  l’ont  rendu  tel;  je  le 
répète,  on  ne  connaissait  encore  de  Bonaparte  que  sa  gloire  mili- 
taire. Son  caractère  avait  même  reçu  une  grave  atteinte  au  18  bru- 
maire. La  défaillance  morale  qui  se  manifesta  un  moment  chez  lui 
dans  le  cours  de  cet  événement  n’était  un  secret  pour  personne. 
On  savait  que  l’énergie  de  Lucien  Bonaparte  avait  seule  enlevé  le 
mouvement  très  compromis  sans  lui.  Ce  fait  échappait  à la  foule, 
ou  du  moins  la  préoccupait  peu;  mais  il  était  mis  en  ligne  de  compte 
par  ceux  qui  avaient  besoin  de  rassembler  tous  les  indices. 

C’était  une  grande  tâche  que  celle  qui  s’olfrait  à lui.  Il  s’agissait 
de  relever  des  ruines  immenses  et  de  consolider  un  sol  profon- 
dément ébranlé.  Mais  tout  concourait  à lui  faciliter  cette  œuvre 
gigantesque,  toutes  les  mains  se  tendaient  vers  un  libérateur,  quel 
qu’il  fût,  et  s’apprêtaient  à le  seconder  dans  son  entreprise  de 
salut.  La  société  détruite  soupirait  après  sa  reconstitution,  et  tous 
les  efforts  qui  allaient  être  tentés  dans  ce  but  rencontraient  d’avance 
un  appui,  une  bonne  volonté  régénératrice.  Toutes  les  misères  qui 
pesaient  sur  la  nation  devenaient  des  auxiliaires  puissants  pour  le 
gouvernement  chargé  d’y  remédier.  C’est  une  bonne  fortune  pour 
un  ordre  de  choses  qui  s’établit  de  pouvoir  débuter  par  une  répa- 
ration ou  un  acte  de  justice. 

Le  Consulat  en  eut  plusieurs  à '"xercer  et  n’y  faillit  point.  Ses 
premières  mesures  furent  de  nature  à lui  concilier  les  esprits.  Il 
abolit  tout  d’abord  l’emprunt  forcé,  cause  première  de  la  détresse 
financière  où  la  France  était  tombée  et  l’une  des  mesures  les  plus 
oppressives  do  la  révolution.  L’odieuse  loi  des  otages,  de  date 
plus  récente,  mais  qui  eût  été  digne  des  plus  mauvais  jours,  par 
les  sanguinaires  représailles  qu’elle  érigeait  on  principe,  fut  égale- 
ment mise  de  côté.  Les  déportés  de  Fructidor  furent  rappelés.  Il 
était  conséquent,  au  moment  où  l’on  venait  do  renverser  lo  Direc- 
toire, de  délivrer  les  victimes  qu’il  avait  sacrifiées  à sa  propre 
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conservation  ; mais  la  justice  ne  fut  pas  complète,  Pichegni  en  fut 
exclu.  Cette  exception,  frappant  un  ancien  condisciple  et  un  frère 
d’armes,  était  une  petitesse  pleine  d’ombrage  et  de  rancune,  et 
tout  à fait  significative. 

Il  faut  reconnaître  que  l’adjonction  de  Siéyès  au  Consulat  fut 
une  heureuse  chance  pour  les  débuts  de  Bonaparte;  il  trouvait  en 
lui  un  homme  d’esprit  et  de  talent,  très  capable  de  remplir  les 
lacunes  de  son  propre  génie,  et  de  suppléer  à ce  qui  lui  manquait 
alors  de  ces  connaissances  gouvernementales  qu’il  devait,  du 
reste,  acquérir  avec  une  merveilleuse  facilité.  On  peut  se  demander 
ce  qui  lui  manqua  en  fait  de  chances  favorables  et  de  concours 
empressés.  Les  hommes  qui  lui  étaient  personnellement  plus  hos- 
tiles, entraînés  par  le  mouvement  général  qui  appelait  un  change- 
ment radical,  se  pliaient  devant  son  succès  en  le  secondant.  Moreau 
lui-même,  qui  n’avait  jamais  ressenti  que  de  l’éloignement  pour 
Bonaparte,  Moreau,  auquel  on  avait  songé  pour  faire  de  lui-même 
le  dictateur,  se  fit  en  quelque  sorte  le  lieutenant  de  Bonaparte  pour 
l’aider  à s’emparer  du  pouvoir;  c’était  agir  avec  une  abnégation 
qui  lui  fait  honneur.  Moreau  avait  peut-être  plus  d’amour-propre 
que  d’ambition,  et  sa  haine  contre  le  Directoire,  qui  l’avait  cruel- 
lement froissé,  haine  habilement  exploitée  par  Bonaparte,  l’amena 
à entrer  dans  toutes  les  vues  de  celui-ci. 

En  Vendée,  l’avènement  de  Bonaparte  ne  changeait  pas  grand’- 
clîose.  Il  était  moins  connu  laque  partout  ailleurs,  ou  ne  l’était  que 
par  les  souvenirs  de  Toulon  et  de  son  intimité  avec  Robespierre. 
On  ne  vit  d’abord  en  lui  que  le  continuateur  de  la  révolution. 

Cependant  la  pacification  de  la  Vendée  était  un  de.s  actes 
auxquels  le  Premier  consul  tenait  le  plus  à attacher  son  nom;  il 
voulait  marquer  les  débuts  de  son  pouvoir  par  l’abrogation  de  la 
loi  des  otages,  qui  était  une  entrée  en  matière  propre  à lui  conci- 
lier quelques  esprits.  11  enjoignit  au  général  Hédouville,  qui 
commandait  à Nantes,  d’entrer  en  négociations  avec  les  chefs  de 
la  Vendée  et  de  ne  rien  négliger  pour  arriver  à son  but.  Ce  choix 
était  habile. 

Hédouville  avait  l’adresse,  la  patience,  l’esprit  conciliant  qui 
peuvent  mener  des  pourparlers  à bonne  fin.  11  parvint  à gagner  la 
confiance  de  plusieurs  chefs  et  à les  ébranler  en  faveur  de  la  paix, 
secondé  par  l’abbé  Bernier,  dont  la  franchise  était  plus  que 
douteuse. 

Lue  suspension  d’armes,  proposée  par  le  général  Hédouville, 
fut  signée  par  MM.  de  Bourmont,  de  Chàtillon  et  d’Autichamp;  elle 
n’était  que  le  préfiminaire  de  la  pacification  générale  que  le  gou- 
vernement réclamait  de  plus  en  plus,  et  des  conférences  s’ouvri- 
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rent  dans  ce  but  à Pouancé.  Bourmont  avait  été  le  négociateur  de 
l’armistice,  et  il  l’avait  consenti  à des  conditions  qui  prouvent  à la 
fois  quels  étaient  et  l’importance  de  l’armée  royaliste  et  le  désir  du 
Premier  consul  d’en  venir  à la  dissoudre.  Les  chefs  vendéens, 
commandant  pour  le  roi  dans  les  provinces  de  l’Ouest,  conservaient 
le  droit  de  se  réunir  pour  conférer  entre  eux  de  la  paix;  de  l’autre 
côté,  Hédouville  se  liait  par  des  clauses  fort  avantageuses  aux 
chouans.  Aucunes  troupes  nouvelles  ne  seraient  envoyées  dans 
l’Ouest  et  ne  passeraient  même  la  Seine  de  ce  côté. 

Des  concessions  nombreuses  témoignaient  une  volonté  si  impa- 
tiente d’en  finir  avec  la  Vendée,  qu’elle  était  pour  celle-ci  une 
victoire  morale.  Dans  le  temps  même  que  ces  premières  ouver- 
tures réunissaient  les  chefs  des  deux  partis,  une  expédition  auda- 
cieuse amenait  les  chouans  presque  aux  portes  de  Paris.  Hingaut 
de  Saint-Maur  s’emparait  de  Pacy-sur-Eure,  qui  n’en  est  éloigné  que 
de  18  lieues,  et  Le  Chandelier,  après  avoir  investi  la  Ferté-Vidame 
et  Montfort-l’Amaury,  parvint  aux  portes  mêmes  de  Versailles. 

Cette  témérité  était  un  argument  puissant  à l’appui  des  exigences 
que  manis Testait  Bourmont  dans  la  conclusion  de  la  trêve  qui  se 
préparait.  Une  insurrection  avec  laquelle  on  traite  est  bien  grande 
par  ce  seul  fait.  Aussi  la  moitié  de  ses  chefs,  avec  le  juste  senti- 
ment du  grand  compte  que  le  Premier  consul  tenait  d’elle,  étaient- 
ils  d’autant  moins  disposés  à la  paix.  Cadoudal  et  Frotté  n’en 
voulaient  point  entendre  parler. 

...  Le  18  brumaire  avait  suspendu  tous  nos  projets  et  nécessi- 
tait une  étude  nouvelle  du  terrain  sur  lequel  il  nous  plaçait.  Ma 
correspondance  avec  Londres  n’en  fut  pas  ralentie,  mais,  au  con- 
traire, activée.  Plus  que  jamais  il  devenait  important  de  bien 
s’entendre  et  d’établir  une  étroite  conformité  de  but  et  d’action 
entre  Londres,  la  Vendée  et  Paris.  Nous  avions  tout  préparé  pour 
assurer  nos  rapports  fréquents  et  réguliers  avec  Monsieur  et  les 
agents  du  Roi  à Londres.  Un  service  était  organisé  par  Amiens, 
Boulogne,  les  îles  Marcouf,  pour  le  transport  de  nos  dépêches 
secrètes.  Deux  de  nos  agents,  MM.  de  Vauxnoir  et  d’Andreville, 
faisaient  alternativement  le  voyage,  et  nous  employions  souvent 
aussi  pour  nos  messages  des  personnes  sûres,  dont  la  discrétion  ne 
laissait  rien  à redouter  L 

^ Comment  oublier,  dans  cet  échange  de  dépêches,  ces  communications 
périlleuses  avec  TAngieterre  qui  réclamaient  un  dévouement  à toute 
épreuve;  les  femmes  courageuses  qui  s’y  employèrent,  M™®  de  Groixmare, 
amie  des  de  Vaux;  Williame,  qui  avait  épousé  un  négociant  anglais 
et  que  nous  avions  surnommée  le  petit  matelot,  parce  que,  un  jour,  elle  prit 
riiabit  d’un  mousse  pour  une  de  ces  traversées  si  frequentes?  Cette  fois, 
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(Vêtait  avec  M.  Duthiel,  chargé  des  pouvoirs  du  Roi  à Londres, 
que  nous  correspondious  le  plus  liabituellemeiU,  M.  de  Coigiiy  et 
moi,  souvent  avec  le  comte  d’Artois  lui-même.  Des  noms  supposés 
et  plusieurs  cliitîres  que  nous  employions  alternativement,  proté- 
geaient en  outre  notre  secret.  Monsieur  portait  dans  notre  corres- 
pondance le  surnom  d’Honoré;  M.  Duthiel,  celui  de  Robert  ou 
Charrau.  M.  de  Coigny  était  désigné  par  le  nom  de  Dubois,  M.  de 
Crénelles  par  celui  de  Ferrand;  je  m’appelais  enfin  Paul  Berry. 
J’avais  composé  mon  sobriquet  de  conspirateur  de  deux  souvenirs, 
celui  d’un  frère  et  d’un  pays  qui  m’étaient  chers. 

Monsieur  nous  fit  enjoindre,  aussitôt  après  le  18  brumaire,  de 
ne  rien  tenter  pour  le  moment  et  de  lui  donner  tous  les  renseigne- 
ments propres  à l’éclairer  lui-même  sur  cet  événement.  Nous  fîmes 
repartir  M.  de  Crénelles  pour  Londres,  afin  de  procurer  au  prince 
tous  les  détails  et  appréciations  dont  une  relation  verbale  pouvait 
seule  l’instruire.  Nous  étions  nous-mêmes  parfaitement  d’accord 
sur  la  nécessité  de  temporiser.  C’est  à Londres  qu’on  y renonça  le 
plus  vite  pour  revenir  aux  moyens  d’action.  J’avais  cependant  conçu 
une  vague  espérance  qui  me  portait  à ne  rien  précipiter.  Je  ne 
croyais  pas  impossible  d’arriver  à des  négociations  fructueuses 
avec  le  chef  réel  du  gouvernement.  Cet  espoir  paraît  bien  chimé- 
rique, à présent  que  fhistoire  a consigné  dans  ses  pages  la  plus 
étonnante  fortune  dont  il  soit  fait  mention  dans  les  annales  des 
temps  modernes,  et  quvand  chacun  se  souvient  encore  du  succès 
fabuleux  qui  a couronné  la  plus  audacieuse  ambition,  et  de  cette 
volonté  indomptable  qu’une  main  de  fer  secondait  dans  toutes  ses 
plus  téméraires  entreprises.  Mais  alors,  avec  l’enthousiasme  qui 
s’enllamme  si  facilement  à ces  époques  de  crise  morale  où  toutes 
les  passions  nobles  ou  perverses  sont  surexcitées,  enthousiasme 
auquel  mon  âge  me  prédisposait  si  bien  en  outre,  le  rôle  que  pou- 
vait jouer  le  Premier  consul  semblait  si  beau,  que  je  n’hésitais 
guère  à le  croire  possible  et  à l’en  supposer  capable! 

Les  circonstances  favorisèrent  mon  illusion;  une  occasion  for- 
tuite m’avait  mis  en  rapport  avec  M.  de  Talleyrand,  et  nous 
eûmes  plusieurs  entretiens  dont  je  rendis  compte  à Monsieur,  dans 
une  lettre  chilTrée  où  je  retrouve  ces  passages  : « Une  circonstance 
heureuse,  mais  «à  peu  près  imprévue,  nous  a mis  dans  le  cas  de 
nous  trouver  en  rapport  avec  quelques  chefs  importants  de  la 
petite  bande  (les  républicains).  Paul  Berry  (c’était  de  moi-même 


elle  portait  des  papiers  importaots  qu’elle  remit  elle-nièine  à Monsieur, 
charmé  de  sa  jolie  ligure.  Euliu,  et  avant  toutes,  Rose  de  Banville,  sur- 
nommée la  Jeanne  d’Arc  de  Normandie. 
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que  je  parlais  ainsi),  qui  s’est  mis  en  avant,  a osé,  en  se  confor- 
mant aux  ordres  de  Dubois  (le  chevalier  de  Coigny),  parler  avec 
cette  franchise  qui  en  impose  aux  hommes  même  les  plus  opposés. 
On  ne  lui  a répondu  que  par  des  demi-promesses,  des  rapproche- 
ments qui  ne  vont  pas  au  but;  mais  on  a cependant  continué  à avoir 
avec  lui  des  confidences  qui  doivent  encore  se  renouveler;  c’est 
surtout  avec  Lebas  (Talleyrand)  que  ces  entretiens  ont  eu  lieu. 

« La  démarche  actuelle  des  amis  (les  chouans)  en  est  le  prétexte; 
mais  on  ose  aller  beaucoup  plus  loin  dans  la  conversation,  et  il 
est  des  objections  auxquelles  on  ne  répond  que  d’une  manière 
vague  et  assez  peu  précise  pour  que  l’on  puisse  en  conserver 
quelques  espérances.  Paul  Berry  a déclaré  qu’il  ne  voulait  plus 
entrer  en  conférence  qu’avec  Félix  (Bonaparte),  et  cet  entretien 
doit  avoir  lieu  sous  peu  de  jours. 

« Les  grands  motifs  allégués  par  Lebas  pour  engager  les  amis 
à s’arranger,  c’est  qu’ils  vont  être  entièrement  abandonnés  par 
Durand  (le  ministère  anglais),  qui  a déjà  fait  quelques  démarches 
pour  un  arrangement  définitif.  Paul  Berry  a osé  soutenir  le  con- 
traire... Félix  (Bonaparte)  ne  s’aveugle  pas  sur  l’embarras  de  sa 
position,  Lebas  en  est  convenu  lui-même,  et  nous  avons  sur  cela 
les  détails  les  plus  circonstanciés.  Il  sait  que  si  le  procès  avec  la 
Bourse  (l’Angleterre)  continue,  celle-ci  viendra  de  plus  en  plus 
au  secours  de  la  grande  famille  (les  royalistes),  et  qu’alors  les 
mesures  qu’il  sera  forcé  de  prendre  dans  l’intérieur  contre  les 
amis  (les  chouans)  le  perdront  entièrement  dans  l’opinion  publique. 
Ainsi  ses  opinions  ne  sont  pas  douteuses.  Si  la  Bourse  (l’Angle- 
terre) et  Dupuis  (l’empereur  d’Autriche)  accèdent  à ses  propositions, 
et  il  est  disposé  aux  plus  grands  sacrifices,  il  travaillera  pour  lui 
et  cherchera  à se  maintenir  en  faisant  marcher  tant  bien  que  mal  la 
lanterne  magique  (la  Constitution).  Si,  au  contraire,  l’arrangement 
n’a  pas  lieu,  il  finira,  n’en  doutez  pas,  par  traiter  avec  Adrien  (le  roi), 
en  faisant  de  sa  rentrée  la  condition  d’un  arrangement  définitif 
et  honorable  avec  la  Bourse  et  le  Franc  (l’empereur  de  Pmssie).  )> 

Telles  étaient  les  semi-espérances  q^e  me  donnait  M.  de  Talley- 
rand. Loin  d’exagérer,  j’atténuais  au  contraire,  ne  voulant  pas 
encourir  le  reproche  d’avoir  imprudemment  témoigné  une  confiance 
qui  ne  devait  pas  être  justifiée;  aussi  le  prince  et  son  entourage 
ne  goùtaient-ils  pas  beaucoup  le  projet  d’une  tentative  directe 
auprès  de  Bonaparte,  dont  ils  n’attendaient  rien.  Mais  je  ne  pou- 
vais me  résoudre  à laisser  cette  chance  de  côté  sans  la  sonder 
jusqu’au  bout,  et  comme  il  était  urgent,  on  vient  de  le  voir,  de  ne 
pas  remettre  jusqu’à  ce  que  la  paix  dont  on  parlait  fût  conclue, 
je  me  décidai  à ne  pas  attendre  le  retour  de  M.  de  Grénolles,  qui 
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revenait  de  Londres,  pour  demander  Tentrevue  qui  m’avait  été 
promise,  presque  proposée. 

Je  me  suis  convaincu  depuis,  en  réfléchissant  à ces  diverses 
circonstances,  que  le  Premier  consul  n’était  pas  fâché  de  laisser 
germer  dans  l’esprit  des  royalistes  l’espoir  qu’il  relèverait  le  trône 
des  Bourbons,  cette  illusion  devant  les  porter  à la  pacification  qu’il 
désirait  avant  tout.  Bien  des  choses  confirmaient  cette  pensée, 
tant  à l’occasion  de  notre  entrevue  avec  lui  que  dans  ce  qui  se 
passa  en  Vendée  pendant  le  cours  des  conférences,  où  plusieurs 
insinuations  furent  lancées  dans  ce  sens;  ces  insinuations,  habile- 
ment ménagées,  jetèrent  assez  d’hésitation  dans  l’esprit  des  chefs 
vendéens  pour  qu’ils  se  décidassent  à dépêcher  M.  d’Andigné  à 
Paris,  dans  le  but  de  s’assurer  des  véritables  intentions  du  Premier 
consul.  Mais,  à Londres,  je  le  répète,  on  n’avait  nulle  confiance 
dans  les  négociations  d’aucun  genre. 

...  Avant  de  parler  des  conférences  que  nous  eûmes,  le  général 
d’Andigné  et  moi,  avec  Bonaparte,  je  dois  dire  quelles  garanties 
nous  furent  offertes  par  M.  de  Talleyrand,  au  point  de  vue  de  notre 
sécurité  personnelle.  Sous  le  coup  d’une  arrestation  qui  me  mena- 
çait constamment,  il  fut  convenu  qu’un  sauf-conduit  me  serait 
donné.  Le  prince  de  Talleyrand,  avec  une  délicatesse  toute  parti- 
culière, me  proposa,  afin  d’éviter  de  connaître  le  lieu  que  j’habitais, 
de  me  prendre  place  Vendôme;  ce  fut  elTectivement  là  que  par 
deux  fois  je  montai  dans  sa  A'oiture  et  fus  conduit  par  lui  au 
Luxembourg. 

La  haute  position  du  général  d’Andigné  exigeait  une  mesure  toute 
particulière  : le  sauf-conduit  lui  fut  adressé  eu  Vendée,  avec  la  pro- 
messe d’y  être  réintégré,  quelle  que  fut  l’issue  de  nos  pourparlers. 

Je  vis  deux  fins  le  général  Bonaparte  au  Luxembourg  par  l’en- 
tremise de  M.  de  Talleyrand.  La  première  de  ces  entrevues  fut 
courte  et  destinée  à préparer  la  seconde,  qui  avait  un  caractère  plus 
officiel,  puisque  je  devais  revenir  avec  M.  d’Audigné,  chargé  de 
lui  remettre  une  lettre  des  chefs  de  l’armée  royale. 

Je  fus  très  impressionné  à la  pensée  de  me  trouver  en  face  de 
l’homme  célèbre  qui  tenait  entre  ses  mains  le  sort  de  la  cause  à 
laquelle  j’avais  dévoué  ma  vie;  pourtant  cette  émotion  secrète 
dépassait  le  degré  d'illustration  que  le  général  s’était  acquis  alors. 
M.  de  Talleyrand  me  laissa  à la  porte  d’un  petit  salon,  où  il  m’in- 
troduisit en  me  disant  qu’il  allait  prévenir  le  Premier  consul. 
L’attente  fut  longue.  Tout  occupé  de  la  responsabilité  qui  allait 
peser  sur  moi,  fort  troublé  de  ne  laisser  échapper  aucune  parole 
qui  pourrait  compromettre  la  situation  de  la  Vendée  et  celle  toute 
particulière  de  chacun  de  ses  chefs,  je  songeais  beaucoup  moins 
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au  personnage  que  j’allais  voir  qu’à  mesurer  dans  ma  pensée  ce 
que  j’allais  lui  dire. 

La  porte  s’ouvrit.  Instinctivement  je  regardai  celui  qui  entrait, 
petit,  maigre,  les  cheveux  collés  sur  les  tempes,  la  démarche  hési- 
tante; l’homme  qui  m’apparut  n’était  en  rien  celui  que  mon  imagi- 
nation me  représentait. 

Ma  perspicacité  me  fit  tellement  défaut,  que  je  pris  pour  un 
serviteur  le  personnage  que  je  voyais.  Mon  erreur  s’accrut  lorsqu’il 
traversa  la  pièce  sans  jeter  sur  moi  un  regard.  Il  s’adossa  à la 
cheminée  et  releva  la  tête.  Il  me  regarda  avec  une  telle  expression, 
une  telle  pénétration,  que  je  perdis  toute  assurance  sous  le  feu  de 
cet  œil  investigateur.  L’homme  avait  grandi  pour  moi  tout  à coup 
de  cent  coudées.  Je  me  suis  demandé  depuis  si  mon  émotion 
n’avait  pas  été  le  pressentiment  instinctif  de  l’avenir. 

Le  général  m’accueillit  froidement;  son  abord,  presque  dur  dans 
sa  pénétration,  exprimait  pourtant  une  bienveillance  évidente  à 
mon  égard.  Je  crois  qu’il  devinait  le  trouble  que  je  surmontais  et 
qu’il  en  était  flatté.  Il  n’était  pas  blasé  encore  sur  l’impression 
qu’il  produisait,  et  il  semblait  au  contraire  s’étudier  légèrement  à 
l’exciter.  Le  rendez-vous  que  je  venais  demander  fut  fixé  au  len- 
demain soir  27  décembre.  Quelques  mots  seulement  furent  dits 
relativement  à l’objet  de  cette  conférence,  ils  étaient  empreints 
d’une  modération  presque  admirative  pour  la  Vendée;  il  avouait 
que  cette  guerre  était  noble  et  belle,  qu’on  avait  eu  raison  de  se 
battre,  mais  que,  depuis  son  avènement,  sa  parole  devait  servir  de 
garantie  à tout  le  monde.  Les  questions  furent  effleurées  à peine, 
aucune  ne  fut  traitée  à fond,  et  tout  demeura  ajourné  au  lendemain. 

Ce  fut  sous  l’impression  favorable  de  ce  premier  entretien  que 
j’écrivis  le  jour  même  à Bourmont  : « Le  gouvernement  est  décidé 
à beaucoup  accorder;  à quelque  prix  que  ce  soit,  il  veut  avoir  la 
la  paix  avec  les  royalistes,  et  il  vous  regarde  comme  l’ennemi  le 
plus  dangereux.  Il  serait  donc  utile  de  ne  traiter  directement 
qu’avec  Bonaparte.  » A cette  époque,  la  pacification  n’apparaissait 
pas  comme  une  défaite,  loin  de  là,  e^  ce  premier  traité  pouvait  être 
la  base  d’un  autre,  bien  autrement  important.  Deux  jours  après, 
Bourmont  me  répondait  qu’il  n’avait  presque  plus  d’espoir  pour  la 
pacification  telle  que  nous  la  pouvions  espérer.  Il  me  demandait 
des  fonds,  dob  secours,  et  ajoutait,  en  terminant,  que,  s’il  n’était 
pas  appelé  à Paris,  dès  le  lendemain  il  serait  à la  tête  de  ses 
troupes,  et  qu’il  espérait  bien  de  nouveaux  succès. 

Notre  seconde  entrevue  avec  le  Premier  consul  eut  lieu  en 
présence  de  M.  de  Talleyrand.  Bonaparte  nous  reçut  au  Luxembourg 
à dix  heures  du  soir  ; il  me  parut  plus  nerveux  que  la  veille  ; il  nous 
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accueillit  bien,  toutefois.  Pendant  presque  tout  le  temps  que  dura 
notre  visite,  il  resta  les  bras  croisés  derrière  le  dos;  dans  les  moments 
où  il  s’animait  davantage,  il  arpentait  à grands  pas  la  salle  où  nous 
nous  trouvions.  Il  parla  d’abord  à M.  d’Andigné  d’un  de  ses  frères, 
qu’il  avait  connu  dans  son  1'"''  régiment  d’artillerie  à la  Fère,  et 
retrouvé  depuis  à Malte  et  en  Égypte;  il  en  fit  l’éloge  et  s’informa 
du  lien  de  parenté  qui  les  unissait,  puis  il  lut  la  lettre  que  nous 
venions  lui  remettre;  on  aborda  ensuite  les  questions  qui  faisaient 
l’objet  de  notre  mission.  On  s’entendit  ensuite  sur  les  conditions 
auxquelles  la  paix  pouvait  être  traitée. 

La  remise  des  biens  non  vendus  aux  officiers  émigrés,  l’exemption 
de  la  conscription  pour  tous  les  départements  insurgés  ne  soule- 
vèrent aucune  objection.  A propos  du  rétablissement  de  la  religion, 
le  Premier  consul  émit  quelques  objections  de  détail  sur  lesquelles 
cependant  il  céda  dès  que  M.  de  Talleyrand  se  fut  prononcé  dans 
le  même  sens  que  nous.  Si  importants  que  fussent  ces  différents 
sujets,  ils  ne  faisaient  cependant  que  recouvrir  la  pensée  vraie  de 
chacun.  Il  fallut  aborder  un  terrain  plus  brûlant. 

Il  n’est  pas  exact  que  Napoléon  nous  ait  fait  les  propositions 
brutales  qu’on  lui  a prêtées  à propos  de  cette  entrevue.  C’eût  été 
nous  manquer  en  quelque  sorte,  et,  au  contraire,  il  observait 
envers  nous  personnellement  tous  les  égards  et  les  convenances, 
même  dans  les  moments  oû  il  se  laissa  aller  à de  brusques  sorties. 
Au  reste,  cette  vivacité  assez  rude  eut  pour  moi  le  caractère  de 
ces  colères  presque  volontaires  et  maîtresses  d’elles-mêmes,  qui 
permettent  de  tout  dire,  et  sont  très  consenties  de  celui  qui  s’y 
livre,  sinon  tout  à fait  calculées.  Depuis  ce  jour^  j’ai  toujours 
pensé  que  la  tactique  y avait  autant  de  part  que  la  nature  chez 
Napoléon. 

Le  général  Gourgaud,  en  parlant  de  notre  entrevue  avec  le 
Premier  consul,  dit  : « Hyde  de  Neuville  parut  un  jeune  homme 
spirituel,  ardent,  sans  être  passionné;  d’Andigné  parut  un  furi- 
bond ^ » 

Napoléon  aurait  dû  être  plus  juste  envers  d’Andigné;  il  ne  se 
montra  point  furibond,  mais  homme  de  cœur  et  de  courage.  Je 
montrai  plus  de  modération  peut-être,  mais  nous  fûmes  l’un  et 
l’autre  ce  que  nous  devions  être,  fermes  dans  notre  foi  et  inébran- 
lables devant  la  séduction,  car  le  grand  homme  n’oublia  rien  pour 
nous  persuader  que  les  royalistes  devaient  venir  à lui.  « Les 


^ Mémoires  j)Our  servir  à Vhistoire  de  France  sous  Npaoléon,  écrits  à Sainte^ 
Hélène  par  les  généraux  qui  ont  partagé  sa  captivité,  1.  P**,  écrit  par  le  général 
Gourgaud,  p.  127. 
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Bourbons  n’ont  plus  do  chances,  nous  disait-il,  vous  avez  fait 
pour  eux  tout  ce  que  vous  deviez  faire;  vous  êtes  braves,  rangez- 
vous  du  côté  de  la  gloire.  Oui,  ajouta-t-il  en  s’adressant  parti- 
lièrement  à moi...  venez  sous  mes  drapeaux,  mon  gouvernement 
sera  le  gouvernement  de  la  jeunesse  et  de  l’esprit.  » M.  d’Andigné 
fit  un  mouvement  et  s’écria  : « Notre  place  est  ailleurs.  » Alors 
le  Premier  consul  reprit  avec  fierté  : « Rougiriez-vous  de  porter 
un  habit  que  porte  Bonaparte?  » 

Le  général  Gourgaud  dit  : « Cette  conférence  dura  une  demi- 
heure,  et  l’on  se  convainquit  de  part  et  d’autre  qu’il  n’y  avait  pas 
moyen  de  s’entendre.  » La  conférence  dura  beaucoup  plus 
longtemps. 

Bonaparte  nous  avoua  qu’il  avait  lui-même  pensé  aux  Bourbons 
sous  ce  Directoire  goujat,  — ce  fut  le  terme  dont  il  se  servit,  — 
mais  qu’il  avait  reconnu  que  la  France  les  repoussait  et  que  l’Eu- 
rope ne  désirait  pas  leur  retour.  Puis  il  se  livra  à des  propos 
injurieux  contre  l’auguste  famille  ; il  reprochait  à Monsieur,  aux 
jeunes  princes  leur  inaction.  « Que  ne  sont-ils  venus  se  battre!  » 
s’écria-t-il.  Nous  lui  répondîmes  que  nous  ne  pouvions  entendre 
de  semblables  discours,  que  nos  princes  étaient  braves,  que  des 
circonstances  impérieuses  avaient  pu  seules  les  arrêter,  et  qu’il 
devait  sentir  lui-même  que  ses  paroles  rendaient  notre  situation 
très  pénible.  D’Andigné  prit  son  chapeau,  parla  avec  force;  Bona- 
parte se  modéra,  et  lorsqu’un  instant  après  il  nous  dit  : « Mais 
enfin,  que  vous  faut-il  pour  faire  cesser  la  guerre  civile?  — Deux 
choses,  lui  répondis-je  : Louis  XVIII  pour  régner  légitimement 
sur  la  France,  et  Bonaparte  pour  la  couvrir  de  gloire.  » 

Mes  paroles,  loin  de  le  blesser,  parurent  lui  plaire.  Je  le  vis  sou- 
rire. La  légitimité  passa  à la  faveur  de  la  gloire.  Seulement,  il 
protesta  de  nouveau  qu’il  ne  rétablirait  point  les  Bourbons,  et  il 
nous  répéta  plusieurs  fois  que  si  les  royalistes  ne  venaient  pas  à 
lui,  ils  seraient  exterminés.  « Je  brûlerai  vos  villes  et  vos  chau- 
mières! » s’écriait-il.  Du  reste,  il  ne  cessa  de  parler  des  royalistes 
avec  estime,  et  des  prêtres  fidèles  i la  religion  avec  respect.  « Moi 
aussi,  je  veux  de  bons  prêtres  »,  nous  dit-il.  (Et  M.  de  Talleyrand 
était  à ses  côtés  !)  « Je  veux,  pour  le  pays,  pour  moi,  que  la  religion 
soit  respectée,  protégée;  sous  ce  rapport,  nous  nous  entendrons 
aisément.  » Nous  nous  séparâmes  sans  avoir  traité,  mais  le  point 
principal  n’était  que  trop  tranché  à la  suite  de  cet  entretien. 

C’est  à grand  tort  qu’on  a reproché  au  prince  de  Bénévent  d’avoir 
manqué  de  bonne  foi  envers  moi;  il  ne  me  trompa  pas,  il  ne  chercha 
pas  à m’embarrasser.  11  me  parla  même  avec  une  sorte  d’abandon, 
et  ne  cessa  de  me  prouver  qu’il  y a toujours  dans  le  cœur  qui  s’est 
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égaré  de  l’estime  pour  ceux  qui  suivent  la  route  du  devoir.  M.  de 
Talleyrand,  me  conduisant  dans  sa  voiture  la  première  fois  que  je 
vis  Bonaparte,  affecta  de  me  parler  presque  avec  amour  de 
S.  A.  R.  Monsieur. 

11  me  dit  en  parlant  du  Premier  consul  : « S’il  passe  une  année, 
il  ira  loin  ! C’est  un  homme  qui  se  croit  maître  de  la  fortune,  et  dont 
l’étonnante  confiance  en  son  étoile  inspire  à ses  partisans  une  aussi 
étonnante  sécurité.  — Mais  croyez-vous  que  le  présent  puisse 
déraciner  l’avenir?  repris-je.  — Personne,  me  dit-il,  n’a  le  secret 
de  l’avenir.  » M.  de  Talleyrand  ajouta  que  Bonaparte  pouvait  seul 
soutenir  l’édifice  qu’il  élevait.  « Son  habit  ne  va  qu’à  sa  taille;  et 
voilà  le  danger  de  votre  position  présente.  » Nous  reparlâmes 
encore  de  Monsieur,  u Qu’il  sache,  me  dit  M.  de  Talleyrand,  que 
tout  en  ne  pouvant  servir  le  prince,  je  n’en  demeure  pas  moins 
tout  dévoué  à sa  personne;  il  n’y  a pas  d’homme  plus  aimable  et 
plus  digne  d’être  aimé.  » Nous  fumes  aisément  d’accord  sur  ce 
point.  M.  de  Talleyrand,  dans  une  autre  occasion,  me  parla  de  sa 
jeunesse,  de  son  infirmité,  qui  avait  eu  une  si  grande  influence  sur 
sa  destinée.  « Sans  cette  jambe,  me  dit-il,  j’aurais  probablement 
suivi  la  carrière  militaire.  Qui  sait,  ajouta-t-il  en  riant,  je  serais 
peut-être  aujourd’hui  émigré,  ou,  comme  vous,  l’envoyé  des  Bour- 
bons! » En  tout,  je  n’ai  eu  qu’à  me  louer  de  M.  de  Talleyrand. 

On  a vu  quelle  impression  fit  sur  moi  l’homme  prodigieux,  le 
géant  auquel  je  venais  d’avoir  affaire.  Il  y a quelque  mérite,  quand 
on  est  très  jeune,  à n’être  point  ébranlé  par  un  nouvel  Hercule. 
J’aurais  voulu  pouvoir  saluer  le  connétable,  et  suivre  contre 
l’étranger  le  héros;  à tous  les  points  de  vue,  je  regrettais  d’avoir  lu 
trop  clairement  à travers  les  paroles  du  Premier  consul  ses  vérita- 
bles intentions  à notre  égard,  mais  il  n’était  plus  permis  de  s’abuser 
sur  les  dispositions  qui  l’animaient;  jamais  il  ne  serait  des  nôtres! 

Notre  entrevue  resta  sans  résultats;  elle  servit  cependant  à ins- 
truire chaque  parti  de  ce  qu’il  pouvait  attendre  de  l’autre.  De 
même  que  nous  ne  pouvions  conserver  aucun  doute  à l’égard  de 
Bonaparte,  il  avait  appris  de  son  côté  qu’il  n’aurait  pas  si  bon 
marché  de  nous  et  des  nôtres  qu’il  l’avait  peut-être  espéré.  Dès  le 
lendemain  de  notre  audience,  une  proclamation  du  Premier  consul 
parut  dans  le  Moniteur^  évidemment  inspirée  par  ce  qui  s’était 
passé  la  veille  entre  nous. 

C’était  comme  un  dernier  cartel  adressé  avant  le  combat,  mais  il 
respirait  le  secret  désir  d’attirer  à lui  ses  adversaires  plutôt  que 
d’avoir  à les  vaincre.  On  y trouvait  des  promesses  et  d’abondantes 
concessions,  à côté  des  menaces  les  plus  sévères;  et  cette  violence 
même  dénotait  l’impatient  désir  d’arriver  à un  but  qu’on  poursuit 


LE  DIRECTOIRE  ET  BONAPARTE 


437 


ardemment  et  qu’on  désespère  d’atteindre.  A la  suite  de  la  procla- 
mation, une  amnistie  était  accordée  aux  rebelles,  les  listes  de  pros- 
cription relatives  aux  émigrés  détruites  et  la  liberté  des  cultes 
rétablie  à condition  de  déposer  les  armes.  Peut-être  les  paroles 
injurieuses  que  contenait  la  proclamation  étaient-elles  destinées  à 
masquer  l’étendue  de  ces  concessions  si  larges;  elles  étaient  de 
nature  cependant  à ne  pouvoir  être  acceptées.  On  dut  repousser  à 
la  fois  les  promesses  et  les  injures  du  Premier  consul. 

« Les  artisans  de  ces  troubles,  disait-il,  sont  des  partisans 
insensés  de  deux  hommes  qui  n’ont  su  honorer  ni  leur  rang  par  des 
vertus,  ni  leurs  malheurs  par  des  exploits.  Méprisés  de  l’étranger, 
dont  ils  ont  armé  la  haine  sans  avoir  pu  lui  inspirer  d’intérêt,  ce 
sont  encore  des  traîtres  vendus  à l’Anglais  et  instruments  de  ses 
fureurs,  qui  ne  cherchent  dans  les  discordes  civiles  que  l’aliment  et 
Pimpunité  de  leurs  forfaits.  A de  tels  hommes,  le  gouvernement  ne 
doit  ni  ménagement  ni  déclaration  de  ses  principes;  mais  il  est  des 
citoyens  chers  à la  patrie  qui  ont  été  séduits  par  leurs  artifices  : 
c’est  à ces  citoyens  que  sont  dues  les  lumières  et  la  vérité.  » Malgré 
l’aveu  des  lois  injustes,  des  actes  arbitraires,  qui  suivait  les  pre- 
mières lignes,  et  la  promesse  de  réparer  ces  injustices,  de  fermer 
toutes  les  plaies  de  la  France,  les  chefs  vendéens,  ceux  mêmes  qui 
tendaient  vers  la  paix,  reconnurent  l’impossibilité  d’accéder  à des 
propositions  qui  flattaient  les  masses  en  calomniant  de  la  façon  la 
plus  outrageante  les  augustes  princes  de  la  famille  des  Bourbons. 
Les  conférences  de  Pouancé  cessèrent  aussitôt. 


LA 


MORALE  DE  LA  CRISE  AGRICOLE 

D’APRÈS  LES  ANGLAIS 


Les  dix  années  qui  viennent  de  s’écouler  resteront  tristement 
célèbres  par  la  crise  à la  fois  agricole,  industrielle  et  commer- 
ciale dont  elles  ont  vu  la  naissance  et  le  développement,  sans  en 
voir  malheureusement  le  terme.  Toutes  les  contrées  d’Europe  en 
ont  ressenti,  directement  ou  indirectement,  les  atteintes,  celles-là 
surtout,  qui,  comme  la  France  et  l’Angleterre,  avaient  fait  anté- 
rieurement le  plus  de  progrès  et  atteint  le  plus  haut  degré  de 
prospérité.  Chez  nos  voisins  d’outre-Manche,  la  crise  industrielle 
a pu  être  un  peu  moins  intense  que  chez  nous;  elle  paraît  même, 
au  moins  pour  certaines  branches  de  l’industrie,  en  voie  d’atté- 
nuation; en  revanche,  la  crise  agricole  a été  plus  violente,  et,  loin 
de  diminuer,  elle  ne  semble  même  pas  encore  parvenue  à son 
apogée.  Bien  des  ruines  se  sont  déjà  produites  parmi  les  cultiva- 
teurs ou  propriétaires  ruraux  de  la  Grande-Bretagne;  d’autres,  — 
peut-être  plus  nombreuses,  — sont  encore  à craindre.  En  présence 
d’un  mal  qui  fait  chaque  jour  de  tels  ravages,  les  Anglais  ne  se 
sont  pas  départis  de  leur  sang-Iroid  habituel  : au  lieu  de  se  voiler 
la  face  et  de  pleurer  sur  les  ruines  de  l’agriculture  britannique, 
ils  se  rappellent  qu’ils  ont  su,  de  tout  temps,  par  leur  patiente 
énergie,  sortir  de  toutes  les  difficultés  et  ils  cherchent  virilement 
les  meilleurs  remèdes,  sans  désespérer  de  leur  guérison.  Les  études 
et  publications  de  tout  genre,  les  enquêtes  tant  en  Angleterre  que 
dans  les  pays  neufs  devenus  les  redoutables  concurrents  de  l’An- 
gleterre se  succèdent  sans  interruption  et  ils  ne  négligent  aucun 
moyen  d’information,  aucune  recherche  susceptible  d’éclairer  leurs 
compatiiotes.  Pour  ne  parler  que  des  travaux  les  plus  récents,  la 
Société  royale  d' agriculture^  dont  l’autorité  et  la  compétence 
sont  connues  de  tous,  a fait  publier,  dans  les  derniers  numéros  de 
son  journal,  les  résultats  d’une  enquête  approfondie  sur  la  situa- 
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tion  et  l’avenir  de  l’agriculture  anglaise,  enquête  à laquelle  se 
sont  associés  les  principaux  journaux  du  R.oyaume-Uni,  notam- 
ment l’un  des  plus  répandus,  le  Morning-Post.  En  même  temps, 
des  hommes  dont  l’éloge  est  sur  les  lèvres  de  tous  les  agricul- 
teurs britanniques,  faisaient  paraître,  comme  fruit  de  leurs  obser- 
vations personnelles,  des  publications  du  plus  haut  mérite,  parmi 
lesquelles  il  nous  suffira  de  citer  celle  de  M.  Albert  Pell  {the  Ma- 
king  of  Land  in  England)^  et  celles  de  M.  John  Bateman  {the 
Great  Landowners  of  Great  Britain  and  Ireland)^  ou  de  M.  Harris, 
[the  Food  Crop  of  the  World). 

Puisque  l’agriculture  française  est  condamnée  à lutter  contre 
les  mêmes  adversaires  que  l’agriculture  anglaise  et  est  menacée 
des  mêmes  dangers  quelle,  il  ne  saurait  être  inutile  de  faire 
connaître  ces  importants  travaux  aux  lecteurs  du  Correspondant., 
qui  ne  sont  ni  étrangers  ni  surtout  indifférents  aux  souffrances 
de  l’agriculture.  Sans  doute,  chez  nous,  des  agriculteurs  de  mérite, 
et,  avec  eux,  la  Société  nationale  d’agriculture  ou  celle  des  Agri- 
culteurs de  France,  ne  sont  pas  restés  inactifs  et  ont  recherché  avec 
zèle  les  remèdes  à la  crise;  mais  cette  crise  est  assez  grave  pour 
qu’à  côté  des  médecins  nationaux,  il  y ait  avantage  à consulter 
les  médecins  étrangers. 


I 

Les  publicistes  qui  vont  nous  servir  de  guides,  commencent  par 
s’appesantir  sur  l’étendue  des  souffrances  de  l’agriculture  anglaise. 
A quoi  bon  insister  ici  sur  la  gravité  d’un  mal  connu  de  tous, 
ressenti  par  tous?  Qui  ne  sait  que,  des  deux  côtés  du  détroit,  les 
mêmes  causes  ont  produit  les  mêmes  effets?  Les  produits  des  pays 
neufs  obtenus  à des  prix  de  revient  et  dans  des  conditions  impos- 
sibles à atteindre  en  Angleterre  ou  en  France,  viennent  sur  ces 
deux  marchés  faire  une  concurrence  désastreuse  aux  produits 
agricoles  indigènes.  De  là,  ruine  ou  menace  de  ruine  pour  tous 
ceux  qui  sont  intéressés  dans  l’ind  strie  agricole.  Dans  les  deux 
pays,  le  propriétaire  foncier  a commencé  par  réduire  ses  fermages; 
le  remède  s’est  trouvé  insuffisant  : bien  des  fermiers  ont  cessé 
complètement  de  payer  leurs  propriétaires;  beaucoup  d’autres  ont 
abandonné  leurs  fermes  et  refusé  de  passer  un  nouveau  bail,  à 
n’importe  quel  prix.  On  se  rappelle  l’impression  produite  au  Sénat, 
quand  M.  de  Saint- Vallier  mit  sous  les  yeux  de  la  haute  assemblée 
le  tableau  des  fermes  abandonnées  et  des  terres  en  friche  dans  le 
seul  arrondissement  de  Soissons.  Bien  des  régions  de  la  Grande- 
Bretagne  n’offrent  pas  aujourd’hui  un  spectacle  moins  triste.  Pour 
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n’en  citer  qu’un  seul,  dans  le  comté  d’Essex,  à une  courte  dis- 
tance de  la  plus  grande  cité  du  monde,  il  y a,  paraît-il,  un  lieu 
assez  élevé  d’où  l’on  peut  voir  dix-neuf  grandes  fermes,  toutes 
sans  fermier,  et  la  plupart  laissées  en  friche;  or  ce  district  était,  il 
y a quinze  ans,  un  des  grands  producteurs  de  blé  du  Royaume- 
Uni.  Dans  un  livre  intéressant  que  nous  aurions  dû  mentionner  à 
côté  de  ceux  qui  ont  été  cités  plus  haut  ',  sir  James  Caird,  après 
avoir  établi  qu’il  y a dix  ou  quinze  ans,  les  propriétaires  du  sol, 
en  Angleterre,  possédaient  un  capital  foncier  de  50  milliards  de 
francs  et  un  revenu  foncier  de  1 675  000  000  francs  (67  mil- 
lions sterling),  ajoute  que  depuis  dix  ans  ils  ont  perdu  un  capital 
d’au  moins  7 milliards  et  demi!  Le  chiffre  semble  énorme,  et 
cependant  il  est  inférieur  de  près  de  moitié  à la  réalité  : car  sir 
James  Caird,  dans  ses  calculs,  suppose  que  la  valeur  vénale  des 
terres  est  encore  égale  à 30  pour  100  de  leur  revenu  actuel,  tandis 
qu’elle  est  tout  au  plus  de  25  pour  100  en  Angleterre  et  en  Écosse,, 
et  18  à 20  pour  100  en  Irlande.  Si  nous  prenons  les  revenus  fon- 
ciers qui  servent  de  base  au  paiement  de  Xincome  tax.  nous 
voyons  que  ces  revenus  qui,  en  1879-1880,  étaient  de  1 738  719900 
francs  (69  5/i8  796  livres  sterling)  sont  descendus  en  1885-1886, 
à 1563  millions  de  francs,  et  ont  diminué  par  conséquent  de 
175  300  000  francs  en  nombres  ronds.  Ce  chiffre  représente  en 
capital  une  perte  de  h 382  000  000  puisque  la  valeur  vénale  de  la 
terre  égale  aujourd’hui  vingt-cinq  années  de  revenu  à peine;  en 
outre,  si  nous  tenons  compte,  sur  l’ensemble  des  terres,  de  la 
différence  de  capitalisation  entre  vingt-cinq  et  trente  années  de 
revenu,  nous  arrivons  à une  perte  en  capital  de  11  milliards  au 
moins;  enfin,  si  nous  y ajoutons  les  pertes  qu’ont  subies  les  fer- 
miers, par  suite  de  la  dépréciation  de  leur  bétail,  de  l’épuisement 
de  leurs  épargnes  passées,  pertes  que  sir  James  Caird  évalue  à 
2 milliards  et  demi  de  francs,  peut-être  même  à 3 milliards,  nous 
ne  sommes  pas  éloignés,  comme  on  le  voit,  d’un  total  de  i!i  ou 
15  milliards  de  francs! 

Est-il  permis  au  moins  d’espérer  que  cette  crise  agricole,  si 
ruineuse  pour  les  propriétaires  et  les  fermiers,  a atteint  son 
maximum  d’intensité?  Non,  répondent  les  hommes  les  plus  compé- 
tents. Des  temps  meilleurs  viendront  peut-être  quand  les  pays 
neufs  auront  vu  doubler  ou  tripler  leur  population  et  consomme- 
ront tout  ce  qu’ils  produisent.  D’ici  là,  l’agriculture  européenne 
aura  le  temps  d’être  ruinée  dix  fois,  si  l’on  ne  trouve  des  remèdes 
pour  la  .sauver. 


^ The  land  interest  and  supphj  of  food,  bij,  sir  James  Caird. 
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Aux  causes  générales  qui  atteignent  la  culture  de  toute  l’Europe 
occidentale,  se  joignent,  pour  l’Angleterre,  des  causes  spéciales 
qui  aggravent  encore  ses  souffrances. 

D’abord,  on  sait  que  la  propriété,  comme  la  culture,  est  beau- 
coup moins  divisée  chez  nos  voisins  que  chez  nous;  or  les  grands 
et  les  moyens  propriétaires  souffrent  plus  que  les  petits.  Ceux-ci, 
faisant  eux-mêmes  leurs  labours  et  leurs  récoltes,  échappent  aux 
frais  onéreux  de  la  main-d’œuvre  ; d’autre  part,  ils  se  ressentent 
peu  de  la  dépréciation  de  leurs  produits,  puisqu’ils  en  consomment 
la  plus  grande  partie. 

Une  seconde  cause  de  souffrances  pour  l’agriculture  anglaise 
provient  du  nombre  considérable  de  terres  hypothéquées;  c’est  là 
un  des  mauvais  côtés  de  la  constitution  sociale  de  nos  voisins. 
Le  propriétaire  anglais  laisse  habituellement  ses  terres  à son  fils 
aîné,  à charge  par  ce  dernier  de  fournir  un  certain  capital  ou  de 
servir  un  revenu  à ses  frères  et  sœurs.  Si  le  défunt,  comme  le 
cas  est  fréquent,  ne  laisse  pas  un  capital  mobilier  suffisant  pour 
faire  face  à ces  charges,  le  fils  aîné  sera  obligé  d’emprunter  la 
somme  nécessaire,  en  consentant  une  hypothèque  sur  son  domaine. 
D’autres  fois,  c’est  un  propriétaire  désireux  de  s’arrondir,  qui 
emprunte  les  capitaux  nécessaires  à l’acquisition  de  terres  voisines, 
en  donnant  une  hypothèque  sur  toute  l’étendue  de  sa  propriété. 
D’autres  causes  poussent  encore  les  propriétaires  à des  emprunts 
hypothécaires.  Ces  emprunts,  toujours  onéreux,  sont  devenus 
absolument  désastreux  depuis  la  crise  actuelle,  puisque  le  pro- 
priétaire paie  en  moyenne  à pour  100  d’intérêt  sur  les  sommes 
empruntées,  tandis  qu’il  a souvent  de  la  peine  à retirer  1 à 2 
pour  100  de  ses  terres. 

Ces  emprunts  hypothécaires  menacent  de  ruiner  non  seulement 
les  propriétaires  fonciers,  mais  d’innombrables  capitalistes,  surtout 
de  petits  capitalistes,  et  voici  comment.  Une  partie  notable  de  ces 
prêts  hypothécaires  ont  été  consentis  soit  par  des  sociétés  d’assu- 
rances, soit  par  des  sociétés  de  secours  mutuels,  qui,  toujours 
embarrassées  pour  employer  avec  sécurité  et  avec  un  intérêt  rému- 
nérateur les  fonds  considérables  que  leur  confie  leur  clientèle, 
avaient  cru  trouver  ce  double  avantage  dans  le  prêt  hypothécaire. 
Vienne  le  jour  où  la  société  créancière,  ne  touchant  plus  l’intérêt 
de  ses  prêts,  sera  obligée  de  faire  vendre  des  terres  hypothéquées 
et  ne  trouvera  plus  acheteur  à un  prix  suffisant,  alors  le  petit  capi- 
taliste qui  avait  confié  ses  épargnes  à la  société  courra  le  risque 
d’être  ruiné,  tout  comme  le  propriétaire,  foncier. 

De  même  que  les  prêteurs  hypothécaires,  et  à plus  brève  échéance 
qu'eux  peut-être,  l’Église  anglicane  est  menacée  par  la  crise 


442 


LA  MORALE  DE  LA  CRISE  AGRICOLE 


agricole.  C’est  là  un  point  de  vue  qui  nous  échappe  naturellement 
à nous  autres  Français,  mais  qui  préoccupe  de  la  façon  la  plus  vive 
nos  voisins  d’outre-Manche.  Chez  eux,  la  dîme  ou  impôt  sur  le 
revenu  des  terres,  existe  encore  au  profit  de  l’Église  Établie.  Elle 
est  attaquée  en  Angleterre  comme  elle  le  fut  jadis  en  France,  mais, 
ce  qui  est  remarquable,  c’est  que  ses  principaux  adversaires  sont 
les  fermiers,  et  non  les  propriétaires,  quoique  la  dîme  soit  à la 
charge  de  ces  derniers;  le  plus  souvent,  il  est  vrai,  c’est  le  fermier 
qui  acquitte  cet  impôt,  mais  au  nom  de  son  propriétaire  et  d’après 
une  convention  faite  avec  lui.  Dans  les  temps  de  prospérité  agricole, 
cette  taxe  ne  paraissait  pas  trop  lourde.  Aujourd’hui  beaucoup  de 
dîmes  représentent  la  presque  totalité  du  revenu  foncier  des  terres 
qu’elles  frappent;  le  jour  où  ce  revenu  serait  encore  diminué  au 
point  de  devenir  inférieur  à la  dîme,  le  propriétaire  aurait  un 
intérêt  évident  à abandonner  sa  terre  pour  se  décharger  de  l’impôt, 
ce  serait  alors  une  ruine  pour  les  membres  du  clergé  bénéficiaires 
de  la  dîme.  D’ailleurs  si  les  bénéficiaires  de  dîmes  sont  menacés, 
il  est  d’autres  membres  du  clergé  plus  malheureux  et  déjà  atteints  : 
ce  sont  ceux  qui  n’ont  pour  vivre  que  les  revenus  des  terres 
dépendant  de  leur  cure.  Pour  se  rendre  compte  de  leur  condition, 
il  faut  lire  les  intéressants  articles  que  le  Mornmg-Post  a publiés, 
il  y a quelques  mois,  sous  ce  titre  : The  Chiirch  and  the  Land 
(l’Église  et  la  terre)  : 

Dans  la  paroisse  de.A...,  dépendant  du  diocèse  d’Ely,  le  revenu  des 
terres  de  la  cure  était,  il  y a dix  ans,  de  1406  livres  sterling  (35  150  fr.); 
les  impôts  et  charges  de  tout  genre  s’élèvent  à 686  livres  sterling 
(17  150  fr.),  il  restait  au  pasteur,  après  paiement  d’une  somme  de 
3750  francs  à son  vicaire,  14  250  francs  nets.  Aujourd’hui  le  revenu 
des  mêmes  terres,  quand  il  est  payé  entièrement  (ce  qui  est  rare),  est 
tombé  de  35  150  francs  à 22  000  francs;  les  charges  étant  comme  par 
le  passé  de  14  250,  il  reste  au  pasteur,  son  vicaire  une  fois  payé, 
4000  francs  seulement!  Il  ne  lui  reste  rien  (ou  moins  que  rien)  quand 
le  fermage  n’est  pas  intégralement  payé...  Dans  la  paroisse  de  G..., 
le  revenu  de  245  acres  est  descendu  de  9850  francs  à 1250  francs, 
quoique  le  recteur,  autrefois  dans  l’aisance,  ait  consacré  à l’améliora- 
tion du  sol  75  000  francs,  qui  sont  entièrement  perdus  pour  lui.  Dans 
la  paroisse  de  H...,  le  pasteur  a vu  son  revenu  subitement  abaissé  de 
4500  francs  à 1000  francs.  Et  l’on  pourrait  citer  des  centaines  de  cas 
semblables  dans  les  districts  qui  passaient  autrefois  pour  être  les 
greniers  d’abondance  de  l’Angleterre. 

Un  fait  digne  de  remarque,  c’est  que  les  terres  réputées  autrefois 
les  plus  mauvaises  au  point  de  vue  agricole,  mais  susceptibles 
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d’offrir  une  belle  chasse  à leurs  locataires,  se  louent  plus  cher  que 
jamais,  tandis  que  les  bonnes  terres,  qui  n’offrent  pas  le  même 
avantage,  trouvent  difficilement  preneur.  Comme  il  reste  encore, 
surtout  dans  le  personnel  de  la  finance,  du  commerce  et  de  la 
haute  industrie,  grand  nombre  de  possesseurs  d’énormes  fortunes, 
ceux-ci,  fort  avides  de  chasse,  se  disputent  de  plus  en  plus  toutes 
les  terres  qui  leur  offrent  ce  coûteux  agrément.  Mais  les  baux  de 
chasse  sont  les  seuls  qu’un  propriétaire  rural  puisse  renouveler 
avec  avantage. 


II 

Ce  serait,  avons-nous  dit,  répéter  des  vérités  connues  de  tous 
que  de  s’appesantir  sur  les  principales  causes  de  la  crise  agricole 
et  notamment  sur  la  concurrence  étrangère.  Aujourd’hui,  en  effet, 
qui  s’aviserait  de  soutenir  que  le  fermier  anglais  et  le  cultivateur 
américain  luttent  à armes  égales,  quand  on  sait  que  le  premier  doit 
supporter  des  impôts  équivalant  à 12  pour  100  de  ses  produits, 
payer  son  fermage,  réduit  sans  doute,  mais  encore  trop  lourd 
pour  lui,  enfin  faire  des  dépenses  considérables  pour  l’entretien  et 
l’amélioration  de  ses  terres,  tandis  que  le  second,  concessionnaire  à 
titre  presque  gratuit  d’une  terre  vierge,  obligé  aux  seules  dépenses 
de  défrichement,  mais  exempt  ou  presque  exempt  d’impôts,  peut 
retirer  de  sa  terre  de  nombreuses  récoltes  avant  d’avoir  à v mettre 

ti 

des  engrais,  et  paie  des  frets  insignifiants  pour  le  transport  de  ses 
produits  en  Europe,  si  bien  qu’il  réalise  un  bénéfice  en  vendant  sur 
les  marchés  anglais  ses  denrées  agricoles  à un  prix  inférieur  au  prix 
de  revient  des  cultivateurs  britanniques? 

Outre  ces  avantages,  le  producteur  étranger  en  a encore  un 
auquel  on  ne  fait  pas  assez  attention,  et  qui  provient  de  la  diffé- 
rence du  change  et  de  la  dépréciation  du  papier-monnaie  dans  son 
pays.  Ainsi,  d’après  des  calculs  faits  il  y a peu  de  mois,  chaque 
billet  de  20  livres  sterling  ou  de  500  francs,  reçu  de  Londres  par 
le  cultivateur  de  la  république  Argentine,  a pour  lui  une  valeur 
réelle  de  675  francs,  ou,  en  d’autres  termes,  lui  permet  d’acheter 
pour  675  francs  de  marchandises  du  pays;  pour  le  cultivateur 
indien,  la  différence  du  change  et  la  dépréciation  de  l’argent 
constituent  un  bénéfice  de  28  pour  100.  De  même,  le  fermier 
russe  qui  exporte  ses  blés,  trouve  dans  la  dépréciation  du  rouble- 
papier  un  avantage  considérable. 

A un  seul  point  de  vue,  la  condition  du  cultivateur  américain  a 
été  jusqu’ici  inférieure  à celle  du  fermier  anglais.  L’argent  dont  il 
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a besoin  ponr  défiâclier  ses  terres,  ponr  bâtir  sa  maison  d’habita- 
tion, SOS  granges  et  ses  étables,  lui  est  prêté  â un  taux  bien  supé- 
rieur â celui  qu’obtient  le  fermier  anglais.  Il  est  â craindre 
qu’avec  la  persistance  de  la  crise  agricole,  ce  dernier  ne  trouve 
plus  aussi  facilement  qu’autrefois  l’argent  nécessaire;  mais,  jus- 
qu'à présent,  il  a pu  emprunter  à ou  h pour  100  au 

maximum,  tandis  que  son  concurrent  d’Amérique  doit  payer  des 
intérêts  de  8 â 10  ponr  100,  parfois  davantage.  Mais  le  fermier 
anglais,  auquel  le  mot  bénélices  devient  de  plus  en  plus  inconnu, 
a bien  de  la  peine  â payer  3 [/H  ou  !i  pour  100  d’intérêt  sur  ses 
emprunts,  tandis  que,  â moins  de  récoltes  désastreuses  ou  de  lléaiix 
exceptionnels,  le  cultivateur  américain  gagne  assez  d’argent,  non 
seulement  pour  payer  l’intérêt  de  sa  dette,  mais  pour  la  rembourser 
dans  un  petit  nombre  d’années. 

Ainsi,  dans  la  lutte  entre  le  cultivateur  anglais  et  le  cultivateur 
du  Nouveau  Monde  (ou  de  l'Inde),  presque  tous  les  avantages  sont 
pour  le  dernier,  presque  tous  les  inconvénients  pour  le  premier. 
Cela  suftit  amplement  pour  expliquer  la  gêne  croissante  et  même  la 
ruine  des  fermiers  britanniques.  Mais  ceux  qui  veulent  introduire 
partout  la  politique,  — il  existe  des  écoles  de  ce  genre  en  Angle- 
terre comme  en  France,  — clierchent  une  autre  cause  â ce  bicheux 
état  de  choses.  « l.a  ruine  du  fermier,  disent-ils,  et  par  contre-coup 
le  manque  de  travail  ou  la  réductiott  du  salaire  des  ouvriers  agri- 
coles sont  causés  par  les  exigences  des  propriétaires,  surtout  des 
grands  propriétaires  qui,  pour  soutenir  leur  train  de  vie  luxueux, 
veulent  retirer  de  leurs  terres  un  revenu  que  le  fermier  ne  peut 
plus  payer  sans  courir  à sa  ruine.  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  les 
grands  propriétaires  vivre  dans  l’opulence,  dépenser  des  sommes 
énormes  pour  leurs  réceptions,  pour  leurs  chasses  et  leurs  écuries, 
tandis  que  le  fermier  est  forcé  par  sa  gêne  croissante  de  réduire 
les  gages  de  ses  ouvriers  agricoles  jusqu’au  jour  où,  ayant  lui- 
même  épuisé  ses  dernières  ressources,  il  devra  abandonner  sa  ferme 
pour  chercher  un  emploi  dans  les  villes  ou  pour  essayer  d’aller 
refaire  sa  fortune  au  delà  des  mers?  >> 

Fa  jumpriété,  en  France,  étant  heureusement  plus  divisée  et  les 
très  grands  propriétaires  moins  nombreux  qu’en  Angleterre,  les 
accusations  de  ce  genre  sont  peut-être  iiu  peu  moins  fréquentes 
chez  nous  : elles  trouvent  cependant  beaucoup  de  bouches  pour  les 
reproduire  et  surtout  beaucoup  d’oreilles  pour  les  écouter  avec 
complaisance.  Il  n’est  donc  pas  inutile  de  nous  demander  si  elles 
sont  fondées,  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 

Pour  les  réfuter,  il  suflirait,  ce  semble,  de  constater  un  fait;  c'est 
que,  si  quelques  grands  propriétaires,  grâce  â d’autres  revenus 
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moins  atteints  que  les  revenus  fonciers,  peuvent  soutenir  leur  train 
de  vie,  ceux  qui  avaient  uniquement  ou  principalement  des  revenus 
fonciers  sont  condamnés  à réduire  leurs  dépenses,  souvent  même  à 
vendre,  — s’ils  trouvent  un  acquéreur,  — les  terres  qu’ils  n’ont 
plus  le  moyen  d’entretenir. 

Mais,  laissant  de  côté  cet  argument,  pourtant  assez  probant, 
demandons-nous  s’il  est  vrai  que  les  grands  propriétaires  anglais 
cherchent  à tirer  un  revenu  excessif  de  leurs  terres,  ou  s’ils 
donnent  au  contraire  à tous  les  autres  capitalistes  l’exemple  du 
désintéressement. 

Un  des  principaux  collaborateurs  de  la  Qaartei'ly  Revieio  a 
voulu  résoudre  cette  question.  Il  a fait,  dans  ce  but,  une  longue 
enquête  près  des  grands  propriétaires  anglais  ou  écossais,  surtout 
de  ceux  dont  les  domaines  passent  pour  être  le  mieux  administrés. 
Avec  un  empressement  qu’on  ne  saurait  trop  louer,  les  grands 
propriétaires  ne  se  sont  pas  contentés  de  répondre  à ses  questions 
et  de  lui  montrer  leurs  livres  tenus  avec  le  même  soin  que  ceux 
des  commerçants;  ils  l’ont  autorisé  à publier  leurs  comptes  et 
parfois  même  leurs  noms.  Ges  budgets  des  propriétaires  ruraux 
ne  présentent  pas  moins  d’intérêt  que  les  budgets  ouvriers  publiés 
par  M.  Le  Play  et  ses  amis.  On  nous  permettra  d’en  citer  quel- 
ques-uns. 

Notons  d’abord  que  le  grand  propriétaire  qui  possède  autour  de 
son  château  un  vaste  et  beau  parc,  n’est  pas  seul  à en  jouir,  bien 
qu’il  soit  seul  à en  supporter  les  dépenses.  Le  plus  souvent  ce  parc 
est  ouvert  une  ou  plusieurs  fois  par  semaine  au  public  et  surtout 
aux  habitants  des  paroisses  voisines.  En  outre,  l’entretien  de  ce 
parc,  comme  de  toute  la  propriété,  fournit  de  l’ouvrage  à nombre 
d’ouvriers  des  environs,  qui,  sans  cette  ressource,  gagneraient 
difficilement  leur  vie.  Ceci  dit,  choisissons,  parmi  les  nombreux 
budgets  que  nous  avons  sous  les  yeux,  ceux  qui  semblent  les  plus 
dignes  d’intérêt,  et  voyons  ce  que  certains  grands  domaines, 
parfaitement  administrés,  coûtent  et  rapportent  à leurs  propriétaires. 

Le  premier  budget  que  nous  allons  citer  est  celui  d’un  grand 
propriétaire  qui,  il  y a dix  ans,  retirait  de  son  domaine  600  000  francs 
par  an  000  liv.  st.).  Il  n’en  retire  plus  aujourd’hui  que 
525  000  francs.  Cette  réduction  semble  moindre  que  celle  imposée 
à beaucoup  d’autres  propriétaires;  mais  il  faut  observer  que  celui 
dont  nous  nous  occupons  va  être  obligé  d’accorder  bientôt  une 
nouvelle  réduction  du  prix  de  ses  fermages;  qu’en  outre,  sa 
propriété  est  bien  placée,  rapprochée  d’une  ville,  et  que  la  partie 
qui  touche  cette  ville  a été  couverte  de  maisons,  dont  le  loyer  n’a 
pas  baissé;  les  réductions,  faites  ou  à faire,  ne  portent  que  sur  la 
10  MAI  1888.  29 
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partie  exclusivement  rurale  du  domaine.  Voici  maintenant  les  re- 
cettes du  propriétaire  : 


Produit  des  bois  et  du  parc.  . . . 

((  des  jardins 

« du  domaine  (y  compris  les 

maisons  louées  aux  habi- 
tants de  la  ville.)  . . . 

Recettes  diverses 


28  125  fr. 
h 700  » 


487  450  » 
6 300  » 


Total  des  recettes.  . 526  575  fr. 


Les  dépenses  occasionnées  par  la  propriété  sont  les  suivantes  : 


Parc  et  bois 51  000  fr. 

Jardins 16  250  » 

Travaux  neufs  et  d’entretien  (sans 

compter  ceux  du  château)  ...  127  450  )) 

Dîmes  40  550  » 

Impôts  et  taxes 31  500  » 

Ecoles 10  275  » 

Souscriptions  et  donations  (pour 
œuvres  de  bienfaisance  et  d’utilité 

publique) . 19  125  » 

Annuités  à payer 2 825  » 

Remises  de  fermages 33  675  )> 

Administration  de  la  propriété.  . . 14  700  » 

347  350  fr. 


Ainsi,  sur  un  revenu  brut  annuel  de  526  575  francs,  il  ne  reste 
au  propriétaire,  après  déduction  des  charges  et  dépenses  afférentes 
à la  propriété,  que  176  225  francs.  Et  encore,  il  faut  remarquer 
que,  parmi  les  dépenses,  on  n’a  rien  compté  pour  les  réparations 
annuelles  au  château,  pour  la  garde  et  la  conservation  du  gibier, 
et  pour  d’autres  dépenses  qui  sont,  sans  doute,  des  dépenses 
d’agrément,  mais  auxquelles  un  grand  propriétaire  rural  ne  saurait 
guère  se  soustraire.  La  vérité  est  qu’il  ne  lui  reste  guère  plus  de 
100  000  francs,  soit  moins  du  cinquième  de  son  revenu  foncier, 
pour  les  dépimses  de  sa  maison,  l’entretien  de  sa  famille  et  l’édu- 
cation de  ses  enfants.  Et  encore,  ce  chiffre  est  peut-être  fort 
exagéré,  et  le  revenu  resté  entre  ses  mains  a dû,  en  certaines  an- 
nées, tombera  zéro  ou  au-dessous  de  zéro,  si  l’on  songe  que,  de- 
puis trente  ans,  lui  ou  son  père  ont  dépensé  près  de  1 300  000  francs 
en  travaux  neufs,  tels  que  construction,  agrandissement  ou  répa- 
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ration  de  bâtiments  de  fermes,  175  000  francs  pour  la  construc- 
tion de  trente-six  cottages,  plus  de  200  000  francs  en  travaux  de 
drainage,  etc.,  etc...!  Et  cependant  la  plupart  des  gens  auxquels 
on  parlera  de  ce  possesseur  d’un  revenu  foncier  de  plus  de 
500  000  francs  répéteront  volontiers  qu’il  peut  avoir  un  luxe  prin- 
cier et  satisfaire  tous  ses  caprices. 

D’autres  exemples  non  moins  dignes  d’attention  sont  cités  par 
M.  Pell  dans  le  journal  de  la  Société  Royale  d’agriculture  : ne 
pouvant  les  reproduire  tous,  nous  nous  bornerons  à l’examen  du 
budget  d’un  grand  propriétaire  qui  porte  dignement  un  des  noms 
historiques  d’Angleterre,  le  comte  de  Leicester.  Le  domaine  dont 
M.  Pell  a examiné  les  recettes  et  dépenses  est  le  domaine  d’Holkham, 
dans  le  comté  de  Norfolk. 

L’examen  des  comptes  de  ce  domaine  prouve  de  la  façon  la  plus 
frappante,  dit  M.  Pell,  que  la  valeur  des  terres  est  en  raison  des 
dépenses  faites  sur  elles,  et  que  les  plus  beaux  exemples  de  fécondité 
et  de  richesse  agricole  sont  dus  non  pas  aux  circonstances  naturelles, 
mais  bien  plutôt  à ce  fait  que,  d’une  façon  continue,  on  a dépensé 
avec  intelligence  de  l’argent  sur  le  sol. 

Il  faut  noter  que,  dans  les  chiffres  indiqués  ci-dessous,  il  n’est 
question  ni  du  parc  d’agrément  ni  du  château,  qui  entraînent  l’un  et 
l’autre  de  grandes  dépenses  sans  revenu  correspondant. 

Les  précédents  comtes  de  Leicester  ont  dépensé  sur  leur  domaine, 
de  1776  à 1842,  pour  bâtiments,  réparations,  améliorations,  etc.,  etc., 
une  somme  totale  de 13  424  800  fr.. 

De  1842  à 1883,  le  comte  actuel  a dépensé,  pour 
les  mêmes  objets,  pour  le  drainage,  et  aussi  pour 
l’acquisition  d’enclaves  ou  de  terres  voisines  des 
siennes 12  255  450  n 

Ce  qui  porte  les  dépenses  extraordinaires  faite  pen- 
dant un  siècle  environ  sur  le  domaine  de  Holkham,  à 25  680  250  fr. 

Soit  à environ  250  000  francs  par  an. 

Le  revenu  brut  du  domaine,  dans  l’année  1882,  prise  comme 
exemple  par  M.  Pell  ^ s’est  élevé  à 52  285  livres  sterling,  soit 
1 307  125  francs. 

Voici  maintenant  les  dépenses  afférentes  à cette  année  1882  : 

Les  taxes  de  toute  espèce,  taxe  foncière,  taxe  au  profit  de  la 
paroisse,  etc.,  etc.,  ont  dépassé  le  chiffre  de  180  000  francs;  la  dîme 

^ Le  revenu  du  domaine  ayant  certainement  diminué  plutôt  qu’augmenté 
depuis  1882,  nous  ignorons  pourquoi  M.  Pell  n’a  pas  cité  de  préférence  une 
des  dernières  années. 
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a dépassé  le  chiffre  de  160  000  francs,  ce  qui,  en  y ajoutant  17  000  fr. 
de  ((  paiements  volontaires  »,  donne,  pour  l’ensemble  des  contributions 


payées  en  i882,  le  chiffre  énorme  de 372  843  fr. 

Bâtiments  neufs,  réparation  de  bâtiments  anciens.  220  900  » 

Barrières  et  clôtures 10  000  » 

Drainage  des  terres 30  000  » 

Charges  légales.  3 730  » 

Frais  d’administration 32  373  » 

Dépenses  diverses 2 023  » 

672  093  fr. 

Si  du  revenu  brut,  soit 1 307  123  » 

nous  retranchons  les  dépenses,  soit 672  093  » 

nous  arrivons  à un  revenu  net  de 633  030  fr. 


c’est-à-dire  que  les  dépenses  absorbent  plus  de  la  moitié  du  revenu 
brut,  et  le  revenu  net,  déjà  faible,  semble  condamné  à s’amoindrir 
d’année  en  année. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  : ceux-ci  suffisent,  ce  semble, 
pour  justifier  les  grands  propriétaires. 

M.  Pell  a rappelé  que  le  total  des  dépenses  d’améliorations  faites 
sur  la  propriété  des  comtes  de  Leicester,  dans  un  espace  de  cent 
sept  ans,  de  1776  à 1882,  dépasse  25  millions  de  francs.  « Sup- 
posons, ajoute-t-il,  que  les  propriétaires  eussent  dépensé  seulement 
le  tiers  de  cette  somme  en  réparations  et  constructions,  et  placé 
d’une  façon  sûre,  à un  intérêt  de  h pour  100,  les  15  ou  16  millions 
restants,  ils  auraient  un  revenu  assuré  de  600  à 650  000  francs, 
outre  celui  de  leur  propriété  qui,  tout  en  étant  un  peu  moindre, 
aurait  encore  une  certaine  importance.  » 

On  pourrait  faire  un  autre  rapprochement  entre  le  possesseur 
d’un  domaine  rapportant,  comme  celui  du  comte  de  Leicester,  un 
revenu  de  1 300  000  francs  et  le  capitaliste  qui  posséderait  une 
rente  égale  en  consolidés.  Pour  l’application  de  Vincome  iax,  le 
législateur  considérera  ces  deux  revenus  comme  égaux  ; et  cepen- 
dant le  propriétaire  foncier  n’a,  comme  recettes  nettes,  que  la 
moitié  du  revenu  brut,  soit  650  000  francs,  tandis  que  le  capitaliste 
n’a,  sur  son  revenu  de  1 300  000  francs,  d’autre  déduction  à faire 
que  Xincome  tax  de  3 pour  100,  soit  39  000  francs.  Ceux  qui  atta- 
quent les  propriétaires  fonciers  avec  plus  de  vivacité  encore  que  les 
possesseurs  de  capitaux  mobiliers  ont-ils  fait  attention  à cette 
différence? 
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Chez  nous,  sans  doute,  les  attaques  ne  sont  pas  ménagées  aux 
propriétaires  fonciers;  la  situation  n’en  est  pas  moins  fort  différente 
entre  les  deux  pays.  En  France,  avec  le  morcellement  considérable, 
parfois  un  peu  excessif,  de  la  propriété,  le  propriétaire  foncier  s’ap- 
pelle légion,  et  cette  légion,  forte  de  huit  ou  dix  millions  de  soldats, 
est  assez  nombreuse  pour  résister  aux  coups  de  ses  adversaires. 
En  Angleterre  on  l’a  déjà  dit,  le  sol  est  infiniment  moins  divisé  : 
d’après  les  dernières  statistiques  faites  en  1883,  un  quart  du  terri- 
toire du  Royaume-Uni  est  possédé  par  douze  cents  'personnes^  ce 
qui  représente  pour  chaque  propriétaire  une  moyenne  de  six  mille 
quatre  cent  quatre-vingts  hectares  (16  *200  acres),  un  autre  quart 
du  sol  est  aux  mains  de  6200  personnes,  occupant  en  moyenne 
1260  hectares  (3150  acres);  les  cinquante  mille  personnes  qui 
détiennent  le  troisième  quart  du  sol  sont  encore  ce  que  nous  appel- 
rions  en  France  de  grands  propriétaires,  puisque  leurs  domaines 
ont  une  étendue  moyenne  de  152  hectares;  le  dernier  quart  seul  du 
territoire  est  aux  mains  de  ce  que  nous  appellerions,  suivant  la  ré- 
gion-, des  propriétaires  moyens  ou  petits  : ceux-ci  sont  au  nombre 
de  261  380,  et  possèdent  en  moyenne  28  hectares  U Ainsi  les  trois 
quarts  du  sol  du  Royaume-Uni  sont  aux  mains  de  grands,  très 
grands  ou  même  immenses  propriétaires  fonciers,  tandis  qu’en 
France  les  propriétaires  de  200  hectares  ou  au-dessus  détiennent 
moins  d’un  sixième  du  sol  imposable  (16,  23  pour  100),  et  encore 
leur  importance  serait  moindre  si  l’on  ne  comptait  parmi  eux 
l’État,  qui  est  encore  propriétaire  d’immenses  forêts  En  présence 
de  ce  contraste  entre  les  deux  pays,  on  comprend  l’expression 
d’un  des  déposants  à l’enquête  de  la  Société  Royale  : « Entre 
les  propriétaires  fonciers  et  ceux  qui  les  attaquent,  il  n’y  a d’autre 
tampon  que  l’armée  et  la  police.  « 

Ceci  nous  amène  à la  question  que  les  auteurs  de  l’enquête  et  de 
nombreux  écrivains  fort  compétents  sont  efforcés  de  résoudre. 
Puisque  les  grands  propriétaires  ne  peuvent  compter  que  les  ser- 
vices rendus  par  eux  suffiront  à les  protéger  contre  les  attaques  de 
leurs  adversaires,  que  doivent-ils  faire  pour  se  défendre? 

Un  des  publicistes,  dont  nous  consultons  le  témoignage,  n’hésite 
pas  à répondre  : « Pour  se  préserver  des  menaces  de  l’avenir,  peut- 

^ On  a laissé  de  côté,  dans  cette  statistique,  les  propriétaires  de  moins 
d’un  acre  de  terre,  qui  sont  presque  tous  les  propriétaires  de  maisons 
urbaines. 

2 Voy.  Le  morcellement,  par  M.  de  Fo ville,  p.  91. 
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être  de  la  confiscation  et  da  pillage,  les  propriétaires  doivent  favo- 
riser la  division  de  leurs  terres,  l’acquisition  de  parcelles  parles 
populations  rurales,  la  substitution  de  petites  fermes  aux  grandes. 
Sans  doute,  cela  est  difficile,  là  où  de  vastes  fermes  ont  été  cons- 
truites au  milieu  des  grands  domaines;  le  morcellement  des  exploi- 
tations, dans  ce  cas,  entraînerait  de  nouvelles  constructions  et  des 
dépenses  considérables.  Mais  partout  où  la  chose  est  possible,  il 
faut  marcher  en  ce  sens.  L’exemple  de  la  France  montre  combien 
la  possession  d’une  parcelle  du  sol  donne  des  sentiments  conserva- 
teurs aux  paysans.  Le  propriétaire  d’un  demi -hectare,  pauvre,  mal 
nourri  et  travaillant  quatorze  heures  par  jour,  vote  pour  le  gouver- 
nement et  respecte  l’ordre  de  choses  établi,  tandis  que  l’ouvrier 
de  Paris,  mieux  vêtu,  mieux  nourri,  mieux  rétribué  de  sa  peine, 
cherche  toujours  à le  renverser.  » 

Il  n’est  pas  inutile  d’ajouter  que  ces  conseils  sont  donnés  aux 
landlords  non  point  par  un  de  leurs  adversaires,  non  point  par 
un  écrivain  à tendances  plus  ou  moins  radicales,  mais  par  un 
conservateur  déclaré,  par  un  collaborateur  d’un  des  principaux 
organes  tories,  The  Quarterly  Review,  Ce  n’est  pas  d'ailleurs 
l’intérêt  seul  des  propriétaires  fonciers  qui  le  pousse  à leur  donner 
ces  conseils;  une  seconde  considération  le  guide  également  : 
<(  Il  importe  à la  prospérité  de  l’Angleterre  non  seulement  de 
maintenir,  mais  d’augmenter,  s’il  est  possible,  sa  population  rurale; 
car  cette  population  est  la  force,  la  ressource,  la  santé  d’une 
nation;  et,  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  santé 
vaut  mieux  que  richesse.  Or,  depuis  nombre  d’années,  des  causes 
diverses,  d’abord  la  substitution  des  pâturages  aux  terres  arables, 
ensuite  la  crise  agricole,  ont  contribué  à diminuer  la  population 
rurale  anglaise  : la  création  de  la  petite  propriété  et  de  la  petite 
culture  sont  les  meilleurs  moyens  de  remédier  à ce  mal.  » 

Le  morcellement  des  domaines  trop  étendus  aura,  à un  autre 
point  de  vue  encore,  de  grands  avantages.  Actuelle’ment,  ce  qui 
manque  le  plus  soit  au  propriétaire  faisant  valoir  ses  terres,  soit 
au  fermier  qui  les  cultive,  ce  sont  les  capitaux.  Les  dix  années  qui 
viennent  de  s’écouler  ont  plus  ou  moins  absorbé  toutes  les  épar- 
gnes que  l’un  et  l’autre  avaient  pu  faire  sur  leurs  profits  d’autre- 
fois. Rien  ne  montre  mieux  la  pénurie  de  capital  dont  souffrent 
les  cultivateurs  anglais  que  le  fait  suivant,  constaté  dans  la  récente 
enquête  agricole.  Les  dernières  récoltes  d’orge,  de  maïs  et  d’avoine 
ont  été  très  abondantes  dans  la  Russie  méridionale  et  les  provinces 
danubiennes.  Les  prix  de  ces  produits  étant  actuellement  fort  bas, 
les  cultivateurs  anglais  seraient  presque  assurés  de  réaliser  un 
bénéfice  en  élevant  du  bétail  qu’ils  nourriraient  d’orge  et  d’avoine 
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russes  ou  de  maïs  danubien.  Eh  bien,  malgré  la  perspective  de 
ce  profit,  orge,  maïs  et  avoine  encombrent  les  ports  de  la  mer 
Noire  et  ne  trouvent  aucun  acheteur  en  Angleterre.  — Ce  manque 
de  capital  se  produit  précisément  au  moment  où  le  cultivateur  en 
aurait  le  plus  besoin;  car  ce  n’est  qu’en  faisant  de  grosses  avances 
à la  terre  qu’il  peut  obtenir  des  rendements  assez  élevés  pour  com- 
penser l’avilissement  des  prix  et  pour  trouver  un  bénéfice  dans  sa 
culture.  La  division  des  exploitations  trop  étendues  permettra  de 
consacrer  à la  terre  les  sommes  suffisantes  pour  que  la  culture  en 
redevienne  rémunératrice.  Le  fermier  qui  ne  pouvait  faire  sur 
200  hectares  les  dépenses  nécessaires  a tout  intérêt  à ce  que  sa 
ferme  soit  divisée  en  deux.  Si  ses  ressources  suffisent  à la  culture 
de  100  hectares,  il  gagnera  de  l’argent  sur  son  exploitation  réduite^ 
alors  qu’il  en  perdait  précédemment.  Il  va  sans  dire  que  l’intérêt 
du  propriétaire  qui  cultive  lui-même,  est  identique  à celui  du  fer- 
mier : pour  l’un  comme  pour  l’autre,  augmenter  le  rendement  des 
terres  est  la  question  de  vie  ou  de  mort,  et  on  ne  peut  l’augmenter 
qu’avec  un  capital  suffisant.  On  lit  dans  un  récent  travail  sur  la 
nécessité,  en  France,  d’un  enseignement  agricole  supérieur  : « La 
culture  du  sol,  abandonnée  par  les  propriétaires,  est  tombée  aux 
mains  des  fermiers  dont  la  plupart  n’avaient  ni  assez  d’argent  ni 
assez  de  connaissances  professionnelles  pour  réussir.  Leur  capital 
d’exploitation  ne  s’élevait  pas  à 200  francs  par  hectare  cultivé, 
alors  que,  pour  faire  des  profits,  ils  auraient  dû  disposer  d’une 
somme  trois  ou  quatre  fois  plus  forte;  loin  de  faire  les  avances 
nécessaires,  ils  ne  restituaient  même  pas  à la  terre  les  éléments  de 
fertilité  enlevés  par  les  récoltes.  Dans  cette  situation,  l’agriculture 
française  était  déjà  hors  d’état  de  supporter  les  charges  nouvelles 
provenant  des  exigences  budgétaires  et  de  l’augmentation  du  prix 
de  la  main-d’œuvre;  il  n’est  pas  étonnant  qu’aujourd’hui  elle  ne 
puisse  en  outre  supporter  la  concurrence  étrangère  *.  » La  même 
observation  peut  être  faite  sur  l’agriculture  anglaise.  Des  deux 
côtés  du  détroit,  la  terre  ne  donnera  des  rendements  suffisants 
qu’à  condition  de  fortes  avances;  aussi  l’étendue  de  l’exploita- 
tion de  chacun  doit-elle  être  proportionnée  aux  ressources  dont  il 
dispose. 

Mais,  pour  augmenter  ses  capitaux  disponibles,  l’exploitant  a un 
moyen  meilleur  et  plus  sûr  encore  que  la  réduction  des  cultures  trop 
étendues,  c’est  la  diminution  de  ses  dépenses,  la  réforme  de  son 
train  de  vie.  Les  réflexions  faites  à ce  sujet  par  les  auteurs  anglais 

’ M.  Babeur.  Voy.  Bulletin  de  la  société  d' éducation  et  d'enseignement,  p.  711^ 
15  novembre  1887. 


LA  MORALE  DE  LA  CRISE  AGRICOLE 


que  nous  avons  sous  les  yeux  sont  d’autant  plus  dignes  d’attention 
que  l’économie  et  la  frugalité  n’ont  pas  passé  jusqu’à  présent  pour 
être  les  vertus  principales  de  l’Anglais.,  même  du  cultivateur. 

L’Angleterre  a eu,  de  1815  à 1875,  soixante  années  de  paix  et 
de  prospérité  agricole  ou  industrielle,  presque  ininterrompues. 
Les  statistiques  ont  révélé  dans  quelle  énorme  proportion  se  sont 
accrus,  durant  ces  soixante  années,  les  revenus  de  toutes  les 
classes  de  la  nation.  Le  luxe  et  le  goût  du  confort  ont  fait  des 
progrès  plus  rapides  encore.  Ce  qui  pour  une  génération  avait  été 
le  maximum  du  bien-être  et  des  jouissances  est  devenu  un 
minimum  pour  la  génération  suivante,  et  les  économistes  anglais 
ies  plus  autorisés  ont  pu  affirmer,  preuves  en  main,  que  le  petit-fils 
avait  besoin  aujourd’hui  d’un  revenu  triple  de  celui  dont  s’était  con- 
tenté son  grand-père.  Les  classes  agricoles,  propriétaires  fonciers  et 
fermiers,  n’ont  pas  échappé  à la  tendance  commune.  Dans  un  livre 
fort  intéressant  dont  il  a été  rendu  compte  dans  cette  Revue  C un 
auteur  anglais,  M.  Jefferies,  a fait  un  parallèle  bien  frappant  entre 
la  vie  simple,  rude,  parfois  un  peu  grossière  du  propriétaire  foncier 
d’autrefois,  et  la  vie  élégante,  raffinée,  mais  singulièrement  coû- 
teuse du  propriétaire  d’aujourd’hui,  entre  les  habitudes  des  anciens 
fermiers  qui  associaient  leurs  femmes  et  leurs  enfants  à leurs 
travaux,  et  celles  du  fermier  anglais  de  nos  jours  qui  abandonne 
à d’autres  les  travaux,  souvent  même  la  surveillance  de  sa  culture 
et  s’en  va  perdre  son  temps  et  son  argent  dans  les  villes  voisines, 
tandis  que  sa  femme  et  ses  filles  élégamment  habillées  reçoivent 
la  société  du  voisinage  dans  leur  salon,  et  partagent  leur  journée 
entre  la  lecture  des  romans  et  la  culture  des  arts  d’agrément. 

Cette  révolution  dans  l’existence  des  classes  rurales  anglaises  n’a 
pas  eu  des  conséquences  trop  graves  tant  que  l’accroissement  des 
revenus  fonciers  a persisté.  Mais  il  n’en  va  plus  ainsi  aujourd’hui.  Ces 
revenus  fonciers,  qui  étaient  encore,  en  1879,  de  69  548  796  liv.  st., 
avaient  diminué  en  1885,  de  7 millions  de  livres,  soit  175  mil- 
lions de  francs,  et  ils  se  sont  encore  abaissés  depuis  cette  date. 
Pareille  diminution  de  revenus  aurait  pu  être  supportée  par  les 
anciens  cultivateurs  auxquels  la  simplicité  de  leur  vie  permettait 
d’épargner  une  bonne  part  de  leurs  recettes  : avec  les  habitudes 
luxueuses  des  cultivateurs  actuels,  elle  est  devenue  un  désastre. 
On  sait  déjà  combien  de  propriétaires  ou  de  fermiers,  gênés  ou 
ruinés,  ont  dù  abandonner  la  culture,  et  chercher  dans  les  villes 
ou  aux  colonies,  le  moyen  de  refaire  une  petite  fortune.  Ceux  qui 
ont  pu  jusqu’ici  résister  aux  dures  épreuves  des  dix  dernières 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1880 
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années  ont  le  devoir  plus  impérieux  que  jamais  de  renoncer  aux 
dépenses  de  luxe  que  la  prospérité  précédente  avait  trop  encou- 
ragées. Sans  doute,  en  cette  matière  comme  en  toute  autre,  il  est 
difficile  de  remonter  le  courant;  mais  pour  les  cultivateurs  qui 
n’auront  pas  ce  courage,  la  ruine  est  inévitable. 

A ceux  qui  seraient  tentés  de  douter  des  merveilleux  effets  que 
produisent,  en  pleine  crise,  des  habitudes  simples,  laborieuses  et 
économes,  on  pourrait  recommander  la  lecture  d’un  article  publié, 
il  n’y  a guère  plus  de  trois  ans,  dans  une  Revue  bien  connue,  The 
Nineteenth  Century.  Une  Anglaise,  lady  Milnes  Gaskell,  a eu  la 
pensée,  en  voyant  la  ruine  successive  de  tant  de  fermiers,  de  re- 
chercher quel  était  le  secret  de  la  prospérité  de  quelques-uns  d’entre 
eux,  — malheureusement  peu  nombreux, — qui  continuaient  à 
payer  régulièrement  leurs  fermages  et  à s’enrichir,  là  où  tant 
d’autres  succombent.  Rien  de  plus  digne  d’attention  que  la  mono- 
graphie, dressée  par  elle,  d’une  famille  de  fermiers  du  Shropshire. 
On  ne  pourra  donner  ici  que  de  courts  extraits  de  cette  monogra- 
phie dont  la  lecture,  fort  instructive,  porte  son  enseignement 
avec  elle. 

Le  fermier,  nommé  William  Bilston,  est  un  homme  d’environ 
cinquante  ans,  bien  conservé,  avec  une  figure  ouverte,  le  teint 
bruni  par  le  soleil.  Sa  femme,  qui  peut  avoir  quarante-cinq  ans, 
est  une  forte  et  vigoureuse  fermière  portant  toute  la  journée,  sauf 
le  dimanche,  le  costume  de  travail,  « afin  d’être  toujours  prête  à 
mettre  la  main  à la  besogne  ».  Elle  a sept  enfants,  cinq  filles  et 
deux  fils  qui,  tous,  travaillent  à la  ferme.  — William  Bilston  a dé- 
buté dans  la  vie  avec  un  capital  fort  modeste,  et  il  a entrepris 
d’abord  une  petite  culture  n’exigeant  qu’un  minime  fonds  de  rou- 
lement; mais,  à force  de  labeur  et  d’industrie,  il  a réuni  la  somme 
nécessaire  pour  augmenter  peu  à peu  cette  culture  et  élever  en 
même  temps  sa  nombreuse  famille.  Il  y a deux  ans,  au  plus  fort  de 
la  crise  agricole,  il  a loué,  à côté  de  son  exploitation,  une  nouvelle 
ferme  vacante  d’environ  80  hectares,  de  sorte  qu’il  cultive  aujour- 
d’hui 150  hectares.  — William  Bilston  est,  à l’heure  actuelle,  con- 
tent de  son  sort  et  sans  inquiétude  pour  l’avenir.  L’aisance  à 
laquelle  il  est  arrivé,  il  la  doit  tout  entière,  dit-il,  à l’opiniâtreté 
avec  laquelle  sa  f^mme  et  lui  ont  mis  en  pratique  la  maxime  ensei- 
gnée par  leurs  parents  : « Une  honnête  fortune  peut  être  obtenue 
par  la  culture  de  la  terre,  mais  à une  condition,  c’est  que  toute  la 
famille  s'unira  pour  pousser  à la  roue^  et  que  père,  mère,  enfants, 
chacun  suivant  ses  forces  et  ses  aptitudes,  mettront  la  main  à la 
pâte.  Les  profits  de  la  culture  sont  trop  faibles  pour  permettre  aux 
hommes  de  faire  les  gentlemen,  et  aux  femmes  d’abandonner  la 
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surveillance  de  la  ferme  et  de  s’occuper  de  toilettes,  de  réceptions 
ou  d’arts  d'agrément.  » 

Voilà,  à coup  sûr,  de  sages  maximes.  Comment  la  famille  Bilston 
les  met-elle  en  pratique?  La  mère  de  famille  va  nous  le  dire  : 

A quatre  heures  moins  un  quart  du  matin,  je  saute  à bas  de  mon 
lit  et  j’éveille  tous  les  miens.  Mes  filles  font,  comme  moi,  une  courte 
toilette,  et  pendant  que  les  unes  s’occupent  des  soins  du  ménage,  je 
cours  avec  les  autres  à la  basse-cour,  où  les  animaux  et  les  volailles 
réclament  leur  repas.  Il  y a fort  à faire  pour  donner  à chaque  bête  sa 
nourriture  et  les  soins  qu’elle  réclame,  puis  remettre  partout  l’ordre 
et  la  propreté. 

A sept  heures  a lieu  le  premier  déjeuner  de  la  famille,  déjeuner  com- 
posé principalement  de  pain  cuit  à la  maison  et  de  lait;  le  dimanche, 
seulement,  on  y ajoute  une  tranche  de  jambon.  Chacun  de  nous 
s’approche  de  la  table,  et,  debout,  attend  un  signe  du  maître  pour 
prendre  sa  place.  Bilston,  assis  dans  un  fauteuil,  demande  la  Bible  de 
la  famille,  celle  qui  appartenait  à sa  grand’mère,  et  au  commencement 
de  laquelle  sont  écrits  les  noms  des  parents  défunts  avec  la  date  de 
leur  mort;  il  en  lit  à haute  voix  un  chapitre,  jamais  plus  ni  moins  à 
la  fois,  en  s’interrompant  parfois  pour  faire  telle  ou  telle  observation 
à ses  enfants  sur  le  passage  qu’il  vient  de  lire.  Le  repas  achevé, 
chacun  retourne  à ses  occupations  et  travaille  consciencieusement 
jusqu’à  midi. 

A midi,  second  déjeuner.  On  ne  se  met  à table  qu’après  s’être  lavé 
€t  nettoyé,  car,  à l’heure  du  repas,  je  ne  puis  souffrir  la  poussière  sur 
la  figure  et  sur  les  mains.  Le  plus  souvent  notre  déjeuner  se  compose 
d’une  soupe  grasse,  de  riz  ou  de  pudding;  parfois,  pendant  l’hiver, 
une  tarte  aux  pommes,  et,  dans  les  grandes  circonstances,  un  gâteau 
aux  confitures  ; les  hommes  boivent  un  verre  de  cidre,  les  femmes  du 
lait.  Après  le  déjeuner,  une  de  mes  filles  reste  à la  maison  pour  net- 
toyer la  table,  la  vaisselle  et  la  pièce;  les  autres  retournent  avec 
moi  aux  travaux  de  la  ferme.  A quatre  heures,  nous  prenons  le 
thé  ; puis  mes  filles  et  moi  faisons  rentrer  les  veaux,  les  volailles 
et  tous  les  habitants  de  la  basse-cour.  Ceci  fait,  nous  prenons  nos 
aiguilles;  non  seulement  nous  raccommodons  tous  le  linge  et  les  vête- 
ments endommagés,  mais  nous  faisons  pour  les  hommes  des  chemises 
neuves,  des  bas  et  des  chaussettes,  et,  pour  nous,  des  robes  qui,  étant 
toujours  d’une  forme  fort  simple,  sont  faciles  à confectionner.  Entre 
les  piles  de  linge,  dans  mes  armoires,  j’aime  à mettre  de  la  lavande 
pour  leur  communiquer  une  odeur  agréable.  A neuf  heures,  après  le 
le  souper,  nous  nous  couchons,  et  je  ne  manque  jamais,  une  demi- 
heure  après,  de  faire  une  tournée  dans  la  maison  pour  m’assurer  que 
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tout  le  monde  est  au  lit  et  qu’aucune  lumière  ne  brûle  encore,  ce  qui 
serait  un  danger  pour  la  maison  et  une  dépense  inutile. 

Interrogée  sur  l’éducation  qu’avaient  reçue  ses  enfants,  spécia- 
lement ses  filles,  M’'®  Bilston  avoue  sans  embarras  que  leur  ins- 
truction ne  s’est  pas  étendue  au  delà  de  ce  qui  leur  était  nécessaire 
pour  être  de  bonnes  et  utiles  fermières  : « La  meilleure  éducation, 
dit-elle,  est  celle  qui  nous  prépare  le  mieux  à l’existence  que  nous 
sommes  appelés  à mener.  Savoir  lire  et  écrire  est  nécessaire  pour 
permettre  aux  enfants  de  lire  leur  Bible  le  dimanche  ou  d’écrire  à 
leurs  parents;  savoir  calculer  est  aussi  nécessaire,  car  il  faut  pou- 
voir faire  ses  comptes  : mais  une  plus  grande  instruction  est 
inutile  à un  fermier  et  même  dangereuse,  en  détournant  son  esprit 
de  ce  qui  doit  le  préoccuper.  » 

Les  principes  qui  ont  guidé  dans  la  vie  M.  William  Bilston  ne 
sont  pas  empreints  d’un  moindre  bon  sens  que  ceux  de  sa  femme. 
« Alors  même  que  ses  affaires  ont  réussi,  dit-il,  et  que  l’aisance  a 
succédé  à la  gêne,  le  fermier  ne  doit  rien  changer  à son  genre  de 
vie.  Il  doit  continuer  à conduire  lui-même  sa  charrue  et  sa  mois- 
sonneuse, tandis  que  sa  femme  doit  conserver  l’administration  de 
la  laiterie  et  de  la  basse-cour.  » — Il  ne  repousse  pas  systématique- 
ment les  nouvelles  inventions,  mais  il  ne  les  adopte  qu’avec  pru- 
dence et  après  enquête,  se  défiant  des  dépenses  qu’elles  entraînent, 
souvent  en  pure  perte  : « N’achetez  pas  quand  vous  pouvez  vous 
arranger  de  ce  que  vous  avez  »,  est  une  autre  de  ses  maximes 
favorites. 

C’est  avec  ces  principes  et  ces  mœurs  simples  que  des  fermiers 
peuvent  encore  faire  leurs  affaires,  au  plus  fort  de  la  crise  agricole. 
Le  retour  à des  habitudes  plus  simples  n’aura  pas  seulement  pour 
effet  de  remettre  bien  des  budgets  en  équilibre.  A un  autre  point 
de  vue,  ses  avantages  ne  seront  pas  moins  appréciables.  Le  luxe 
engendre  la  mollesse  et,  par  là,  pousse  les  nations  vers  la  décadence, 
l’expérience  l’a  prouvé  plus  d’une  fois.  Sans  doute,  disent  les 
écrivains  dont  nous  analysons  les  appréciations,  la  mollesse  n’a 
pas  encore  trop  envahi  la  génération  actuelle,  et  ils  ajoutent  cette 
réflexion  bien  anglaise  : « Ce  qui  doit  nous  rassurer  à cet  égard, 
c’est  que  le  goût  des  exercices  violents,  la  résistance  à la  fatigue, 
ne  sont  pas  moins  remarquables  chez  les  jeunes  gens  d’aujourd’hui 
que  chez  leurs  pères  : tous  ces  exercices  athlétiques  entretiennent 
chez  la  jeunesse,  l’énergie,  la  patience,  le  mépris  du  danger,  la 
force  morale  en  même  temps  que  la  force  physique.  Néanmoins  on 
ne  saurait  contester  que  le  goût  du  bien-être,  devenu  la  préoccu- 
pation dominante,  ou  pour  mieux  dire  la  passion  d’un  trop  grand 
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nombre  d’Anglais  peut  les  détourner  de  l’accomplissement  du 
devoir,  du  patriotisme  et  du  dévouement  aux  intérêts  publics  qui 
ont  été  jusqu’ici  les  vertus  dominantes  du  gentleman.  » En  réduisant 
beaucoup  de  fortunes,  et  en  rendant  impossible  le  luxe  des  temps 
prospères,  la  crise  aura  pour  elfet  de  maintenir  les  jeunes  Anglais 
dans  la  pratique  des  mâles  vertus  qui  ont  été  l’honneur  des  généra- 
tions précédentes  et  ont  fait  la  grandeur  du  pays. 


IV 

En  même  temps  qu’ils  réduiront  leurs  dépenses,  les  cultivateurs 
auront  d’autres  réformes  à poursuivre  pour  triompher  de  la  crise  et 
revoir  des  jours  meilleurs. 

Non  seulement  ils  chercheront,  comme  on  l’a  dit  plus  haut,  à 
améliorer  leurs  cultures  et  à augmenter  leurs  rendements,  mais  ils 
devront,  toutes  les  fois  que  le  sol  et  la  situation  s’y  prêtent,  donner 
la  préférence  à la  culture  des  produits  qiion  ne  peut  importer  de 
l'étranger  sans  que  leur  qualité  en  souffre.  Lorsqu’on  jette  les  yeux 
sur  les  tableaux  des  importations  anglaises  publiés  par  l’adminis- 
tration des  douanes,  on  voit  que  l’Angleterre  a importé  dans  cha- 
cune des  dernières  années  pour  plus  de  12  millions  de  francs  de 
volailles,  pour  280  millions  de  francs  de  beurre,  pour  120  mil- 
lions de  fromages,  pour  60  millions  d’œufs,  pour  70  millions  de 
fruits,  frais  ou  conservés,  pour  plus  de  50  millions  de  légumes 
frais  ou  secs;  en  un  mot,  elle  a acheté  à l’étranger  « pour  près  de 
800  millions  d’objets  d’alimentation  qu’elle  eût  pu  produire  chez 
elle  et  obtenir  de  meilleure  qualité,  puisque  le  transport  les  dété- 
riore toujours  dans  une  certaine  mesure.  » Et  ici,  on  ne  pourrait 
dire,  comme  pour  le  blé,  que  la  concurrence  étrangère  a déprécié 
tous  ces  objets,  puisque,  en  dépit  des  importations  du  continent  et 
de  l’Amérique,  leur  prix  ne  cesse  de  s’accroître. 

Pourquoi  tous  ces  produits,  ceux  de  la  basse-cour  entre  autres, 
sont-ils  négligés  actuellement  dans  les  grandes  fermes?  Parce  que 
fermiers  et  fermières  regardent  comme  indignes  d’eux  les  soins 
nécessités  par  l’élevage  des  volailles,  ou  par  la  recherche  des  œufs 
que  les  poules  déposent  dans  tous  les  coins  de  la  ferme.  Leur 
négligence,  dit  très  justement  un  des  auteurs  déjà  cités,  ne  saurait 
être  blâmée  trop  hautement,  quand  on  songe  qu’avec  un  peu  plus 
de  surveillance  et  de  soin,  ils  pourraient,  sans  louer  un  acre  de 
terrain  en  plus.,  réaliser  des  bénéfices  très  sérieux  sur  leur  basse- 
cour,  et  épargner  à leur  pays  d’énormes  achats  à l’étranger. 

Les  cultivateurs  peuvent  introduire  aussi  d’utiles  améliorations 
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dans  le  mode  de  vente  de  leurs  produits.  En  Angleterre  comme  en 
France,  on  a fait  ressortir  maintes  fois  l’existence  d’un  trop  grand 
nombre  d’intermédiaires  entre  le  producteur  et  le  consommateur. 
Chacun  de  ces  intermédiaires  veut  naturellement  prélever  un  béné- 
fice ; d’où  ce  résultat,  que  la  marchandise,  vendue  trop  bon  marché 
par  le  producteur,  est  achetée  trop  cher  par  le  consommateur.  Ce 
fâcheux  état  de  choses  n’existe  pas  seulement  pour  la  boulangerie 
ou  la  boucherie,  comme  on  l’a  souvent  démontré,  mais  dans  le 
commerce  de  toutes  les  denrées  alimentaires.  Dans  l’enquête 
anglaise  dont  nous  nous  occupons,  il  en  est  cité  de  nombreux 
exemples  : pour  n’en  donner  qu’un  seul,  les  légumes,  sur  les  mar- 
chés des  grandes  villes  anglaises,  sont  vendus  par  les  détaillants 
sept  ou  huit  fois  plus  cher  qu’ils  n’ont  été  payés  aux  maraîchers 
de  la  banlieue.  Evidemment  il  serait  possible,  avec  un  peu  d’efforts, 
de  supprimer  une  partie  de  ces  intermédiaires,  et  les  producteurs, 
comme  les  consommateurs,  y trouveraient  leur  avantage. 

Enfin  une  autre  amélioration  qui,  à certains  égards,  se  rattache 
à la  précédente,  consisterait  à servir  plus  rapidement  le  consom- 
mateur, toutes  les  fois  que  celui-ci  a intérêt  à recevoir  les  produits 
aussi  frais  que  possible.  Certains  fermiers,  qui  réussissent  à vendre 
leurs  produits  à de  bonnes  conditions  et  font  de  meilleures  affaires 
que  les  autres,  ont  été  interrogés  lors  de  l’enquête.  Un  fermier, 
installé  près  de  Chelmsford  et  qui  a fait,  à Londres,  un  marché 
avantageux  pour  la  vente  de  son  lait,  a expliqué  aux  commissaires 
enquêteurs  qu’il  avait  tenu  compte  de  l’heure  du  départ  des  trains 
et  modifié  en  conséquence  les  heures  de  la  traite  des  vaches  : 
<(  Chez  moi,  dit-il,  les  vaches  sont  traites  à onze  heures  du  matin 
et  â onze  heures  du  soir.  Le  lait  du  soir,  aussitôt  après  la  traite, 
est  envoyé  à la  station  de  Chelmsford,  part  à une  heure  du  matin  pour 
Londres,  et  est  livré  le  matin  de  bonne  heure  aux  consommateurs 
de  la  Cité.  Il  n’est  pas  étonnant  que  ceux-ci  le  trouvent  encore 
frais  et  le  préfèrent  au  lait  qui  a été  trait  cinq  ou  six  heures  plus 
tôt.  Quelques  fermiers  ont  imité  mon  exemple  et  s’en  applaudis- 
sent. ))  Des  changements  de  ce  genre  dérangent  sans  doute  d’an- 
ciennes et  respectables  habitudes;  mais  à notre  époque  où  la 
concurrence  est  devenue  effrénée,  celui-là  réussira  le  mieux  qui 
saura,  au  prix  de  quelques  efforts  ou  de  quelques  sacrifices  dans 
ses  goûts,  satisfaire  le  plus  complètement  les  besoins  des  consom- 
mateurs. 

Si  la  crise  doit  faire  adopter  des  réformes  sérieuses  aux  proprié- 
taires et  aux  fermiers,  elle  contient  aussi  des  enseignements  dont 
les  ouvriers  agricoles  feront  sagement  de  profiter.  Pendant  les 
années  prospères  qui  ont  précédé  la  crise,  la  condition  des  ouvriers 
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de  ferme  s’était  notablement  et  rapidement  améliorée.  Rien  de  plus 
frappant  à ce  point  de  vue  que  les  chiffres  contenus  dans  le  rapport 
d’une  commission  d’enquête  présidée  par  lord  Iddesleigh.  Nous  y 
voyons  qu’entre  1870  et  1880,  le  prix  de  6 journées  de  travail 
s’était  accru,  suivant  les  localités,  de  2,  3,  ou  4 shillings  par 
semaine,  et  quelquefois,  comme  dans  le  comté  de  Nottingham,  de 
6 shillings  'par  semaine!  En  même  temps  l’ouvrier  pouvait  plus 
facilement,  et  à meilleur  marché  qu’autrefois,  se  nourrir,  se  vêtir, 
se  chauffer  et  faire  instruire  ses  enfants.  L’ouvrier  a été  le  dernier 
à sentir  les  conséquences  de  la  crise  agricole;  pendant  les  pre- 
mières années,  ses  salaires  et  sa  condition  ne  se  sont  pas  modifiés. 
A la  fin,  le  fermier,  qui  perdait  de  l’argent,  n’a  pu  continuer  à faire 
les  mêmes  frais  de  main-d’œuvre;  le  besoin  de  diminuer  ses  dé- 
penses l’a  forcé  à réduire,  autant  que  possible,  soit  le  prix  des 
journées,  soit  le  nombre  des  ouvriers.  Ces  derniers  souffrent 
évidemment  à l’heure  actuelle;  mais,  au  lieu  de  murmurer  contre 
les  conséquences  forcées  de  la  crise,  ils  ont  tout  intérêt  à tâcher 
d’en  conjurer  les  effets,  en  donnant  un  meilleur  travail  au  fermier, 
pour  diminuer  ainsi  ses  prix  de  revient,  et  à accepter  une  diminu- 
tion de  salaire  dont  le  ménage  ne  s’apercevra  d’ailleurs  pas  trop, 
si  le  chef  de  la  famille  consent  à réduire,  au  grand  profit  de  sa 
santé,  sa  consommation  de  spiritueux. 

V 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  d’avoir  extrait  des  documents 
mis  à notre  disposition  des  vérités  bien  nouvelles,  — il  y a peu  de 
nouveautés  sous  le  soleil  — ; il  ne  nous  en  a pas  moins  paru 
utile  de  mettre  les  lecteurs  du  Correspondant  au  courant  des  der- 
nières études  de  nos  voisins  sur  une  crise  agricole  dont  nous  ne 
souffrons  guère  moins  qu’eux.  Il  se  dégage  de  ces  études  quelques 
enseignements  que  nos  compatriotes  feront  sagement  de  méditer. 

On  remarquera  d’abord  que,  fidèles  à ces  saines  habitudes 
d’initiative  individuelle  qui  forment  un  des  traits  distinctifs  du 
caractère  britannique,  les  agriculteurs  anglais  comptent  bien  plus 
sur  eux-mêmes  que  sur  l’État  pour  le  relèvement  de  leur  fortune. 
Si  quelques-uns  d’entre  eux  réclament  encore  des  droits  protec- 
teurs pour  leurs  produits,  la  grande  majorité  demande  seulement 
aux  pouvoirs  publics  de  faciliter  la  division  et  la  vente  de  la  pro- 
priété foncière,  puis  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
augmenter  encore  la  rapidité  et  le  bon  marché  des  communica- 
tions, afin  de  diminuer  encore  quelque  peu,  s’il  est  possible,  le 
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prix  des  produits  arrivés  sur  le  marché.  A part  ces  vœux  et  quel- 
ques autres  moins  importants,  les  agriculteurs  anglais  ne  se  fient 
qu’à  leurs  propres  efforts  pour  triompher  de  la  crise  la  plus  com- 
plète, et  peut-être  la  plus  longue  qui  se  soit  jamais  produite. 

Parmi  les  réformes  sur  lesquelles  nos  voisins  semblent  le  plus 
compter,  il  en  est  plusieurs  qui  n’auraient  pas  de  moins  bons 
effets  chez  nous.  Il  est  incontestable,  par  exemple,  que,  partout  où 
la  nature  du  sol  ou  d’autres  raisons  n’y  apportent  pas  obstacle,  il 
convient  de  développer  autant  que  faire  se  peut  les  cultures  et  les 
productions  qui  n’ont  presque  rien  à craindre  de  la  concurrence 
étrangère.  L’élevage  des  volailles,  la  production  du  beurre,  des 
œufs,  des  fromages,  la  culture  des  légumes  et  des  fruits,  nous 
permettent  déjà,  comme  on  l’a  vu,  de  faire  des  ventes  si  impor- 
tantes en  Angleterre,  que  nos  voisins  voudraient  produire  chez 
eux,  sur  une  plus  grande  échelle,  ce  qu’actuellement  ils  font  venir 
de  chez  nous;  mais  il  restera  toujours  vrai  que  notre  sol,  notre 
climat,  les  habitudes  de  nos  fermiers,  surtout  de  nos  fermières, 
nous  assurent  pour  les  produits  de  la  basse-cour,  comme  pour  les 
légumes  et  fruits,  une  grande  supériorité  sur  les  Anglais.  Profitons- 
en  pour  développer  autant  que  possible  ces  industries  encore 
lucratives. 

Une  autre  vérité  se  dégage  encore  des  pages  précédentes.  Ce 
n’est  que  par  les  grands  rendements  que  le  cultivateur  français 
arrivera  à diminuer  assez  son  prix  de  revient  pour  pouvoir  vendre 
avec  bénéfice  son  blé  et  ses  autres  produits;  or  les  grands  rende- 
ments ne  sont  possibles  que  si  l’on  fait  de  fortes  avances  à la  terre, 
notamment  en  lui  donnant  les  engrais  qui  peuvent  accroître  sa 
fécondité.  On  en  revient  donc  toujours  à cette  conclusion  qu’au- 
jourd’hui,  pour  réussir  en  agriculture,  il  faut  plus  de  capital  que 
par  le  passé,  et  aussi  plus  de  connaissances  scientifiques,  sans 
lesquelles  on  ne  saura  donner  à chaque  terre  et  à chaque  nature 
de  culture  les  engrais  qui  lui  conviennent  le  mieux.  D’où  la  double 
nécessité,  chez  nous  comme  chez  nos  voisins,  de  développer  l’en- 
seignement agricole  et  de  réduire  les  dépenses  de  luxe,  afin  de 
pouvoir  réserver  à la  terre  le  capital  nécessaire.  La  diffusion  de 
l’enseignement  agricole  nous  entraînerait  trop  loin  pour  qu’il  con- 
vienne d’aborder  aujourd’hui  cette  importante  question»  Quant  à 
l’obligation  d’épargner  davantage  et  de  réduire  son  train  de  vie, 
le  fermier  français  est  resté  infiniment  plus  simple  que  le  fermier 
anglais.  Cependant  il  pourrait  renoncer  à plus  d’une  dépense  sté- 
rile qui,  reportée  sur  sa  culture,  deviendrait  productive  ; nous  ne 
citerons  qu’une  de  ces  dépenses,  celle  qu’il  fait  presque  chaque 
semaine,  à la  ville  voisine,  les  jours  de  foire  ou  de  marché.  Com- 
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bieii  de  ces  voyages  pourraient  être  supprimés  sans  que  ses  affaires 
eussent  à en  souffrir! 

Quant  au  propriétaire  rural  français,  qui  a souvent,  comme  celui 
d’outre-Manche,  augmenté  d’une  façon  inconsidérée  ses  dépenses, 
il  sentira  bien  moins  durement  les  conséquences  de  la  crise  agri- 
cole le  jour  où  il  aura  réformé  ses  habitudes  et  surtout  renoncé 
au  séjour  coûteux  des  villes  pour  résider  sur  ses  terres.  Les  heu- 
reuses conséquences,  qu’aura  cet  important  changement,  non  seu- 
lement au  point  de  vue  économique,  mais  au  point  de  vue  politique 
et  social,  ont  été  trop  souvent  et  trop  bien  indiquées  pour  qu’il  y 
ait  lieu  de  les  rappeler  ici. 

Enfin  l’ouvrier  agricole  français,  comme  celui  d’outre-Manche,  a 
été  le  dernier  à sentir  les  effets  de  la  crise  agricole  : ses  gages, 
notablement  augmentés  en  temps  de  prospérité,  sont  restés  long- 
temps au  même  niveau;  mais  lui  aussi  a commencé  à souffrir. 
C’est  le  moment  pour  lui  de  comprendre  les  fautes  qu’il  commet- 
trait, en  aggravant  par  des  exigences  insensées  la  situation  du 
cultivateur  qui  le  fait  travailler,  et  en  accroissant  ainsi  le  prix  de 
revient  des  produits  agricoles,  qui,  déjà,  ont  tant  de  peine  à lutter 
contre  les  produits  étrangers. 

Tâchons  de  nous  pénétrer  tous  de  ces  vérités;  si  nous  sommes^ 
assez  sages  pour  les  mettre  en  pratique,  on  pourra  dire  que,  pour 
nous  comme  pour  nos  voisins,  les  leçons  de  la  crise  agricole  n’au~ 
ront  pas  été  perdues. 


Anatole  Laxglois. 


CORRESPONDANCE 

DE 

M““  DUPANLOUP 


La  correspondance  de  Mgr  Dupanloup  a été,  à toutes  les  époques 
de  sa  vie,  considérable;  pendant  son  épiscopat,  elle  était  devenue 
immense.  Souvent,  il  ne  partait  pas  de  son  cabinet  moins  de  cin- 
quante à soixante  lettres  par  jour.  C’était  un  vrai  ministère, 
spirituel  et  sacerdotal. 

L’historien  du  grand  évêque  d’Orléans,  M.  l’abbé  Lagrange, 
pressé  par  des  sollicitations  nombreuses,  s’est  décidé  à publier 
quelques-unes  de  ces  lettres,  en  faisant  un  premier  choix  parmi 
celles  qu’on  a bien  voulu  lui  communiquer.  C’est  pour  ainsi  dire 
la  suite  et  le  complément  de  l’œuvre  si  belle  et  si  pénétrante  où 
il  a retracé  la  vie  de  l’illustre  prélat. 

Les  deux  volumes  qui  vont  être  publiés  prochainement  ^ n’ont 
rapport  qu’à  la  vie  extérieure  de  Mgr  Dupanloup.  L’historien  se 
réserve  de  donner  plus  tard  d’autres  lettres  d’une  nature  diffé- 
rente, des  lettres  de  direction.  Les  premières  le  feront  connaître 
encore  mieux;  les  secondes  prolongeront  son  action  sur  les  âmes. 

Voici,  un  peu  au  hasard,  quelques-unes  de  ces  lettres  : 

Le  recueil  s’ouvre  par  des  lettres  à sa  mère,  et  il  faudrait  les 
citer  presque  toutes  pour  donner  une  idée  de  l’accent  tendre  et 
reconnaissant  dont  elles  vibrent. 

On  sait  que  Mgr  Dupanloup  était  né  en  1802.  Les  fragments  de 
correspondance  qui  vont  être  publiés  commencent  en  avril  1820;  il 
était  donc  alors  âgé  de  dix-huit  ans. 

« 20  avril  1820. 

« On  m’oublie!  on  m’oublie!  te  dis-tu,  ma  chère  maman;  on  ne 
pense  plus  à moi!  oh!  quelle  erreur!  Ce  matin  encore,  en  sortant 

^ A la  librairie  Gémis,  29,  rue  de  Toiirnou^ 

10  MAI  1888. 
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de  classe,  ton  souvenir  me  suivait.  Oui,  ma  chère  maman,  ton  fils 
pense  à toi,  souvent,  bien  souvent,  toujours...  Je  travaille  assez 
fort;  j’ai  fait  des  vers  latins,  même  quelques  vers  français;  mais, 
ceux-là,  c’était  mon  amour  pour  ma  mère  et  non  pas  Apollon  qui 
me  les  avait  dictés. 

«...  Je  roule  un  projet  dans  ma  tête  et  je  vais  t’en  dire  quelques 
mots  : c’est  de  faire  une  histoire  ou  un  conte,  comme  tu  voudras, 
dont  le  théâtre  sera  notre  chère  Savoie.  Tu  es  étonnée  de  m’entendre 
parler  de  la  Savoie,  mais  je  l’aime  toujours;  j’y  ai  été  si  heureux. 

« ...  J’étais  premier  la  dernière  fois;  je  suis  second  aujourd’hui. 
Mes  jours  de  gloire  sont  passés.  Ils  reviendront  peut-être.  La 
fortune  est  inconstante... 

Dans  une  lettre  du  9 août  1821,  il  raconte  à sa  mère  la  distri- 
bution des  prix  de  son  année  de  rhétorique. 

« Ma  chère  maman, 

« Encore  à toi.  Tu  ne  t’en  plaindras  pas,  et  je  t’assure  que  ton 
fils  n’en  est  pas  fâché.  Je  t’ai  écrit  si  brièvement  la  dernière  fois 
que  j’avais  mal  au  cœur  en  mettant  ma  lettre  à la  poste.  Aujourd’hui 
que  je  suis  en  vacances,  installé  dans  un  bel  appartement  tran- 
quille et  paisible,  je  vais  te  donner  des  détails  sur  tout  ce  qui  s’est 
passé  depuis  quinze  jours. 

« Je  ne  te  dirai  pas  que  pendant  huit  jours  je  me  levais  à quatre 
heures  du  matin  et  me  couchais  à dix  heures  du  soir  pour  travailler 
mon  discours.  Tout  cela  est  fini;  venons-en  à la  distribution  des 
prix.  J’ai  eu  quatre  premiers  prix  et  un  second;  je  ne  suis  pas 
content;  je  devais  en  avoir  six  premiers  : c’est  là  un  malheur  qui  a 
fait  de  la  peine  à mes  professeurs  même.  Enfin,  j’ai  encore  été  le 
mieux  partagé  sous  ce  rapport,  malgré  mes  pertes. 

« J’ai  donc  prononcé  mon  discours  qui,  en  latin,  ne  peut  t’être 
montré.  Je  t’ai  dit  l’effet  qu’il  a produit.  Un  instant,  on  m’a  inter- 
rompu pour  m’applaudir...  Après  ma  péroraison,  que  je  dis  d’un 
ton  fort  animé,  et  où  je  faisais  mes  adieux  à la  maison,  au  Supé- 
rieur, à mes  professeurs,  aux  élèves,  pendant  que  je  pleurais,  les 
élèves,  les  professeurs,  M.  le  Supérieur,  se  mirent  à pleurer  aussi... 
Enfin  je  reçus  mes  prix,  et  c’étaient  toujours  de  nouveaux  applau- 
dissements. Que  je  t’aurais  voulu  là!  Un  coup  d’œil  de  ma  mère  eût 
été  plus  pour  moi  que  toutes  les  couronnes.  » 

Sa  mère  travaillait  modestement  pour  vivre  et  pour  le  soutenir. 
Aj^rès  lui  avoir  écrit  de  son  nouveau  séjour  du  séminaire  d’Issy 
pour  lui  en  faire  la  description,  il  ajoute  aussitôt  : 
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« Mais  toi,  bonne  petite  mère,  il  me  fait  de  la  peine  que  tu  te 
fatigues  tant  : cela  n’aboutit  qu’à  affaiblir  ta  santé  qui  a besoin  de 
ménagement.  Tu  as  beaucoup  de  vigueur,  plus  encore  de  caractère 
que  de  corps,  et  voilà  pourquoi  tu  en  fais  trop.  Excuse  ton  fils  s’il 
prend  la  liberté  de  te  parler  ainsi.  Tu  sais  d’où  cela  vient  : je  n’ai 
pas  une  bonne  mère  pour  ne  pas  l’aimer,  et  quand  on  aime,  on 
n’est  pas  toujours  tranquille  : tu  en  sais  quelque  chose. 

((  Je  vais  me  mettre  dans  la  philosophie  jusqu’au  cou.  On  dit 
bien  qu’il  y a quelques  épines,  mais  je  tâcherai  de  les  arracher,  et 
puis  nous  cueillerons  les  roses. 

((  Adieu,  bonne  mère  : encore  quatre  longues  années,  et  puis... 

« Je  t’embrasse  comme  je  t’aime.  » 

Il  passait  les  vacances  de  son  année  de  philosophie  à la  Roche- 
Guyon,  chez  le  duc  abbé  de  Rohan.  Il  raconte  la  réception  faite 
par  le  duc  abbé  de  Rohan  à la  duchesse  de  Berry;  puis  il 
parle  à sa  mère  d’une  position  qu’il  a lui-même  cherchée  pour  elle. 

« 30  août  1822. 

« Enfin,  bonne  mère,  nous  sommes  débarrassés  des  fêtes,  des 
tracas  : la  duchesse  de  Berry  est  venue  passer  ici  le  mercredi 

dernier;  M.  le  Duc,  son  frère  le  prince  de  Léon,  lui  ont  donné  une 
fête  magnifique.  Il  y a eu  des  mâts  de  Cocagne,  des  courses  à pied, 
à ânes,  et  des  prix  pour  les  vainqueurs;  il  y a eu  des  illuminations 
superbes  et  un  feu  d’artifice  fort  joli.  Elle  a dîné;  tu  penses  bien 
que  je  n’avais  pas  l’honneur  de  dîner  avec  elle,  mais  au  moins  je 
l’ai  bien  vue  : pendant  tout  leur  dîner,  j’étais  sur  un  balcon  d’où 
je  les  voyais  et  les  entendais  à merveille.  Elle  fut  tout  à fait  aimable. 
Elle  trouva  bien  du  changement  chez  M.  le  Duc  qu’elle  avait  vu 
autrefois  à la  cour,  tout  en  plaisir,  en  fêtes  et  en  succès,  avec  qui 
elle  ne  manquait  jamais  d’ouvrir  tous  ses  bals,  parce  que,  disait- 
elle,  cela  la  mettait  en  train  : aujourd’hui,  tout  de  noir  vêtu  et  non 
moins  aimable.  Il  lui  a dit  quelquefc^’s  des  vérités  assez  sérieuses  : 
elle  a tout  reçu  d’une  manière  charmante...  Bref  là-dessus  : c’est  de 
toi  qu’il  s’agit,  et  non  pas  de  tout  ce  monde  qui  n’est  pas  ma  mère... 

(Suivent  des  détails  sur  une  position  dont  il  s’occupe  pour  elle  C) 

« Cette  proposition  est  sans  contredit  la  plus  douce,  la  plus 
désirable,  la  plus  conforme  à mon  cœur  et  au  tien  : au  moins  nous 
pourrons  nous  embrasser  quelquefois.  Puis,  il  te  faut  du  repos  et 

^ Elle  était  gouvernante  d’un  petit  enfant  dans  une  bonne  famille,  mais 
médiocrement  chrétienne. 
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de  la  santé  pour  réparer  tes] peines  et  tes  fatigues  de  ces  dernières 
années. 

« Avec  tout  cela,  bonne  mère,  il  nous  faut  tous  deux  nous  jeter 
dans  les  bras  de  Dieu  : il  est  ton  père  et  le  mien  ; il  veut  qu’on  se 
livre,  qu’on  s’abandonne  à lui  avec  une  grande  confiance.  Faisons-le. 
Prions-le  bien  souvent,  même  toi,  qui  ne  te  trouves  pas  favorable- 
ment pour  cela.  Oui  souvent.  Peu  à la  foi;  un  mot,  une  pensée,  un 
désir,  un  acte  d’abandon  et  de  confiance  en  ses  bontés,  voilà  ce 
qu’il  nous  demande;  et  certes,  il  a assez  fait  pour  nous,  bonne 
mère,  pour  que  nous  lui  donnions  cela  : qui  sait  ce  qu’il  fera 
encore?  » 

« 14  septembre  1822. 

((  C’est  encore  moi,  ma  bonne  mère.  Tu  ne  l’en  plains  pas,  je 
l’espère,  et  ce  m’est  une  bien  douce  satisfaction  de  m’entretenir 
avec  toi  presque  aussi  intimement  que  si  nous  n’étions  pas  à 20  lieues 
l’un  de  l’autre.  Bonne  mère,  un  temps  viendra  où  nous  n’en  serons 
plus  réduits  à désirer  mutuellement  nos  lettres  et  à nous  contenter 
de  conversations  écrites,  seul  dédommagement  que  nous  ayons  de 
ces  conversations  parlées  que  nous  n’avons  plus.  A ce  temps  heu- 
reux, que  je  hâte  par  mes  désirs  et  dont  je  jouis  quelquefois  par 
l’espérance,  à ce  temps  nous  nous  verrons  chaque  jour;  chaque 
jour  nous  nous  promènerons  ensemble,  nous  causerons,  nous 
lirons  ensemble.  Je  serai  peut-être  alors  devenu  raisonnable,  ot 
d’ailleurs  les  paroles  d’un  fils,  quelque  folles  qu’elles  soient,  sont 
toujours  douces  à l’oreille  d’une  mère.  Quant  aux  tiennes,  elles  me 
seront  toujours  douces  et  chères,  et  si  je  voulais  parier  en  figures, 
je  dirais  douces  comme  le  miel  le  plus  exquis,  suaves  comme  les 
parfums  les  plus  odorants.  Mais  non,  bonne  mère,  j’aime  mieux  te 
dire  tout  simplement  comme  je  le  sens,  que  nous  nous  aimerons,  que 
nous  nous  rendrons  bien  heureux,  et  nous  tâcherons  de  répandre 
autour  de  nous  quelque  chose  de  notre  bonheur.  Oui,  si  je  suis 
jamais  curé,  ce  sera  toi  qui  seras  la  mère  de  ceux  dont  je  tâcherai 
d’être  le  père  ; si  nous  pouvons  faire  beaucoup  d’aumônes,  nous 
les  ferons  tous  deux,  et  on  nous  aimera,  et  nous  serons  heureux 
d’un  bonheur  bien  doux.  Voilà  de  beaux  rêves,  bonne  mère;  peut- 
être  n’en  sera-ce  pas  toujours,  peut-être  ne  vivrons-nous  pas 
toujours  de  regrets  et  d’espérances.  En  attendant,  faisons  paix  et 
patience.  Moi,  je  vais  travailler  afin  de  me  mettre  en  état  de  bien 
remplir  un  jour  les  fonctions  si  hautes  du  ministère  qui  me  sera 
confié.  Toi,  bonne  mère,  prie  pour  ton  fils;  dévoue-le  à Dieu,  tout 
indigne  qu’il  en  est  : de  tes  mains  Dieu  le  recevra,  et  il  sera  peut- 
être  un  jour  un  digne  prêtre.  Adieu. 

« Ton  tendre  et  bien-aimé  fils.  » 
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Pendant  son  diaconat,  le  jeune  Diipanloup  est  attaché  aux  caté- 
chismes de  Saint-Sulpice.  11  écrit  à sa  mère  : 

25  mai  1825. 

((  ...  Je  doute  bien  que,  de  ma  vie,  je  remplisse  un  ministère 
aussi  consolant.  On  nous  le  dit,  et  je  le  crois  sans  peine  : les  caté- 
chismes sont  comme  le  printemps  où  l’on  ne  cueille  que  des  Heurs; 
le  reste  de  la  vie  d’un  prêtre,  aujourd’hui  surtout,  n’est  qu’un  été 
brûlant,  où  il  faut  porter  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur.  Ne  crois 
pas  cependant,  bonne  mère,  que  je  m’inquiète  de  l’avenir  : non, 
je  laisse  à Dieu  le  soin  de  me  le  fp-ire  heureux  ou  malheureux.  Je 
recevrai  tout  de  sa  main  comme  un  bienfait,  et  si  des  peines  m’at- 
tendent dans  la  vie,  j’ai  la  douce  conliance  que  sa  grâce  fortifiera 
mon  cœur  et  le  rendra  supérieur  à tout...  J'in  attendant  que  les 
jours  mauvais  arrivent,  je  jouis  du  présent  qui  est  heureux;  et  je 
me  console  pour  l’avenir  en  pensant  que  ma  mère,  qui  n’est  pas 
sans  force  et  sans  courage,  et  qui  en  aura  davantage  encore  quand, 
son  fils  sera  prêtre,  m’aidera  â vivre  avec  sagesse,  avec  fermeté, 
avec  noblesse,  et  à supporter  les  peines  et  les  joies  avec  une  âme 
également  forte  et  généreuse...  Va,  ma  chère  mère,  la  religion 
de  Jésus-Christ,  quand  on  la  voit  de  près,  est  bien  belle...  » 

En  décembre  1.825,  il  arrive  au  sacerdoce,  et  â la  veille  de  son 
ordination,  il  écrit  â sa  mère  : 

« ...  Je  suis  fort  occupé  de  tout  ce  qui  se  prépare  pour  moi  : 
c’est  si  grave,  si  élevé,  si  fort  au-dessus  d’un  jeune  homme  de 
vingt-quatre  ans  que  j’en  suis  plus  elfrayé  ([ue  consolé. 

«...  Ce  sont  tous  ces  sentiments  qui  font,  ma  chère  mère,  que 
je  ne  veux  avoir  pour  ma  première  messe  aucun  embarras  d’aucun 
genre.  Je  serai  â la  lettre  trop  honteux  d’être  prêtre  pour  en  pou- 
voir faire  les  honneurs  : tu  me  feras  donc  un  véritable  ))laisir  en  te 
chargeant  de  toutes  les  mesures  de  politesse  essentielle  qu’il  y 
aura  â faire.  Tu  préviendras  qui  tu  jugeras  convenable,  je  le  verrai 
avec  plaisir  parce  que  cela  t’en  fera.  iVI  iis  pour  moi,  vois-tu,  il  n’y 
a qu’une  seule  personne  que  je  désire  â ma  prernièrennesse,  et  c’est 
ma  mère  : qui  que  ce  soit  au.  monde,  je  l’espère,  ne  viendra  ce 
jour-là  détourner  mes  penséés  de  Celui  qui  aura  bien  voulu  des- 
cendre du  ciel  à ma  parole,  et  se  confier  à mes  mains  indignes  : 
seulement  ma  mère  se  mêlera  à toutes  mes  pensées.  » 

En  1829,  l’abbé  Dupanloup,  chargé  de  faire  le  catéchisme  aux 
jeunes  princes  d’Orléans,  confesseur  du  duc  de  Bordeaux,  recherché 
dans  le  plus  grand  monde,  était  déjà  très  en  vue.  Dans  une  lettre 
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du  mois  de  septembre,  il  raconte  joyeusement  à son  ami,  l’abbé  de 
Borie,  plus  tard  curé  de  Saint-Philippe  du  Pioule,  comment  il  a 
refusé  une  haute  situation  qui  lui  était  offerte  au  ministère  près 
de  Mgr  Frayssinous. 

((  Mon  cher  ami, 

((  Je  ne  sais  que  devenir.  Je  ne  demande  qu’une  chose,  c’est 
d’être  huit  ou  quinze  jours  vicaire  paisible  de  Courcelles,  et  voilà 
qu’on  veut  me  faire  vicaire  général  du  ministère  des  affaires  ecclé- 
siastiques. Jeudi  dernier,  j’étais  déjà  monté  en  voiture,  mes  paquets 
partis,  pour  aller  passer  quelques  jours  chez  M.  de  Breteuil,  et  me 
sauver  de  là  à Courcelles  : point  du  tout,  arrive  un  message 
supérieur  qui  me  force  à rester  pour  la  susdite  affaire.  Je  ris,  je 
me  moque  : pas  le  plus  petit  mot  pour  rire,  c’est  sérieux,  il  faut 
en  prendre  mon  parti.  Je  commence  par  descendre  de  voiture, 
j’emporte  mes  paquets,  je  vais  au  ministère;  on  me  parle;  je 
réponds;  on  insiste,  je  ris;  je  dis  ensuite  que  je  suis  confus,  désolé, 
mais  que  c’est  impossible.  On  insiste  encore,  je  pars  pour  Ver- 
sailles ^ et  je  reviens  comme  un  trait  pour  dire  que  c’est  fini,  et 
qu’il  n’y  faut  plus  penser.  En  attendant  on  continue  à me  pour- 
chasser aux  affaires  étrangères;  tout  cela  est  très  drôle,  et  il  y 
aurait  cinq  pages  de  mémoires  assez  intéressantes  à faire  sur  tout 
ce  qui  m’arrive  depuis  un  mois.  Néanmoins  je  me  fâche,  et  mer- 
credi prochain  je  suis  irrévocablement  résolu  à quitter  Paris;  car 
si  j’y  restais,  je  deviendrais  avant  quinze  jours  ministre  ou  garçon 
de  bureau.  J’aime  mieux  être  vicaire  de  Courcelles;  seulement  je 
me  croirai  en  droit  de  demander  qu’on  n’exige  pas  de  moi  le  prône 
en  récompense  de  ce  que  j’ai  manqué  de  devenir  un  personnage 
important. 

((  Adieu,  et  tout  à toi.  « 

Au  mois  de  mai  1831,  il  peint  à son  ami,  M.  de  Moligny,  le  triste 
état  des  choses  religieuses  en  France. 

« ...  Hier  encore  nous  avons  les  croix  renversées  : cela 
fendait  le  cœur.  Tu  as  tout  su  par  les  journaux  sans  doute;  mais 
ce  que  tu  n’as  pas  su,  parce  qu’il  n’y  a pas  eu  une  seule  voix  assez 
courageuse  pour  le  dire  très  haut,  c’est  l’infamie  des  plus  lâches 
mensonges,  c’est  l’absurde  crédulité  de  ce  peuple  : c’est  l’impiété 
de  tous  : j’en  ai  été  malade  d’indignation.  Je  n’ai  jamais  ressenti 
un  étouffement  pareil.  Le  païen  Cicéron  menaçait  de  la  colère  des 
Dieux  les  menteurs  et  les  impies  qui  opprimaient  Rome  : nos 

^ Évidemment  pour  consulter  Mgr  Borderies,  qui  en  était  devenu  l’évêque. 
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mensonges  et  nos  impiétés  ont  été  plus  loin  qu’à  Rome;  le  Bas- 
Empire  et  sa  dégradation  la  plus  honteuse  valait  mieux  que  nous. 
Que  nous  arrivera-t-il?  Dieu  le  sait,  qui  le  fera. 

...  ((  J’ai  appris  que  j’avais  été  dénoncé  à une  grande  dame^ 
dont  j’instruis  les  enfants,  comme  centre  de  conspirations.  Tout 
cela  est  plus  bête  que  ma  pantoufle. 

«...  Conturhatæ  siint  gentes^  inclinata  sunt  régna  : c’est  évident. 
Je  ne  vois  dans  le  monde  qu’un  seul  principe  de  vie  et  de  résurrec- 
tion : tu  le  connais;  les  peuples  égarés  le  comprendront  peut-être 
un  jour. 

« A propos,  je  connais  dans  Paris  une  chapelle  qui  a manqué 
d’être  pillée  et  abattue  parce  qu’elle  portait  sur  son  frontispice  : 
Sancto  Hyacintho.  Une  femme  du  peuple  s’est  écriée  que  cela 
voulait  dire  consacrée  à ce  coquin  d' archevêque.  La  traduction  était 
libre.  N’importe,  la  garde  nationale,  qui  n’entend  pas  le  latin,  s’est 
hâtée  de  faire  disparaître  à coups  de  marteau  ses  factieuses  paroles. 
Et  nos  lys  donc  ! Les  quatre  de  l’autel,  notre  couronne  de  la  sainte 
Vierge,  les  fleurs  de  notre  parure  blanche,  il  a fallu  enlever  tout 
cela.  » 

En  août  18à6,  il  écrit  à la  princesse  Borghèse  pour  implorer  sa 
générosité  en  faveur  des  élèves  pauvres  du  petit  séminaire  de  Paris 
dont  il  était  supérieur. 

« Madame, 

<(  Vous  me  connaissez  assez,  j’espère,  pour  penser  que,  quand  j’ai 
eu  l’honneur  de  vous  adresser  une  lettre  du  Dauphiné,  assurément 
je  ne  prévoyais  en  aucune  manière  que  je  dusse  vous  écrire  celle- 
ci  : car  j’aurais  horreur  de  donner  aux  conseils  que  votre  pieuse 
confiance  m’a  permis  de  vous  offrir  la  plus  légère  apparence  d’un 
zèle  intéressé,  fût-ce  pour  l’œuvre  la  plus  belle  et  la  plus  sainte  du 
monde. 

« Vous  voyez  que  c’est  encore  pour  une  bonne  œuvre  que  je  viens 
solliciter  votre  charité.  Il  s’agit  d’un  certain  nombre  de  pauvres 
enfants  se  sentant  appelés  au  sacerdoce,  et  n’ayant  pas  les  moyens 
de  correspondre  à leur  sainte  vocation. 

« Cette  œuvre  ne  m’est  point  personnelle;  je  puis  et  je  dois 
néanmoins  dire  qu’il  n’y  a point  à Paris  d’œuvre  de  piété  et  de 
religion  à laquelle  je  m’intéresse  davantage. 

((  Que  pouvez-vous  pour  elle?  Vous  avez  bien  voulu  me  dire  à 

^ La  reine  Amélie  qui  fat  toujours  pour  lui  extrêmement  bienveillante. 

■ — Voy.,  dans  la  Yie  de  Mgr  Dupanloup,  comment  il  avait  été  amené  à 
faire  le  catéchisme  aux  jeunes  princes  d’Orléans. 


4G8 


CORRESPONDANCE  DE  DUPANLOUP 


Rome  d’avoir  recours  à vous  dans  de  vrais  besoins  : je  le  fais  en  ce 
moment  avec  confiance. 

((  Je  dois  vous  demander,  Madame,  une  réponse  simple,  précise, 
un  oui  ou  un  non,  le  plus  promptement  possible  : en  bonnes  œuvres 
comme  en  affaires,  il  faut  savoir  sur  quoi  compter.  Si  vous  ne  me 
répondiez  rien,  j’attendrais  péniblement,  je  ferais  attendre;  une 
réponse  négative  ne  me  fera  personnellement  aucune  peine,  abso- 
lument ; pas  de  réponse  me  porterait  à croire  que  je  fais  une  indi- 
gnité en  sollicitant  votre  charité,  quand,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  ne 
fais  rien  que  de  simple  en  vous  demandant  pour  des  pauvres  que  je 
crois  digne  du  plus  haut  intérêt,  et  que  vous  ne  feriez  rien  que  de 
simple  aussi  en  me  disant  que,  malgré  votre  sincère  bonne  volonté, 
vous  ne  pouvez  les  secourir. 

((  Daignez,  Madame,  agréer  l’hommage  d’un  respect,  d’un  dévoue- 
ment, d’une  confiance,  dont  les  preuves  commencent  peut-être  par 
devenir  un  peu  fatigantes.  » 

Tl  écrit  à M.  le  prince  de  Talleyrand,  en  lui  adressant  un  exem- 
plaire du  Christianisme  présenté  aux  hommes  du  inonde^  pour 
le  remercier  de  l’envoi  du  discours  récemment  prononcé  par  lui  à 
l’Académie  française  : 

((  Prince,  M^^*"  Pauline  de  Périgord  m’assure  que  je  ne  serai  pas 
trop  indiscret  si  je  prends  la  liberté  de  vous  offrir  l’hommage  d’un 
travail  fort  simple  et  fort  humble,  mais  auquel  le  nom  de  Fénelon 
a donné  quelque  prix  et  peut-être  un  succès  utile,  et  l’extrême 
bonté  que  vous  avez  eue  pour  moi  il  y a quelque  temps  m’encoura- 
gerait encore  à cette  indiscrétion. 

« Il  est  bien  vrai  que  quelques  pages  rares,  et  pourtant  trop 
nombreuses,  sont  de  moi  dans  ces  six  volumes  ; mais  ce  n’est  pas 
là  ce  que  j’oserais  vous  présenter  en  échange  du  discours  prononcé 
à l’Académie,  et  dont  vous  avez  bien  voulu  me  destiner  un  exem- 
plaire : c’est  par  Fénelon  que  j’essaie  d’acquitter  ma  reconnais- 
sance, et  de  vous  rendre  quelque  chose  du  plaisir  si  délicat  que 
j’ai  éprouvé  en  lisant  ces  pages,  dont  il  ne  m’est  permis  de  parler 
ici  qu’avec  une  respectueuse  réserve  : c’est  donc  à la  faveur  et 
comme  à l’abri  d’un  si  grand  nom  que  j’ose  me  présenter  à votre 
indulgente  bonté. 

« Ce  qui  ajoute  à ma  confiance,  Piince,  c’est  que  le  génie,  les 
vertus,  le  caractère  sacré  de  l’archevêque  de  Cambrai,  et  surtout 
ses  malheurs  et  son  admirable  retour,  donnent  à sa  vie  quelque 
chose  d’incomparable  et  d’achevé,  à sa  parole  une  force,  une  dou- 
ceur irrésistibles,  à sa  mémoire  enfin  je  ne  sais  quoi  de  vénérable 
et  d’attendrissant.  Oserai-je  vous  le  dire  encore  en  toute  simplicité? 
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Fénelon  fat  comme  vous  élève  de  Saint-S alpice,  il  en  conserva 
toute  sa  vie  le  souvenir,  et,  mourant,  il  écrivait  à Louis  XIV  : 
((  Je  ne  connais  rien  de  plus  apostolique  et  de  plus  vénérable  que 
« Saint-Sulpice.  » Lorsque  j’ai  retrouvé  dans  votre  discours  cette 
profonde  et  aimable  reconnaissance  de  Fénelon  pour  ceux  qui 
avaient  élevé  sa  jeunesse  cléricale;  lorsque  je  vous  ai  entendu,  à 
son  exemple,  vous  faire  une  joie  des  souvenirs  de  Saint-Sulpice, 
et  louer  avec  effusion  de  cœur  les  maîtres  vénérables  de  vos  pre- 
mières années  ; lorsque,  parmi  tous  les  souvenirs  d’une  vie  si  tra- 
versée, les  beaux  jours  de  l’ancienne  Église  de  France,  que  vous 
avez  vu  briller  et  s’évanouir,  sont  vos  souvenirs  les  plus  profonds, 
les  plus  familiers  et  les  plus  chers,  enfant  ignoré  de  Saint-Sulpice 
et  admirateur  obscur  de  Fénelon,  je  me  suis  senti  ému  et  j’ai  eu  la 
4:onfiance  qu’un  livre  protégé  par  un  si  grand  nom  serait  bien 
accueilli  de  vous. 

« Il  le  sera  peut-être  aussi  présenté  par  les  mains  de  cette  en 
faut,  véritable  ange  de  grâce  et  de  piété,  dont  les  soins,  la  ten- 
dresse et  l’innocence  entourent  votre  vieillesse  : sa  noble  simpli- 
cité, son  angélique  candeur,  vous  rappellent  ce  pieux  et  auguste 
vieillard  dont  le  nom  et  les  vertus  sont  pour  vous  un  héritage  si 
cher  : homme  saint  et  véritablement  apostolique  qui  nous  bénissait 
tous  avec  une  majesté  si  douce,  que  l’Église  de  Paris  a vu  vieillir 
dans  la  longue  et  laborieuse  carrière  du  devoir  L qu’elle  a vu 
mourir  dans  la  paix  des  justes,  et  dont  la  mémoire  sera  à jamais 
en  bénédiction.  — Lundi,  26  mars  1838.  » 


La  lutte  pour  la  liberté  de  l’enseignement  venait  de  s’ouvrir. 
Par  son  zèle  et  son  éloquence,  le  jeune  comte  de  Montalembert 
s’était  placé  à la  tête  des  catholiques.  L’abbé  Dupanloup,  qui  venait 
de  se  rapprocher  de  lui,  et  s’intéressait  vivement  à cette  lutte,  lui 
écrit  à la  veille  d’un  discours  important  qu’il  devait  prononcer, 
pour  lui  offrir  quelques  conseils. 


« Mon  bon  et  cher  ami. 


« 14  janvier  1844. 


« Votre  discours  importe  au  plus  haut  point  à notre  sainte 
cause,  et  aussi  à la  dignité  de  votre  caractère.  Tout  ce  que  j’ai 
entendu  hier  soir  m’en  a plus  convaincu  que  jamais.  Jamais  les 
circonstances  ne  furent  plus  délicates  et  plus  compliquées.  Il  faut 
que  ce  discours  soit  très  foit,  très  grave,  très  élevé  : il  est  tout 
cela^  mais  de  plus  irréprochable.  C’est  indispensable.  Jamais  vous 
n’aurez  été  plus  exposé  aux  reproches  de  tous  les  côtés.  Votre 


^ Délicate  allusion  à un  passage  très  remarqué  dans  le  discours  du  Prince. 
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exorde  est  capital;  aussi,  je  ne  puis  vous  dire  à quel  point  j’y 
tiens. 

« Pardonnez-moi,  je  vous  aime  tendrement,  pour  vous,  pour 
Dieu,  pour  l’Église.  Dieu  seul  sait  à quel  point  mon  âme  s’attache 
à la  vôtre;  voilà  mon  excuse. 

« Tout  à vous  bien  fraternellement  en  Notre-Seigneur. 

((  Je  vous  aime  comme  les  bons  prêtres  de  son  temps  aimaient 
Lactance  b » 

M.  Thiers  avait  été  nommé  par  la  Chambre  des  députés  rappor- 
teur du  projet  de  loi  sur  la  liberté  d’enseignement  : son  rapport 
était  tout  à fait  contraire  aux  revendications  du  clergé  et  entière- 
ment favorable  au  monopole  universitaire.  Mais  les  évêques  et  les 
catholiques,  fatigués  sans  doute  des  efforts  qu’ils  avaient  faits,  ne 
paraissaient  pas  s’en  émouvoir.  Désolé,  M.  de  Montalembert  écrivait 
à l’abbé  Dupanloup  : « Où  en  sommes-nous  donc.  Monsieur  l’abbé 
et  vénérable  ami,  permettez-moi  de  vous  le  demander,  et  consolez- 
moi,  si  vous  le  pouvez,  de  cette  déroute  générale...  » L’abbé 
Dupanloup  lui  répondit  : 

« 2 octobre  1844. 

« Monsieur  le  comte,  bon  et  excellent  ami, 

« Laissez-moi  vous  dire,  dans  toute  la  simplicité  et  effusion  de 
mon  cœur,  tout  le  bien  et  le  plaisir  intime  que  m’a  fait  votre  lettre, 
votre  confiance,  votre  âme.  Je  l’avais  senti  déjà,  nous  nous  sommes 
retrouvés  : on  ne  nous  éloignera  plus  l’un  de  l’autre,  et  nous  nous 
aiderons  à servir  Dieu  et  son  Église,  tant  qu’il  plaira  à notre 
commun  maître  de  le  vouloir. 

((  Je  partage  vos  gémissements,  vos  inquiétudes  : le  décourage- 
ment est  universel;  de  récents  voyages  m’en  ont  encore  convaincu. 
Mais  je  crois  fermement  qu’il  ne  doit  pas  être  avoué  : cet  aveu  le 
constaterait,  le  légitimerait.  Ni  Y Univers^  ni  vous,  ni  moi,  ni 
personne  ayant  une  autorité  quelconque  en  cette  affaire  ne  doit 
avouer  ce  découragement.  Ce  serait  presque  lui  donner  l’exis- 
tence : ce  serait,  si  vous  me  permettez  l’expression,  lui  donner  le 
jour.  Il  n’ose  pas  s’avouer  publiquement  : il  est  même  timide  à 
s’avouer  en  particulier;  n’en  faisons  pas  un  fait  certain,  avoué, 
universel,  incurable. 

« Il  n’est  pas  incurable  : je  n’ai  pas  la  prétention  de  le  guérir, 
mais  je  vous  avoue  que  j’y  travaille  de  toutes  mes  forces  dans  ma 
réfutation  de  M.  Thiers.  Je  crois  qu’on  n’y  peut  travailler  qu’indi- 

^ C’est  ce  discours,  prononcé  le  lendemain,  qui  se  terminait  par  ces 
mots  restés  célèbres  : « Nous  sommes  les  fils  des  Croisés,  et  nous  ne  recu-« 
lcrons  pas  devant  les  fils  de  Voltaire.  » 
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rectement  : autrement  on  proclame  soi-même  le  sauve-qui-peut^  et 
il  y a déroute. 

« J’ai  été,  je  suis  même  encore  fort  souffrant  : je  travaille  peu, 
mais  il  faudra  que  je  sois  anéanti  pour  ne  pas  répondre  à ce  misé- 
rable rapport.  Je  ne  puis  exprimer  la  profonde  indignation  qu’il 
m’inspire.  J’ai  déjà  fait  beaucoup,  mais  cela  est  long. 

« Quelque  chose  de  vous  serait  excellent;  mais  pas  de  reproches 
aux  catholiques  ; au  contraire,  des  espérances,  des  encourage- 
ments, des  consolations  fortes.  Vous  voyez  que  je  suis  toujours 
dans  le  même  système.  Rien  de  triste  et  d’abattu  ; rien  de  déses- 
péré. Saint  Jean  Ghrysostome  dit  avec  un  sens  profond  : Animas 
diaholus  moerore  occidit. 

« Parlez-moi  de  saint  Anselme  ^ : je  l’ai  lu  et  relu,  je  ne  puis 
vous  dire  avec  quel  bonheur.  Je  le  fais  lire  à tout  le  monde.  On  en 
est  ravi,  encouragé,  fortifié  : c’est  délicieux,  d’ailleurs.  Oh!  que  je 
souhaite  que  vous  acheviez  saint  Bernard!  Je  viens  de  le  lire  beau- 
coup; vous  ferez  à coup  sûr  quelque  chose  de  merveilleux  avec  cet 
homme  inouï  et  avec  ce  siècle.  C’est  très  important.  Un  grand 
ouvrage  de  vous  qui  paraîtrait  l’hiver  prochain,  ou  dans  un  an, 
ferait  un  effet  immense. 

« Patience,  courage;  Dieu  vous  a donné  un  grand  cœur,  un 
grand  amour  pour  son  Église  : cela  ne  suffit  pas,  il  faut  que  ce 
grand  cœur  et  ce  grand  amour  sachent  souffrir,  sans  le  dire,  et 
paraissent  presque  toujours  joyeux  et  pleins  d’espérance;  et  ce 
sera  avec  vérité  : Dieu  est  avec  nous. 

((  Adieu,  Monsieur  et  bien  cher  ami  : vous  avez  gagné  mon  âme, 
et  je  suis  tout  à vous,  bien  fraternellement  et  bien  tendrement  en 
Notre-Seigneur.  » 


Dans  une  lettre  suivante  à M.  de  Montalembert,  il  signale 
l’importance  d’organiser  la  campagne  pour  la  liberté  d’enseigne- 
ment. — Il  revient  sur  le  travail  qu’il  prépare  contre  M.  Thiers,  et 
qui  plus  tard,  profondément  modifié,  devint  la  célèbre  brochure 
De  la  pacification  religieuse, 

c(  Décembre  1844. 


« Cher  et  excellent  ami. 


« ...  La  situation  est  très  grave.  Les  ruses  de  nos  ennemis  sont 
grandes.  Il  nous  faut  un  courage  immuable  avec  une  habileté 
profonde  : et  puis  prier;  c’est  la  cause  de  Dieu  et  de  son  Église.  Et 
nous  avons  hâte  de  causer  de  tout  cela  avec  vous  et  de  décider  un 
plan  de  campagne. 


^ Il  s’agit  d’un  travail  de  M.  de  Montalembert  sur  saint  Anselme. 
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« ...  Je  travaille  beaucoup  : cela  devient  considérable  ^ : trop 
peut-être.  Je  tiens  bien  à vous  voir  à cet  égard,  pour  décider  la 
forme  définitive  et  le  moment.  Oh  ! ne  croyez  pas  que  je  lâche  pied! 
Je  garde  cela  secret,  de  peur  d’opposition.  Je  suis  allé  bien  au  fond 
des  choses  et  de  la  situation.  Je  n’épargne  rien. 

« Mon  attaque  est  complète  et  sur  tous  les  points  : je  ne  crois 
pas  laisser  un  seul  mot  sans  réponse.  Je  crains  de  me  faire  illusion, 
cependant,  sur  la  force  de  cette  réfutation.  Vous  et  mes  amis  déci- 
derez. A la  semaine  prochaine. 

« Adieu,  je  vous  embrasse  bien  tendrement.  » 

En  octobre  18/i5,  il  écrit  à M.  l’abbé  Lacroix,  qui  habitait  Piome  : 

« Mon  bon  et  excellent  ami, 

« Votre  lettre  a fait  mes  délices  : elle  m’a  arraché  pour  un 
moment  aux  tristes  préoccupations  qui  m’entourent,  et  fait  errer 
avec -vous  au  milieu  de  ces  pieux  sanctuaires,  de  ces  nobles  et 
doux  souvenirs  de  l’Italie. 

« J’ai,  à chaque  heure  de  sollicitude  et  de  peine  que  nos  tristes 
affaires  m’apportent,  une  tentation  violente  de  m’éloigner  et  d’aller 
chercher  mon  repos  dans  votre  lumière  et  dans  votre  paix.  Vidi 
contradictionem  in  cimlate...  Elongavi  fugiens. 

« Je  ne  puis  plus  penser  qu’avec  une  tristesse,  mêlée  cependant 
d’une  profonde  et  véritable  douceur,  à nos  promenades  romaines  à 
la  via  Appia^  à la  sublime  villa  Médicis,  au  Forum,  à Saint-Gré- 
goire... Paris  me  devient  pénible;  les  luttes  y sont  odieuses.  Oh! 
que  j’aimerais  mieux  reposer  mon  âme  près  de  vous!...  Mais  il  faut 
remplir  sa  tâche,  il  faut  travailler,  il  faut  combattre,  a dextris  et  a 
sinistids.  11  faut  pouvoir  rendre  compte  à Dieu.  » 

L’année  suivante,  au  mois  de  septembre,  il  écrit  à sa  mère  le 
récit  d’une  visite  au  roi  Charles-Albert  qui,  après  sa  sortie  du  Petit- 
Séminaire,  lui  avait  fait  les  offres  les  plus  flatteuses. 

« Turin,  9 septembre  1846. 

« Ma  chère  maman, 

« C’est  de  Turin  que  je  vous  écris  ces  lignes.  Le  roi  m’avait  fait 
écrire  en  Savoie  pour  savoir  l’époque  précise  de  mon  arrivée,  et 
avant  même  que  je  fusse  descendu  à l’hôtel  à Turin,  il  me  fixait  un 
jour  pour  me  voir,  et  m’invitait  à dîner.  Tous  les  évêques,  ministres 
même  et  grands  seigneurs  que  j’ai  vus  en  Savoie,  m’ont  témoigné 

^ Son  travail  contre  le  rapport  de  M.  Thiers,  qui  devint  plus  tard  la 
Pacification  religieuse. 
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les  plus  grands  soins  et  pressé  de  rester  en  ce  pays.  Mais  rien  n’a 
égalé  les  bontés  du  roi  : je  l’ai  vu  et  j’ai  pu  causer  avec  lui  pendant 
trois  quarts  d’heure  avant  le  dîner,  seul  dans  son  cabinet.  Il  est 
impossible  d’être  plus  doux,  plus  digne,  plus  bienveillant.  Puis 
l’heure  du  dîner  est  venue.  On  m’avait  placé  auprès  du  maréchal 
du  Piémont,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  homme  très 
religieux,  très  spirituel,  qui  m’avait  déjà  témoigné  beaucoup  de 
bonté.  Après  le  dîner,  la  reine,  la  duchesse  de  Savoie,  M.  le 
duc  de  Gênes,  sont  venus  successivement  s’entretenir  quelque 
temps  avec  moi,  et  avec  la  plus  grande  bienveillance.  Le  roi  m’a 
reparlé  de  nouveau  et  assez  longuement  de  Paris,  de  la  France  et 
de  Turin.  Enfin  je  pars  enchanté  de  l’accueil  vraiment  trop  hono- 
rable que  j’ai  reçu  ici. 

« Hier,  je  suis  allé  au  sommet  d’une  montagne,  d’où  on  domine 
les  Alpes  et  tout  le  Piémont,  jusqu’aux  Apennins.  Il  y a là  une 
église  magnifique  bâtie  par  suite  d’un  vœu  royal  : le  roi  y est  venu 
avec  la  cour  assister  à la  messe  et  à la  procession  ; il  y avait  un 
peuple  immense  qui  couvrait  toutes  les  avenues  de  la  montagne  : 
c’était  superbe. 

« Vous  vo^œz  par  ma  lettre  que  je  vais  mieux.  Néanmoins  je  me 
ménage  encore  beaucoup.  J’écris  très  peu,  je  dicte;  le  moindre  mal 
d’yeux  me  fait  peur. 

« J’aurais  mille  autres  détails  à vous  dire  sur  mon  séjour  ici, 
mais  je  m’arrête. 

((  Adieu,  chère  mère;  je  vous  aime  et  je  vous  embrasse  bien 
tendrement.  » 


Dans  la  lettre  suivante,  il  raconte  à sa  mère  son  séjour  à Gênes, 
chez  M.  le  marquis  Brignole,  et  lui  annonce  son  voyage  à Piome. 

« 15  septembre  1846. 

« Ma  chère  maman, 

« C’est  de  Gênes  que  je  vous  écris.  J’y  suis  depuis  quatre  jours. 
Notre  voyage  a été  très  heureux.  Vous  savez  que  je  le  fais  très  com- 
modément, en  poste,  en  bonne  voiture,  en  bonne  compagnie,  nous 
arrêtant  chaque  jour,  disant  ma  messe.  Ici,  je  loge  au  palais 
Brignole,  où  j’ai  été  reçu  avec  grande  affection. 

« Les  savants  arrivent  de  toutes  parts,  par  terre,  par  mer.  On 
ne  rencontre  ici  que  des  savants  : il  se  trouve  même  que  je  le  suis 
et  qu’on  m’a  nommé  membre  du  congrès  en  ma  qualité  de  membre 
de  l’Académie  royale  de  Savoie.  Je  suis  très  étonné  de  tant  d’hon- 
neurs, et  si  étonné  que  je  vais  les  fuir.  Je  ne  puis  résister  à la 
tentation  de  pousser  mon  voyage  un  peu  plus  loin.  Je  devais  passer 
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ici  depuis  le  Ih  jusqu’au  30,  tout  le  temps  du  congrès  : j’y  renonce 
et  je  vais  passer  ces  quinze  jours-là  à Rome,  dont  je  ne  suis  qu’à 
vingt-quatre  heures  par  mer  et  qu’à  quarante-liait  heures  par 
terre.  M.  Debeauvais,  M.  de  Ravignan,  M.  de  Montalembert,  tous 
mes  amis  m’écrivent  pour  m’y  pousser  depuis  un  mois.  Ils  préten- 
dent que  je  ne  puis  pas  faire  autrement,  que  cela  aura  de  grands 
avantages,  qu’il  faut  que  je  connaisse  le  nouveau  pape  comme  je 
connaissais  l’ancien  ; bref  ils  m’ont  décidé. 

« Je  vous  rapporterai  ce  que  vous  voudrez  de  Rome,  et  bien  sûr 
la  bénédiction  du  Saint-Père. 

((  Adieu,  ma  chère  mère  : je  vous  envoie  des  fleurs  d’automne  de 
la  Savoie;  vous  vous  souvenez  de  ces  fleurs  qui  viennent  tout  à 
coup  dans  les  champs  au  mois  de  septembre?  Je  les  ai  cueillies  en 
passant  le  mont  Cenis.  Dites  à M.  Debeauvais  que  je  l’ai  passé  tout 
entier  à pied. 

« Je  vous  embrasse  bien  tendrement  en  attendant  l’époque  enfin 
assez  rapprochée  de  mon  retour.  » 

Enfin,  il  arrive  à Rome  et  adresse  à M.  de  Montalembert  de  longs 
détails  sur  Pie  IX. 

« Mon  cher  ami, 

« Je  suis  sûr  que  tout  ce  que  vous  entendez  dire  de  notre  nou- 
veau et  admirable  pontife  donne  pour  vous  un  véritable  intérêt 
à toutes  les  nouvelles  positives  qui  vous  arrivent  de  Rome  : c’est 
ce  qui  m’a  inspiré  la  pensée  de  vous  raconter  moi-même  tout  ce 
que  fy  ai  vu^  tant  pour  avoir  la  consolation  de  revenir  moi-même 
sur  de  si  précieux  et  si  doux  souvenirs,  que  pour  avoir  le  bonheur 
de  vous  en  faire  part.  Les  détails  dans  lesquels  j’entrerai,  mon  cher 
ami,  vous  feront  comprendre  pourquoi  je  demande  absolument 
qu’ils  ne  puissent  arriver  à aucune  autre  publicité  qu’à  celle  de  la 
confiance  et  de  l’amitié. 

« J’ai  eu  l’honneur  d’être  reçu  par  le  Saint-Père  trois  jours 
après  mon  arrivée  à Rome.  Ma  première  visite  avait  été  pour  le 
cardinal  Lambruschini  *,  à qui  j’aime  à rapporter  la  plus  grande 
partie  de  la  bienveillance  extrême  que  j’ai  trouvée  auprès  du  pape. 

((  Le  cardinal  Lambruschini  avait  eu  autrefois  beaucoup  de  bontés 
pour  moi  : la  reconnaissance,  qui  ne  peut  tomber  avec  le  bienfai- 
teur, m’avait  conduit  d’abord  chez  lui;  il  voulut  bien  immédiate- 
ment m’offrir  de  me  précéder  chez  le  Saint-Père,  pour  lui  dire  mon 
nom  avant  l’audience. 

^ Le  secrétaire  d’État  du  précédent  pape. 
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« En  effet,  je  trouvai  les  voies  si  bien  préparées  que  je  ne  puis 
penser  à ma  réception  sans  le  plus  profond  attendrissement  de 
cœur  pour  celui  qui  me  la  fit,  et  même  pour  celui  qui  me  la  pré- 
para. J’étais  si  bien  annoncé  que  je  passai  avant  dix  autres  per- 
sonnes qui  étaient  là  avant  moi.  Il  serait  fort  inutile  de  vous  parler 
de  la  dignité  que  montre  le  cardinal  Lambruschini  dans  sa  nouvelle 
situation;  rien  n’est  plus  convenable,  plus  noble,  que  son  attitude 
et  son  langage  ; on  ne  saurait  parler  du  nouveau  pontife  avec  une 
plus  profonde  vénération. 

« Mais  que  vous  dire  du  pape?  Je  m’engage  formellement  à ne 
pas  exagérer.  Eh  bien,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  vous  avez 
entendu  dire  est  au-dessous  de  ce  qui  est.  Gomme  homme,  c’est 
un  être  d’un  charme  extraordinaire  : nul  jusqu’ici  n’a  pu  se 
défendre  de  la  séduction. 

« La  grâce,  l’élévation,  la  sérénité,  éclatent  en  sa  personne;  son 
sourire,  son  geste,  charment  invinciblement;  la  douceur  et  la  péné- 
tration de  son  regard  sont  incomparables  : c’est  véritablement  un 
être  à part.  Je  n’ai  jamais  vu  plus  de  grandeur  et  plus  débouté 
réunies,  plus  de  finesse  et  plus  de  profondeur,  en  même  temps 
qu’une  simplicité,  une  candeur  et  une  ouverture  qui  épanouis- 
sent le  cœur  : on  sent  dans  son  esprit,  dans  sa  parole,  toute  la 
vivacité,  toute  la  délicatesse  italienne  et  française.  Il  y a en  lui 
tout  ensemble  la  dignité  la  plus  haute  et  la  plus  bienveillante; 
avant  d’être  pape,  c’est  la  plus  noble,  la  plus  aimable  créature. 
Ajoutez  à tout  cela  le  reflet  de  sa  double  souveraineté  et  la  grâce 
d’une  piété  angélique  : le  prestige  est  irrésistible!  C’est  cet  ascen- 
dant, cet  éclat  supérieur,  cette  dignité,  cette  amabilité  incompa- 
rable de  sa  personne,  qui  excitent  un  enthousiasme  si  extraordi- 
naire, quand  il  paraît  : on  ne  peut  s’en  défendre;  on  ne  peut  le 
voir,  sans  être  saisi;  l’admiration  et  l’amour  s’emparent  du  cœur. 
Je  n’ai  pas  rencontré,  à Rome,  un  étranger,  un  Romain,  prévenu 
contre  lui  ou  non,  qui,  après  f avoir  vu,  n’ait  été  subjugué,  vaincu. 

((  7/  est  né  souverain^  écrivait,  dit-on,  M.  le  prince  de  Joinville 
au  roi  son  père,  après  avoir  vu  le  pape.  Cela  est  vrai;  c’est  l’im- 
j^ression  qu’on  reçoit  d’abord.  Le  prince  Borghèse,  après  sa  pre- 
mière audience,  exprimait  devant  moi  la  même  pensée.  Cest  un 
roi^  disait-il,  et  on  croirait  qu’il  l’a  toujours  été.  On  ne  peut  se 
faire  une  idée  de  l’émotion  du  peuple,  de  la  tendresse  qui  brille 
dans  tous  les  regards  en  sa  présence  : j’ai  vu  cela  surtout  à la 
campagne,  dans  des  villages  où  il  se  promenait  familièrement,  à 
pied,  au  milieu  de  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  lui  : c’est 
inexprimable. 

« Il  arriva  à Rome  deux  jours  avant  l’ouverture  du  conclave  : il 
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n’habitait  plus  cette  ville  depuis  longtemps  : on  ne  l’y  connaissait 
presque  pas.  A peine  entré  au  conclave,  son  élection  fut  décidée 
comme  par  acclamation  : tous  les  regards  se  fixèrent  sur  lui  et 
bientôt  aussi  tous  les  suffrages.  Ni  lui  ni  même  d’autres  n’avaient 
eu  la  pensée  qu’il  dut  être  pape.  Et  dès  le  second  jour,  au  troi- 
sième ou  quatrième  scrutin,  tous  les  suffrages  à peu  près  lui  étaient 
donnés. 

« Il  se  passa  même  là,  à ce  moment,  un  fait  très  curieux,  qui 
m’a  été  raconté  par  un  homme  éminent  et  assurément  digne  de 
toute  confiance. 

« Le  cardinal  Mastaï  et  le  cardinal  Lambruschini,  son  compé- 
titeur, avaient  été  tous  deux  (chose  singulière)  nommés  scrutateurs 
du  conclave.  Le  cardinal  Lambruschini  avait,  dit-on,  obtenu 
dix-sept  suffrages  au  premier  scrutin;  au  troisième  ou  quatrième, 
le  cardinal  Mastaï  en  avait  déjà  vingt-sept;  mais,  au  moment  de 
proclamer  le  vingt-septième,  on  reconnut  qu’il  manquait  d’une 
des  formalités  nécessaires,  sinon  à sa  validité,  au  moins  à sa 
perfection  : il  lui  manquait,  si  je  ne  me  trompe,  un  des  cachets 
requis.  Ün  cardinal  se  leva  et  dit  que  le  scrutin,  étant  défectueux, 
devait  être  annulé  par  le  conclave  et  remis  au  lendemain  : c’était 
le  soir,  vers  six  ou  sept  heures  ; un  murmure  s’éleva  dans  tout  le 
conclave  : un  des  plus  jeunes  cardinaux,  très  saint,  du  reste,  et 
très  dévoué  au  cardinal  Mastaï,  s’écria  que  tout  était  fini,  que  la 
difficulté  était  nulle  et  que  Mastaï  était  pape  : cette  vivacité  étonna 
sans  déplaire.  Cependant  un  vieux  cardinal,  aussi  vénérable  par 
sa  sainteté  et  ses  services  que  par  son  âge,  crut  devoir  s’en 
plaindre  et  dit  : Nous  ne  sommes  pas  des  enfants;  nous  sommes 
ici  pour  agir  sérieusement. 

« Le  cardinal  Mastaï  fut  alors  invité  par  le  conclave  à dire  lui- 
même,  en  qualité  de  scrutateur,  son  avis  sur  l’incident  : il  se 
récusa,  et,  malgré  toutes  les  instances  du  coiiclave,  quittant  la 
place  qu’il  occupait,  il  s’éloigna,  et  pendant  que  la  discussion  la 
plus  vive  et  les  débats  les  plus  animés  se  prolongeaient  entre  quel- 
ques cardinaux  et  la  majorité  du  conclave,  lui,  alla  se  mettre  en 
prière  : et  la  tête  inclinée,  le  visage  caché  dans  scs  mains,  il 
demeura  priant  Dieu  pendant  trois  quarts  d’heure  que  dura  la  dis- 
cussion : tous  ses  collègues  en  furent  saisis  d’admiration  et  d’at- 
tendrissement, et  ce  touchant  spectacle  ajouta  encore  au  dévoue- 
ment et  au  zèle  de  ses  nombreux  partisans.  Enfin  le  cardinal  Bernetti 
se  leva  et  émit  une  proposition  qui  fut  adoptée  et  apporta  un  terme 
aux  débats.  Je  vous  ai  dit  que  ceux  qui  voulaient  annuler  le  scrutin 
voulaient  aussi  le  remettre  au  lendemain  matin  : les  autres  crai- 
gnaient qu’un  si  long  intervalle  ne  laissât  du  temps  pour  agir  dans 
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un  sens  contraire  à l’élection  du  cardinal  Mastaï.  La  proposition  du 
cardinal  Bernetti  fut  extrêmement  simple,  il  proposa  d’annuler  le 
scrutin  par  égard  pour  ceux  de  ses  collègues  qui  le  demandaient, 
et  aussi  par  égard  pour  les  autres,  et  de  procéder  à un  nouveau 
scrutin,  sur-le-champ,  sans  attendre  au  lendemain.  Ce  qui  fut  fait. 
Le  nouveau  scrutin,  à une  immense  majorité,  proclama  le  cardinal 
Mastaï,  et,  de  sa  prière,  il  se  releva  pape.  — Les  acclamations 
furent  unanimes. 

((  Il  se  rencontra  cependant  une  petite  circonstance,  très  bizarre, 
et  qui,  avec  un  autre  pape,  aurait  pu  avoir  quelques  suites  regret- 
tables. 

((  Il  faut  que  vous  sachiez  que  le  maître  des  cérémonies  du 
conclave  fait  faire  ordinairement  pour  le  pape  futur  trois  vêtements 
pontificaux  : l’un  de  grande  taille;  l’autre  de  petite  taille;  et  un 
de  taille  moyenne,  selon  la  taille  du  pape  futur.  Or,  le  second  jour 
du  conclave,  comme  on  n’avait  pu  prévoir  une  élection  si  prompte, 
il  n’y  avait  que  deux  vêtements  de  faits,  les  deux  plus  grands  : 
c’était  juste  ce  qui  convenait  à la  belle  stature  du  nouveau  pape. 
Mais  ceci  ne  convenait  pas  également  au  petit  calcul  d’un  intérêt 
secondaire,  qui  joua  ici  un  rôle  et  amena  un  incident  vraiment 
singulier.  Celui  à qui  ces  habits  appartiennent  après  le  conclave, 
et  dont  ils  sont  le  profit  légitime,  ne  voulut  pas  perdre  le  prix  du 
plus  petit  vêtement,  qui  lui  manquait  encore;  il  envoya  donc  en 
toute  hâte,  dans  Rome,  commander  au  tailleur  pontifical  de  faire 
pendant  la  nuit  un  habit  de  la  taille  du  cardinal  Gizzi.  Le  tailleur 
manqua  de  discrétion  et  une  demi-heure  après,  tout  Rome  croyait 
et  proclamait  le  cardinal  Gizzi  pape.  Des  courriers  furent  expédiés 
de  divers  côtés  : et  le  lendemain  matin  quand  le  cardinal  camer- 
lingue, du  grand  balcon  du  Quirinal,  vint  solennellement  proclamer 
pape  le  cardinal  Mastaï  Ferretti  devant  tout  le  peuple  romain 
rassemblé,  l’étonnement  fut  au  comble,  et  le  mécompte  aurait  pu 
avoir  des  inconvénients  regrettables  pour  tout  autre  que  pour 
Pie  IX;  mais  dès  qu’il  parut,  l’enthousiasme  éclata  : ce  charme 
indéfinissable  de  son  regard,  de  son  sourire,  cette  grandeur  su- 
prême, cette  bonté  ravissante,  en  un  mot,  la  splendeur  de  toute 
sa  personne,  fit  éclater  dès  ce  premier  moment  ces  transports 
d’amour  qui  n’ont  pas  cessé  depuis;  et  il  n’y  eut  tout  d’abord 
qu’une  voix  à Rume  pour  proclamer  cette  élection  providentielle  : 
l’Italie  et  toute  l’Europe  y applaudirent  unanimement,  comme  vous 
savez. 

« Bien  d’autres  faits  certains  ne  permettent  guère  de  révoquer 
en  doute  l’intervention  providentielle,  sensible,  de  la  bonté  et  de 
la  sagesse  de  Dieu. 

10  MAI  1888. 
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« Parmi  ces  faits,  il  en  est  deux  plus  touchants,  que  je  veux 
vous  raconter,  tels  qu’ils  m’ont  été  racontés  hier  à moi-même  par 
un  personnage  important  qui  a vécu  longtemps  dans  l’intimité  du 
cardinal  Mastaï,  et  qui  jouit  aujourd’hui  de  toute  la  confiance  de 
Pie  IX. 

« Le  cardinal  Mastaï,  dans  sa  jeunesse,  était  sujet  aux  accidents 
d’une  maladie  très  grave  : ces  accidents  paraissaient  et  étaient  en 
effet  un  obstacle  insurmontable  pour  sa  vocation  au  sacerdoce.  11 
avait  du  reste  été  envoyé  à Rome  pour  faire  ses  études,  et  recom- 
mandé très  particulièrement  au  pape  Pie  Vil,  avec  lequel  sa  famille 
avait  des  liens  de  parenté.  Avant  de  recevoir  le  sous-diaconat  et  de 
prendre  un  engagement  irrévocable,  le  jeune  Mastaï  vint  trouver 
Pie  VII  et  lui  exposa  avec  douleur  les  tristes  inquiétudes  que  lui 
donnait  sa  santé.  Le  saint  pape  lui  répondit  : Mon  ftls^  ayez  con- 
fiance^ priez  la  sainte  Vierge  et  avancez  toujours. 

« Le  jeune  Mastaï  avança  sur  la  parole  du  vénérable  pontife,  et 
reçut  successivement  le  sous-diaconat  et  le  diaconat;  mais,  malgré 
les  assurances  de  Pie  VII  et  l’admirable  docilité  du  pieux  jeune 
homme,  les  accidents  de  cette  terrible  maladie  ne  furent  ni  moins 
nombreux  ni  moins  graves.  Huit  jours  avant  de  recevoir  l’ordina- 
tion sacerdotale  et  à la  veille  d’entrer  en  retraite  pour  s’y  préparer, 
le  jeune  Mastaï  vint  trouver  le  pape,  lui  représenta  plus  doulou- 
reusement encore  la  tristesse  de  son  état  et  l’impossibilité  où  il 
se  trouverait  de  pouvoir  jamais  célébrer  la  sainte  messe.  Pie  VII 
lui  répondit  : Mon  enfant^  ayez  toujours  confiance  : recommandez- 
vous  toujours  à la  sainte  Vierge.  Commencez  aujourd hui  une 
neuvaine  en  son  honneur;  nous  la  ferons  ensemble , en  meme 
temps.,  faites  votre  retraite;  recevez  r ordination  ; dites  votre  pre- 
mière messe  et  vous  verrez  que  tout  ira  bien. 

« Lejeune  Mastaï  s’en  alla  consolé,  repassant  ces  douces  paroles 
dans  son  cœur  et  descendant  l’escalier  du  Vatican,  il  entra  un 
moment  dans  Saint-Pierre  et  alla  bénir  Dieu  sur  le  tombeau  des 
saints  apôtres.  Puis  il  fit  sa  neuvaine  et  sa  retraite,  reçut  le  sacer- 
doce, célébra  sa  première  messe  au  milieu  des  larmes  de  sa  piété 
et  de  sa  reconnaissance,  et  trente  années  s’écoulèrent  depuis  sans 
qu’il  ait  jamais  éprouvé  le  moindre  ressentiment  de  la  terrible 
maladie  qui  l’avait  si  cruellement  éprouvé.  On  sait  le  reste  : il  fut 
le  successeur  de  Pie  VII  au  siège  d’Imola  et  il  est  aujourd’hui 
Pie  IX,  successeur  de  Pie  VII  et  de  saint  Pierre  au  Saint-Siège  de 
Rome. 

« J’achèverai  ces  détails  en  vous  racontant  un  autre  fait  dont  la 
certitude  est  entière  pour  moi  et  dont  le  charme  sera  certain  pour 
vous. 
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« Le  cardinal  Mastaï,  évêque  d’Imola,  s’était  mis  en  route 
pour  se  rendre  au  conclave  : il  voyageait  dans  sa  voiture  et  en 
poste.  Vous  savez  qu’en  Italie,  dans  toutes  les  villes,  dans  toutes 
les  bourgades,  au  relais  de  poste,  une  voiture  qui  arrive  fait 
toujours  un  grand  effet.  On  est  toujours  entouré  d’une  foule.  Mais 
la  voiture  d’un  cardinal,  si  doux  et  si  beau  à voir,  d’un  cardinal 
allant  à Rome  et  pouvant  être  pape,  dans  ce  moment  solennel  où 
toute  l’Italie  était  émue  et  attentive,  c’était  un  véritable  événe- 
ment. Donc,  il  arriva  que  dans  une  petite  ville  des  Marches,  dont 
j’ai  oublié  le  nom,  la  voiture  du  cardinal  Mastaï  fut  extrêmement 
entourée  : pendant  que  tout  le  peuple  le  considérait  et  que  tous 
les  regards  étaient  arrêtés  sur  lui,  une  colombe  blanche,  traversant 
l’air,  s’arrêta  tout  à coup  et  vint  se  reposer  sur  sa  voiture.  Tout  le 
peuple  battit  des  mains,  les  cris  de  joie  furent  universels,  tous 
s’écriaient  : Viva!  vivat  il  sera  pape!  il  sera  pape!  Vous  savez 
sans  doute  que  plusieurs  élections  pontificales,  dans  les  premiers 
siècles,  ont  été  faites  ainsi  miraculeusement  par  le  signe  de  la 
colombe;  en  particulier  les  premiers  évêques  de  Ravenne  sont 
connus  sous  ce  nom  et  nommés  les  évêques  de  la  colornbe, 

((  On  fit  tout  ce  qu’on  put  pour  faire  envoler  l’oiseau  : il  sembla 
un  moment  céder  à cette  violence;  mais  bientôt,  après  s’être  élevée 
en  l’air,  la  colombe,  d’un  vol  rapide,  redescendit  sur  la  voiture  et 
s’y  reposa  de  nouveau,  tranquille  et  assurée. 

« Alors  l’enthousiasme!  fut  au  comble  : Viva!  viva!  il  sera  pape! 
c’était  une  ivresse  dans  tout  ce  penple. 

((  Vous  comprenez  par  ces  divers  récits,  par  l’enthousiasme  que 
je  trouvai  à Rome  et  dans  toute  l’Italie,  sur  ma  rente,  quelle  était 
mon  impatience  de  voir  enfin  moi-même  cet  admirable  pontife  ; de 
baiser  ses  pieds,  de  recevoir  sa  paternelle  bénédiction. 

« Comme  je  vous  l’ai  dit  au  commencement  de  cette  lettre,  je 
n’attendis  pas  longtemps  ce  bonheur  si  désiré,  et  le  lundi,  21  sep- 
tembre, je  fus  admis  en  sa  présence.  Je  l’avais  vu  la  veille  au 
Quirinal  donnant  sa  bénédiction  au  peuple,  j’avais  remarqué  sa 
noble  figure  et  sa  belle  voix,  je  n’en  fus  pas  moins  ému  en  parais- 
sant devant  lui.  Mais  il  me  mit  bientôt  à l’aise  comme  il  y met  tout 
le  monde  ; et  vous  me  saurez  gré,  j’en  suis  sûr,  de  vous  dire  tous 
les  détails  les  plus  simples,  toutes  les  nuances  les  plus  naïves  qui 
peuvent  vous  révéler  la  physionomie  véritable  de  ce  bon  et  grand 
pape. 

« Bonjour^  Monsieur  ï abbé  Bupanloup y me  dit-il  avec  un 
accent  de  grande  bienveillance  : comment  vous  portez-vous  ? Vous 
avez  été  bien  fatigué ^ mais  il  me  semble  que  vous  avez  bon  visage.  » 
Ces  paroles,  d’une  aimable  simplicité  sur  les  lèvres  d’un  pape  et 


480 


CORRESPONDANCE  DE  DUPANLOÜP 


d’un  souverain,  me  révélèrent  tout  d’abord  sa  bonté  extrême. 
Puis,  à propos  de  mon  séjour  au  palais  Borghèse  : « Vous  avez 
choisi  à Rome  une  très  bonne  hôtellerie^  » me  dit-il  en  souriant,  et, 
à ce  sujet,  il  me  fit  avec  effusion  l’éloge  des  vertus  de  cette  famille, 
et  en  particulier  de  la  princesse-mère. 

« Puis  la  conversation  s’engagea  bientôt  sur  nos  affaires  reli- 
gieuses de  France.  Il  est  impossible  de  se  faire  illusion  sur  sa 
manière  d’en  juger  : nul  mieux  que  lui  ne  sait  les  comprendre  et 
n’en  sait  parler  à la  fois  avec  plus  de  force  d’esprit  et  de  sagesse. 
« //  faut^  me  dit-il  d’abord,  continuer  à réclamer  la  liberté  de 
ï enseignement  avec  courage^  avec  fermeté.  » Ces  paroles  furent 
prononcées  par  le  pape  avec  un  accent  très  remarquable;  puis  il 
ajouta  en  souriant  : « et  aussi  avec  la  charité.,  » et  de  cette  dernière 
recommandation  il  me  donna  cette  raison  si  haute  et  si  profondé- 
ment chrétienne,  « car.,  continua-t-il,  quand  nous  combattons.,  nous 
autres.,  nous  devons  toujours  combattre  avec  la  confiance  en  Dieu 
dans  notre  cœur;  or  ta  confiance  en  Dieu  inspire  la  charité.  » 

« Il  me  parlait  français,  et  avec  les  expressions  les  plus  élé- 
gantes, les  plus  justes  et  le  ton  le  plus  agréable.  Il  s’interrompait 
quelquefois  pour  me  dire  : « Je  parle  mal  français.,  je  vais  vous 
parler  italien.  » Je  le  suppliais  humblement  alors  de  continuer  à 
me  parler  français.  « Le  très  Saint-Père,  lui  disais-je,  ne  sait  peut- 
être  pas  quel  bonheur  c est  pour  nous  de  trouver  notre  langue  sur 
ses  lèvres!  » Et  il  avait  la  bonté  de  continuer. 

« Dans  le  cours  de  la  conversation,  il  me  parla  de  vous  et  il 
m’en  parla  avec  la  plus  grande  estime.  «J/,  de  Montalembert^mo  dit- 
il,  son  nom  seul  est  un  éloge!  » Puis,  craignant  que  cette  phrase  si 
française  ne  le  fût  pas  assez,  il  ajouta  : « Je  veux  dire  qii  il  suffit  de 
le  nommer  pour  le  louer.  » Il  me  parla  alors  de  vos  écrits,  de  vos 
discours,  de  votre  dévouement  pour  l’Église.  « Depuis  deux  ans,  me 
dit-il,  je  lis  ses  discours  avec  un  très  grand  plaisir.  » Puis  il  exprima 
en  italien  la  très  grande  satisfaction  qu’il  y trouvait.  Il  paraît  même 
qu’il  avait  lu  une  préface  mise  par  vous  à la  tête  d’un  écrit  inti- 
tulé : Malheurs  de  ï Eglise  catholique  en  Russie.  Je  l’avouerai,  cà 
ma  honte,  c’est  par  lui  seulement  que  j’ai  connu  cet  enfant  perdu 
de  votre  plume  infatigable;  il  me  parla  de  vous  encore  plus  tard  et 
toujours  avec  le  goût  le  plus  marqué. 

« Ici,  je  ne  puis  m’empêcher  d’insister  un  peu  sur  l’impression 
que  me  fit  sa  manière  de  juger  nos  affaires,  les  hommes  qui  s’en 
occupent  et  les  sentiments  dans  lesquels  nous  devons  tous  nous 
en  occuper.  Son  jugement  sur  tout  cela  est  net  et  précis,  comme 
le  prouvent  les  premières  paroles  si  expresses  qu’il  m’adressa  et 
l’éloge  qu’il  meTit  de  vous.  J’ai  su  depuis  qu’il  s’était  expliqué 
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dans  le  même  sens  et  avec  la  même  netteté  avec  le  cardinal  de 
Bonald.  « Je  ne  comprends  pas^  lui  dit-il,  qu  on  s étonne  que  vous 
réclamiez  la  liberté  dé  enseignement^  puis  qu  elle  est  dans  votre 
constitution  et  une  promesse  de  votre  charte.  Il  faut  bien.,  lui 
dit-il  encore,  que  vous  ayez  la  liberté,  que  ï Eglise  ait  la  liberté, 
puisque  ses  adversaires  l'ont  : il  faut  être  à armes  égales.  » Qu’on 
y prenne  garde,  ces  paroles,  à peu  près  textuelles,  sont  de  la  plus 
haute  gravité  dans  la  bouche  d’un  pape;  ces  idées  ne  sont  pas  les 
idées  de  tout  le  monde  en  Italie  : elles  prouvent  un  esprit  d’une 
grande  élévation  naturelle,  d’une  grande  portée,  d’une  vue  nette, 
étendue,  décisive. 

« Du  reste,  mon  cher  ami,  le  sentiment  qui  domine  à Rome, 
c’est  l’admiration  pour  l’épiscopat  français  et  pour  sa  conduite  dans 
les  dernières  affaires.  La  noblesse,  la  force,  la  modération,  l’unani- 
mité de  ses  réclamations,  lui  ont  fait  ici  un  honneur  infini.  Le  pape, 
qui,  étant  évêque,  avait  fait  traduire  et  distribuer  dans  son  dio- 
cèse le  mandement  de  M.  le  cardinal  de  Bonald  contre  le  Manuel  de 
M.  Dupin,  le  pape  d’abord;  puis  tous  les  cardinaux  et  tous  les 
hommes  qui  sont  dans  les  affaires,  ou  même  dans  les  salons  diploma- 
tiques et  autres,  professent  à cet  égard,  je  le  répète,  la  plus  grande 
admiration. 

« La  conséquence  finale  de  toutes  ces  observations,  que  j’aime 
à vous  dire,  mon  cher  ami,  c’est  que  nous  savons  désormais  ce 
que  nous  avons  à faire.  Il  est  évident  qu’à  Rome  on  approuve  nos 
réclamations  en  faveur  de  la  liberté  d’enseignement;  on  admire  le 
courage  de  nos  évêques  ; on  applaudit  aux  défenseurs  de  la  liberté 
de  l’Église.  On  blâme  seulement,  mais  sévèrement,  je  dois  l’avouer, 
les  défauts  de  forme  et  de  modération  en  tout  espèce  d’écrits. 

« Me  voilà,  mon  cher  ami,  un  peu  loin  de  ma  première  audience. 
Je  la  termine  par  ces  réflexions  : mais  le  pape  l’avait  terminée  par 
de  nouveaux  encouragements  à servir  la  cause  de  l’Église,  et  aussi, 
puisque  vous  me  permettez  de  tout  vous  dire,  par  un  trait  de  son 
inexprimable  bonté  dont  le  souvenir  me  sera  toujours  bien  cher.  La 
conversation  durait  depuis  assez  longtemps,  quand,  se  levant  tout 
à coup  : Je  veux,  me  dit-il,  que  vous  ayez  un  souvenir  de  moi.  Et 
comme  je  paraissais  confus  de  cette  bonté  : Oui,  je  veux,  puisque 
vous  êtes  venu  à Rome,  que  vous  ayez  un  petit  souvenir  de  votre 
voyage.  Sortant  alors,  il  alla  dans  une  chambre  voisine,  et  revenant 
bientôt,  il  m’apporta  une  belle  médaille  : Tenez,  me  dit-il,  je  veux 
quelle  vous  soit  chère,  non  pas  tant  parce  qu'elle  vous  rappellera 
Pie  IX,  que  parce  qu  elle  représente  saint  Pierre  et  saint  Paul. 
C’était  ajouter  à sa  généreuse  bonté  les  plus  gracieuses  paroles. 

« Quelques  jours  après,  le  jour  de  saint  Denis,  la  pensée  me 


482 


CORRESPONDANCE  DE  DUPANLOÜP 


vint  de  solliciter  la  bénédiction  du  Saint-Père  pour  le  diocèse  de 
Paris  et  son  premier  pasteur  : cette  pensée,  que  j’avais  la  crainte 
trop  fondée  d’être,  après  une  première  et  si  longue  audience,  une 
indiscrétion,  fut  exprimée  au  pape  le  8 octobre,  et  le  lendemain 
même,  fête  de  saint  Denis,  le  Saint-Père  me  fit  répondre  qu’il  me 
verrait  avec  grand  plaisir  le  même  jour,  à six  heures  du  soir.  II 
est  accablé  d’audiences  ; malgré  cet  accablement,  le  désir  de  faire 
une  chose  bienveillante  pour  l’Église  et  le  clergé  de  Paris  le  décida 
immédiatement.  Il  eut  la  bonté  de  me  faire  indiquer  six  heures 
comme  une  heure  où  je  ne  trouverais  'personne  et  où  je  n^ attendrais 
pas.  J’arrivai  exactement,  comme  vous  le  pensez  bien  : je  devais 
d’ailleurs  dîner  à sept  heures  au  palais  Borghèse.  En  arrivant,  je 
ne  trouvai  effectivement  personne,  nulle  audience  n’avait  été  donnée. 

« Malheureusement  vint  un  bon  cardinal  inattendu  qui  passa 
naturellement  avant  moi.  Le  camérier  de  service  vint  alors  me  dire  : 
Ah  ! Monsieur  l' abhé^  vous  attendrez  bien  longtemps.,  car  le  bon 
cardinal  est  toujours  une  heure  et  demie  avec  le  Saint-Père.  Ceci 
ne  m’arrangeait  guère.  En  effet,  le  cardinal  demeura  cinq  quarts 
d’heure;  mais  ce  qu’il  y eut  de  plus  triste,  c’est  que  pendant  ce 
temps  arrivèrent  des  prélats  du  premier  ordre  chargés  d’affaires 
gouvernementales.  Je  me  dis  alors  : P en  ai  jusqu  à 11  heures  du 
soir.,  je  dînerai  un  autre  jour.  Mais  pas  du  tout,  cet  excellent  pon- 
tife voulut  bien  entrer  dans  cetjte  misérable  sollicitude  et  penser 
aussi  à mon  dîner. 

« Il  m’envoya  son  camérier  qui  vint  me  dire  tout  bas  à l’oreille  : 
Monsieur  l'abbé.,  ayez  patience.,  le  Saint-Père  ne  veut  pas  que 
vous  attendiez.,  il  vous  fait  passer  avant  tout  le  monde  jiarce  cqiiil 
craint  de  retarder  votre  dîner.  Je  vous  cite  ce  trait,  mon  cher  ami, 
parce  qu’il  peut  vous  aider  à comprendre  tout  ce  qu’il  y a de  bonté 
dans  cet  excellent  pontife.  Je  passai,  en  effet,  fort  confus,  devant 
tous  ces  prélats,  aussi  étonnés  de  ma  bonne  fortune  que  j’en  étais 
surpris  moi-même.  En  m’apercevant,  le  bon  pape  s’écria:  ((.Ah! 
Monsieur  l'abbé  Dupanloup.,  je  vous  ai  empêché  de  dîner!  P ai 
retardé  votre  dîner!...  Est-ce  possible!  Et  comme  je  lui  répondais  : 
« Mais  que  le  Saint-Père  me  permette  de  lui  dire  que  je  ne  com- 
prends pas  qu’il  ait  la  bonté  de  penser  à de  pareilles  choses.  — 
Comment!  me  dit-il,  mais  je  suis  comme  Notre-Seigneur  dans 
ï Evangile  : il  avait  compassion  de  ceux  qui  souffraient  la  faim  : 
et  moi  aussi  je  ne  veux  pas  que  vous  tombiez  en  défaillance  : Ne 
deficiant  in  via;  misereor  super  turbam.  » Puis,  jouant  agréable- 
ment sur  ce  dernier  mot  : « Non  pas,  dit-il,  que  vous  soyez  de  la 
foule.  » J’étais  vraiment  confondu  de  cette  simplicité  et  de  cette 
bonté  paternelle.  Après  m’avoir  donné  avec  une  grande  effusion  sa 
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bénédiction  pour  Mgr  T Archevêque  et  le  clergé  de  Paris,  après 
m’avoir  fait  observer  que  saint  Denis,  l’apôtre  de  la  France,  était 
parti  de  Rome,  il  voulut  bien  me  parier  de  la  Pacification  religieuse^ 
et  me  dit  des  paroles  d’une  telle  bonté  que  je  n’oserai  en  redire  que 
ce  qui  peut  faire  connaître  en  même  temps  le  fond  de  la  pensée  de 
ce  saint  pape  sur  nos  grandes  affaires  : « Je  désire  que  tous  les  prê- 
tres entrent  dans  ces  sentiments^  et  que  tous  ceux  qui  défendent 
cette  cause  le  fassent  comme  vous  ïaxez  fait^  suivent  la  même 
voie  que  vous^  la  voie  de  la  fermeté  et  de  la  conciliation,  » 

« Je  n’épargne  pas,  mon  cher  ami,  comme  vous  voyez,  ma 
modestie,  et  voilà  pourquoi  il  faut  qu’elle  endure  encore  que  je 
vous  dise  que  le  pape  parla  de  moi  à un  prélat  et  depuis  à des 
voyageurs  français,  et  toujours  dans  la  même  pensée  bienveillante, 
qui  exprimait  en  même  temps  la  voie  du  courage  et  de  la  charité,, 
où  le  saint  pontife  demande  que  nous  marchions.  Il  voulut’bien, 
même,  se  servir  de  paroles  qui  rappelaient  celles  du  vénérable 
pontife  Grégoire  XVI,  dans  le  bref  dont  il  m’a  honoré  : Studium 
viro  ecclesiastico  plane  dignum. 

« Je  voudrais  bien,  vraiment,  pour  mon  compte  mériter  tout  cela  î 

((  Il  me  parla  aussi  du  plaisir  qu’il  avait  à voir  des  ecclésiastiques 
français;  il  avait  répété  précédemment  à l’un  d’eux  ; « La  liberté 
de  ï enseignement,,  vous  pouvez  la  réclamer^  car  elle  est  dans  la 
constitution  du  pays,  » 

« Ce  fut  alors  que  vous  êtes  revenu  à sa  pensée  et  qu’il  me 
reparla  de  vous.  Cette  fois  il  hésita  un  moment,  ne  trouvant  pas 
dans  la  langue  française  ce  qu’il  voulait  dire  ; il  s’écria  alors  en 
italien  : « É un  vsro  campione.  » Je  traduisis  ces  paroles  : « Oui^ 
très  Saint-Père,,  c est  un  vrai  champion,  » Il  ajouta  alors,  en  accom- 
pagnant sa  parole  d’un  geste  très  vif  et  très  noble  ; « Oui,,  cest  le 
champion  de  la  bonne  cause,  )> 

«Je  lui  demandai  alors  la  permission  de  vous  redire  ces  paroles  : 
« Ohl  bien  volontiers,,  » me  dit-il;  puis,  entrant  dans  quelques 
détails  sur  vos  ouvrages,  il  ajouta  : « On  lit  toujours  avec  plaisir 
tout  ce  quil  dit,,  tout  ce  quil  écrit,,  perce  qiiil  y a là  toujours  de 
râme;  » puis,  ne  trouvant  pas  le  mot  français,  de  la  fantasia,,  con- 
tinua-t-il, « de  ï imagination,  de  la  chaleur.  » Enfin,  il  termina  cet 
éloge  par  un  mot  singulièrement  français  et  expressif  qu’il  pro- 
nonça du  reste  avec  une  satisfaction  marquée  : « Il  a toujours  du 
nerf,  » Ce  fut  à cette  occasion  que,  me  parlant  des  affaires  de  la 
Russie  et  d’un  écrit  récemment  publié  par  vous,  il  me  dit  avec  un 
accent  plein  de  douleur  : « Il  se  passe  là  des  choses  qui  doivent 
faire  pleurer  tous  les  gens  de  bien,  )>  Ce  mot  me  rappela  celui 
du  cardinal  Pacca  : Statum  plorandum^  non  describendum. 
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« Avant  que  je  prisse  congé  de  lui,  il  eut  la  bonté  de  m’encou- 
rager au  zèle  pour  le  service  de  l’Eglise,  et  en  me  donnant  une 
dernière  fois  sa  bénédiction  avec  une  effusion  attendrissante  de 
bonté  : « Je  vous  bénis^  me  dit-il,  pour  toutes  vos  entreprises , 
pour  tous  vos  ministères.  » Je  lui  répondis  avec  une  grande  sim- 
plicité, mais  aussi  avec  une  grande  vérité,  ce  qui  était  dans  mon 
cœur  : « Très  Saint-Père cette  bénédiction  sera  celle  de  ma  vie 
entière.  » 

((  Vous  me  permettrez  bien  de  vous  faire  confidence  ici  d’une 
idée  que  j’avais  à cœur  à votre  sujet  : je  voulais  vous  rapporter  un 
souvenir  du  pape;  il  me  semblait  que  cette  idée  devait  lui  plaire 
autant  qu’à  vous  et  que  c’était  d’ailleurs  justice.  J’étais  donc  décidé 
à le  lui  demander.  Le  croiriez- vous?  au  moment  de  le  faire,  l’assu- 
rance me  manqua.  J’eus  alors  recours  à un  autre  moyen  : je 
songeai  à lui  faire  bénir  deux  crucifix,  l’un  pour  de  Monta- 
lembert,  Tautre  pour  vous,  en  lui  demandant  la  permission  de  vous 
dire  de  sa  part  qu’il  les  avait  bénits  à votre  intention  spéciale. 
J’espérais  par  là  lui  inspirer  la  pensée  de  vous  envoyer  quelque 
chose  qui  fût  de  lui.  Je  ne  me  trompai  pas  tout  à fait,  car  il  dit  à 
l’instant  même  : « Mais  je  voudrais  bien  lui  envoyer  quelque  chose 
aussi l » Puis,  regardant  les  crucifix  qu’il  venait  de  bénir  : « Mais 
je  nai  rien  de  si  joli!  Eh  bien...  je  lui  écrirai!  » Et  il  paraissait 
heureux  de  son  expédient.  Assurément,  je  n’ai  rien  osé  désirer  ou 
demander  de  plus  pour  vous,  et  je  crois  vous  annoncer  une  assez 
belle  et  bonne  nouvelle. 

« J’ai  revu  le  Pape  depuis,  deux  fois,  à la  campagne  et  spécia- 
lement à Tivoli,  où  il  a voulu  aller  déjeùner,  dîner  et  passer  toute 
la  journée  chez  les  Jésuites,  afin  de  faire  tomber  tous  les  bruits 
aussi  faux  que  ridicules  qu’on  cherchait  à accréditer.  Je  puis  dire 
une  seule  chose;  c’est  que  j’y  ai  vu  le  Pape,  du  matin  au  soir, 
d’une  amabilité  parfaite  pour  ses  hôtes. 

(f  Cette  lettre  est  si  longue,  mon  cher  ami,  que  je  ne  veux  plus 
rien  y ajouter,  mais  je  n’ai  pas  voulu  jouir  seul  du  bonheur  de  ce 
que  j’ai  vu  et  entendu  : vous  aimerez,  je  n’en  doute  pas,  mon  cher 
ami,  à jouir  et  à espérer  avec  moi.  Je  voudrais  pouvoir  l’écrire  à 
d’autres  personnes  qui  en  seraient  heureuses  aussi  ; mais  le  temps 
et  la  force  me  manquent.  Suppléez-y,  je  vous  prie,  autant  que  cela 
vous  paraîtra  convenable  et  utile. 

« Tout  à vous  bien  tendrement.  » 

M.  Albert  du|Boys,  en  relations  de  longue  date  avec  M.  Dupan- 
loup,  lui  avait  offert  l’hospitalité  à son  château 'de  Lacombe,  en 
Dauphiné,  dans  cette  belle  demeure  voisine  des  montagnes  de  la 
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Savoie  où,  trente  ans  plus  tard,  devait  mourir  le  grand  évêque 
entre  les  bras  de  son  ami. 

« Ce  10  avril  1848. 

((  Monsieur  et  bien  excellent  ami, 

^ « 

((  Vous  m’écrivez  une  trop  bonne  lettre,  c’est  à gâter  les  gens; 
et  puis,  vous  me  faites  venir  l’eau  à la  bouche  en  me  pariant  de 
votre  nid  d’aigles,  de  vos  beaux  ombrages,  de  vos  belles  allées,  de 
votre  solitude.  Il  est  sûr  que  je  ne  sais  guère  de  lieu  sur  la  terre 
où  le  travail  soit  plus  doux,  plus  facile,  et,  je  l’ajouterai  sans  jeu 
de  mots,  plus  élevé.  Il  me  semble  qu’à  Lacombe  la  sérénité  de 
l’âme  doit  être  grande.  Mais  ne  vous  gênerai-je  en  rien?  Voilà  une 
question  à laquelle  malheureusement  je  vous  crois  incapable  de 
répondre  franchement.  D’abord  quand  je  vous  en  ai  dit  un  mot,  je 
ne  croyais  pas  que  vous  y allassiez  à cause  de  la  santé  de  du 
Boys.  Vous  y allez  donc  maintenant?  Vous  comprenez  qu’avant 
tout  je  ne  voudrais  pas  vous  y faire  passer  un  jour  de  plus  que 
vos  convenances  ne  le  veulent.  Et  puis  si  vous  y posez  votre  tente, 
vous  y recevrez  probablement  vos  parents,  vos  amis,  il  me  sera 
bien  difficile  de  ne  pas  me  croire  gênant.  Ce  qu’il  y aurait  de 
mieux,  sans  plaisanter,  ce  serait  de  me  mettre  en  pension  chez 
votre  curé  s’il  a un  coin  à me  donner;  quand  vous  seriez  chez 
vous,  j’irais  vous  voir,  nous  nous  promènerions,  nous  causerions. 
Je  m’occupe  d’un  livre  où  je  voudrais  rebâtir  l’ordre  social;  vous 
m’aideriez  puissamment.  Quand  vous  n’y  seriez  pas,  vous  me  don- 
neriez une  clef  pour  que  je  pusse  jouir  de  vos  grandes  allées  et 
de  vos  beaux  arbres  et  de  votre  incomparable  point  de  vue,  et  alors 
je  n’aurais  ni  inquiétude  ni  remords. 

« Nos  Savoyards  viennent  de  se  bien  conduire.  Je  n’aurais  pas 
cru  Chambéry  si  ferme. 

<(  Je  me  réjouis  de  vous  dire  que  j’ai  rendu  mon  estime  à cet 
homme  que  vous  aimez,  M.  de  Lamartine.  Son  courage  de  chaque 
jour  est  héroïque,  mais  impuissant. 

« En  somme,  il  n’y  a que  Dieu;  il  apparaît  seuL en  tout  ceci,  les 
passions  humaines  n’en  voulaient,  n’en  pouvaient  pas  tant.  Dé- 
passer le  but  ou  ne  pas  l’atteindre,  c’est  une  même  faiblesse  : à 
mes  yeux,  les  hommes  sont  donc  écartés.  Il  n’y  a que  Dieu  : que 
veut-il,  que  fera-t-il?  Nul  ne  le  sait,  mais  j’aime  à redire  avec 
saint  François  de  Sales  : Je  suis  décidément  et  uniquement  du 
parti  de  la  Providence. 

« Tout  à vous  bien  affectueusement  en  Notre-Seigneur.  » 

Après  les  journées  de  juin,  il  écrit  à M.  de  Montalembert,  qui 
avait  vn  de  près  l’insurrection  ; 
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((  Mon  cher  ami, 


« 11  juillet  1818. 


<(  Vous  voyez  trop  en  noir  : humainement,  vous  avez  raison; 
providentiellement,  j’espère  mieux. 

« La  mort  incomparable  de  Mgr  l’Archevêque,  les  impressions 
qu’elle  donne  à ce  peuple,  sont  des  miracles  de  miséricorde  tels 
que  Dieu  en  fait  quand  il  veut  sauver  les  gens  bon  gré  mal  gré. 

<(  Tout  est  du  même  genre  depuis  quatre  mois. 

((  Les  hommes  ne  sont  rien,  ne  peuvent  rien,|font  tous  plus  ou 
moins  qu’ils  ne  veulent,  ce  qui  est  une  marque  égale  de  faiblesse  : 
Dieu  seul  est  saint. 

« ...  Je  vous  voudrais  à la  campagne  : je  tremble  que  vous  ne 
vous  usiez  pour|  plusieurs  années  pendant  ces  mois  de  feu  et  de 
sang. 

« Votre  dernière  lettre  m’a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Vous  ne 
me  dites  rien  de  M.  Thiers.  Gomme  il  a bien  parlé  sur  les  deux 
Chambres,  et  vous  aussi!  C’est  un  homme  à prendre,  s il  se  'peut. 

((  Adieu.  Tout  à vous  bien  tendrement.  » 


A M“®  la  princesse  Borghèse,  à propos  aussi  des  journées  de  juin 
et  de  la  mort  de  Mgr  Affre  : 

« rift  iiiillRt  1848- 


« Princesse, 

« La  Providence  se  mêle  bien  visiblement  de  nos  affaires  : c’est 
mon  seul  espoir;  mais  il  est  très  fortement  établi.  Les  miracles  de 
miséricorde  dont  nous  sommes  témoins  sont  ceux  quel  Dieu  envoie 
à un  peuple  qu’il  veut  sauver. 

« Parmi  ces  miracles,  la  mort  héroïque  de  Mgr  l’Archevêque]  de 
Paris  en  est  un  du  premier  ordre  et  les  impressions  qui  le  suivent 
dépassent  encore.  Quelle  gloire î quelle  couronne!  Tout  ce  peuple 
immense  honorant  ce  martyre,  ces  reliques!  Toute  [cette  bour- 
geoisie à genoux,  reconnaissante,  humble,  religieuse  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  cinquante  années  ! 

« Et  quant  à Mgr  l’Archevêque,  n’est-ce  pas  l’idéal  de  la  mort 
d’un  évêque?  Certes,  d’ailleurs,  cette  mort  prouve^que  si  on  a pu 
porter  sur  son  esprit,  sur  son  caractère,  sur  son  administration  des 
jugements  divers,  cette  âme  au  fond  était  intimement  sacerdotale 
et  évangélique,  et  il  ne  peut  y avoir  qu’une  opinion,  qu’un  cri,  sur 
l’immortalité  dans  laquelle  il  s’ensevelit. 

« C’est  ainsi  qu’il  devait  illustrer  la  charité  sacerdotale,  la  reli- 
gion, l’Église,  et  surtout  rendre  à l’Église  et  au  clergé  de  France, 
surtout  à l’Église  et  au  clergé  de  Paris,  un  service  d’une  portée 
immense.  On  est  confondu,  attendri,  comme  si  on  voyait  Dieu 
choisir  et  faire  son  héros,  et  poser  la  couronne  sur  son  front. 
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« Les  pauvres  gens  comme^moi  n’ont  après  cela  qu’à  baiser  la  terre.' 

« J’espère  donc  pour  ce  motif  et  pour  mille  autres.  Le  bon  Dieu 
s’en  mêle  et  s’en  mêlera  de  plus  en  plus  ; à Rome  plus  encore  qu’à 
Paris,  vous  le  verrez. 

<(  Seulement  il  faut’être  fidèle  pendant  l’épreuve  et  songer  à faire 
sa  part  glorieuse  en  ce  monde  et  dans  l’autre. 

« Je  viens  de  faire  un  pèlerinage  à la  montagne  de  la  Salette,  je 
vous  en  enverrai  le  récit. 

« Adieu.  Il  n’y  a pas  de  jour  où  je  ne  prie  de  tout  mon  cœur 
pour  vous  et  les  vôtres. 

((  Courage!  confiance!  humilité  ! résignation  ! » 

Voici  une  lettre  d’une  autre  date  et  d’une  autre  nature  : Un  jour, 
ému  d’une  lecture  sur  Marie- Antoinette,  il  écrit  à M.  de  Monta- 
lembert  : 

« Orléans,  2 décembre  1864. 

« Vous  me  parlez  de  Marie- Antoinette  : oh!  mon  ami,  j’en  ai 
l’âme  toute  remplie!  Je  lis^et  relis  ses  lettres  : c’est  pour  moi  toute 
une  révélation.  Quelle  âme!  quel  esprit!  quel  cœur!  quelle  femme! 
quelle  mère!  quelle  fille  laquelle  sœur!  quel  caractère!  quel  cou- 
rage! Cela  est  sublime,  héroïque,  déchirant,  illuminant!...  Je  n’ai 
jamais  rien  lu  dans  ma  vie  qui  m’ait  fait  une  plus  extraordinaire 
impression.  Et  ce  qui  ajoute  à l’impression  en  lisant  toutes  ces 
choses,  c’est  qu’au  milieu  de  toutes  les  émotions  des  événements 
présents  au  sein  desquels  elle  nous  transporte,  pour  nous  le  voile 
de  l’avenir  est  levé  : on  sait  quel  fut  son  sort,  sa  destinée,  et  quelle 
destinée  ! et  le  sort  de  tous  ceux  qui  lui  furent  chers  et  dont  elle 
parle.  Ah!  ce  qu’ont  fait  les  Français  alors  est  horrible...  On  dirait 
que  Dieu  leur  avait  choisi  le  plus  aimable,  le  plus  noble  caractère 
de  reine  qui  fut  jamais,  le  plus  doux,  le  plus  honnête  des  rois;  et 
cette  angélique  Élisabeth  !...  afin  que  le  crime  dépassât  toute  mesure. 

« Mais  quelle  lumière  jaillit  de  là  sur  toutes  choses!  quelles 
leçons!...  J’y  fais  chaque  jour,  ce  qui  vous  étonnera  peut-être,  ma 
lecture  spirituelle  pendant  trois  quarts  d’heure.  Jamais  vie  de 
saint  ou  de  sainte  ne  m’aura  plus  saisi,  plus  éclairé,  fortifié.  Mon 
admiration  pour  cette  incomparable  nature  et  mon  attendrissement 
pour  une  telle  infortune  éclatent  parfois  malgré  moi  par  des  cris 
dans  le  silence  de  ma  lecture...  Ah!  que  sont  nos  douleurs  près 
de  celles-là?...  Non,  je  ne  puis  dire  les  gémissements  que  cela 
arrache  parfois  aux  profondeurs  de  mon  âme;  quelquefois  même, 
je  rougis  et  je  pleure...  Et  parmi  de  telles  douleurs,  dans  une  telle 
situation,  si  délicate  et  si  terrible,  et  si  jeune,  jusqu’à  présent,  du 
moins,  je  n’ai  pas  encore  rencontré  une  faiblesse,  un  mot  regret- 
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table...  Et  ce  respect  affectueux,  constant  pour  son  mari!  Et  ce 
dévouement  jusqu’à  la  mort...  Et  cette  équité,  cette  justice,  cette 
générosité  de  jugement  sur  la  France!...  Comme  je  prie  pour  cette 
âme!  Comme  il  m’est  doux  de  lui  être  uni  en  Dieu,  après  tant 
d’années,  et  là  où  elle  est,  dans  une  vie  enfin  plus  heureuse  et 
meilleure!  Et  quel  sentiment  singulier,  mêlé  de  tristesse  et  d’éton- 
nement, j’éprouve  aussi  en  me  souvenant  que  j’ai  connu  la  fille 
de  cette  malheureuse  reine,  que  j’ai  même  rempli  auprès  d’elle  un 
ministère  d’honneur  et  de  confiance,  que  j’ai  été  son  aumônier... 
Seulement,  je  me  demande  à chaque  page  : comment  n’a-t-on  pas 
pensé  à publier  cela  plus  tôt?  Du  moins,  il  faut  en  profiter  aujour- 
d’hui. » 


AM.  Guizot,  qui  lui  avait  fait  adresser  un  volume  de  Méditations 
religieuses. 

« Menton,  24  juin  18G8. 


« Monsieur,  très  illustre,  et,  permettez-moi  de  l’ajouter,  très 
cher  confrère, 

« Si  je  prends  la  liberté  d’employer  un  tel  langage,  affectueux  et 
presque  familier,  c’est  qu’il  répond  au  sentiment  de  mon  cœur. 
Depuis  longtemps  déjà  je  suis  touché  profondément  de  vos  bontés 
constantes  pour  moi,  et  de  la  confiance  que  vous  me  témoignez. 
Toutes  les  fois,  trop  rares,  que  j’ai  l’honneur  de  vous  rencontrer, 
et  que  nos  mains  se  rapprochent,  je  sens  que  nos  cœurs  sont  encore 
plus  rapprochés. 

« J’admire  comment,  après  une  vie  si  pleine  d’émotions  et  de 
tant  d’illustres  travaux,  votre  âme  conserve  la  force  de  méditer, 
sous  le  regard  de  Dieu,  dans  cette  élévation  et  cette  sérénité,  les 
plus  graves  problèmes  de  notre  temps.  L’âge  ne  fait  qu’ajouter  chez 
vous  à la  sagesse  et  à la  vaillance  des  conseils. 

« Quant  au  dernier  volume  que  vous  venez  de  publier,  c’est  bien 
loin  d’Orléans,  dans  ces  montagnes  de  la  Savoie,  où  je  suis  venu 
chercher  un  peu  de  repos,  que  j’ai  reçu  la  lettre  que  vous  m’avez 
fait  l’honneur  de  m’adresser.  Quoique  ce  volume  dont  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  envoyer  un  exemplaire,  et  que  j’ai  réclamé  à 
Orléans,  ne  me  soit  pas  encore  parvenu,  je  ne  veux  pas  toutefois 
rester  plus  longtemps  à vous  en  remercier. 

(c  Le  but  que  vous  poursuivez,  l’accord  de  la  foi  chrétienne  et  de 
la  liberté  politique,  est  digne  assurément  des  méditations  d’un 
grand  esprit  tel  que  le  vôtre,  aidé  comme  vous  l’êtes  de  la  connais- 
sance profonde  des  affaires  et  des  hommes  de  ce  temps-ci.  Quant 
à moi,  je  poursuis  aussi  ce  but  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
et  je  ne  vois  rien  dans  les  principes  catholiques  qui  s’oppose 
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à ce  qu’il  soit  donné  de  cette  question  une  solution  acceptable 
pour  tous  les  esprits  sincères.  Votre  obstination  dans  l’espé- 
rance, je  la  partage;  je  répète  souvent  à mes  amis  qu’il  y a dans 
notre  pays  deux  grands  courants  contraires,  et  je  suis  convaincu 
que  le  courant  du  bien  eût  été  et  pourrait  être  encore  le  plus  fort, 
si  de  funestes  influences  ne  venaient  à la  traverse.  Et  c’est  la 
conviction  qui  me  soutient  dans  la  lutte. 

((  Je  lirai  donc  avec  un  intérêt  profond  les  nouvelles  pages 
publiées  par  vous,  cherchant  dans  les  points  qui  nous  sont  com- 
muns ce  qui  pourrait  nous  aider  à diminuer  les  dissentiments,  et  à 
nous  réunir  enfin,  dans  une  pleine  unité  de  croyances,  au  sein  du 
complet  christianisme.  Vous  permettez  bien  à un  évêque  ce  vœu, 
qui  est  celui  même  du  Maître  : unum  ovile  et  unus  pastor.  Si 
les  séparations  que  Jésus-Christ  n’a  pas  voulues,  sint  unum  sicut  et 
910S,  n’existaient  pas,  et  si,  en  France,  les  hommes  de  foi,  sincères 
et  résolus,  se  formaient  en  un  faisceau,  quelle  force  ils  auraient 
pour  résister  au  mal,  et  entraîner  les  foules  dans  les  voies  du  bien! 

« Veuillez  agréer.  Monsieur  et  illustre  confrère,  l’hommage 
de  mes  plus  dévoués  respects.  » 

Pendant  le  concile  on  apprit  tout  à coup  à Piome  la  mort  de 
M.  de  Montalembert.  M.  de  Rességuier  était  alors  au  Bourg  d’Iré, 
chez  M.  de  Falloux.  L’évêque  lui  écrit  : 

« Rome,  villa  Grazioli,  20  mars  1870. 

((  Mon  cher  ami, 

« Dites  à l’ami  auprès  duquel  vous  vous  trouvez  que  ce  coup  a 
pénétré  aussi  profondément  qu’il  pouvait  aller,  jusqu’à  ces  divisions 
de  l’âme  dont  parle  l’Écriture.  Nous  ne  pouvions  avoir,  en  ce 
moment,  de  plus  grand  deuil.  Ce  que  nous  perdons,  lui  et  moi,  ce 
que  perd  l’Église,  ce  que  perd  la  France,  je  n’ai  pas  besoin  de  le 
dire  à notre  ami,  ni  à vous!  Je  bénis  Dieu,  du  moins,  qu’un  cœur 
tel  que  le  vôtre  ait  été  près  de  lui,  au  moment  où  cette  commotion 
allait  lui  arriver.  Quand  elle  me  v*nt  à moi-même,  il  y a déjà 
aujourd’hui  huit  jours,  aussi  inattendue  que  terrible,  ma  pensée 
alla  vite  au  Bourg  d’Iré,  et  je  demandai  à Dieu  de  le  soutenir,  lui, 
comme  je  sentais  que  j’avais  besoin  d’être  soutenu  moi-même. 
11  occupe  dans  mon  cœur  la  même  place,  à peu  près,  qu’occupait 
Montalembert.  Il  faut  que  désormais  il  me  tienne  lieu  de  ce  grand 
et  cher  ami  ! 

((  Dieu  l’a  voulu!  adorons-le!  et  tâchons  de  nous  tenir  debout, 
pour  les  bons  combats,  aussi  longtemps  qu’il  plaira  à Dieu  d’en 
ordonner  pour  nous-mêmes. 
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« Mais  comme  on  , a besoin  de  penser,  dans  des  séparations 
comme  celle-là,  qu’il  y a un  lieu  où  on  se  retrouvera  un  jour,  et 
pour  ne  plus  se  quitter  jamais  î 

« Offrez  donc  à notre  ami  tous  les  douloureux  sentiments  de  mon 
pauvre  cœur  brisé,  et  agréez  vous-même  tous  mes  plus  affectueux 
et  dévoués  sentiments  en  Notre-Seigneur. 

« P. -S.  — Je  n’oublierai  pas  votre  chère  fille  le  26.  » 

Nous  n’avons  voulu  que  donner  ici  une  idée  de  l’intérêt  général 
que  présente  cette  correspondance.  Combien  de  petites  lettres 
charmantes  semées  çà  et  là,  gracieuses  comme  un  sourire;  celle-ci, 
par  exemple,  à M.  Gochin  : 

« 4 avril  1867. 

((  Cher  ami.  Je  suis  à Menthon  pour  deux  jours,  et  je  ne  veux  pas 
le  quitter  sans  vous  dire  quel  souvenir  de  vous  j’y  ai  retrouvé  dans 
mon  âme.  Je  me  souviens  aussi  de  cette  course  que  nous  fîmes 
ensemble  sur  le  lac,  par  cette  belle  soirée  et  le  beau  soleil  couchant, 
le  4 septembre.  C’était  incomparable;  j’en  fus  profondément  saisi, 
touché,  élevé,  consolé;  toutes  mes  tristesses  semblèrent  un  moment 
s’évanouir.  Vos  âmes  aimées  et  bénies  de  Dieu  qui  étaient  là,  vos 
aimables  petits  enfants,  ce  beau  ciel,  ce  beau  lac,  tout  était  d’accord. 
Les  rayons  aux  derniers  sommets,  ces  ombres  profondes,  ces  ondes 
doucement  agitées  et  si  pures,  ce  fond  des  grandes  montagnes 
fuyant,  ce  mystérieux  horizon  : dans  cette  élévation,  ce  silence  et 
ces  rayonnements  de  Dieu,  le  nom  des  hommes  qui  agitent  la  terre 
était  comme  s’il  n’était  pas,  comme  les  bassesses  de  la  terre  qui  ne 
sont  pas  même  aperçues  du  ciel. 

« Ce  fut  une  rare  journée. 

((  Il  me  faut  de  nouveau  quitter  ce  lieu  et  retourner  vers  ce 
triste  monde.  Je  vous  verrai  du  moins  quelques  moments  en  pas- 
sant à Paris  où  j’arriverai,  s’il  plaît  à Dieu,  lundi  soir.  » 

Que  de  poésie  vraie  et  de  cœur  dans  cet  aimable  petit  billet  ! 

En  somme,  nous  croyons  que  cette  publication  ajoutera  à la  vé- 
nération et  à l’admiration  pour  l’illustre  évêque.  Ces  deux  volumes 
offriront  à tous  une  lecture  intéressante,  variée,  saine,  pure  et 
élevée.  « Le  jeune  clergé  en  particulier  pourra  apprendre  là  le 
langage  de  la  bonne  compagnie,  le  bon  ton,  la  mesure,  le  tact 
exquis;  comment  un  prêtre  peut  traiter  et  parler  avec  les  hommes 
en  restant  toujours  digne  de  leur  estime  et  de  leur  respect;  com- 
ment l’urbanité,  l’aménité,  l’amabilité  même  se  peuvent  mêler  à ce 
que  son  caractère  a de  haut  et  de  sacré,  sans  l’altérer  ni  l’abaisser 
jamais.  ))  (Avant-propos.) 
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NOUVELLE 


Maurice  Labenne  débarqua,  un  soir  de  printemps,  à Paris,  par  la 
gare  de  POuest.  Il  venait  de  passer  quatre  ans  en  Chinej  trois  au 
Japon,  sept  à San-Francisco.  Aussi,  ayant  pris  un  fiacre,  donna-t-il 
au  cocher  l’ordre  de  le  conduire  à un  hôtel  de  la  rue  de  Richelieu 
où  ne  descendent  guère  que  des  gens  de  province,  point  d’Amé- 
ricains, d’Anglais,  d’Irlandais  ni  d’Allemands.  Il  avait  soif  de  voir 
des  figures  françaises  et  rien  que  françaises. 

Chemin  faisant,  cahoté  sur  les  coussins  graisseux,  il  regardait 
curieusement  les  passants  de  la  rue  ; il  leur  trouvait  le  même  air 
enfiévré  qu’autrefois,  avec  quelque  chose  de  plus  brutal  dans 
l’allure  et  moins  de  politesse  souriante  sur  les  visages.  D’ailleurs 
c’était  toujours  la  même  physionomie  générale  et  le  même  art  à 
disposer  les  marchandises  aux  vitrines  des  boutiques;  toujours  le 
même  tumulte  de  voitures  et  de  chariots  sur  la  chaussée,  et  sur  les 
trottoirs  le  même  coudoiement  de  commis  en  course,  d’hommes  de 
peine  chargés  de  paquets,  de  trottins  portant  des  cartons,  de  butors 
jouant  des  coudes,  de  flâneurs  que  rien  ne  déconcerte,  d’enfants  en 
promenade  sous  la  conduite  des  servantes  et  de  femmes  parées.  On 
ne  lui  avait  pas  trop  changé  son  Paris. 

Il  arriva  ainsi  devant  le  square  Louvois  ; les  arbres  avaient  mis 
leur  robe  neuve  et  les  arbustes  étaient  en  fleur.  Au  fond  de  ce  carré 
verdoyant,  il  y a des  hôtels,  et  le  voyageur  eut  envie  de  s’y  arrêter. 
Mais,  sur  la  promenade,  il  aperçut  une  nuée  de  polissons  ; ces  mem- 
bres du  peuple  souverain  n’étaient  pas  pour  lui  faire  peur;  seule- 
ment il  reconnut  que  ces  jeunes  princes  entouraient  un  personnage 
en  robe  bleue  qui  portait  une  longue  tresse  flottant  sur  ses  épaules. 
Maurice  Labenne  n’étant  point  rentré  dans  sa  patrie  pour  y retrouver 
des  Chinois  laissa  courir  le  fiacre  et  ne  commanda  la  halte  qu’à 
l’extrémité  de  la  rue,  presque  en  face  du  Théâtre-Français.  Ayant 
dîné,  il  passa  la  première  partie  de  la  soirée  dans  la  maison  de 
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Molière,  la  seconde  partie  à TOpéra,  qu’on  avait  achevé  et  inauguré 
pendant  son  absence.  A minuit  il  en  sortait,  et  comme  la  soirée 
était  tiède  et  superbe,  il  se  jeta  dans  une  voiture  de  cercle,  en  com- 
mandant qu’on  le  menât  au  Bois. 

La  lune  éclairait  en  plein  l’avenue  des  Champs-Elysées;  ce  flot 
d’argent  ruisselait  sur  la  large  voie  bordée  de  logis  délicieux  qui 
descend  de  l’arc  de  l’Étoile  aux  abords  des  lacs,  et  les  lilas  embau- 
maient les  jardins;  les  quenouilles  blanches  des  maronniers  fleuris 
brillaient  sous  les  feuillages,  se  détachant  sur  le  vert  sombre  des 
pelouses;  des  voitures  attardées  croisaient  celle  du  promeneur; 
des  femmes  s’y  tenaient  paresseusement  renversées  sur  les  cous- 
sins, et,  sous  cette  demi-clarté,  Maurice  Labenne  pouvait  croire  que 
toutes  étaient  belles.  Cette  expédition  nocturne  le  charma;  il  se 
sentait  bien  revenu  de  l’autre  monde,  il  avait  pris  un  large  bain 
d’air  parisien,  il  était  bien  rapatrié. 

Le  lendemain,  il  déjeuna  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée  à la 
Maison  Dorée  ; l’endroit  était  toujours  classique.  Les  traditions  morales 
s'en  vont,  les  traditions  culinaires  sont  plus  solides.  L’après-midi 
il  chercha  un  appartement  et  se  détermina  pour  un  premier  étage 
à l’angle  de  la  rue  Vignon  et  du  boulevard  de  la  Madeleine  : logis 
de  millionnaire.  Les  raretés  et  les  richesses  qu’il  rapportait  de 
l’Extrême-Orient  allaient  arriver  sous  la  conduite  de  son  valet  de 
chambre,  un  Français  un  peu  jaune,  de  la  Nouvelle-Orléans.  Il 
acheta  des  meubles  usuels,  vécut  tout  un  mois  avec  les  tapissiers, 
visitant  le  soir  tous  les  théâtres.  En  même  temps  qu’il  capitonnait 
son  nid  parisien,  il  achetait  de  ci  de  là,  quand  l’occasion  le  tentait 
d’autres  objets  qui  devaient  servir  à rajeunir  un  peu  la  vieille  maison 
de  famille  qu’il  possédait  dans  les  environs  de  Bayonne,  car  il 
était  Basque  par  ses  aïeuls  maternels.  Et  c’est  pourquoi  il  avait  navi- 
gué, voyagé  et  pourquoi  il  courait  dans  Paris  comme  il  avait  couru 
par  le  monde.  Muscles  d’acier,  cœur  de  montagnard  et  de  marin, 
le  repos  n’était  pas  son  aflaire.  Quand  tout  fut  achevé  au  logis,  il 
fit  mine,  toute  une  semaine,  de  se  bercer  dans  son  œuvre  qui  était 
curieuse  et  soignée  ; mais  sa  pensée  demeurait  active  et  il  commen- 
çait à se  dire  : Maintenant  que  ferai-je  de  moi  et  de  mes  deux 
millions? 


II 

Maurice  Labenne  avait  trente-huit  ans  — pas  un  fd  blanc  dans 
sa  chevelure  brune,  épaisse  et  naturellement  bouclée,  de  grands 
traits  assez  réguliers,  l’œil  largement  ouvert,  le  regard  allumé,  la 
bouche  encore  très  fraîche  et  des  dents  de  loup.  Certes  ce  beau 
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garçon  se  tenait  encore  en  deçà  de  la  limite  au  delà  de  lac^uelle  on* 
a cessé  d’être  un  jeune  homme  pour  nôtre  plus  qu’un  homme  jeune. 
Il  n’en  avait  pas  moins,  après  délibéré,  prononcé  l’arrêt  sur  lui- 
même  : « Compagnon  Maurice,  considérant  que  tu  frises  la  quaran- 
taine, tu  renonceras  aux  pompes  et  aux  œuvres  du  mariage. 
Compagnon  Maurice,  ayant  le  cœur  et  l’imagination  bien  apaisés, 
tu  ne  seras  pas  si  sot  que  de  risquer  de  nouvelles  fièvres  ! » 

11  aimait  à remâcher  cette  sentence,  et  chaque  fois  qu’il  la 
répétait,  il  en  était  plus  content  parce  qu’il  se  sentait  plus  libre. 
Cn  matin  de  juin  — et  un  dimanche  — il  la  retrouva  plusieurs  fois 
sur  ses  lèvres;  c’était  comme  un  de  ces  refrains  qui,  un  jour,  nous 
ne  savons  pourquoi,  sortent  d’un  repli  de  notre  mémoire,  et  qui  nous 
obsèdent.  Il  finit  par  en  être  impatienté,  et  il  eut  un  geste  qui 
voulait  dire  : « Eh  bien,  oui,  je  le  sais,  c’est  entendu,  je  me  le  suis 
juré  à moi-même  : célibataire  jusqu’à  la  fin!  » et  il  se  dirigea  vers 
la  croisée.  Tout  en  quittant  son  fauteuil,  il  consulta  la  pendule  et 
le  baromètre  au  passage  : onze  heures  et  grande  pluie.  En  effet,  le 
temps  lui  parut  menaçant  au  dehors;  un  orage  coiffait  Paris.  Une 
énorme  foule  descendait,  et  tous  les  nez  se  tenaient  en  l’air,  tous 
les  yeux  consultaient  la  rougeur  sombre  des  nuées.  De  grands 
chars-à-bancs,  traînés  par  cinq  chevaux,  accouraient  chargés  d’une 
étonnante  bigarrure  humaine  : de  vilains  messieurs  en  chapeau  rond, 
crasseux;  de  jolis  messieurs  bien  endimanchés,  une  fleur  à la  bou- 
tonnière, le  cigare  aux  lèvres;  de  vieilles  dames  au  profil  crochu, 
armés  de  sacs  et  de  leurs  parapluies;  et  sous  des  ombrelles  claires  de 
jeunes  femmes  en  toilettes  tapageuses.  Gens  de  métiers,  joueurs 
d’occasion,  joueuses  de  passion,  chercheuses  d’aventures!  A l’ins- 
tant, Maurice  Labenne  se  souvint  que,  ce  jour-là,  on  allait  courir  le 
grand  prix  de  Paris  à Longchamp. 

Le  résultat  de  cette  illumination  soudaine  fut  que  Maurice, 
rentrant  dans  sa  chambre,  sonna  son  valet  jaune  et  lui  donna 
l’ordre  de  se  mettre  en  quête  d’une  voiture.  Monsieur  la  voulait 
fermée  et  pour  cause  : il  croyait  à la  sincérité  de  son  baromètre. 
Sans  perdre  de  temps  il  s’habilla.  Le  valet  jaune  revint  ; point  de 
voiture  ouverte  ni  fermée,  ni  pour  or  ni  pour  argent;  ni  coupé  ni 
Victoria,  pas  même  un  sabot,  c’était  l’expression  du  loueur.  Ces 
industriels  parisiens  sont  insolents  les  jours  de  presse.  Maurice 
leva  les  épaules  : il  n’irait  pas  aux  courses  et  tuerait  cette  journée 
comme  il  pourrait.  Revenu  à sa  fenêtre,  après  son  déjeuner,  il  reçut 
au  visage  une  violente  rafale,  accompagnée  de  quelques  gouttes  de 
pluie,  ün  vent  assez  violent  s’était  élevé  de  l’ouest  et  emportait 
l’orage  au-dessus  de  Paris,  sur  la  vallée  de  la  Seine.  La  fête  an- 
nuelle ne  serait  pas  trop  dérangée.  C’étaient  à présenties  voitures 
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de  luxe  qui  descendaient  le  boulevard  : du  fracas,  de  la  poussière, 
beaucoup  d’étoffes  chatoyantes,  quelques  riches  livrées,  ressouvenirs 
d’un  autre  temps.  Le  défilé  ne  dura  pas  moins  d’une  heure , puis  un 
silence  extraordinaire  y succéda. 

A peine  quelques  passants  sur  les  trottoirs,  de  loin  en  loin  le  rou- 
lement sourd  d’un  fiacre  sur  la  chaussée;  pas  une  boutique  ouverte, 
sauf  les  cafés  avec  leur  garniture  extérieure  de  tables  et  de  chaises, 
où  ne  se  voyait  pas  l’ombre  d'un  consommateur  assise.  Maurice 
Labenne  ne  connaissait  point  ce  Paris  désert  des  jours  de  fête  pen- 
dant le  grand  été;  cet  aspect  nouveau  l’intéressa.  11  descendit,  et, 
doublant  l’église  de  la  Madeleine,  s’avança  sur  le  boulevard 
Malesherbes  sans  rencontrer  âme  qui  vive  et  sans  entendre  d’autre 
bruit  que  celui  de  ses  pas.  Ce  grand  calme  n’était  point  morne;  il 
avait,  au  contraire,  une  douceur  triste  qui  lui  plaisait,  et  il  se  promit 
de  marcher  jusqu’à  ce  qu’il  eût  croisé  des  promeneurs.  Cette  fan- 
taisie le  conduisit  presque  à la  porte  dorée  du  parc  Monceau.  Alors 
il  revint  et  il  songeait  qu’à  San -Francisco  on  ne  se  doutait 
guère  que  Paris,  en  de  certains  dimanches,  au  milieu  du  jour, 
ressemblait  à une  ville  morte  ou  endormie.  L’océan  humain,  à 
l’heure  du  reflux,  avait  rejeté  toutes  ses  vagues;  ces  boulevards 
étaient  comme  des  grèves  muettes  et  nues.  A l’instant  où  Maurice 
se  rapprochait  de  la  Madeleine,  il  entendit  pourtant  une  sonorité 
vivante  : les  cloches.  Leurs  vibrations  se  prolongeaient  dans  l’air 
silencieux,  car  le  vent  était  tombé;  on  eût  dit  les  vêpres  sonnant  à 
une  église  de  campagne.  Il  était  alors  près  de  trois  heures  : c’étaient 
donc  bien  les  vêpres.  Elles  amenaient  les  fidèles  en  petit  nombre, 
surtout  des  femmes  très  simplement  vêtues,  car  la  riche  clientèle 
pieuse  de  cette  église  avait  déjà  quitté  Paris.  La  plupart  entraient 
par  les  passages  latéraux  ; quelques  personnes  cependant  gravissaient 
le  grand  escalier  qui  fait  face  à la  rue  Royale,  et,  placé  sur  le  large 
trottoir  qui  court  à droite  au-devant  d’un  restaurant  en  vogue,  Mau- 
rice Labenne  les  suivait  du  regard.  Tout  à coup  il  jeta  une  excla- 
mation de  surprise,  et  vivement  se  glissa  derrière  un  arbre.  En 
même  temps  il  se  consultait  tout  haut,  ce  qui  n’avait  pas  d’incon- 
vénients puisqu’il  était  seul.  — « Ce  n’est  pas  possible!  Pourquoi 
serait-elle  à Paris?  Ah!  mon  camarade  Maurice,  pour  que  tu  recon- 
naisses cette  ressemblance  après  quatorze  ans,  il  faut  que  le 
souvenir  que  tu  as  conservé  d’elle  soit  encore  bien  vivant!  Car  ce 
n’est  bien  qu’une  ressemblance!...  Allons  donc!  Ce  n’est  pas  elle!  » 

La  personne  que  Maurice  le  Californien  reconnaissait,  et  pourtant 
ne  voulait  pas  reconnaître,  était  une  femme  qui  paraissait  de  vingt- 
cinq  à trente  ans.  Sans  attendre  les  vêpres,  elle  descendait  les 
degrés  de  l’église,  où,  sans  doute,  elle  n’était  entrée  que  pour  prier 
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un  moment.  Sa  tournure  était  fine  et  très  modeste.  Elle  portait  un 
chapeau  de  paille  noire,  orné  seulement  de  touffes  de  rubans,  un 
léger  manteau  de  soie,  une  robe  d’étoffe  grise;  elle  était  presque  de 
grande  taille  et  très  menue.  Ses  cheveux  noirs  et  soyeux,  disposés 
en  bandeaux  courts,  encadraient  bien  son  visage  rosé;  elle  allait, 
les  yeux  baissés;  ils  étaient  noirs  et  tout  plein  d’une  ardeur  méri- 
dionale qu’elle  prenait  ordinairement  soin  de  cacher,  car  elle  fit 
retomber  sa  voilette  relevée  au  bord  du  chapeau.  Alors  elle  se  mit 
à marcher  très  rapidement,  remontant  le  boulevard  de  la  Madeleine. 

Maurice  la  suivit.  Ce  n’était  point  de  sa  part  un  acte  volon- 
taire; une  force  le  poussait.  Il  était  très  pâle,  car  il  marchait  avec 
une  pensée  qui  lui  faisait  peur  : « Si  cette  femme  se  retournait,  et 
me  voyait  et  si  c’était  elle  !...  » — La  promeneuse  prit  la  rue  de  Gau- 
martin  ; lui,  demeura  sur  la  chaussée  du  boulevard  et  la  vit  entrer 
dans  la  cinquième  maison  à droite.  Il  fit  un  calcul  mental  : ce 
devait  être  le  numéro  10.  Lentement,  il  monta  jusqu’à  la  place 
de  l’Opéra,  puis  revint.  A l’angle  de  la  rue  Gaumartin,  il  se  consul- 
tait encore,  le  désir  l’emporta,  il  se  précipita  dans  l’allée  de  cette 
maison  où  elle  avait  disparu  ; 

— Mon  ami,  dit-il  au  concierge,  d’une  voix  qu’il  s’efforcait  en 
vain  de  rendre  calme,  n’est-ce  pas  ici  qu’habite  M^^°  de  Flavières? 

— Mesdemoiselles  de  Flavières,  répliqua  le  bonhomme,  corri- 
geant cette  façon  vicieuse  de  parler.  Il  y a deux  demoiselles  et 
M.  le  baron  Roger  de  Flavières  leur  frère...  bien  baron,  à présent, 
puisque  monsieur  son  père  est  mort. 

— Merci,  balbutia  Maurice,  en  regagnant  la  rue. 

Ainsi  c’était  bien  elle.  Et  si  près  de  lui  1 Les  rues  étaient  voisines. 
Il  rentra,  demeura  tout  le  reste  du  jour  assis  au  fond  de  sa  chambre. 
Le  retour  des  courses  suscitait  un  tumulte  épouvantable  qui  ne 
l’attirait  point  à ses  croisées.  G’est  que  Maurice  Labenne  songeait 
profondément.  Il  n’en  était  plus  à se  demander  : Que  ferai-je  de 
mes  millions  jumeaux?  Il  se  disait  : Que  dois-je  faire  avec  ce  souvenir? 

II 

Au  village  de  Sorholus,  dans  le  pays  basque,  le  capitaine  Gaspard 
Labenne  avait  une  maison  qui  lui  venait  de  Jeanne  Holçarté,  sa 
femme.  Gaspard  Labenne  n’avait  jamais  commandé  ni  à des  fan- 
tassins ni  à des  cavaliers;  c’était  un  capitaine  de  navire  et  ce  beau 
long-courrier  était  à lui;  il  le  louait  aux  négociants  de  Bordeaux. 
Se  sentant  devenir  vieux,  il  l’avait  vendu,  il  n’aimait  plus  la  mer 
et,  sans  regrets,  il  s^était  retiré  dans  sa  maison  du  haut  village, 
avec  son  fils  Maurice  qui  avait  fait,  près  de  lui  sa  dernière  cam- 
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pagne  dans  les  mers  du  Sud,  et  qui,  à vingt-quatre  ans,  n’avait  point 
de  métier.  Mais  le  beau  chasseur!  La  forêt  d^ifs  noirs  et  de  sapins 
d’Etchélu  est  remplie  de  chevreuils,  l’izard  se  tient  sur  les  crêtes  du 
mont  Orrhy;  dans  la  forêt  d’Iraty,  on  traque  l’ours  et  le  loup. 
Pendant  l’été,  Maurice  était  quelquefois  des  semaines  entières, 
absent  du  logis.  Un  soir  de  juillet,  il  était  revenu  d’une  de  ses 
longues  expéditions  que  le  capitaine  appelait  des  « traversées  en 
l’air  ));  sa  première  pensée  était  toujours  d’aller  trouver  son  père 
qui  se  tenait  ordinairement  sur  la  « galerie  » de  la  maison. 

Sur  ce  large  balcon  de  bois,  élevé  au-dessus  du  Saison,  qui  est 
un  beau  gave,  le  vieux  loup  de  mer,  ayant  bien  dîné,  suivait 
machinalement  des  yeux  les  derniers  rellets  du  jour,  tout  en  fumant 
sa  pipe  de  bord.  Le  fond  du  tableau  était  encore  assez  lumineux  et 
les  montagnes  les  plus  proches  s’y  découpaient  en  silhouettes 
énormes  qui,  peu  à peu,  perdaient  leurs  reliefs,  et  n’allaient  plus 
être  bientôt  que  des  masses  d’ombres.  Le  grand  tapis  bleu,  là  haut, 
se  piquait  d’étoiles.  Le  gave  chantait  une  chanson  monotone.  De 
loin  en  loin  résonnait  une  note  plus  vive  : c’était  le  heurt  du  tor- 
rent contre  un  barrage  de  roches.  Tout  à coup  une  voix  forte 
remplit  la  vieille  maison;  le  capitaine  secoua  la  cendre  de  sa  pipe. 
Si  l’ombre  déjà  n’avait  été  épaisse,  on  aurait  vu  s’épanouir  son 
rude  visage;  à demi- voix,  il  grommelait  : A la  bonne  heure!  voilà 
le  garçon. 

Le  garçon  l’embrassa  sur  les  deux  joues;  c’était  un  bon  fils  et 
ti’ès  tendre.  Il  s’assit  à côté  de  son  père,  sur  un  escabeau,  mais 
sans  rien  dire;  le  bonhomme  vit  bien  qu’il  était  en  humeur  de 
rêvasser  et  fit  claquer  ses  lèvres,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  de 
désapprobation  assez  vive.  Maurice  le  comprit  bien,  et  fit  un  ellbrt  : 

— Père,  dit-il,  savez-vous  qu’il  y a là  haut,  en  Iraty,  une  grande 
battue  au  loup  et  je  suis  revenu  pourtant.  C’est  que  je  ne  vivais 
plus  et  que  je  veux  en  finir.  Père,  allez  trouver  demain  M.  de  Fla- 
vières  et  demandez-lui  s’il  veut  me  donner  Félicia. 

— C’est  dit,  répliqua  Gaspard  Labenne.  J’irai.  Mais  tu  as  tort  de 
m’y  envoyer,  garçon.  Tu  ferais  bien  mieux  d’y  aller  toi-même.  Tu 
as  fhabitude  des  méchantes  bêtes;  ce  ne  serait  qu’un  loup  de  plus 
à affronter. 

— A’  aller  moi-même!...  vous  n’y  pensez  pas!  Il  me  chasserait. 

— Tout  à fait  certain,  reprit  le  bonhomme.  Il  te  dirait  même  des 
douceurs  qui  te  feraient  venir  le  sang  aux  yeux.  Mais  bast!  tu  les 
supporterais  pour  l’amour  de  sa  fille;  on  n’est  pas  chatouilleux 
quand  on  aime.  Au  contraire,  s’il  me  maltraite  et  s’il  m’injurie, 
moi,  ton  père,  tu  lui  en  voudras,  je  te  connais...  Et  ce  sera  un  fossé 
de  plus  entre  toi  et  ces  Flavières. 
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— Père,  s’écria  Maurice,  vous  avez  raison  ; il  vous  insulterait. 
N’y  allez  pas. 

— Garçon,  dit  le  marin,  tu  as  l’air  d’oublier  que  la  démarche  a 
été  faite  deux  fois  déjà  par  le  notaire.  Deux  demandes,  deux  refus. 
Nous  sommes  pourtant  de  braves  gens,  et  ce  qui  s’appelle  une 
bonne  famille;  nous  avons  de  l’argent  et  de  la  terre.  Le  vieux  Fla- 
vières  nous  prendrait  aussi  bien  que  d’autres  ; seulement  il  ne  veut 
de  personne.  H l’a  dit  au  notaire;  dans  la  colère,  sa  pensée  du  fond 
est  sortie  comme  les  rats  sortent  de  la  cale  : « Félicia  n’a  pas 
besoin  de  se  marier.  » Parbleu!  il  s’est  marié  deux  fois,  lui,  et  ça 
doit  suffire  aux  autres.  La  seconde  fois,  c’était  avec  une  belle  per- 
sonne qui  n’avait  guère  que  trente-cinq  à trente-six  ans  de  moins 
que  lui.  Elle  lui  a donné  les  deux  petits  dont  l’aînée  est  devenue 
comme  la  mère,  puisque  la  jolie  femme  est  morte  après  lui  avoir  fait 
ces  deux  cadeaux  et  l’avoir  mis  sur  la  paille.  Sans  le  cousin  de  la 
première  madame,  le  Basque  Etchégorry,  qui  a légué  tout  ce  qu’il 
possédait  par  ici  à ta  gentille  Félicia,  tout  ce  monde-là  serait  à 
l’hôpital.  Eh  oui,  elle  mérite  d’être  aimée,  la  mignonne;  mais, 
justement,  monsieur  son  père  ne  veux  pas  qu’on  l’aime.  Ça  le  dé- 
rangerait, ce  vieux  mangeur  du  pain  d’autrui.  Il  est  installé  dans  le 
bien  de  Félicia  avec  les  deux  fruits  du  second  mariage.  Aussi  mé- 
chants que  père  et  mère,  ces  deux  marmots-là  !...  Ils  grandiront  et 
ils  comprendront  bien  vite  que  l’aînée,  c’est  la  pourvoyeuse,  et  qu’il 
faut  la  bien  tenir,  sans  quoi  on  ne  pourrait  plus  la  gruger...  Ne 
m’interromps  pas,  garçon.  Tu  sais  bien  que  j’ai  pris  soin  de  chapitrer 
le  notaire  avant  de  l'envoyer  à la  maison  d’Etchégorry  : « Vous  direz 
au  bonhomme  que  nous  ne  lui  demanderons  point  de  comptes...  » 
A d’autres!  le  bonhomme  ne  s’en  laisse  pas  remontrer...  On  peut  le 
rassurer  pour  lui-même,  mais  point  pour  les  enfants  de  l’étrangère. 
Qu’il  meure,  et  voilà  ces  petits  tout  nus  à la  merci  d’un  beau-frère 
qui  n’aurait  aucune  raison  de  les  aimer  tendrement.  Va,  le  plan 
du  vieil  égoïste  est  bien  fait...  Il  espère  vivre...  naturellement...  Il 
n’ouvrira  point  la  porte  de  la  cage,  Félicia  vieillira,  elle  aura  passé 
l’âge  de  se  marier;  alors  elle  sera  résignée  à demeurer  à l’attache, 
elle  craindra  même  de  vivre  seule;  c’est  triste  pour  une  vieille 
fille.  De  cette  façon,  la  maison,  les  bois  et  les  champs  d’Etchégorry, 
qui  ne  sont  qu’à  elle,  continueront  de  nourrir  la  nichée.  Le  vieux 
Flavières  n’est  ni  honnête  ni  juste,  mais  il  est  avisé.  Il  défend 
son  idée  de  toute  sa  force,  et  quand  on  essaie  de  la  contrarier, 
il  tombe  en  fureur  noire.  Celui  qui  vient  demander  sa  fille  est 
traité  comme  s’il  venait  pour  assassiner  le  père.  Un  peu  plus  il  appelle- 
rait les  gendarmes...  Vois- tu,  fils,  tu  te  débats  contre  plus  fort  que 
toi.  Tu  n’auras  jamais  gain  de  cause  et  tu  n’auras  pas  celle  que  tu 
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aimes. ..  A moins  qu’ayant  vingt-deux  ans,  pouvant  se  marier  sans  le 
consentement  de  son  père,  elle  ne  se  décide  à quitter  un  beau  matin 
sa  maison  et  à lancer  ses  sommations  au  bonhomme  avec  invitation 
de  déguerpir.  Mais  tu  la  connais  bien,  elle  ne  le  fera  pas.  Toi-même 
tu  hésiterais  peut-être  à le  lui  conseiller,  ce  n’est  jamais  une  bonne 
note.  Vilain  baptême  pour  un  jeune  ménage  que  le  papier  timbré  à 
l’adresse  des  parents...  Garçon,  tu  renoncerais  si  tu  étais  sage...  Il 
y a d’autres  jolies  femmes  dans  le  monde...  il  y en  a même  qui 
sont  bonnes,  et  presque  toutes  ont  leurs  moments...  Sais-tu,  fils, 
pour  changer  tes  pensées,  il  faudrait  changer  d’air.  Si  tu  craignais 
de  voyager  tout  seul  avec  ton  chagrin,  je  serais  bien  capable  de  te 
faire  compagnie.  Nous  n’avons  jamais  vu  Paris,  c’est  honteux  pour 
des  Labenne.  Et  puisque  la  goutte  m’a  oublié  cet  été... 

— J’ai  songé  à partir,  interrompit  Maurice  en  se  levant,  mais 
point  pour  un  voyage.  A quoi  me  servirait  de  m’éloigner  d’elle,  si 
je  dois  la  revoir?  Ce  que  je  voudrais,  c’est  m’en  aller  d’ici  et  ne 
jamais  revenir. 

— Jamais  ! c’est  long. 

— Vous  avez  raison,  père,  je  ne  peux  vous  demander,  à votre  âge, 
de  vous  exiler  et  je  ne  pourrais  pas  plus  vivre  sans  vous  que  vous 
sans  moi. 

— Demande  toujours,  je  ferai  bien  des  choses  pour  toi,  garçon. 

Maurice  Labenne  demeura  toute,  la  matinée  du  lendemain,  enfermé 

dans  sa  chambre.  Le  capitaine  s’agitait.  Il  arpenta  d’abord  la  grande 
salle  du  bas,  puis  la  galerie  et  il  grommelait  : « Le  garçon  s’est 
bouclé,  il  se  détermine.  )> 

Le  repas  de  midi  remit  les  deux  hommes  en  présence  et  se  fit 
silencieusement.  Maurice  sortit  en  quittant  la  table. 

Gomme  il  traversait  la  place  principale  du  bourg,  formée  de 
maisons  bâties  sur  un  plan  uniforme  et  reposant  sur  des  arcades 
cintrées  en  portique,  il  aperçut  M.  de  Flavières  qui  venait  en  sens 
opposé  ; tous  deux  allaient  donc  se  croiser  dans  un  instant.  Maurice 
obliqua  brusquement  à gauche  et  se  jeta  sous  les  arcades.  Le  vieux 
gentilhomme,  au  contraire,  s’arrêta,  fit  le  moulinet  avec  sa  canne, 
ce  qui  avait  bien  l’air  d’une  menace,  et  poussa  un  ricanement  dont 
l’insolence,  par  bonheur,  n’eut  pas  de  témoins.  La  place  était  déserte. 

Lejeune  homme  en  eut  « le  sang  aux  yeux  ».  Gaspard  Labenne 
l’avait  bien  averti.  M.  de  Flavières  s’en  allait  content  de  ce  qu’il 
venait  de  faire,  la  démarche  si  ferme  et  la  taille  si  droite,  que  tout 
autre  qu’un  amoureux  de  sa  fille  eût  pu  oublier  qu’il  avait  soixante 
et  dix  ans  et  lui  demander  compte  de  son  insolence.  Maurice  pensait, 
pourtant  en  frappant  du  pied,  que  cette  verdeur  du  septuagénaire 
serait  une  faible  défense  contre  sa  force  à lui  et  ses  vingt- quatre 
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ans.  Si  le  vieux  Flavières  passait  par  les  mains  d’un  Labenne,  on 
verrait  bien  qu’il  n’était  pas  sempiternel!  Heureusement  le  provo- 
cateur disparut  bientôt  dans  la  rue  qui  faisait  suite  à la  place. 
Maurice  reprit  son  chemin. 

Il  ne  tarda  pas  à joindre  la  route  de  Mauléon  qui  court  au-dessus 
du  torrent.  A gauche,  une  pente  folle  conduit  à une  passerelle 
emportée  presque  chaque  hiver.  Mais  en  juillet  le  Saison  ne  rem- 
plit qu’une  partie  de  son  lit,  l’autre  partie  est  à sec,  de  longs  bancs 
de  cailloux  blancs  émergent  de  l’eau  bleue.  Sur  l’autre  bord  des 
bandes  étroites  de  pré  se  couchent  au  bas  des  premiers  escarpe- 
ments sous  des  rideaux  de  peupliers  et  de  trembles.  Rien  de  si 
tranquille  et  de  si  frais  que  ces  bocages  enfermés  entre  l’eau  et  le 
pied  des  monts.  Maurice  savait  à merveille  que  M"®  de  Flavières 
avait  l’habitude  chaque  après-midi  d’y  promener  les  enfants. 

C’est  là  qu’ils  s’étaient  vus  plusieurs  fois  depuis  le  printemps,  là 
qu’il  avait  osé  lui  demander  si  elle  voulait  être  sa  femme.  Là,  aussi, 
elle  lui  avait  répondu  simplement  qu’elle  le  voudrait  bien,  mais 
qu’il  ne  fallait  point  compter  sur  l’assentiment  de  son  père,  et  que 
sa  destinée  était  de  ne  se  marier  jamais.  Ce  jour-là,  il  ne  doutait 
pas  qu’il  allait  la  rencontrer  encore  ; la  surprise  était  sûre,  car,  à 
l’extrémité  opposée  du  bourg,  il  n’y  avait  pas  d’autre  pont  condui- 
sant aux  prairies,  d’où  l’on  ne  sortait,  comme  on  n’y  arrivait,  que  par 
la  passerelle.  De  plus  elle  ne  pouvait,  grâce  au  couvert  épais  des 
arbres,  voir  venir  le  tentateur,  — si  cette  fille  si  absolument  chaste 
pouvait  être  vraiment  tentée.  Maurice,  d’abord,  marcha  incertain 
sous  la  grande  feuillée;  Félicia  ne  suivait  pas  toujours  les  mêmes 
chemins,  elle  avait  plusieurs  endroits  préférés  dans  cette  solitude. 
Il  s’agissait  pour  lui  de  se  bien  diriger  dans  le  dédale  verdoyant; 
s’il  se  trompait,  s’il  la  manquait,  elle  pourrait  s’en  être  retournée 
vers  la  maison.  Alors,  la  vît-il,  même  de  loin,  il  ne  devait  point 
l’aborder  sur  la  route;  ce  serait  donc  une  journée  perdue;  il  ne 
voulait  plus  perdre  une  heure. 

Heureusement,  il  avait  le  regard  du  chasseur,  alerte  à courir  à 
travers  les  feuilles.  Après  avoir  foui''  l’herbe  un  long  moment,  il 
découvrit  M‘^®  de  Flavières  au  plus  profond  de  la  prairie.  Elle  était 
assise  auprès  d’un  mamelon  vert,  au-dessus  d’un  ruisselet  qui  allait 
plus  loin  rejoindre  le  torrent  et  dont  les  bords  étaient  tapissés  de 
mauves  gigantesques  aux  fleurs  roses  alors  épanouies.  Les  enfants 
s’amusaient  à faire  courir  des  bateaux  de  papier  sur  le  ruisseau  qui 
n’olfrait  aucun  péril,  n’ayant  pas  un  demi-pied  de  profondeur.  En 
revanche,  il  avait  une  largeur  de  deux  mètres.  Maurice  le  franchit 
d’un  saut,  et  si  léger  que  fût  ce  bruit,  car  les  pieds  du  jeune 
homme  étaient  retombés  sur  le  gazon,  M^^®  de  Flavières  leva  les 
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yeux.  Elle  ne  quitta  point  sa  place,  mais  elle  pâlit  légèrement  et 
ses  lèvres  tremblaient. 

— Pardonnez-moi,  dit-il,  je  viens  vous  troubler  encore  une  fois. 

— ' Pourquoi  aurais-je  à vous  pardonner?  répondit-elle  en  le  re- 
gardant de  ses  beaux  yeux  noirs  profonds  et  doux.  Vous  venez,  je 
ne  vous  avais  point  défendu  de  venir. 

— C’est  que,  pour  mon  repos,  pour  celui  de  mon  père,  il  faut  que 
je  vous  parle... 

Il  s’interrompit.  Son  regard  s’attachait  aux  deux  enfants  qui 
avaient  oublié  leur  jeu.  Le  courant  emportait  les  bateaux  de  papier. 
Eux,  le  garçonnet  de  six  ans,  la  fillette  de  huit,  se  tenaient  mainte- 
nant pressés  i’un  contre  l’autre,  regardant  le  nouveau  venu  et 
chuchotant. 

— Voyez,  dit  Maurice,  ils  sont  du  complot  si  bien  formé  contre 
nous;  ils  ne  manqueront  pas  de  dire  que  je  vous  ai  vue,  ils  vous 
trahiront. 

— Peut-être  bien,  répondit  Félicia  avec  un  sourire  triste.  Les 
pauvres  petits,  ce  ne  sera  pas  leur  faute...  Est-ce  qu’il  ne  faut  pas 
que  les  enfants  parlent?  Jamais  ils  ne  savent  bien  ce  qu’ils  disent. 

— Ces  enfants  vous  coûteront  cher. 

Elle  se  méprit  sur  le  sens  de  ces  derniers  mots,  rougit  violem- 
ment et  dit  d’une  voix  basse  : 

— Ne  répétez  pas  cela,  monsieur  Labenne;  ce  sont  de  mauvais 
propos. 

— Pensez-vous  que  je  veuille  parler  de  votre  bien,  qui  est  devenu 
celui  de  tout  le  monde  au  logis  d’Etchégorry  ? Votre  père  a commis 
toutes  sortes  d’injustices  envers  nous;  mais  s’il  ne  vous  avait  point 
dit  que  nous  ne  voulons  rien  de  vous  que  vous-même,  sûrement  ce 
serait  la  pire  et  la  plus  méchante. 

— Il  ne  me  l’a  point  dit,  fit-elle;  mais  je  l’ai  pensé. 

— J’ai  voulu  dire  que  ces  enfants  vous  coûtent  la  liberté...  Car 
c’est  bien  à cause  d’eux  que  vous  hésiterez  toujours  à la  prendre. 

— La  liberté?  repéta-t-elle.  Je  pourrais  la  prendre?  Comment 
vous  répondrais-je?...  Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  vous  voulez  dire. 

— Écoutez,  continua-t-il  en  baissant  la  voix,  car  les  enfants, 
sournoisement,  se  rapprochaient...  Vous  avez  vingt-deux  ans... 
Votre  sort  dépend  de  vous.  Pour  en  devenir  la  maîtresse,  vous 
n’avez  qu’à  le  vouloir.  Mais  avant  de  vous  éclairer  sur  des  choses 
qu’en  effet  vous  ne  savez  pas,  il  faut  que  je  connaisse  bien  moi- 
même  si  vos  sentiments  répondent  aux  miens.  Je  vous  aime...  je 
sens  profondément  que  je  ne  puis  être  heureux  qu’en  vous  voyant 
à mes  côtés  pour  la  vie...  M’aimez- vous?  Désirez-vous  sincèrement 
être  à moi  ? 
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— Hélas  î dit-elle,  et  il  voyait  bien  que  son  visage  devenait  plus 
blanc  et  qu’un  voile  humide  se  répandait  sur  ses  yeux,  à quoi 
pensez-vous  de  me  parler  ainsi,  monsieur  Maurice?  Quand  je  vous 
répondrais  comme  vous  le  souhaitez,  cela  servirait-il  de  rien? 
Est-ce  que  je  peux  former  des  vœux?  Est-ce  que  je  m’appartiens? 

— Certes  oui,  fit-il.  Et  c’est  ce  qu’il  me  reste  à vous  apprendre. 
Ene  fille  majeure  a le  droit  de  dire  à un  père  comme  le  vôtre  : 
« Vous  refusez  de  faire  mon  bonheur  en  me  donnant  à celui  que 
j’ai  choisi...  Vous  oubliez  que  je  peux  me  donner  moi-même...  » 

— Que  dites-vous?  murmura  Félicia. ..  Comment  pouvez-vous 
avoir  de  ces  pensées?... 

— Je  vois  bien  que  vous  vous  méprenez  encore.  Ces  pensées 
n’ont  rien  qui  doive  vous  choquer  et  vous  faire  peur.  Je  vous  dis 
qu’une  fille  de  vingt-deux  ans  peut  se  marier  honnêtement  sans  le 
consentement  de  son  père  qui  le  lui  refuse  sans  raison.  Elle  peut 
quitter  la  maison... 

— Ah!  fit-elle,  j’avais  donc  bien  compris? 

— Quitter  la  maison,  reprit-il,  mais  pas  avec  celui  qu’elle  aime. 
Elle  peut  se  retirer  chez  des  parents  si  elle  en  a,  et  si  elle  n’en  a 
point,  dans  une  maison  religieuse,  et  de  là  mettre  le  père  en  demeure 
de  lui  rendre  sa  liberté.  S’il  refuse  encore,  elle  est  armée  de  la  loi 
qui  lui  dit  : h Tu  as  fait  ce  que  j’ordonne  et  je  te  délie  de  l’obéis- 
sance. )) 

Elle  écoutait  attentivement,  elle  posa  sur  le  bras  de  Maurice  sa 
main  qui  tremblait  : 

— Est-il  vrai,  demanda-t-elle,  que  des  jeunes  personnes...  bien 
nées...  osent  faire  ce  que  vous  dites? 

— Il  y en  a beaucoup...  On  les  contraint  à l’oser.  Tout  le 
monde  alors  les  approuve. 

— Voilà  ce  qui  me  surprend,  dit  Félicia.  Je  vois  bien  mainte- 
nant ce  qu’il  faut  penser...  Cela  se  fait  peut-être...  Cela  ne  se  doit 
pas. 

— Il  vaut  donc  mieux  se  laisser  sacrifier  à l’égoïsme  des  autres  ? 
s^écria  Maurice...  C’est  donc  une  action  raisonnable  que  de  signer 
de  sa  main  son  propre  malheur  et  le  malheur  de  qui  vous  aime? 

— Oh!  murmura  Félicia,  ne  soyez  point  malheureux,  monsieur 
Maurice,  à cause  d’une  pauvre  fille  qui  aurait  eu  tant  de  joie  à 
donner  sa  vie  pour  rendre  la  vôtre  plus  douce...  Quant  à moi,  je 
sais  bien  que  je  n’aurai  jamais  que  de  la  tristesse  et  des  regrets; 
c’est  mon  lot,  il  faut  que  je  m’y  accoutume.  Je  ne  connaîtrai  point 
d’autre  consolation  que  d’avoir  rempli  ma  tâche...  Voilà  ce  qui 
vaut  toujours  le  mieux,  voyez-vous.  Si  je  faisais  ce  que  vous  me 
conseillez,  car  je  crois  bien  que  vous  me  le  conseillez,  j’aurais  trop 
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de  tourment  auprès  de  vous.  Jamais  je  ne  saurais  bien  si  vous  ne 
me  jugeriez  pas  sévèrement  dans  le  fond  de  votre  conscience.  Si 
j’avais  la  pensée  que  vous  puissiez  vous  dire  : Elle  est  heureuse, 
mais,  pour  se  donner  le  bonheur,  elle  n’a  pas  fait  une  belle  chose, 
alors,  monsieur  Maurice,  sachez-le  bien,  j’en  mourrais. 

— Comment  l’aurais-je  cette  pensée?  dit  le  jeune  homme;  je 
vous  aime,  vous  m’aimez;  nous  voulons  être  Tun  à l’autre,  c’est 
notre  droit,  on  nous  le  dispute,  nous  le  faisons  prévaloir,  nous 
demeurons  les  plus  forts,  et  parce  que  nous  avons  combattu  pour 
être  heureux,  nous  le  sommes  davantage.  Dans  la  nouvelle  maison 
où  vous  entrez,  vous  avez  mérité  la  reconnaissance  de  mon  père, 
qui  est  devenu  le  vôtre  et  qui  connaît  l’honnêteté  de  votre  cœur. 
Dans  la  maison  que  vous  avez  .quittée,  votre  départ  n’a  mis  ni  la 
tristesse  ni  la  gêne.  Vous  laissez  à votre  frère  et  à votre  sœur 
l’héritage  d’Etchégorry  ; votre  père  est  le  tuteur,  il  administre  le 
bien.  Vous  vous  êtes  dépouillée  pour  eux... 

— Hélas  ! fit-elle  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains,  les  petits 
seraient  donc  élevés  par  une  étrangère?... 

— Dépouillée  de  ce  qui  n’était  qu’à  vous...  Mon  père  et  moi, 
nous  y consentons. 

— Vous  êtes  bon  et  généreux. 

— Si  vous  avez  fait  cela  qui  pourra  vous  blâmer?  reprit-il.  Vous 
étiez  une  prisonnière,  vous  aurez  payé  votre  rançon.  En  construi- 
sant votre  avenir,  vous  aurez  assuré  celui  des  autres,  et  tout  le 
monde  dira  : « Elle  a fait  une  belle  chose  en  retour  des  méchants 
desseins  qu’on  avait  sur  elle.  » Je  vous  jure  qu’il  n’y  aura  point  dans 
tout  le  pays  de  femme  plus  honorée  que  M“®  Maurice  Labenne... 
car  vous  serez  ma  femme  bien-aimée... 

— Non,  dit-elle  en  secouant  la  tête,  c’est  impossible...  monsieur 
Labenne,  je  vous  dis  mon  dernier  mot...  je  ne  quitterai  point  mon 
père  et  je  dois  élever  les  enfants. 

Il  ne  répondit  pas;  il  prit  presque  brutalement  une  de  ses  mains. 
Elle  restait  le  visage  découvert,  mais  les  yeux  baissés.  Il  porta  cette 
main  à ses  lèvres;  elle  y sentit  tomber  une  goutte  tiède  et  tressaillit. 
Lui,  se  détournait,  il  s’enfuyait. 

Comme,  un  peu  plus  loin,  il  franchissait  le  ruisseau,  il  entendit 
des  pas  légers  qui  couraient  derrière  lui  ; il  eut  une  lueur  d’espé- 
rance folle. 

Mais,  en  se  retournant,  il  ne  vit  que  les  enfants  qui  l’avaient 
suivi,  la  fillette  en  avant.  La  petite  diablesse,  aux  cheveux  embrous- 
saillés, brune  comme  la  nuit,  postée  sur  f autre  bord  lui  montra  de 
loin  ses  doigts  disposés  en  corne,  et  lui  fit  : Hou  ! hou  I 

S’il  s’était  arrêté  dans  les  feuillages,  il  aurait  pu  voir  aussi  entre 
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deux  branches  de  Flavières  toujours  assise,  immobile,  regar- 
dant sa  main  où  brillait  la  trace  d’une  larme,  la  première  larme 
que  Maurice  Labenne  eût  jamais  versée  depuis  qu’il  était  homme. 
Mais  il  courut  jusqu’à  la  maison  de  son  père,  et  dit,  en  entrant  au 
capitaine  : « Père,  il  faut  que  nous  partions  ce  soir.  » 


IV 

Voilà  ce  qu’il  y avait  eu  entre  M^^®  de  Flavières  et  Maurice 
Labenne  : un  projet,  quelques  semaines  d’espérance,  comme  une 
saison  printanière,  un  moment  plus  vif,  la  chute  d’un  rêve,  un 
arrachement,  puis  le  temps  écoulé  ; et  pour  Maurice  l’espace  s’élar- 
gissant, des  milliers  de  lieues  s’ajoutant  aux  années,  la  bataille  du 
présent  effaçant  l’idylle  du  passé,  les  pages  actives  du  livre  de  la 
vie  s’accumulant  au-dessus  de  ces  pages  si  fraîches,  le  tumulte  des 
affaires,  l’enivrement  de  la  fortune  nouvelle,  le  souvenir,  enfin,  se 
perdant  dans  une  brume  si  lointaine,  que  c’était  presque  l’oubli. 
Maurice,  en  quittant  le  pays  basque  était  venu  à Paris,  avec  son 
père.  Le  vieux  capitaine  Gaspard,  un  jour  s’affaissa,  on  voulut  le 
relever,  il  était  mort.  Le  fils  embrassait  cette  chère  dépouille  : 
((  Père,  disait-il  au  milieu  de  ses  larmes,  si  ma  folie  ne  vous  avait 
forcé  de  sortir  de  chez  vous,  peut-être  auriez-vous  eu  encore  de 
longs  jours  ! » Ce  qui  aurait  fait  le  charme  de  sa  vie  et  ce  qui  en 
faisait  la  douceur  tranquille  et  sûre  lui  manquaient  à la  fois,  il 
n’avait  plus  qui  aimer,  et  personne  ne  l’aimait  plus.  L’immensité  de 
Paris  y rend  l’isolement  plus  amer.  Oû  irait-il?  Retourner  au  pays? 
Jamais.  L’espace  et  l’aventure  le  détourneraient  de  son  deuil  et  le 
tentaient.  Le  vieux  Gaspard  avait  emporté  à Paris  avec  lui  toute  sa 
fortune  mobilière,  un  peu  plus  de  100  000  francs.  Maurice  réalisa  ces 
valeurs  et  s’embarqua  pour  l’Extrême-Orient. 

Maintenant,  assis  comme  la  veille  dans  sa  chambre  japonaise,  les 
yeux  sur  la  tenture  de  l’un  des  panneaux  qui,  sur  du  satin  écarlate, 
présentaient  un  monstre  doré  — dragm  ou  chimère  — il  rêvassait. 

Sa  pensée  était  faite  de  cent  choses  contraires  et  comme  de 
membres  épars  : les  cimes  bleues  des  Pyrénées  et  les  pagodes  de 
Yeddo;  la  mer,  les  foules  lointaines;  des  cités  étranges  oû  il  avait 
vécu,  sa  maison  de  San-Francisco,  active  comme  une  ruche,  et  le 
logis  tranquille  de  son  enfance  avec  sa  terrasse,  oû  le  bon  capitaine 
fumait  sa  pipe  sempiternelle  en  regard  des  monts  ; tous  ces  tableaux 
se  heurtaient  ou  se  succédaient  dans  son  esprit,  mais  il  en  était 
deux  qui  se  présentaient  avec  bien  plus  de  relief  que  tous  les 
autres  : les  prairies  du  Saison,  le  grand  escalier  de  l’église  de  la 
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Madeleine.  Et  sur  ces  gazons  et  sur  cette  pierre  la  même  image  : 
« Comme  cela  est  vieux,  murmurait-il.  C’est  pourtant  une  surprise 
de  voir  combien  en  quatorze  ans  elle  a peu  changé!  » 

Comment  et  pourquoi  ces  Flavières  étaient-ils  venus  à Paris? 
Pour  l’éducation  des  « enfants  » peut-être.  Les  enfants!  disait 
autrefois  la  grande  sœur...  Quel  âge  pouvait  bien  avoir  cette  petite 
diablesse  qui  ressemblait  à une  fillette  de  Bohême?  Parbleu,  elle 
avait  huit  ans  alors.  Donc,  vingt-deux  à présent.  Et  le  méchant 
polisson  qu’on  appelait  aujourd’hui  M.  le  baron?...  Vingt  ans...  La 
petite  ne  s’appelait-elle  pas  Marianne?...  Quant  au  baron,  le  vieux, 
le  vrai,  le  seigneur  gueux  et  abominable,  celui-là,  heureusement, 
était  mort.  Que  Dieu  se  gardât  bien  de  faire  paix  à son  âme,  si  ce 
mécréant  en  avait  une!  Mort,  l’égoïste  sans  vergogne,  le  voleur 
effronté  du  bien  de  l’innocente  ! mort  le  tyran  ! mort  le  vieux  loup  ! 

Maurice  Labenne  s’était  levé,  brandissant  son  poing  fermé...  puis 
il  se  mit  à rire  de  la  violence  de  son  ressentiment.  On  n’apprend 
guère  à penser  et  à parler  doucement  dans  les  pays  jaunes;  il 
faudrait  qu’il  se  défiât  de  ces  rudesses  de  l’autre  monde...  Pourquoi 
en  voulait-il  à fombre  du  vieux  Flavières?  Injures  effacées,  colères 
évanouies,  choses  mortes!...  S’il  se  rappelait  bien  ce  que  lui  avait 
dit  le  concierge  de  la  maison  de  la  rue  de  Caumartin,  le  bonhomme 
avait  terminé  à Paris  son  existence  si  dommageable  aux  autres. 
Les  Flavières  avaient  sans  doute  quitté  depuis  plusieurs  années  le 
bien  de  Sorholus;  ils  l’avaient  donc  réalisé  et  vendu,  car  le  revenu 
n’en  aurait  pu  suffire  aux  exigences  de  la  vie  parisienne. 

Cela  voulait  dire  que,  après  avoir  mangé  vingt  ans  les  fruits  de 
l’héritage  d’Etchégorry,  ces  éternels  parasites  dévoraient  maintenant 
le  capital...  Peut-être  était-ce  la  justice  du  sort  qui  l’avait  remis 
sur  le  chemin  de  Félicia  de  Flavières;  peut-être  arriverait-il  tout  à 
point  pour  la  défendre!  Mais  quoi!  il  la  reverrait  donc?...  Maurice 
fit  quelques  pas  dans  sa  chambre...  11  avait  la  gorge  très  serrée. 
« Je  la  reverrais,  je  la  reverrais?  » murmurait-il.  Et  pourquoi  non, 
puisque  son  ennemi  n’était  plus  là  pour  lui  barrer  la  porte,  puisque 
le  vieux  Flavières  rendait  à présent  ses  comptes  là-haut?  Ils  devaient 
être  embrouillés. 

Mais  le  baron  n’avait  pas  été  son  seul  ennemi.  Maurice,  descendant 
dans  le  passé,  revit  les  prés  du  Saison,  et  derrière  le  ruisselet  bordé 
des  grandes  mauves,  la  fillette  noire  qui  accompagnait  sa  fuite,  en 
lui  faisant  les  cornes  et  en  lui  disant  : Hou!  hou! 

Il  se  mit  à rire  franchement.  Il  lui  semblait  qu’il  trouverait  un 
vrai  plaisir  à causer  librement  de  toute  cette  folie  d’autrefois  avec 
M^'®  de  Flavières,  l’aînée.  « Si,  je  la  reverrai!  » disait-il... 
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de  Flavières  faillit  se  lever  de  son  fauteuil,  toute  droite, 
quand  la  servante  vint  lui  dire  que  M.  Maurice  Labenne  était  là, 
qui  demandait  à la  voir.  Ce  fauteuil  était  d’une  sorte  très  particu- 
lière : d'abord  très  antique,  le  dossier  en  bois  assez  grossièrement 
sculpté,  le  siège  en  paille,  sur  lequel  on  mettait  un  petit  coussin 
recouvert  de  vieux  velours  jaune;  un  meuble  du  fond  de  la  province 
et  de  la  plus  arriérée.  Aussi  venait-il  de  la  maison  de  Sorholus. 
M“®  de  Flavières  accrocha  ses  deux  mains  aux  bras  de  bois  et 
réussit  à se  tenir  assise. 

La  servante  ne  venait  pas  de  Sorholus  comme  le  fauteuil  ; le  nom 
de  Maurice  Labenne  lui  était  certainement  inconnu;  M^^*"  de  Fla- 
vières ne  craignait  donc  pas  que  la  fille  eût  épié  son  émotion  sur  son 
visage.  D’ailleurs  elle  s’en  trouva  remise  en  un  moment.  Un  franc 
sourire  vint  même  éclairer  sa  bouche  toujours  si  fraîche;  elle  se 
disait  que  cela  était  bien  de  la  part  de  Maurice  de  ne  l’avoir  pas 
oubliée. 

Pour  elle,  comment  n’aurait-elle  pas  eu  de  plaisir  à le  revoir?  Ce 
qui  était  arrivé  entre  eux  remontait  bien  loin,  mais  c’était  un  bon 
souvenir.  Maurice  représentait  la  seule  joie  et  la  seule  douleur  de 
sa  vie  qui  se  fût  élevée  au-dessus  des  joies  et  des  douleurs  com- 
munes. 

— Eh  bien,  dit-elle,  faites  entrer  M.  Labenne. 

Maurice  avait  fait  l’ascension  de  quatre  étages.  L’appartement 
des  demoiselles  de  Flavières  était  situé  dans  un  corps  de  logis  occu- 
pant le  fond  de  la  cour.  Tandis  qu’il  montait  par  cette  cage  obscure, 
il  se  disait  que  les  croisées  même  de  l’appartement  ne  devaient  pas 
recevoir  beaucoup  plus  de  clarté  et  il  pensait  aux  bons  soleils  du 
pays  basque.  Pourquoi  Félicia  les  avait-elle  quittés,  et  comment 
se  pouvait-il  que  cette  nouvelle  existence,  close  et  chétive,  lui  eut 
laissé  toute  cette  apparence  de  jeunesse  qui  l’avait  frappé  la  veille?.. . 
Quatorze  ans  écoulés!  Elle  en  avait  vmgt-deux  alors...  trente-six 
à présent.,  mais  un  cœur  sans  orages,  il  le  savait  bien...  La  paix  et 
la  pureté  de  l’àme  conservent  sans  doute  la  fraîcheur  du  visage 
et  du  corps. 

Il  avait  sonné,  il  était  entré  : un  vestibule  avec  une  vieille  ar- 
moire de  noyer,  encombrante,  mais  indispensable  dans  l’étroitesse  du 
logis  ; dans  la  salle  à manger  où  la  servante  introduisit  le  visiteur, 
en  le  priant  d’attendre,  un  buffet  garni  de  la  vaisselle  la  plus  com- 
mune ; sur  la  table  un  vieux  chàle  en  guise  de  tapis.  Tout  cela 
révélait  une  médiocrité  bien  voisine  de  la  nécessité  amère.  Maurice 
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en  avait  le  cœur  serré;  il  songea  que  si  Félicia  de  Flavières  avait 
été  à lui,  elle  n'aurait  connu  à Sorholus,  dans  la  maison  du  capi- 
taine, que  l’honnête  et  large  aisance.  Sa  vie  à lui  en  aurait  été,  il 
est  vrai,  singulièrement  changée.  Il  n’eût  pas  couru  l’aventure,  il 
ne  fut  pas  devenu  millionnaire;  mais  il  aurait  aimé,  on  l’aurait 
aimé.  Quant  à ses  deux  millions,  il  avait  éprouvé  des  joies  triom- 
phantes à les  conquérir;  mais  il  commençait  à craindre  d’en  être 
embarrassé  quelque  jour,  sentant  bien  que,  décidément,  il  n’était 
pas  un  ((  civilisé  ». 

Enfin  la  porte  du  salon  s’ouvrit  devant  lui.  de  Flavières  était 
debout  ; ils  se  regardèrent,  ils  avaient  la  même  pensée  : Est-ce  tou- 
jours bien  lui?  Est-ce  bien  encore  elle?...  Leurs  mains  s’unirent  et 
d’un  commun  accord,  sentant  quelles  tremblaient,  ils  abrégèrent 
l’étreinte.  Félicia  reprit  sa  place  dans  le  fauteuil  de  Sorholus,  indi- 
quant du  geste  un  autre  siège  à ce  visiteur  si  peu  attendu  et  encore 
moins  oublié.  Ils  se  dirent  d’abord  une  chose  banale,  mais  entre  eux 
si  naturelle  : 

— Vous  n’avez  point  du  tout  changé,  monsieur  Labenne. 

— Vous  encore  moins,  mademoiselle.  Vous  n’étiez  pas  plus  jolie. 

— Ne  vous  moquez  pas...  j’avais  des  années  en  moins...  Combien 
d’années?  Je  n’ose  compter. 

— Ne  comptons  pas.  Je  vous  revois  telle  que  je  vous  ai  vue  pour 
la  dernière  fois...  dans  les  prés  là-bas,  auprès  du  ruisseau...  Ce  jour- 
là  vous  avez  décidément  refusé... 

— Ce  que  je  ne  devais  pas  accepter,  interrompit-elle  vivement. 

Puis,  devenue  très  rouge,  elle  ajouta  gauchement  : 

— Les  enfants  ont  bien  grandi. 

— Ah!  oui,  répondit-il  la  bouche  un  peu  serrée,  c’était  pour  les 
enfants  ! 

Il  y eut  un  silence.  Tous  deux  sentaient  que,  s’ils  voulaient  nouer 
une  sincère  amitié,  ils  ne  prenaient  pas  la  bonne  route.  Ce  nouveau 
sentiment  tirerait  naturellement  sa  source  du  sentiment  d’autrefois  ; 
mais  il  n’en  devait  être  que  l’image  atténuée  et  discrète.  Les  repro- 
ches, c’est  encore  le  langage  de  l’amour.  Aussi  Maurice  Labenne  ne 
crut  point  devoir  marchander  une  amende  honorable.  C’était  lui  le 
coupable,  c’était  lui  qui  avait  fait  glisser  l’entretien,  dès  ses  pre- 
miers pas,  sur  cette  pente  dangereuse. 

— Allons!  dit-il  en  riant,  pardonnez-moi  les  sottises  que  je  viens 
de  dire  comme  je  vous  ai  pardonné  le  mal  que  vous  m’avez  fait. 

Félicia  détourna  les  yeux. 

— Oui,  répondit-elle  en  rêvant,  je  sais  bien  que  vous  êtes  géné- 
reux, monsieur  Labenne. 

Cette  fois,  c’était  elle  qui  aiguisait  le  souvenir. 
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Les  jours  suivants,  il  se  revirent;  bientôt  chaque  après-midi. 
Maurice  trouvait  de  Flavières  assise  dans  le  grand  fauteuil  de 
paille,  sur  le  petit  coussin  de  velours  jaune,  travaillant  à quelque 
ouvrage  de  ménagère,  quelle  ne  cachait  pas  : il  y avait  beaucoup  à 
repriser  dans  la  maison.  Il  entrait,  s’excusait...  C’était  encore  lui, 
toujours  lui!  Elle  souriait  et  répondait  simplement  qu’elle  serait 
bien  ingrate  si  elle  lui  reprochait  de  venir  la  distraire  et  qu’au 
contraire  elle  lui  en  savait  bien  du  gré. 

Elle  était  seule  alors  à la  maison,  sa  sœur  Marie-Anne  étant 
allée  passer  l’été  chez  des  amis  à la  campagne.  Divers  indices 
avaient  fait  penser  à Maurice  Labenne  que  de  Flavières,  la 
cadette,  pouvait  bien  n’occuper  qu’une  situation  inférieure  dans 
cette  maison  étrangère,  celle  d’institutrice  peut-être  ou  de  dame 
de  compagnie,  et  que  ces  amis,  c’étaient  des  maîtres.  Quant  à 
Raymond  de  Flavières,  il  n’avait  point  quitté  Paris,  mais  on  ne  le 
voyait  que  le  soir;  il  était  attaché  à une  grande  administration 
financière.  Un  jour,  comme  Félicia  était  sortie  un  moment  pour 
donner  un  ordre  à la  servante,  Maurice,  qui  errait  dans  le  salon,  avait 
trouvé  sur  un  meuble  une  carte  au  nom  du  jeune  homme  : « Le 
baron  de  Flavières,  employé  au  Crédit  foncier.  )) 

Quand  on  est  baron,  doit-on  être  employé?  Et  quand  on  est 
employé,  doit-on  se  donner  du  baron? 

Tout,  dans  le  logis  de  la  rue  de  Caumartin,  trahissait  une  existence 
précaire.  Avec  la  franchise  de  son  honnêteté,  Félicia  l’acceptait 
sans  déguisement;  la  vanité  de  ce  jeune  homme  cherchait  à la 
masquer  sous  un  titre  sonore.  La  vérité  amère,  c’était  qu’il  ne 
tenait  dans  le  présent  qu’un  chétif  emploi  ; de  promesses  d’avenir, 
point.  Aussi  de  Flavières,  lorsqu’elle  rentra,  put -elle  trouver 
quelque  chose  de  nouveau  en  « M.  Labenne  ».  C’était  l’air  du  pro- 
tecteur honteux  qui  ne  sait  comment  proposer  ses  bons  offices.  Il 
lui  dit  qu’il  ne  connaissait  pas  son  frère,  qu’il  ne  l’avait  jamais  vu. 
Elle  rougit  un  peu,  car  cela  pouvait  vouloir  dire  qu’elle  n’était  pas 
bien  empressée  à le  faire  voir... peut-être  aussi  quelle  aimait  mieux 
être  seule  à recevoir  la  visite  quotidienne  et  que  le  visiteur  ne  l’igno- 
rait pas.  Maurice  continuait  : Un  emploi  à Paris,  ce  n’est  presque 
jamais  une  situation.  Peut-être  aurait-il  mieux  à offrir  à ce  jeune 
homme,  si  M.  de  Flavières  n’avait  pas  trop  de  répugnance  à s’expa- 
trier pour  un  temps.  Il  avait  encore  des  intérêts  dans  un  comptoir  en 
Chine  et  dans  une  maison  de  San-Francisco...  Félicia  l’arrêta  tout 
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net.  S’il  avait  voulu  tout  rhoiire  user  ilo  malice  envers  elle,  c’était 
justice  (le  lui  rendre  la  pareille  :« 

— l'di  bien!  (it-elle,  (pielle  envie  vous  prend  d’envoyer  mon  frère 
en  (diine?  On  dirait  cpie  vous  trouveriez  du  plaisir  ;\  me  voir  toute 
seule  au  monde. 

(^e  n’i^tait  (prune  boutade  où  n’entrait  pas  l’ombre  de  coquetterie. 
Aussi  n’avait-elle  pas  prévu  la  réponse. 

— 11  fut  un  temps  (ni  vous  y .seriez  restée  sans  recjret,  seule 
avec  moi,  dit  Maurii'.e.. . si  pourtant  vous  aviez  osé  te  \ouloir. 

— Monsieur  Labenne,  murmura-t-elle,  je  croyais  bien  (pi’entre 
nous  il  ne  serait  plus  fait  aucune  allusion  ce  temps  qui  est  si 
vieux. 

— domine  il  vous  plaira,  répondit-il,  le  front  plissé. 

— Mais  que  me  parU'z-vous  de  ces  intérêts  si  lointains?  Vous 
n’avez  donc  pas  été  un  simple  coureur  de  pays  sauvages?...  Vous 
songiez  donc  ù faire  fortune  l:\-bas,  tout  b\-bas.  Ou  moins  y avez-vous 
réussi? 

— de  suis  très  riche! 

— 'Près  riche!...  Comment  ne  me  l’aviez-vous  pas  encore  dit?  Ce 
n'est  pas  avoir  fait  preuve  de  bonne  amitié.  Tout  ce  qui  vous  est 
arrivé  d’heureux,  je  dois  le  savoir. 

— Il  ne  m’est  arrivé  dans  toute  ma  vie  que  deux  choses 
heureuses  : de  vous  avoir  connue,  ma  chère,  et  de  vous  avoir 
retrouvée. 

— Prouviez  cela,  dit-elle  gaiement. 

— Ca  preuve  est  aisée.  J’étais  jeune  quand  je  vous  rencontrai, 
jeune,  courageux  et  fort.  Je  vous  ai  ainu'e  parce  que  vous  étiez  jolie, 
(pi’on  vous  disait  bonne,  que  je  vous  savais  opprimée,  et  la  pensée 
que  je  serais  le  libérateur  en  même  temps  que  le  mari  me  causait 
une  lierté  délicieuse.  Ce  n’a  été  qu’un  rêve  très  court,  mais  j’y 
a\ais  trouvé  des  joies  profondes.  Aussi,  quand  il  a été  brisé,  quand 
mon  dernier  ami,  mon  cher  père,  m’a  ipiitté  au  plus  fort  de  mes 
regrets  qu’il  m’aidait  ù ciunbattre,  j’ai  compris  que,  sans  une  diver- 
sion puissante,  j’allais  manquer  de  conir;  je  n’avais  plus  la  force  de 
supporter  l’ancienne  vie,  j’étais  perdu  si  je  n’en  essayais  une  nou- 
\elle.  Alors  j’ai  couru  le  monde  me  ployant  ù tous  les  hasards,  ù 
tous  les  métiers,  reculant  rarement  devant  une  entreprise  hardie, 
aventurier,  pionnier,  mineur,  marin,  un  peu  pirate,  négociant 
entin,  puis  nabab...  Vous  avez  devant  vous  le  nabab  Maurice...  Je 
possède  deux  millions  pour  le  moins.  Je  vous  les  dois...  Si  vous  ne 
m’aviez  pas  désespéré,  je  ne  les  aurais  jamais  acquis.  Mettons  que 
ma  fortune  soit  mon  second  bonheur.  Celui-h\  du  moins  je  l’ai 
réalisé,  c’est  bien  votre  ouvrage... 
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— Allez!  allez!  dit  M"®  de  Flavières  toujours  souriante,  malgré 
de  légers  Irérnissemeuts  qui  passaient  dans  la  blancheur  nacrée  de 
son  joli  visage,  je  ne  suis  pas  trop  mécontente  vraiment  du  bien  que 
je  vous  ai  causé. 

— Je  suis  devenu  riche  parce  que  je  vous  avais  perdue,  reprit- 
il.  C’est  parce  que  je  vous  ai  retrouvée  que  je  commence  à concevoir 
l’usage  que  je  pourrai  bien  faire  de  tout  cet  argent.  Mais  sachez 
d’abord  que  je  suis  arrivé  à Paris  il  y a deux  mois,  ivre  de  la  pensée 
que  j’allais  me  trouver  souverain  maître  de  mon  temps  et  de  ma  per- 
sonne dans  la  seule  ville  qui  donne  du  plaisir  en  retoui-  des  millions. 
En  quelques  semaines  toute  l’ardeur  de  ma  curiosité  était  usée. 
Maurice  Labenne  ne  se  connaissait  point,  il  a appris  à se  connaître. 
Paris  ne  retiendra  jamais  que  par  la  nécessité  ceux  qui  me  ressern- 
bhmt.  Je  suis  libre,  moi.  Pourquoi  me  contraindre?  H me  faut  l’action 
pour  vivre,  et,  pour  être  heureux,  la  paix  intérieure  et  la  grande 
nature.  Un  jour  je  me  suis  senti  plus  isolé  dans  cet  océan  et  ce  désert 
des  foules  qu’en  aucune  mer  et  aucune  savane  que  j’aie  traversées. 
C’est  ce  même  jour  que  je  vous  ai  revue.  Alors  j’ai  cessé  d’être  seul. 
Vous  aviez  été  toute  ma  vie  à l’âge  où  la  vie  est  le  plus  belle;  vous 
veniez  renouer  devant  mes  yeux  la  chaîne  des  jours  confiants  et 
dorés.  J’ai  beaucoup  réfléchi  sur  cette  vision  soudaine,  ce  dimanche 
où  Palis  était  solitaire,  sur  les  marches  de  cette  église.  Il  est  certain 
que  vous  ne  passiez  point  là  par  hasard;  une  puissance  vous  remet- 
tait sur  mon  chemin  : c’était  ma  destinée. 

— De  tout  ceci,  dit  de  Flavières,  je  retiens  une  chose, 
monsieur  Labenne  : c’est  que  vous  êtes  fidèle  à vos  amis.  Comment 
ne  vous  en  remercieraient-ils  pas  de  tout  leur  cœur? 

Elle  lui  tendait  la  main,  il  la  retint  dans  les  siennes. 

— Voyez  cette  main,  dit-il,  elle  est  fine  et  elle  est  alerte,  elle 
devait  conduire  ma  vie...  c’était  écrit!  Je  crois  bien  qu’un  jour  là- 
bas  dans  nos  prés,  j’ai  dû  la  mouiller  d’une  larme. 

— Maurice,  murmura-t-elle,  monsieur  Maurice,  à quoi  pensez- 
vous  de  rappeler  cela? 

— Je  retombe  toujours  dans  le  même  péché,  n’est-ce  pas?  con- 
tinua-t-il en  riant.  11  ne  faut  pas  en  être  surprise.  Je  vous  ai  dit  que 
vous  renouiez  la  chaîne  des  jours.  Vous  êtes  la  même  devant  mes 
yeux  qu’il  y a quatorze  ans,  je  reprends  notre  dernier  entretien 
où  nous  l’avions  laissé. 

— Mais,  s’écria-t-elle  en  retirant  vivement  sa  main,  vous  ne 
pouvez  croire  que  je  m’associerai  à cette  folie. 

— Je  n’en  doute  pas...  Quelles  raisons  pour  cette  fois  auriez-vous 
à faire  valoir  contre  moi?  Puis  tout  bas,  il  ajouta  : Vous  n’allez  pas 
encore  m’opposer  les  enfants? 

10  MAI  1888. 


33 


510 


LE  FAUTEUIL  ANTIQUE 


— Je  VOUS  dis  que  nous  exciterions  la  moquerie  autour  de  nous, 
je  vous  dis  que  ce  serait  une  chose  folle. 

— Je  Tai  cru  d’abord.  La  réflexion  m’a  montré  qu’il  n’y  aurait 
rien  de  si  sage.  Quatoize  ans,  eh  bien,  oui!  c’est  une  fois  dit,  nous 
devrions  bien  n’en  plus  parler.  Songez  que  dans  ce  respectable 
espace  de  temps  j’aurais  pu  rencontrer  dix  fois  une  autre  femme 
que  j’aurais  aimée.  Si  cette  femme  ne  s’est  pas  trouvée  sur  mon 
chemin,  c’est  que  je  devais  n’avoir  aimé  que  vous.  Ma  destinée!  Et 
vous,  ne  se  pouvait-il  pas  aussi  qu’un  homme  se  présentât?... 

— Non,  dit-elle,  cela  ne  se  pouvait  pas.  Une  pauvre  fille  comme 
moi!  je  n’y  ai  jamais  pensé. 

— J’en  suis  persuadé,  répondit-il  ; mais  je  suis  sûr  aussi  que, 
moi,  vous  ne  m’aviez  pas  oublié.  Vous  avez  beaucoup  souffert. 
Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  bien  ce  que  vous  avez  encore  fait 
pour  les  vôtres  depuis  que  pour  l’amour  d’eux  vous  m’avez  repoussé? 
On  vous  a demandé  de  nouveaux  sacrifices,  vous  n’avez  pas  hésité 
à les  faire  et  vous  n’en  dites  rien.  Un  jour  on  vous  a forcée  de 
vendre  votre  héritage.  Pour  les  enfants,  toujours!  ils  sont  insatia- 
bles les  enfants.  Eh  bien,  vous  n’aurez  plus  à lutter  pour  eux  contre 
la  nécessité  qui  vous  retient  tous  en  ce  logis  morose.  Votre  sœur  sera 
richement  dotée,  j’offre  une  fortune  à votie  frère.  Ne  serait-il  pas 
temps  de  songer  à vous...  et  à moi,  ne  vous  en  déplaise?  Ne  me 
devez-vous  pas  bien  cela,  ma  chère?  Je  retourne  au  pays,  comme 
avait  fait  Gaspard  Labenne  avant  moi;  j’y  mènerai  la  grande  vie 
libre  qui  seule  me  plaît;  mais  il  m’y  faut  une  compagne.  Ce  sera 
vous.  Ne  vous  défendez  plus  contre  moi  et  contre  vous-même. 

— Folie!  folie!  disait-elle  d’une  voix  basse  et  tremblante,  je  suis 
une  vieille  fille  à présent.  Bientôt  je  serai  une  vieille  femme.  Que 
penserait-on?  je  n’oserais. 

Maurice  Labenne  se  leva  : • 

— Osez  une  fois  donner  le  bonheur  et  le  prendre...  je  reviendrai 
demain  chercher  votre  réponse...  Je  la  connais  à l’avance...  Nous 
ferons  là-bas  de  la  maison  de  mon  père  un  lieu  sacré  où  j’irai 
souvent  chercher  son  souvenir.  Mais  nous  rachèterons  la  maison 
d’Etchégorry  qui  est  plus  vaste  et  plus  belle. 


VII 

' M“®  de  Flavières,  l’aînée,  n’était  pas  seule  quand  Maurice  Labenne 
se  présenta  le  lendemain.  Dans  le  petit  salon  meublé  des  débris  de  la 
maison  d’Etchégorry,  il  vit  auprès  d’elle  une  toute  jeune  femme 
assise;  la  surprise  un  moment  le  retint  sur  le  seuil.  11  avait  le 
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sentiment  de  deux  yeux  hardis  et  brûlants  qui  le  dévisageaient;  il 
revit  par  la  pensée  dans  le  pré  de  Sorholus,  la  fillette  noire,  le 
sauvageon  de  Bohême,  qui  le  poursuivait  au  bord  du  ruisseau,  l’un 
des  enfants.  Volontiers,  aurait-il  tourné  les  talons;  ces  « enfants  » 
étaient  nés  pour  entraver  sa  vie.  Mais  Félicia  venait  au-devant  de 
lui.  Dans  ses  yeux,  il  y avait  mieux  que  le  sourire;  il  y avait  la 
réponse.  En  même  temps,  elle  mettait  un  doigt  sur  les  lèvres.  Le 
bonheur  qu’elle  acceptait  ne  voulait  ni  confidents  ni  témoins.  Reve- 
nant au  fauteuil  de  paille,  elle  présenta  sa  compagne  avant  de  se 
rasseoir. 

— Ma  sœur  Marie-Anne. 

Maurice,  nerveux,  ôtait  un  de  ses  gants  pour  se  donner  une  con- 
tenance, il  y fit  une  belle  déchirure  à l’endroit  de  la  paume. 

— Mais,  reprit  Félicia,  vous  aviez  peut-être  bien  reconnu  la 

méchante  cadette  d’autrefois.  . 

— Deviné  seulement. 

— Ma  sœur  a voulu  me  faire  la  surprise  de  son  arrivée.  Elle  a 
quitté  ses  amis  pour  une  semaine  : ce  sera  bien  court. 

Elle  avait  dit  ces  derniers  mots  d’un  ton  suppliant;  l’attitude 
maussade  du  visiteur  la  mettait  grandement  en  peine,  elle  en  avait 
déjà  perdu  le  rayonnement  intérieur  qui  jetait  des  couleurs  si  bril- 
lantes sur  son  visage,  quand  Maurice  était  entré.  C’est  qu’alors  elle 
croyait  qu’un  signe  suffirait  à lui  persuader  la  patience.  Il  avait 
bien  dû  voir  que  tout  son  cœur  s’élancait  vers  le  sien  : sur  le  chemin 
qui  devait  les  joindre  un  petit  obstacle  se  présentait.  Bien  petit,  en 
vérité;  qu’est-ce  qu’une  semaine?  Elle  venait  pourtant  de  trouver  le 
moyen  de  le  bien  assurer  que  la  contrainte  ne  serait  pas  plus 
longue... 

11  ne  s’en  déridait  point;  elle  était  surprise  autant  que  désolée  de 
le  trouver  si  peu  raisonnable,  lui,  un  homme  si  droit,  si  ferme... 
Aucun  pressentiment  ne  l’avertissait  de  ce  qui  se  passait  réellement 
dans  l’esprit  de  Maurice.  De  mauvais  ressouvenirs  le  hantaient;  un 
instant  auparavant,  il  disait  de  Marie- Anne  : je  l’avais  devinée. 
Maintenant,  il  la  devinait  encore  bien  mieux  et  tout  entière.  Cette 
cadette,  c’était  toujours  l’ennemi. 

Marie-Anne  de  Flavières  n’avait  daigné  répondre  au  salut  de 
Maurice  que  par  le  plus  léger  mouvement  de  tête.  Depuis,  elle  ne 
parlait  ni  ne  bougeait  : une  fille  de  bronze,  le  teint  de  Bohême.  Les 
yeux  d’un  noir  intense  et  velouté,  la  bouche  rouge  comme  une  grenade, 
entr’ouverte  sur  des  dents  éclatantes,  allumaient  deux  foyers  dans 
cette  peau  sombre.  Tous  les  traits,  d’ailleurs,  étaient  d’une  finesse 
exquise,  le  bronze  était  joliment  ciselé.  Une  énorme  chevelure,  la 
broussaille  noire  d’autrefois,  retombait  sur  la  nuque,  élégante  et 
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solidement  attachée  et  venait  encadrer  les  tempes  de  ses  frisons 
rebelles.  Tout  à coup  la  jeune  tille  inquiétante  se  leva. 

Sa  physionomie  venait  de  perdre  en  un  moment  la  rigidité  voulue 
quelle  y avait  imprimée.  Les  ailes  mobilesdunez  se  mirent  à battre, 
la  lèvre  supérieure  se  retroussa  en  un  méchant  sourire  moqueur, 
et  ce  sourire-!à  disait  bien  ce  qu’il  voulait  dire  : — « Pensez- 
vous  tous  deux  que  je  sois  dupe  de  votre  manège?  Ah!  ce  monsieur, 
tout  à l’heure,  m’a  devinée!  n’ai  pas  l’esprit  moins  alerte.  D’ail- 
leurs, il  ne  se  cache  pas  bien.  Il  n’est  pas  fort,  le  revenant  de  ma 
sœur!  » 

Marie-Anne  se  dirigeait  vers  la  porte,  elle  allait  céder  la  place 
aux  vieux  amoureux.  La  jeune  fille  était  assez  grande.  Elle  marchait, 
sinueuse,  avec  une  sorte  de  cadence  légère,  rappelant  toujours  et 
en  tout  les  hiles  de  Bohême  que  Maurice  avait  vues  si  souvent  aux 
entours  de  Sorholus  et  qui  semblaient  glisser  sur  la  pointe  des 
herbes  dans  les  sentiers  des  bois.  Comme  ces  maudites  du  pays 
basque,  Marie-Anne  avait  été  laide  en  son  enfance,  et  de  ce  rude 
bouton  noir  était  sorti  une  fleur  superbe  au  parfum  sauvage.  Comme 
les  bohémiennes,  elle  avait  le  goût  des  couleurs  voyantes,  et  sur 
son  maigre  corsage  de  laine  noire,  elle  avait  jeté,  malgré  la  chaleur 
de  l’après-midi,  une  sorte  de  petit  châle  en  soie  rouge  dont  les  plis 
ondulaient  avec  les  contours  de  sa  taille  et  ne  les  cachaient  point. 
Près  de  la  porte,  sur  une  table,  il  y avait  des  roses  dans  un  vase; 
elle  prit  la  plus  rouge  et  la  piqua  dans  ses  cheveux.  Alors  elle  se 
retourna,  au  moment  de  sortir.  Son  regard,  d’abord,  courut  à sa 
sœur;  elle  eut,  à l’adresse  de  l’aînée,  un  imperceptible  mouvement 
d’épaules.  Puis  ces  yeux,  noirs  comme  la  nuit,  sous  leur  voile  bril- 
lant, couvrirent  Maurice  Labenne  qui  tressaillit  et  détourna  les 
siens... 

La  porte  se  referma  sans  bruit.  Marie-Anne  avait  les  mouvements 
muets,  toujours  comme  ses  cousines  de  Bohême.  Mais  il  comprit 
que  la  dangereuse  hile  n’était  plus  là,  car  Félicia  lui  disait  d’un  ton 
de  reproche  : 

— Maurice,  vous  ne  connaissez  donc  point  le  langage  des 
signes.  Je  vous  avais  pourtant  bien  prié  de  ne  pas  nous  trahir 
encore. 

Elle  souriait,  tout  en  grondant,  la  bonne  créature.  Au  fond  du 
cœmr,  elle  n’était  pas  trop  fâchée  de  la  mauvaise  humeur  de  son  ami. 
S’il  avait  si  peu  de  patience,  c’était  qu’il  ne  voulait  pas  attendre 
d’être  heureux  par  elle.  Il  lui  prit  les  mains  et  il  les  tenait  dans 
les  siennes,  mais  il  ne  demandait  pas  la  réponse  ; il  est  vrai  que, 
l’ayant  reçue  de  ses  yeux,  il  n’avait  pas  besoin  de  l’entendre  de 

bouche.  Mais  tout  à coup  il  rompit  le  silence  : 
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— La  seconde  femme  de  votre  père,  dit-il,  n’était  point,  je  crois 
du  pays  basque. 

— Non,  répondit  Félicie.  Quelle  question  me  faites-vous?  N’avez- 
vous  pas  su  qu’elle  était  Espagnole  de  naissance? 

Il  se  tut  encore,  il  rêvait. 

— Point  de  pays,  murmura-t-il,  où  les  races  aient  été  plus  mé- 
langées que  dans  le  nord  de  l’Espagne. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Ce  n’est  rien,  une  pensée...  J’ai  écrit  à Sorholus,  reprit-il. 

— Encore  une  pensée,  fit-elle  en  riant...  Mais  bonne  celle-là. 
Mon  ami,  vous  savez  bien  qu’en  aucun  autre  endroit  au  monde  il  ne 
pourrait  m’être  si  doux  de  vivre  auprès  de  vous. 

Sans  répondre,  il  se  leva;  elle  le  regardait  toute  effarée. 

— Je  crois,  dit-il,  qu’il  est  bien  de  réparer  un  peu  l’indiscrétion 
de  ma  conduite.  Ma  chère,  passer  dès  aujourd’hui  l’après-midi  avec 
vous  comme  de  coutume,  ce  serait  nous  trahir  tout  à fait.  Vous 
me  paraissez  vouloir  accoutumer  votre  sœur  à nos  projets  avant  de 
les  lui  dire.  Qu’il  soit  fait  à votre  goût.  A demain. 

M^^®  de  Flavières  ne  chercha  pas  à le  retenir;  mais  il  la  laissait 
surprise  et  oppressée. 

YIII 

Maurice  Labenne,  la  semaine  suivante,  un  matin,  parcourant 
quelques  journaux  après  son  déjeuner,  laissa  échapper  une  excla- 
mation; la  nouvelle  de  la  mort  d’un  homme  qu’il  avait  connu  dans 
ses  voyages  le  frappait  de  surprise.  Même  il  s’agissait  d’une  mort 
tragique,  et  c’est  pourquoi  les  gazettes  l’enregistraient.  Cet  homme 
avait  longtemps  vécu  dans  les  pays  violents,  au  milieu  des  circons- 
tances les  plus  hasardeuses;  ayant  échappé  à tant  de  périls,  le  mal- 
heureux était  venu  se  faire  assassiner  à Paris,  sottement,  dans  un 
trii)Ot. 

Le  journal  tomba  des  mains  du  liseur.  Maurice  s’était  mis  à 
songer  que  cette  méchante  histoire  pourrait  être  rapprochée  de  la 
sienne.  Lui  aussi  avait  traversé  les  milieux  excessifs  où  l’homme  n’a 
de  règle  que  son  intérêt  et  que  son  désir.  Grâce  à l’honnêteté 
robuste  de  sa  race,  grâce  peut-être  à la  source  fraîche  du  souvenir 
qui  coulait  en  lui,  il  avait  conservé  pourtant  l’intégrité  de  sa  cons- 
cience et  la  pleine  possession  de  son  cœur.  Et  voilà  qu’étant  sorti 
sans  blessures  et  sans  dommage  de  tant  de  bagarres  et  d’aventures 
où  d’autres  auraient  laissé  pour  le  moins  la  moitié  d’eux- mêmes, 
voilà  qu’ayant  rencontré  par  miracle  le  bien  qu’il  avait  rêvé,  la 
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tendresse  et  la  paix  dans  la  vie  libre  et  forte,  il  venait  trébucher 
contre  une  surprise;  voilà  que  le  même  homme  qui  avait  renversé 
bien  d’autres  embûches  féminines  se  trouvait  ensorcelé  par  les 
yeux  sombres  d’une  fille  extraordinaire  qui  n’étàit  pourtant  qu’une 
enfant.  Voilà  qu’il  se  heurtait  à une  tentation  folle  et  misérable, 
puisqu’elle  menaçait  de  le  conduire  à une  action  indigne. 

Ah  ! certes,  il  demeurait  bien  déterminé  à ne  pas  reprendre  la 
parole  donnée!  Mais  pourrait-il  cacher  longtemps  son  trouble  à 
Félicia.  La  veille,  il  lui  avait  dit  presque  durement  : « Ma  chère,  il 
me  semble  que  la  semaine  est  écoulée.  J’aimerais  à voir  votre  sœur 
s’apprêter  au  départ.  » 

— J’ai  bien  cru  voir  que  cette  enfant  vous  incommodait,  mon 
pauvre  Maurice,  avait  répondu  M^^®  de  Flavières,  l’aînée. 

En  même  temps,  elle  le  regardait  au  fond  de  l’âme. 

Maurice  avait  donc  bien  raison  de  penser  qu’il  était  venu  échouer 
au  port,  comme  le  pauvre  compagnon  qui,  ayant  su  se  garantir  des 
stylets  et  des  balles  dans  les  repaires  de  San-Francisco,  était 
tombé  sous  le  vulgaire  couteau  d’un  malfaiteur  parisien  dans  la 
maison  de  jeu. 

Le  valet  jaune  entra.  Il  y avait  là  un  visiteur. 

— Quel  visiteur?  cria  le  maître. 

Il  ne  connaissait  pas  de  « civilisés  » ; moins  que  jamais  il  voulait 
en  connaître.  Le  domestique  répondit  : 

— C’est  M.  le  baron  de  Flavières. 

Et  Maurice  s’emporta  de  nouveau  : 

— Le  vieux  loup  est  mort! 

Il  ne  pensait  qu’au  baron-père.  Puis  il  éclata  de  rire.  Parbleu!  il 
s’agissait  bien  du  baron-lils.  Et  cela  était  tout  simple  que  le  petit 
homme,  à la  fin,  se  manifestât.  On  lui  avait  dit  tout  le  bien  que 
lui  voulait  son  futur  beau-frère.  Félicia  avait  bien  été  obligée  de 
faire  part  du  « projet  » à ses  deux  cadets.  Ne  s’était-elle  pas  laissée 
deviner  par  Marie-Anne  dès  le  premier  jour?...  Mais  non,  c’était 
bien  Maurice  lui-même,  qui  par  sa  mauvaise  humeur  d’abord,  avait 
tout  trahi  et  découvert.  Et  depuis  lors  il  réfléchissait  sur  cette  pre- 
mière rencontre.  Il  aurait  donné  beaucoup  pour  savoir  si  ce  premier 
jour,  quand  Marie-Anne  cédait  la  place  et  sortait  du  salon,  tout 
en  le  couvrant  de  son  regard  de  velours,  la  « fille  de  Bohême  » était 
informée  de  l’existence  des  deux  millions. 

— Faites  entrer  M.  de  Flavières,  dit-il. 

Aussi  bien,  il  ne  l’avait  encore  jamais  vu,  ce  deuxième  baron. 

Raymond  de  Flavières  salua  gauchement,  s’assit  niaisement.  Il 
ressemblait  à Marie-Anne.  Eh  non!  Gomment  un  timide  ponrrait-il 
ressembler  à une  délibérée?...  Ce  grand  garçon  apparaissait  â 
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Maurice  comme  l’ébauche  agrandie  et  surtout  alourdie  de  la  fine  et 
dangereuse  figure. 

Sa  chevelure  avait  la  même  abondance,  elle  était  du  même  noir, 
mais  sans  lustre,  crépue  au  lieu  d’être  bouclée;  noirs  les  yeux,  mais 
sans  les  jaillissements  soudains  de  lumière  qui  faisaient  le  charme 
redoutable  de  ceux  de  Marie-Anne;  des  yeux  mornes  à l’air  vide. 
Les  traits  offraient  la  même  coupe,  et  naturellement  ils  étaient  plus 
forts  avec  quelque  chose  de  fruste  et  comme  d’inachevé.  On  eût  dit 
que  la  nature  avait  voulu  recommencer  sur  le  frère  le  travail  exquis 
à peine  terminé  sur  la  sœur,  et  qu’elle  s’était  lassée  de  son  ouvrage, 
Raymond  de  Flavières  était  bâti  à la  diable  avec  des  bras  trop  longs, 
des  épaules  placées  trop  haut  d’où  la  tête  se  dégageait  pesante  et 
mal  attachée.  Maurice  Labenne  retenait  un  méchant  sourire;  il 
prenait  plaisir  à considérer  cette  image  maladroite  de  celle  qui  faisait 
luire  la  tentation  devant  ses  yeux.  D^ailleurs  il  comprenait  bien 
pourquoi  M^^®  de  Flavières,  l’aînée,  avait  toujours  mis  si  peu  d’em- 
pressement à lui  faire  voir  ce  cadet  malgracienx.  Le  jeune  homme 
se  prit  à balbutier  quelques  remerciements  aussi  gauches  que  sa 
personne.  C’était  sans  doute  une  leçon  apprise.  Il  dit  que  sa  sœur 
Félicia  lui  avait  fait  connaître  les  bonnes  intentions  de  M.  Labenne 
à son  égard.  Il  en  était  d’autant  plus  reconnaissant  qu’il  n’avait 
rien  fait  pour  mériter  tant  de  bienveillance.  A son  âge,  on  n’a  pas  de 
répugnance  à courir  le  monde;  il  était  tout  prêt  à aller  en  Chine. 

— Je  n’en  suis  pas  surpris,  fit  le  protecteur.  Moi-même,  je  songe 
quelquefois  à y retourner. 

Cependant  le  jeune  baron  maladroit  continuait  : 

— Les  voyages  si  lointains  effraient  toujours  les  familles. . . Puisque 
M.  Labenne  était  si  bon  pour  lui,  il  avait  pensé...  il  avait  espéré 
que  peut-être... 

— Qu’avez-vous  espéré,  monsieur? 

— Mais,  reprit  le  jeune  homme,  que  dans  votre  obligeance  vous 
trouveriez  en  France  quelque  autre  moyen  de  me  faire  une  situation. 
Je  dois  vous  dire,  monsieur,  que  c’est  l’idée  de  ma  sœur  Marie- 
Anne. 

Maurice  eut  un  sursaut  dans  son  fauteuil  et  retint,  en  se  mor- 
dant les  lèvres,  l’exclamation  qui  allait  lui  échapper  : 

— Continuez,  je  vous  prie. 

Raymond  de  Flavières  avait  tout  dit,  la  leçon  était  terminée.  Iî‘ 
avait  fût  connaître  l’idée  de  Marie-Anne  ; c’était  son  mot  de  la  fin. 

— Je  vois  bien  que  votre  sœur  cadette  voudrait  vous  retenir 
auprès  d’elle,  dit  Maurice.  A quoi  bon,  puisqu’elle  devra  quitter 
Paris  elle-même?  M^^®  Marie-Anne  de  Flavières  exerce  une  fonction 
dans  une  maison  étrangère... 
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— Chez  des  amis  î interrompit  vivement  le  pauvre  petit  baron. 

— Chez  des  amis,  puisque  vous  le  voulez,  et  par  amitié  pure, 
reprit  Maurice  en  étouffant  son  mauvais  rire.  Mais  enfin,  elle  est 
liée,  et  quand  son  congé  sera  expiré... 

— Ma  sœur  ne  retournera  pas  clans  cette  maison. 

Maurice  se  leva  : 

— Je  comprends,  dit-il. 

On  congédie  les  institutrices.  Quand  elles  sont  faites  comme 
celle-là,  on  n’a  pas  tort;  elles  troubleraient  bien  vite  la  paix  des 
familles.  Ainsi  M“°  de  Flavières,  la  cadette,  resterait  désormais 
auprès  de  son  aînée,  encore  une  fois  violentée  et  qui  n’osait  le 
dire  ; Marie-Anne  avait  envoyé  son  frère  pour  notifier  à Mau- 
rice Labenne  qu’il  faudrait  bien  accepter  sa  présence.  La  visite  du 
jeune  homme  n’avait  pas  eu  d’autre  objet.  Et  « l’idée  » de  Marie- 
Anne  apparut  clairement  à Maurice;  c’était  un  dilemne  : Ou  vaincre 
le  millionnaire  et  le  prendre  pour  elle,  ou  le  chasser. 


IX 

Lorsque,  ce  jour-là,  le  « millionnaire  »,  bien  résolu  à ne  pas  se 
laisser  prendre,  sonna  au  logis  de  la  rue  de  Gaumartin,  il  entendit  un 
pas  léger  qui  accourait  dans  l’antichambre,  puis  d’autres  pas  rus- 
tiques et  pesants,  ceux  de  la  servante,  et,  derrière  la  porte,  il  y eut 
un  chuchotement.  Le  visiteur  prêtait  l’oreille.  Il  lui  sembla  que  la 
servante  s’éloignait  ; la  porte  s’ouvrit,  il  se  trouvait  en  présence  de 
Marie-Anne. 

Elle  avait  sa  robe  de  laine,  son  châle  de  soie  rouge;  peut-être 
dans  sa  hâte  à courir  au-devant  du  visiteur,  n’avait-elle  pas  pris  le 
temps  de  nouer  ses  cheveux  qui  retombaient  en  grandes  ondes 
lustrées  sur  ses  épaules.  Elle  avait  le  rire  aux  yeux  et  sur  les 
lèvres,  et  cette  beauté  étrange,  si  intense  et  si  brillante,  jetait  dans 
la  pénombre  de  l’étroit  vestibule  une  lumière  de  vie  et  de  jeu- 
nesse qui  fit  tressaillir  encore  une  fois  Maurice  Labenne. 

Il  était  donc  dit  qu’il  ne  pourrait  jamais  se  défendre  de  ces 
impressions  toutes  les  fois  qu’il  la  revoyait.  La  méchante  et  superbe 
fille  connaissait  bien  le  trouble  où  elle  le  mettait.  Elle  marcha 
devant  lui  sans  mot  dire,  et  ils  entrèrent  dans  le  salon.  Que  fai- 
sait donc  Félicia?  Était-elle  absente?  En  ce  cas,  il  se  retirerait... 
Marie-Anne  lui  montrait  un  siège,  il  ne  le  prit  point.  La  cadette 
alla  s’asseoir  dans  le  vieux  fauteuil,  le  siège  ordinaire  de  l’aînée  : 

— Ne  vous  en  déplaise,  dit-elle  en  riant  plus  fort,  c’est  moi, 
aujourd’hui,  qui  suis  la  présidente. 
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Se  penchant  en  avant  dans  un  de  ses  mouvements  félins  qui  lui 
étaient  ordinaires,  appuyant  ses  coudes  aux  vieux  bras  sculptés, 
elle  ajouta  : 

— C’est  moi  qui  ai  voulu  vous  introduire.  Sans  quoi  vous  auriez 
pris  la  clef  des  champs,  monsieur  Labenne. 

Très  froid,  se  surveillant  de  près,  il  ne  répondit  que  d’un  geste, 
mais  la  réponse  était  parlante  : 

— Mademoiselle,  je  vous  prie,  que  veut  dire  ce  badinage? 

— Supposons  que  la  servante  vous  ait  dit  à la  porte  : Monsieur, 
de  Flavières,  l’aînée,  ne  peut  vous  recevoir  aujourd’hui,  qu’au- 
riez-vous  fait? 

— Mais,  balbutia-t-il,  je  ne  sais... 

— Je  vous  entends  et  je  vous  vois.  Vous  auriez  dit  : j’en  suis 
bien  fâché.  Puis  vous  auriez  tout  simplement  repris  le  chemin  de 
chez  vous. 

— Pourquoi  de  Flavières  l’aînée,  ne  pourra-t-elle  me  rece- 
voir ? 

— Très  bien.  Interrogez  à votre  tour,  et  sévèrement.  Oh!  l’on 
sait  bien  que  vous  avez  le  droit  ici  de  faire  avancer  le  bataillon  des 
pourquoi...  Une  si  longue  fidélité  vous  la  donne... 

— Me  ferez-vous  la  grâce  de  répondre?... 

— Sans  compter  le  projet,  le  fameux  projet...  qu’on  voulait 
d’abord  me  cacher...  Et  bien,  monsieur,  rien  n’est  rompu,  ras- 
surez-vous. Seulement,  ma  sœur  aujourd’hui  est  souffrante. 

— Souffrante!  s’écria- t-il. 

Son  front  se  plissa,  car  il  pressentait  bien  de  quoi  Félicia  devait 
souffrir. 

— Bon!  fit  Marie- Anne,  ne  prenez  pas  encore  l’alarme.  Ce  n’est 
rien...  une  indisposition  légère. 

— Ce  n’est  rien,  moins  que  rien,  dit-il  d’une  voix  dure.  Ce  n’est 
qu’une  âme  trop  délicate  que  vous  mettez  en  peine. 

— Je  pourrais  recommencer  à interroger  et  ce  serait  encore  une 
fois  mon  tour,  répondit- elle  avec  un  éclair  dans  les  yeux,  les  lèvres 
pourtant  un  peu  tremblantes.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  vous 
voulez  dire,  monsieur  Labenne.  En  revanche,  ce  que  je  vois  bien, 
c’est  que  j’ai  eu  trop  d’amour-propre...  Je  me  suis  figuré  qu’il  ne 
vous  serait  pas  trop  désagréable  de  causer  avec  moi...  à défaut  de 
ma  sœur. 

— Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  fit  Maurice  en  s’inclinant. 

— Mon  Dieu  si!  tout  à fait  trompée. 

— Soit!  dit-il  brusquement.  Je  n’ai  jamais  su  causer  qu’avec  une 
seule  femme. 

— Et  c’est  ma  sœur. 
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— Mais  comment  se  fait-il  qu’ayant  vu  aujourd’hui  votre  frère, 
je  n’aie  pas  appris  par  lui... 

— Cette  indisposition  qui  vous  chagrine...  L’âme  en  peine,  je 
crois  bien  que  c’est  vous. 

Maurice  se  leva. 

— Attendez  donc!  reprit-elle.  Vous  me  rappelez,  en  effet,  que 
mon  frère  a dû  aller,  ce  malin,  faire  sa  visite  à son  protecteur.  Il  a 
dû,  même,  sur  mon  avis,  vous  présenter  une  requête. 

— Il  m’a  demandé  de  lui  procurer  une  situation  à Paris  plutôt 
qu’à  l’étranger.  A Paris,  je  ne  connais  personne...  Ce  jeune  homme 
paraît  tenir  beaucouf)  à ne  point  se  séparer  de  vous;  je  ne  sais 
comment  il  arrange  ce  désir,  et  j’en  suis  étonné. 

— C’est-à-dire  que  vous  ne  le  comprenez  pas?  s’écria-t-elle  en  riant. 

— Vous  vous  trompez  encore.  J’ai  fait  seulement  observer  à 
M.  de  Flavières  qu’étant  destinée  vous-même  à vous  éloigner  de 
Paris... 

— Destinée!  répéta-t-elle,  destinée!  Moi  aussi,  auriez-vous  l’inten- 
tion de  m’envoyer  en  Chine?...  Non?  Pas  si  loin  peut-être?  Il  vous 
suffirait  que  je  ne  fusse  plus  ici. 

— Mademoiselle,  fit  gravement  Maurice,  je  suis  fâché  d’avoir  à 
vous  le  dire. .. 

— Vous  croyez  cet  éloignement  nécessaire? 

— Je  le  crois. 

— Que  vous  ai-je  donc  fait.  Monsieur  Labenne? 

— Ce  que  vous  m’avez  fait?  dit-il.  Oh  ! rien,  presque  rien.  Vous 
avez  une  fois  dispersé  ma  vie.  Il  est  vrai  qu’alors  vous  n’avez  pas 
eu  conscience  du  mal  que  vous  me  causiez.  Depuis,  bien  longtemps 
après,  j’ai  retrouvé,  contre  toute  espérance,  les  débris  du  bonheur 
que  j’avais  manqué.  Je  les  ai  rapprochés  avec  un  soin  passionné 
qui  n’éveille,  je  le  sens  bien,  que  vos  moqueries;  vous  vous  feriez 
volontiers  un  jeu  de  renverser  encore  cet  ouvrage  de  mon  cœur  et 
de  ma  raison. 

Marie-Anne  s’était  levée  à son  tour  : 

— Comme  vous  me  jugez  mal!  dit-elle,  de  sa  voix  profonde  et 
mordante.  Moi,  vouloir  toucher  à un  ouvrage  si  édifiant!  Empêcher 
de  se  réunir  deux  âmes  si  visiblement  destinées  l’une  à l’autre  et 
qui  n’ont  guère  été  séparées  qu’une  quinzaine  d’années,  le  temps 
que  j’ai  mis,  moi  la  petite  sœur,  à devenir  femme. 

Elle  eut  un  de  ses  grands  rires  sonores. 

— D’ailleurs,  je  voudrais  changer  le  dénouement  de  cette  belle 
histoire  qu’on  mettra  dans  les  bons  livres,  comment  le  pourrais-je? 

— Vous  l’avez  changé,  il  y a quatorze  ans. 

— Quatorze,  pas  quinze,  dit-elle.  Vous  avez  raison  de  redresser 
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mon  compte.  Quand  il  s’agit  des  vieilles  choses,  une  année  compte. 

— Peut-être  vous  souvenez-vous  un  peu  de  ma  dernière  entrevue 
avec  votre  sœur  dans  les  prés  de  Sorholus? 

— Le  rendez-vous  des  adieux,  oui. 

— Ce  que  je  lui  demandais  alors,  ce  qu’elle  me  répondait,  vous  ne 
pouviez  le  comprendre;  mais  comme  vous  saviez  bien  le  deviner^ 
grâce  à l’instinct  d’égoïsme  féroce  qu’on  avait  éveillé  en  vous  et  en 
votre  frère!  On  vous  avait  dit  : La  grande  sœur,  c’est  tout  votre 
bien,  il  faut  le  garder.  Cela,  vous  le  compreniez  à merveille. 

— Pardonnez-moi,  monsieur  Labenne,  mais  il  me  semble  que 
vous  accusez  notre  père.^ 

— Il  a été  la  cause  de  la  mort  du  mien  ! s’écria  Maurice  ; il  m’a 
envoyé  en  exil,  tandis  que,  dans  sa  maison  qui  n’était  pas  à lui,iil 
tenait  sa  fille  aînée  prisonnière  de  sa  dureté,  gouvernante  souvent 
maltraitée  des  enfants  d’une  étrangère.  Et  ce  n’est  pas  tout  : il  a 
consommé  son  ouvrage,  il  a forcé  la  pauvre  créature  sans  défense  à 
se  dépouiller  pour  lui  et  pour  vous.  N’attendez  donc  de  moi  aucune 
complaisance  pour  la  mémoire  de  votre  père. 

— Ni  aucune  grâce  pour  ses  enfants,  dit  Marie- Anne,  — sauf  le 
privilège  de  Eaînée. 

— En  ce  temps-là,  Marie- Anne  et  Raymond  de  Flavières  avaient 
été  dressésà  voir  l’ennemi  dans  le  brave  garçon  qui  s’avisait  d’aimer 
cette  grande  sœur,  la  subsistance  du  logis.  Aussi  comme  ces  petits 
cœurs  si  bien  fermés  à la  justice  et  à la  tendresse  demeuraient 
indifférents  aux  larmes  de  l’aînée,  quand  elle  sacrifiait  pour  eux  son 
âme  et  sa  vie!  Vainement  je  l’avais  priée  de  songer  à son  bonheur, 
qui  n’aurait  pas  détruit  le  vôtre;  je  lui  disais  : « Laissez-leur  tout  ce 
que  vous  possédez  ; de  vous,  je  ne  veux  que  vous-même.  » Elle  me 
répondait  : « Qui  me  remplacerait  auprès  d^’eux?  qui  élèverait  les 
enfants?  » Et  je  m’en  allais  vaincu  par  vous.  Puisque  vous  avez 
gardé  la  mémoire  de  ce  mauvais  jour,  souvenez-vous  que  vous  me 
poursuiviez  au  bord  du  ruisseau;  je  vous  vois  encore  : vous  aviez 
le  méchant  plaisir  du  triomphe  dans  les  yeux.  Et  la  bonne  nouvelle 
à reporter  à la  maison  : Maurice  Tabenne  a son  congé!  Vous  ne 
promettiez  guère  alors  de  devenir  ce  que  vous  êtes  aujourd’hui... 
Sur  ce  petit  visage  sombre,  cette  noirceur  de  l’âme  faisait  peur. 

— Oui,  dit-elle,  c’est  bien  cela.  J’étais  laide  à faire  peur  quand 
j’avais  huit  ans;  mais  j’en  ai  vingt-deux,  monsieur  Labenne.  Et  vous 
avez  beau  ne  pouvoir  me  souffrir,  vous  devez  pourtant  me  trouver  un 
peu  changée. 

— Certes!  s’écria-t-il,  de  visage. 

— C’est  peut-être  ce  que  vous  ne  me  pardonnez  pas. 

Et,  faisant  brusquement  un  pas  vers  lui,  elle  avança  une  de  ses 
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mains  jusqu’à  la  sienne  qu’il  tenait  ouverte;  mais  il  la  retira  vive- 
ment. Elle  était  là  tout  près  de  lui,  il  respirait  la  senteur  vivante  de 
ses  cheveux  ; elle  releva  la  tête  et  ses  yeux  regardèrent  au  fond  de 
ceux  de  Maurice  qui  pâlit  et  recula. 

— Quelquefois  il  me  vient  une  pensée,  dit-elle,  et  le  son  de  sa 
voix  tout  à coup  s’était  fait  doux  comme  une  caresse...  J’ai  envie 
de  croire  que  vous  vous  forcez  à me  détester,  monsieur  Maurice. 
Vous  m’avez  longuement  exposé  tous  vos  griefs  contre  moi;  ils  ne 
sont  pas  bien  sérieux...  Peut-être  en  avez-vous  d’autres  que  vous  ne 
dites  point...  Apparemment  je  ne  suis  pas  faite  à votre  gré...  mais 
ce  n’est  pas  sûr.  Tenez,  je  viens  de  vous  tendre  la  main  et  vous 
m’avez  refusé  la  vôtre.  C’était  pourtant  en  signe  de  réconciliation 
franche  de  ma  part...  oh!  très  franche...  J’ai  bien  vu  que  si  vous 
aviez  suivi  votre  premier  mouvement  vous  l’auriez  acceptée.  Mais 
vous  ne  voulez  jamais  le  suivre...  Je  ne  sais  ce  que  vous  craignez  de 
moi...  surtout  ce  que  vous  en  croyez.  Cela  encore,  il  faudrait  pour- 
tant me  le  dire...  Allons!  vous  ne  le  pourriez... 

— Ce  que  je  crois?  Mais  je  vous  l’ai  déjà  fait  connaître,  répliqua 
durement  Maurice.  Votre  curiosité  n’est  pas  sincère.  Je  crois  que 
vous  ne  pouvez  supporter  l’image  du  repos  et  de  la  vie  heureuse  que 
j’ai  promise  à votre  sœur.... 

— Ah!  oui,  interrompit-elle,  l’idylle! 

Sa  voix  était  bien  loin  désormais  des  inflexions  tendres;  ses  yeux 
à demi  clos  se  rallumaient,  et  sa  bouche  frémissait. 

— Je  crois  que  vous  êtes  décidée  à ne  point  trouver  juste  que  le 
bien  arrive  enfin  à celle  qui  fut  votre  vraie  mère;  je  crois  que  toutes 
vos  pensées  tendent  à ajouter  quelque  chose  de  nouveau  et  de  définitif 
aux  amertumes  et  aux  misères  que  vous  lui  avez  causées  sans  cesse. 
Voilà  pour  ce  qui  regarde  votre  sœur.  Quant  à moi... 

— Quant  à vous,  répéta- t-elle. . . j’attends... 

— Un  homme  se  rencontre,  un  brave  homme  après  tout,  il  peut 
bien  le  dire,  puisqu’ ayant  traversé  toutes  les  batailles  de  la  vie, 
ayant  conquis  la  richesse,  il  a gardé  le  goût  de  ce  qui  est  droit  et 
simple.  Cet  homme  a engagé  sa  parole  à une  femme  qu’il  aime,  la 
seule  qu’il  ait  jamais  aimée.  Alors,  sur  le  chemin  de  son  bonheur 
qui  est  désormais  celui  de  son  devoir,  une  figure  troublante  se  lève... 

— Ah!  fit  Marie-Anne,  je  commence  donc  à mieux  comprendre, 
c’est  un  homme  troublé  qui  me  parle.  En  vérité,  ce  trouble  est-il  ma 
faute?  En  accusez-vous  votre  humble  servante? 

— Oui,  vous  êtes  belle  ; oui,  vous  êtes  armée  d’un  pouvoir  et  bien 
déterminée  à vous  en  servir  pour  vous  faire  la  place  large  dans  la 
vie.  Il  ne  vous  importe  guère  si  le  lot  que  vous  souhaitez  est  le  bien 
d’une  autre  ! Pourquoi  serait-ce  à M‘^"  de  Flavières  l’aînée  que  vien- 
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drait  la  fortune,  puisque  Marie-Anne  de  Flavières  a plus  de  titres 
à la  saisir,  puisqu’elle  est  plus  jeune,  plus  brillante  et  surtout  plus 
hardie?. .. 

— Oh  bien  ! dit-elle,  vous  prétendez  donc  que  j’ai  voulu  vous 
détourner  de  ma  sœur  et  m’emparer  de  votre  belle  personne!  Mais, 
c est  m’insulter  cela,  et  c’est  lâche. 

— Lâche?  non,  au  contraire.  Il  n’y  a qu’un  homme  de  cœur  qui 
pouvait  vous  tenir  ce  langage...  mademoiselle  Marie-Anne  de  Fla- 
vières. Il  faut  que  vous  le  sachiez  bien,  je  ne  suis  pas  un  compa- 
gnon qu’on  surprend  et  qu’on  abuse... 

Marie-Anne  mit  ses  mains  devant  ses  yeux...  Tout  à coup  ses 
sanglots  éclatèrent.  Elle  se  jeta  à travers  le  salon,  elle  s’enfuyait... 
Au  moment  de  sortir,  elle  se  retourna... 

— Oui,  s’écria-t-elle,  vous  me  haïssez,  mais  vous  n’aimez  plus 
Félicia. ..  Allez!  je  suis  assez  vengée! 

X 

Maurice  Labenne,  quand  il  fut  seul,  passa  ses  mains  sur  son 
front.  Il  venait  de  rendre  une  justice  vigoureuse  et  il  s’en  louait;  en 
même  temps,  il  éprouvait  comme  une  sensation  de  déchirement 
infini;  quelque  chose  de  lui-même  se  détachait  au  fond  de  son  être. 
Il  secoua  les  épaules;  un  souvenir  le  visitait  : un  jour,  marchant 
avec  plusieurs  compagnons  dans  les  pampas,  il  avait  vu  l’un  d’eux 
mordu  par  un  reptile,  prendre  son  couteau  et,  sans  une  plainte,  faire 
tomber  la  chair  où  le  poison  avait  pénétré.  La  lame  ouvrit  une 
large  blessure.  Le  malheureux  avait  extirpé  le  venin  de  la  vipère; 
mais  le  sang  ruisselait.  Qu’importait  la  souffrance  si  le  principe  de 
mort  s’écoulait  avec  ce  flot  rouge  qui  venait  du  cœur?  Maurice  se 
redressa.  Qu’importait  un  peu  de  trouble  qui  demeurerait  pour  un 
temps  dans  son  esprit  et  dans  ses  sens?  La  conscience  satisfaite 
accomplirait  son  œuvre  et  arracherait  le  venin  : « J’ai  tranché  la 
plaie,  se  disait-il,  j’ai  coupé  la  chair  j’ai  fait  ce  que  je  me  devais  à 
moi-même,  ce  que  je  devais  à celle  dont  j’attends  le  seul  bonheur 
que  je  veuille  prendre.  Pour  le  reste!...  ))  Et  il  n’acheva  point.  Le 
reste,  ce  serait  l’ouvrage  de  la  compagne  qu’il  avait  su  si  bien  se 
choisir.  Ses  mains  étaient  douces  et  son  âme  était  charmante. 

Comment  donc  se  faisait-il  que,  étant  si  fortement  persuadé  de 
tout  cela,  il  ne  pût  ramener  au  fond  de  lui-même  l’assurance  et  la 
paix?  Pourquoi  demeurait-il  depuis  quelques  minutes  seul  dans  ce 
salon  d’où  il  hésitait  à sortir,  une  voix  parlant  au  dedans  de  lui  et 
lui  disant  : « C’est  fini  de  ton  rêve  de  libre  existence  fondée  sur  ce 
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beau  contrat  que  tu  avais  imaginé  entre  ton  cœur  et  ta  raison  î 
La  vie  solitaire  va  te  reprendre.  Tu  as  condamné  la  fille  hardie  et 
superbe  qui  te  voulait  comme  une  proie,  toi  et  ta  richesse;  mais  la 
vipère,  en  s’enfuyant,  t’a  bien  mordu  ; tu  crois  avoir  arraché  sa  dent 
de  la  plaie,  tu  te  vantes!...  » Il  restait  encore...  il  lui  semblait 
qu’une  des  deux  portes  du  salon  allait  se  rouvrir...  Laquelle  des 
sœurs  allait-il  revoir?...  Et  comme  il  se  tenait  la  tête  penchée  sur 
sa  poitrine,  il  tressaillit...  il  avait  bien  entendu  l’une  de  ces  portes 
qui  glissait...  Si  c’était  Vautre?...  Si  c’était  la  fille  redoutable?... 
Si  c’était  la  condamnée?...  Il  releva  les  yeux.  de  Flavières  l’aînée 
était  debout  devant  lui  : 

— Maurice!  dit-elle. 

Il  la  vit  horriblement  pâle,  ses  yeux  n’avaient  point  de  larmes; 
mais  elle  chancelait;  la  voix  n’arrivait  qu’à  peine  sur  ses  lèvres  qui 
tremblaient  : 

— Maurice,  j’étais  là. 

D’un  signe,  elle  montra  la  porte  qui  faisait  communiquer  le  salon 
avec  la  chambre  voisine. 

— Ce  doit  être  celui  qui  règle  toutes  nos  destinées  qui  l’a  voulu, 
reprit- elle...  Si  j’avais  appris  plus  tard  ce  que  je  viens  d’apprendre, 
que  me  serait-il  resté  qu’à  désirer  de  mourir?  Il  faut  apparemment 
que  je  vive! 

— Mais  que  dites-vous?  s’écria-t-il.  Si  vous  étiez  là,  si  vous  avez 
pu  tout  entendre,  vous  savez... 

— Oui,  j’ai  tout  entendu,  dit-elle...  Ah!  Maurice,  vous  êtes  un 
homme  d’honneur!...  Vous  vous  défendiez  bien  contre  vous-même... 
Chacune  de  vos  paroles  a résonné  dans  mon  cœur  et  je  pourrais  les 
redire  toutes,  car  elles  m’ont  fait  voir  le  fond  du  vôtre... 

— Vous  ne  pouvez  donc  douter  qu’il  ne  soit  toujours  à vous  ! 
s’écria-t-il. 

Mlle  de  Flavières,  l’aînée,  secoua  la  tête  : 

— Allez,  mon  ami,  murmura- t-elle,  vous  êtes  libre. 

— Libre?  pourquoi?  Quel  besoin  ai-je  de  ma  liberté?  J’ai  traité 
comme  je  devais  celle  qui  avait  osé  se  placer  entre  vous  et  moi.  En 
me  quittant,  elle  connaissait  le  sentiment  qu’elle  m’inspirait...  Vous 
avez  encore  bien  dû  l’entendre...  Elle  m’a  dit  : vous  me  haïssez!... 

— C’est  ce  que  je  ne  crois  point,  répondit  Félicia...  Elle  vous  a 
dit  aussi  : Mais  vous  n’aimez  plus  ma  sœur!...  Il  n^y  a que  cela  de 
vrai...  Tout  doit  donc  être  fini  entre  nous.  Adieu,  Maurice. 
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XI 

Le  Paris  des  riches  amateurs,  Paris  « bibelotier  » garde  le 
souvenir  d’une  vente  de  chinoiseries  et  de  japonaiseries  qui  fut 
faite,  l’an  passé,  dans  une  « garçonnière  » du  Boulevard.  La  mode 
de  ces  curiosités  de  l’Extrême-Orient,  déjà  un  peu  passée,  se 
réveilla  sous  le  feu  de  ces  enchères  célèbres;  pas  un  objet  qui  ne 
fût  authentique  et  d’une  incontestable  pureté  de  provenance  ; presque 
tous  atteignirent  des  prix  très  élevés.  On  ne  connaissait  point  le 
vendeur;  mais  les  commissaires-priseurs  le  firent  connaître  : c’était 
un  nabab. 

Un  riche  Orientai  qui,  venu  à Paris,  avec  des  sacs  d’or,  n’avait 
pu  se  faire  à la  vie  civilisée  et  qui  retournait  à sa  barbarie  origi- 
nelle. Et  vraiment,  tandis  que  les  bronzes,  les  cloisonnés,  les 
étoffes  brochées  d’or  et  de  soie  qui  avaient  embelli  son  logis  d’un 
jour  étaient  disputés  par  les  connaisseurs,  le  nabab  Maurice  Labenne 
s’embarquait  au  Havre  pour  Yeddo. 

Il  avait  bien  employé  les  dernières  heures  de  son  séjour  à Paris, 
et  le  notaire  le  plus  voisin  aurait  pu  dire  quelle  pluie  d’or  le  nabab 
avait  répandue  avant  le  départ.  Par  une  triple  donation  faite  suivant 
les  règles,  il  laissait  à chacun  des  deux  cadets  de  Fiavières, 
Marie-Anne  et  le  jeune  baron,  une  somme  de  100  000  francs: 
il  cédait  à M^^®  de  Fiavières  l’aînée  tous  les  biens  qu’il  avait  reçus 
de  son  père,  les  bois,  les  champs  de  Sorholus  dans  le  pays  basque, 
une  valeur  de  plus  de  200  000  francs,  avec  la  maison  où  il  était  né; 
il  y ajoutait  le  produit  de  la  vente  de  son  ameublement  qui  dépassa 
50  000  écus. 

Quant  à lui,  il  s’exilait  à nouveau,  et  cette  fois  sans  espoir  de 
retour.  Debout,  sur  le  pont  du  paquebot  qui  allait  l’emporter  à 
jamais,  il  tenait  un  billet  serré  dans  sa  main.  C’était  la  dernière 
chose  qui  lui  vînt  de  celle  qui  avait  dû  partager  le  reste  de  sa  vie; 
il  le  porta  furtivement  à ses  lèvres,  et  dans  ce  contact  rapide  il 
trouva  la  douceur  infinie  du  regret.  Puis  il  voulut  le  lire  encore  une 
fois;  le  billet  ne  contenait  que  deux  lignes  : 

((  Si  vous  l’aimez,  soyez  donc  heureuse  par  elle,  et  ne  tenez  pas 
compte  de  moi.  » 

Alors  il  eut  un  mauvais  sourire,  car  il  se  jugeait  ironiquement 
lui-même.  Ces  lignes,  elle  les  avait  écrites  avec  le  sang  de  son  cœur. 
S’il  était  resté,  peut-être  eût-il  suivi  le  conseil  qu’elles  lui  donnaient 
dans  leur  clémence  angélique.  Qui  l’assurait  contre  la  tentation? 
Entre  Marie- Anne  de  Fiavières  et  son  ingrat  et  lâche  désir,  il  mettait 
l’étendue  des  mondes. 
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Les  cadets  de  Flavières  ont  quitté  leur  aînée.  Elle  ne  les  a point 
chassés;  les  éternels  bourreaux  s’en  sont  allés  d’eux-mêmes,  se 
trouvant  une  fois  la  poche  garnie  grâce  â la  munificence  de  l’exilé; 
la  victime  est  demeurée  seule.  Peut-être  ira-t-elle  quehjue  jour 
prendre  possession  du  domaine  de  Sorholus,  puisque,  enfit),  Maurice 
a voulu  qu’elle  en  fût  la  dame  et  maîtresse  comme  elle  eût  dû  l’être, 
et  qu’il  lui  a confié  le  soin  pieux  de  conserver  la  maison  de  son 
père.  Parfois,  elle  songe  à partir;  mais  le  souvenir  la  tient  attachée 
à l’étroit  logis  de  la  rue  de  Caumartin.  C’est  là  qu’elle  a vu  l'absent 
pour  la  dernière  fois,  là  qu’elle  a connu  par  lui  plus  de  joie  et  de 
douleur  qu’elle  n’avait  jamais  pensé  en  éprouver  en  ce  monde,  et 
quelle  a cru,  un  moment,  avoir  vaincu  sa  destinée. 

Tout  le  jour,  assise  dans  le  vieux  fauteuil,  elle  pense.  Hélas! 
qu’est-ce  donc  que  le  cœur  de  l’homme,  le  meilleur  même  et  le 
plus  loyal?  Certes,  Maurice  lui  avait  rendu  le  sien  librement  et 
sans  réserve,  elle  était  bien  sûre  de  l’avoir  possédé  tout  entier  ce 
cœur  si  droit  dont  le  fond  était  si  tendre...  Mais,  un  jour,  une 
autre  était  venue,  plus  jeune,  celle-là,  plus  belle,  sans  âme  ni 
conscience,  elle  aurait  pourtant  bien  dû  le  savoir...  Et,  dans  sa 
confiance  aveugle,  elle  n’avait  pas  voulu  comprendre  la  prière 
que  lui  faisait  Maurice  d’éloigner  la  dangereuse  fille... 

Ce  n’e.-t  pas  tout  que  d’être  aimée,  il  faut  encore  épargner  la 
tentation  à qui  vous  aime...  Et  parce  qu’alors  elle  ne  savait  point 
cela,  elle  avait  une  seconde  fois  condamné  sa  vie. 

Ainsi  les  semaines,  les  mois  passaient.  Quelquefois  la  recluse 
sortait,  son  livre  d’heures  à la  main,  pour  se  rendre  à cette  église 
où  il  l’avait  revue.  Les  voisins  la  regardaient  avec  surprise.  Elle 
avait  en  si  peu  de  temps  perdu  la  finesse  si  longuement  conservée 
de  son  teint;  des  fils  blancs  couraient  dans  le  noir  de  ses  cheveux; 
on  chuchotait  sur  son  passatçe,  et  l’on  disait  : C’est  bien  fini! 

C’était  bien  fini  de  la  jeunesse.  M‘‘®  de  Flavières  l’aînée,  après 
l’office,  regagnait  sa  demeure.  On  remarquait  que  tout  était  changé 
en  elle,  et  surtout  sa  démarche.  Elle  montait  l’escalier  presque 
pesamment,  — et  d’un  pas  traînant  retournait  à l’éternel  fauteuil 
qui  venait  de  la  maison  d’Etchégorry.  Encore  un  souvenir.  Elle 
devenait  antique  comme  lui. 


Paul  Perret. 
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La  monarchie  traditionnelle  et  nationale  a fait  la  France  : unité, 
vitalité,  grandeur  et  gloire,  ce  pays  lui  doit  tout. 

Après  plus  de  huit  siècles  de  puissance,  la  royauté  couronne 
son  œuvre  tutélaire  par  un  suprême  bienfait  : la  liberté.  Louis  XYI 
efface  les  derniers  vestiges  du  servage  et,  accordant  une  pleine  et 
entière  satisfaction  aux  aspirations  de  son  peuple,  mérite  le  beau 
titre  qui  lui  est  solennellement  décerné  de  « Restaurateur  de  la 
liberté  française^  ».  Les  cahiers  des  états  généraux  proclament 
unanimement  « la  monarchie  héréditaire  de  mâle  en  mâle,  par  droit 
de  primogéniture  »,  dans  la  maison  de  France,  et  cette  disposition 
législative,  dictée  par  la  reconnaissance  populaire,  est  inscrite  en 
tête  des  fameux  « principes  » tant  de  fois  invoqués  depuis  lors. 

Malheureusement,  à l’élan  de  1789,  plus  généreux,  plus  cheva- 
leresque que  réfléchi,  se  joint  un  terrible  élément  de  dissolution 
et  d’anarchie,  l’esprit  de  scepticisme  dont  le  génie  et  le  talent 
contemporain  se  font  les  apôtres  et  qui  ne  trouve  c{ue  trop  de 
crédit  dans  les  cercles  les  plus  raffinés  de  la  société  polie.  Le 
trône  ne  peut  résister  aux  efforts  sacrilèges  des  sectaires  qui  ne 
craignent  point  de  s’attaquer  à Dieu  lui-même.  L’antique  édifice 
social  s’écroule  dans  un  abîme  de  sang,  et  le  contre-coup  de  sa 
chute  fait  trembler  le  vieux  monde  sur  ses  fondements.  Ce  peuple 
français,  naguère  encore  si  fameux  par  son  culte  idolâtre  pour  la 
personne  de  ses  rois,  cherchera  vainement,  désormais,  à établir  sur 
des  bases  durables,  l’équilibre  rompu  des  pouvoirs  publics.  La 
première  république,  décrétée  par  la  Convention  en  même  temps 
que  la  Terreur  au  lendemain  des  horribles  massacres  de  septembre, 
n’offre  au  pays,  dont  le  régime  constitutionnel  de  1789  n’avait  pu 
contenter  la  soif  d’affranchissement,  que  les  bienfaits  négatifs  de 
la  liberté,  de  l’égalité  et  de  la  fraternité  républicaines.  Après  cet 

^ Histoire  de  la  seconde  république  française,  par  M.  Pierre  de  La  Gorce, 
Paris,  chez  Plon,  2 vol  in-8'^. 

2 Ce  titre  fat  décerné  à Louis  XVI,  par  f Assemblée  nationale,  dans  la 
séance  de  nuit  du  4 août  1789,*  une  médaille  fut  frappée  pour  en  perpétuer 
le  souvenir. 

10  MAI  1888. 
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essai  sanglant  de  république,  le  premier  empire,  la  restauration, 
le  gouvernement  de  Juillet,  la  seconde  république  et  le  second 
empire,  président  tour  à tour  aux  destinées  de  la  France.  Mais  ni 
l’abus  de  la  force,  ni  le  rétablissement  du  droit  séculaire,  ni  l’expé- 
dient d’une  monarchie  élue  par  la  « milice  citoyenne  »,  ni  les  ré- 
gimes issus  de  deux  coups  de  force,  l’un  républicain,  l’autre  bona- 
partiste, ne  purent  prendre  racine  sur  ce  sol  ébranlé  par  tant  de 
secousses  et  de  convulsions  intérieures.  « L’exemple  du  droit  mé- 
connu, du  respect  oublié,  de  la  violence  soudainement  érigée  en 
principe,  dit  avec  raison  M.  de  Falloux,  dans  ses  Mémoires  d'un 
royaliste^  sont  autant  de  portes  ouvertes  au  désordre  moral  d’abord 
et  bientôt  à l’anarchie.  Ces  portes-là,  une  fois  ouvertes  avec  l’inten- 
tion de  les  refermer,  restent  longtemps  entre-bàillées,  et,  au  moment 
où  l’on  a cessé  d’y  veiller,  une  surprise  se  présente  et  passe,  a 

Entre  ces  diverses  phases  de  calme  et  de  trouble,  de  prospérité 
et  de  honte,  de  gloire  et  de  revers,  par  lesquelles  notre  infortunée 
patrie  a successivement  passé  depuis  1789,  la  période  qui  s’étend 
de  18à8  à 1851,  c’est-à-dire  de  la  révolution  de  Février  au  coup 
d’Ètat  du  2 décembre,  a fait  récemment  l’objet  d’un  livre  très 
remarqué  et  très  remarquable,  non  seulement  comme  fond,  mais 
comme  forme.  L’auteur,  M.  Pierre  de  La  Gorce,  un  magistrat  de 
la  vieille  école,  démissionnaire  à la  suite  des  odieux  décrets  d’ex- 
pulsion prononcés  contre  les  congrégations  religieuses,  a retracé 
l’histoire  de  ces  trois  années  avec  un  soin,  un  esprit  de  méthode, 
un  souci  de  mesure  et  d’impartialité  de  nature  à satisfaire  les  plus 
délicats;  ses  jugements  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  ont  pour 
base  une  équité  et  une  tolérance  bien  rares  à rencontrer  pour  les 
idées  et  pour  les  préjugés  de  ses  adversaires.  Royaliste  et  catho- 
lique, M.  de  La  Gorce  ne  fait  aucun  mystère  de  ses  convictions, 
mais  il  sait  toujours  respecter  celles  des  autres.  G’est  une  science 
qui  se  perd  de  jour  en  jour  et  dont  rien  ne  saurait  compenser  le 
défaut,  surtout  chez  un  historien. 

Après  avoir  esquissé  le  tableau  de  la  prospérité  matérielle  de  la 
France,  sous  le  gouvernement  habile  et  pacifique  du  roi  Louis-. 
Philippe,  M.  de  La  Gorce  fait  justement  ressortir  les  motifs,  en 
apparence  insaisissables,  qui  ont  amené  la  chute  soudaine  d’une 
mona’-ebie  dont  l’existence  paraissait  olîrir  les  meilleures  garanties 
de  durée  et  d’avenir.  « Louis-Philippe,  dit-il,  élevé  par  une  révo- 
lution, semblait  avoir  triomphé  du  vice  de  son  origine;  » mais  il 
n’en  était  rien;  pour  être  latente,  la  marche  du  mal  n’en  fut  ni 
moins  funeste,  ni  moins  sûre.  « A l’heure  de  la  détresse,  le  roi  ne 
devait  point  trouver  autour  de  lui  ces  attachements  inaltérables,’ 
restes  de  l’antique  foi  féodale,  qui  avaient  prêté  tant  de  puissance 
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à la  monarchie  héréditaire  et  qui  avaient  si  grandement  honoré  sa 
fin;  il  ne  pouvait  invoquer  davantage  l’autorité  d’un  contrat  so- 
lennel entre  lui  et  la  nation.  Son  élévation  au  trône  avait  semblé 
au  plus  grand  nombre  le  meilleur  des  expédients,  mais  il  n’avait 
d’autre  force  que  celle  des  intérêts  dont  il  était  le  gardien.  S’il 
rencontrait  dans  le  pays  une  très  générale  adhésion,  presque  nulle 
part  cette  adhésion  n’allait  jusqu’au  dévouement;  s’il  avait  peu  de 
chances  d’être  attaqué,  il  avait  encore  moins  de  chances  d’être  dé- 
fendu. Louis-Philippe,  avec  sa  sagesse  et  son  ferme  bon  sens,  avait 
le  sentiment  profond  de  cette  situation;  il  savait  qu’il  ne  pouvait 
ni  appeler  à son  aide  de  vieilles  fidélités  ni  se  couvrir  de  la  ma- 
jesté d’une  loi  incontestée...  Il  n’avait  pas  assez  de  foi  dans  sa  cause 
pour  communiquer  cette  foi  autour  de  lui.  » Toutes  les  causes, 
d’ailleurs,  ne  suscitent  pas  des  martyrs  ou  des  jacobites;  la  foi, 
religieuse  ou  politique,  peut  seule  engendrer  les  grands  enthou- 
siasmes, les  sublimes  dévouements  et  faire  endurer  la  mort  avec 
joie;  l’intérêt  raisonne  trop  bien  pour  jamais  inspirer  de  pareils 
sentiments.  Au  lendemain  de  la  révolution,  sur  la  terre  étrangère, 
le  vieux  roi  se  rendait  bien  compte  de  ce  qui  avait  manqué  à son 
gouvernement  lorsqu’il  déclarait  « que  la  couronne  de  France 
ri  avait  jamais  cessé  d appartenir^  en  droite  au  chef  de  la  maison 
de  Bourbon  et  qu’en  fait,  le  comte  de  Chambord  était,  alors,  seul 
en  situation  de  la  revendiquer  et  de  la  porter.  » La  royauté  de 
Juillet,  qui  n’était,  au  fond,  comme  le  disait  le  général  de  la  Fayette, 
que  la  meilleure  des  républiques^  devait  disparaître  le  jour  on 
l’opinion  populaire  qui  l’avait  portée  sur  le  pavois  lui  retirerait 
ses  suffrages.  Beaucoup  de  bons  esprits  la  regrettèrent,  mais  per- 
sonne ne  se  leva  pour  la  défendre.  « Comme  Charles  X!  comme 
Charles  XI  ))  s’écriait  Louis-Philippe  alors  qu’il  s’enfuyait  sous  un 
déguisement  de  la  capitale  insurgée.  Assurément  la  situation  des 
deux  monarques  n’était  point  sans  olfrir  de  frappantes  analogies; 
toutefois,  si  l’auguste  représentant  de  la  légitimité  avait  quitté  la 
France  en  vaincu,  il  l’avait  aussi  quittée  en  roi,  escorté  de  sa 
garde  et  de  son  drapeau  jusqu’à  Cherbourg,  emportant  au  front, 
dans  l’exil,  l’inelfaçable  auréole  du  droit  méconnu.  Cette  conso- 
lation suprême  fut  refusée  à son  successeur.  « L’ingratitude  de  la 
garde  nationale,  écrit  M.  de  Falloux,  demeura  la  plaie  saignante 
de  Louis-Philippe  et  reste,  pour  moi,  l’explication  la  plus  plausible 
de  son  inertie  en  face  d’une  émeute  qu’il  pouvait  empêcher,  durant 
quarant6-huit  heures,  de  devenir  une  révolution.  » 

Parmi  les  causes  secondaires  qui  précipitèrent  la  catastrophe 
dans  laquelle  s’effondra  le  gouvernement  de  Juillet,  M.  de  La  Gorce 
signale  encore  la  fièvre  intellectuelle  qui,  de  toutes  parts  et  sous 
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toutes  les  formes,  par  le  moyen  des  pamphlets,  des  journaux,  des 
romans  et  du  théâtre,  semblait  s’être  emparée  de  l’esprit  public  pour 
l’altérer  et  le  pervertir.  Des  tendances  aussi  malsaines  que  dange- 
reuses trahissaient  partout  l’impatience  du  repos,  mal  assez 
commun  chez  les  peuples  qui  ont  pris  goût  aux  aventures  politiques 
et  aux  tentatives  d’insurrection  répétées.  « La  France  s'ennuie  », 
s’écriait  M.  de  Lamartine;  elle  rongeait  son  frein;  déjà  lasse  d’une 
paix  si  ardemment  désirée,  elle  saisit  la  première  occasion  de 
secouer  le  joug. 

A la  suite  de  la  campagne  dite  des  banquets^  entreprise  par 
l’opposition  pour  provoquer,  en  pesant  sur  l’opinion,  la  réforme 
électorale  et  parlementaire,  la  manifestation  séditieuse  du  22  fé- 
vrier devint  la  traînée  de  poudre  qui  tout  à coup  fit  éclater  la 
mine  L En  trois  jours  le  gouvernement  était  vaincu  et  la  seconde 
république  était  proclamée  2.  M.  de  La  Gorce  résume  ainsi  le  cours 
de  ces  tristes  journées  de  guerre  civile,  baptême  de  feu  et  sacre 
sanglant  du  nouveau  régime  : « La  seconde  république  eut  contre 
elle,  et  c’est  là  un  vice  irrémédiable,  sa  manière  d’entrer  dans  le 
monde.  Un  gouvernement  existait  depuis  dix-sept  ans,  sage,  res- 
pectueux des  lois,  rassurant  pour  les  intérêts,  gardien  vigilant  de 
la  paix.  Le  pays,  après  bien  des  secousses,  semblait  se  rasseoir 
dans  l’ordre  constitutionnel.  Un  jour,  il  plut  à quelques  person- 
nages, non  hostiles  mais  imprévoyants,  de  soulever  une  question 
de  réforme  électorale.  La  nation,  d’abord,  parut  indifférente;  puis 
elle  participa  à l’agitation,  non  que  la  réforme  lui  tînt  à cœur, 
mais  par  lassitude  de  son  propre  repos.  Le  parti  républicain  ne  se 
composait  alors  que  d’une  poignée  d’hommes,  gens  tarés  ou  chimé- 
riques, luttant  entre  eux  d’obscurité.  Cette  imperceptible  minorité 
s’associa  au  mouvement,  puis,  son  audace  croissant,  entreprit  de 
le  diriger;  elle  le  dirigea  un  peu  au  hasard,  plus  surprise  encore  que 
charmée,  entrevoyant  à peine  son  but,  le  dissimulant  soigneuse- 
ment, et  n’espérant  y atteindre  qu’après  bien  des  étapes.  Le  22  fé- 
vrier I8/18,  l’interdiction  d’un  banquet  fit  éclater  une  sédition.  La 

’ Le  21  février,  M.  Thiers  disait  à M.  de  Falioux  : « La  Restauration 
n’est  morte  que  de  niaiserie,  et  je  vous  garantis  que  nous  ne  mourrons  pas 
comme  elle.  La  garde  nationale  va  donner  une  bonne  leçon  à Guizot.  Le 
roi  a Toreille  fine;  il  entendra  raison  et  cédera  à temps...  Vous  êtes 
étranger  au  gouvernement  et  vous  ne  connaissez  pas  ses  forces.  Moi  je  les 
connais;  elle  sont  dix  fois  supérieures  à toute  émeute  possible.  » Mémoires 
d'un  royaliste,  p.  245. 

2 « La  royauté  de  Juillet,  écrit  M.  de  Lamartine,  mal  conçue  elle-même, 
avorta  le  24  février  sous  une  secousse  qui  n’aurait  pas  déraciné  une  liysope. 
Par  un  hasard  que  j’étais  loin  de  prévoir  la  veille,  c’est  moi  qui  reçus 
l’enfant  sur  mes  bras,  mais  l’enfant  était  mort.  » 
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bourgeoisie  et  la  garde  nationale  furent  les  inconscients  complicvcs 
du  désordre.  Le  lendemain,  l’émeute  grandit.  Le  pouvoir  ne  sut 
pas  se  défendre  ou  ne  le  voulut  pas.  Le  troisième  jour,  autour  des 
barricades,  quelques  cris  de  : Ywe  la  République!  retentirent,  mais 
rares,  peu  nourris,  sans  écho.  Cependant,  à tout  hasard,  quelques 
politiciens,  députés  de  l’extrême  gauche,  journalistes,  membres  des 
sociétés  secrètes,  aventuriers  de  toute  sorte,  s’acheminèrent  vers 
la  Chambre.  Ils  avaient  formé  un  gouvernement  provisoire.  Lamar- 
tine se  joignit  à eux  et  les  autorisa  de  son  nom.  Dans  l’enceinte  de 
la  Chambre,  quelques  groupes  armés  s’étaient  mêlés  aux  députés. 
Le  nombre  des  factieux  grossissant,  les  députés  se  dispersèrent. 
Une  fois  maîtresses  de  la  salle,  les  bandes  acclamèrent  les  noms 
qu’on  leur  jeta.  Les  membres  du  prétendu  gouvernement  provi- 
soire étaient  d’abord  cinq  : ils  furent  bientôt  sept;  ils  étaient  onze 
avant  la  fin  de  la  journée.  Tous  se  dirigèrent  vers  l’Hôtel  de  Ville, 
fendant  les  rangs  de  la  bourgeoisie  stupéfaite  de  son  œuvre  et  du 
peuple  non  moins  ahuri  de  son  triomphe.  Pendant  ce  temps,  le  roi 
et  les  princes  fuyaient,  emportant  avec  eux  nos  meilleures  garan- 
ties de  sécurité  et  de  liberté.  Tel  fut  l’acte  de  naissance  de  la 
seconde  république.  » 

Le  gouvernement  provisoire,  quoiqu’il  eût  commencé  par  céder 
à la  pression  de  l’émeute  en  décrétant  imprudemment  le  droit  au 
travail^  avait  cependant  écarté  le  sanglant  drapeau  rouge,  grâce 
à l’éloquence  de  M.  de  Lamartine;  il  réclamait  partout  avec  un 
empressement  marqué  le  concours  du  clergé.  L’Église,  qui  n’a 
jamais  repoussé  ceux  qui  sollicitent  son  ministère  sacré  ni  pros- 
crit aucune  forme  gouvernementale,  ne  lui  refusait  pas  ses  béné- 
dictions. Le  nouveau  régime  ne  devait  point,  toutefois,  tarder  à 
prouver  l’inefficacité  de  l’étiquette  républicaine  pour  préserver  le 
pays  du  péril  social.  L’attentat  heureusement  réprimé  du  15  mai, 
vint  bientôt  démontrer  jusqu’où  les  sectaires  entendaient  porter 
l’audace  de  leurs  revendications  : la  terrible  insurrection  de  juin 
confirma  pleinement  cette  vérité  qu’on  se  flatte  en  vain  de  pouvoir 
« faire  de  l'ordre  avec  du  désordre  ». 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  de  La  Gorce  dans  les  différentes  phases 
de  cette  courte  mais  cruelle  guerre  civile.  Moins  timorée  que  les 
monarchies  qui  l’avalent  précédée,  la  république  n’hésita  point  à 
verser  dans  les  rues  de  Paris  ce  sang  français  que  Jeanne  d’Arc 
« ne  pouvait  voir  couler  sans  que  ses  cheveux  ne  Se  dressassent 
sur  sa  tête  ».  Les  terribles  combats  du  faubourg  Poissonnière,  du 
faubourg  du  Temple,  de  la  place  Maubert,  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  leTâche  assassinat  du  général  de  Bréa  et  la  mort  héroïque 
de  Mgr  Affre  sont  présents  à toutes  les  mémoires.  « Ce  que  Dieu 
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n’avait  pas  accordé  au  courage  du  soldat,  écrit  M.  de  La  Gorce^ 
Il  l’accorda  au  sang  du  martyr.  » L’insurrection  fut  vaincue,  et  le 
gouvernement  reconnaissant  conféra  le  pouvoir  exécutif  au  général 
Cavaignac.  Passons,  sans  nous  y arrêter,  sur  les  discussions  qui 
précédèrent  le  vote  de  la  Constitution,  sur  les  incidents  divers 
auxquels  donna  lieu  l’élection  du  président  de  la  république  pour 
arriver  à une  partie  de  l’ouvrage  de  M.  de  La  Gorce  qui  nous  inté~ 
resse  particulièrement  et  que  l’auteur  a traitée  avec  une  sûreté  de 
vues,  un  talent  d’observation  et  d’analyse  très  dignes  d’être 
signalés.  Nous  voulons  parler  des  affaires  italiennes. 

Les  traités  de  1815  avaient  attribué  à l’Autriche  la  souveraineté 
des  territoires  de  la  Lombardie  et  de  l’ancienne  république  de 
Venise.  L’Italie  n’avait  pas  tardé,  toutefois,  à se  révolter  contre 
une  domination  aussi  contraire  à ses  traditions  qu’à  ses  mœurs. 
Quels  que  soient  les  compromis  auxquels  les  puissent  entraîner 
les  intrigues  d’une  politique  ténébreuse  et  suspecte  que  Frédéric  II 
appelait  « la  'politique  des  pourboires  »,  tout,  en  effet,  dans  le  passé, 
dans  le  présent  et  dans  l’avenir,  sépare  les  Italiens  des  Allemands. 
L’ambition  chez  les  uns,  la  peur  chez  les  autres,  peuvent  seuls 
les  déterminer  à s’unir  secrètement  par  un  de  ces  pactes  cyniques 
qu’on  n’ose  guère  avouer  officiellement  que  de  nos  jours.  Un  parti 
s’etait  donc  formé  au  sein  de  la  Péninsule,  ayant  pour  objet 
d’arriver  à secouer  le  joug  de  l’étranger;  les  écrits  de  Gioberti, 
de  Cesare  Balbo  et  de  Massimo  d’Azeglio,  tous  trois  Piémontais, 
devinrent  l’Évangile  de  ses  adhérents.  Charles-Albert  représentait 
alors  sur  le  trône  de  Sardaigne,  cette  maison  de  Savoie  qui,  de 
tout  temps,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  de  La  Gorce,  « fut 
encore  plus  avide  que  chevaleresque  ».  La  révolution  de  Février 
qui  renversa  le  trône  de  France,  avait  eu  en  Autriche  un  contre- 
coup sensible.  Les  émeutes  qui  éclatèrent  alors  à Vienne  entraînant 
la  chute  du  prince  de  Metternich  et  arrachant  de  notables  con- 
cessions à l’empereur  Ferdinand,  déterminèrent  l’explosion  du 
sentiment  national  en  Italie.  La  Lombardie  et  la  Vénétie  se  soule- 
vèrent; Venise  rétablit  la  république  et  proclama  doge  Daniel 
Manin,  pendant  que  le  maréchal  autrichien  Radetzky  était  obligé 
de  se  réfugier  dans  le  quadrilatère.  Le  grand-duc  de  Toscane  et  le 
pape  Pie  IX,  cédant  aux  circonstances,  accordèrent  à leurs  sujets 
des  constitutions,  et  Charles-Albert,  sous  l’impulsion  de  la  presse 
de  Turin  qui  ne  cessait  de  répéter  que  l’occasion  ne  se  retrouverait 
plus  pour  la  maison  de  Savoie  de  créer  « à son  profit  » un  royaume 
de  la  Haute-Italie,  se  décida  à déclarer  la  guerre  à l’Autriche.  A la 
nouvelle  de  ces  événements,  M.  de  Lamartine  qui  dirigeait  alors 
notre  politique  extérieure,  persuadé  que  nous  serions  bientôt 
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appelés  à intervenir  clans  les  affaires  de  la  Péninsule,  avait  pris 
soin  de  masser  une  armée  de  30  000  hommes  au  pied  des  Alpes. 
Pleine  d’illusions  sur  l’Italie,  la  France  fit  à Charles- Albert  des 
propositions  de  secours  que  ce  prince  repoussa  avec  une  froideur 
significative.  M.  Bixio,  notre  représentant  à Turin,  assurait  même 
que,  dans  le  cas  où  un  corps  d’armée  français  franchirait  la  fron- 
tière, nos  soldats  seraient  reçus  « en  ennemis  »,  Cependant,  la 
fortune  qui,  d’abord,  avait  favorisé  les  armes  piémontaises,  com- 
mença à changer.  L’Autriche  remporta  des  avantages  signalés  et 
ressaisit  bientôt  la  plus  grande  partie  de  la  Vénétie.  Milan,  Venise 
et  les  duchés,  effrayés  de  la  tournure  que  prenait  les  affaires,  se 
hâtèrent  en  vain  de  conclure  leur  annexion  au  royaume  de  Sar- 
daigne. L’armée  sarde,  vaincue  à Somma- Campagna,  à Cuslozza  et 
à Volta,  dut  repasser  l’Oglio  et  fAdcla,  en  pleine  retraite  sur  Milan. 
Charles- Albert,  dépouillant  toute  fierté  et  oubliant  alors  la  trop 
célèbre  maxime  : « Italia  farà  da  se  »,  s’empressa  d’envoyer  à Paris 
MM.  Piicci  et  Gallieri  pour  implorer  l’aide  et  l’assistance  de  la 
France,  naguère  déclinées  par  lui  avec  tant  de  présomption. 
M.  Bastide,  successeur  de  M.  de  Lamartine  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  ne  jugea  pas  opportun  d’accueillir  la  requête  du  roi 
de  Sardaigne,  mais  promit  de  chercher  à établir  une  médiation 
en  sa  faveur  : « Le  gouvernement  de  la  république,  écrivait-il  le 
29  août  iSkS  à M.  Benoît-Champy,  ministre  de  France  à Florence, 
ne  croit  pas...  à l’enthousiasme  et  à la  prédilection  des  Italiens 
pour  la  France;  il  ne  croit  qu’à  leur  mobilité  et  à leur  impuissance. 
L’Italie  a compromis,  pour  ne  pas  dire  perdu  sa  cause,  par  un 
vaniteux  entêtement  à repousser  une  assistance  gracieusement 
oOerte.  Aux  jours  de  la  prospérité,  la  liberté  italienne  n’a  pas  dit 
un  mot,  n’a  pas  accompli  un  acte  qui  ne  fût  désobligeant  ou  même 
hostile  à notre  égard;  il  n’entre  aucune  pensée  de  rancune  ou  de 
vengeance  dans  notre  esprit,  mais  nous  sommes  avertis  et  nous 
devons  agir  en  conséquence.  L’Italie  doit  s’estimer  heureuse  que 
la  république  coiisente  à oublier  l’accueil  qui  a été  fait  à ses  mani- 
festations généreuses.  » 

La  question  romaine  vint  bientôt  accroître  les  difficultés  de  la 
question  italienne.  A l’enthousiasme  qu’avaient  excité  les  débuts 
si  libéraux  du  pontificat  de  Pie  IX,  avait  succédé,  à Piome,  une 
ère  de  trouble  et  d’agitation  menaçante.  Le  parti  révolutionnaire, 
mécontent  de  l’attitude  expectante  du  Saint-Siège,  prétendit  le 
contraindre  à faire  marcher  ses  troupes  contre  l’Autriche.  Les 
sentiments  pacifiques  exprimés  par  le  pape  dans  son  encyclique 
du  29  avril  et  ses  généreuses  tentatives  de  conciliation  auprès  de 
l’empereur  Ferdinand,  accentuèrent  encore  l’hostilité  des  sec- 
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taires  contre  le  Souverain  Pontife  dont,  jusqu’alors,  ils  affectaient 
de  se  déclarer  solidaires.  L’arrivée  aux  affaires  du  comte  Mam- 
miani,  politique  assez  modéré,  mais  ancien  proscrit,  ne  produisit 
pas  l’apaisement  dans  les  esprits;  il  dut  se  retirer,  et  sa  retraite 
devint  le  prélude  d’une  période  de  confusion  et  d’anarchie.  C’est 
alors  qu’après  avoir  vainement  sollicité  l’intervention  de  la  France, 
Pie  IX  réclama  le  concours  du  comte  Rossi,  ancien  carbonara 
naturalisé  français,  qui  avait  représenté  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe  auprès  du  Saint-Siège;  les  portefeuilles  de  l’intérieur, 
de  la  police  et  des  finances  lui  furent  simultanément  cunliés. 
M.  Piossi  apportait  à l’œuvre  de  réorganisation  qui  lui  incombait 
des  qualités  d’un  ordre  vraiment  supérieur;  sa  perspicacité  et  sa 
vigilance,  qui  s’étendaient  à tout,  avaient  déjà  réalisé  en  deux  mois 
d’assez  sérieux  progrès  pour  que  la  haine  des  sociétés  secrètes,  ne 
connaissant  plus  de  bornes,  ne  crut  pouvoir  les  enrayer  que  par 
l’assassinat.  Il  tomba  le  15  novembre  sur  les  degrés  du  palais  de 
la  Chancellerie,  frappé  par  une  main  restée  inconnue.  Le  jour 
même,  un  prélat  l’avait  averti  des  bruits  sinistres  qui  couraient  et 
l’avait  supplié  de  ne  pas  se  rendre  à la  séance  d’ouverture  du  Par- 
lement : ((  La  cause  du  pape  est  celle  de  Dieu,  avait-il  répondu, 
j’irai  où  m’appelle  le  devoir.  » Au  lendemain  de  ce  lâche  attentat, 
la  révolution  triomphante  menaçait  directement  la  liberté,  l’indé- 
pendance et  la  vie  même  du  Souverain  Pontife;  le  gouvernement 
français,  sur  la  proposition  du  général  Cavaignac,  sentant  combien  il 
lui  importait  de  ne  point  abandonner  à l’Autriche  l’honneur  insigne 
de  défendre  contre  l’anarchie  la  cause  de  Pie  IX,  envoya  M.  de  Cor- 
celles  à Rome  pour  offrir  à Sa  Sainteté  l’hospitalité  de  notre  territoire  : 
un  corps  de  troupes  avait  même  été  dirigé  sur  Toulon,  prêt  à s’em- 
barquer pour  Civita-Vecchia  au  premier  signal  lorsqu’on  apprit  que 
le  pape  s’était  enfui  de  sa  capitale  et  s’était  réfugié  à Gaëte  sur  les 
terres  du  roi  de  Naples.  La  personne  auguste  du  Souverain  Pontife 
était  en  sûreté,  mais  l’existence  même  de  la  papauté  restait  directe- 
ment visée  par  le  parti  mazzinien.  L’indépendance  S|)irituelle  du  siège 
apostolique  et  l’intégrité  du  patrimoine  de  Saint-Pierre,  considérée 
de  tout  temps  par  les  esprits  vraiment  politiques  comme  sa  seule 
garantie  efficace,  revêtaient  un  caractère  nettement  international. 

La  France,  puissance  presque  exclusivement  catholique,  ne  pou- 
vait se  désintéresser  de  ces  questions  sans  compromettre  à jamais 
son  influence  extérieure,  renoncer  à toutes  ses  traditions  et  abdi- 
quer son  rang  dans  le  concert  européen.  Cependant  le  principe 
de  l’intervention  armée,  si  énergiquement  soutenu  par  M.  de 
Falloux,  rencontrait  des  adversaires  au  sein  même  du  gouverne- 
ment. Le  prince  Louis-Napoléon,  récemment  nommé  président 
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de  la  république,  élevé  dans  des  idées  entièrement  contraires  au 
pouvoir  temporel,  avait,  ainsi  que  son  frère,  pris  les  armes  en 
1831  contre  le  Saint-Siège  qui,  depuis  1815,  accordait  à sa  famille 
la  plus  bienveillante  hospitalité;  il  s’était,  en  outre,  abstenu  de 
ratifier  par  son  vote  la  généreuse  initiative  du  général  Gavaignac 
approuvée  le  30  novembre  par  la  majorité  de  l’Assemblée.  Partagé 
entre  le  désir  de  ne  point  compromettre  sa  popularité  et  la  crainte 
de  voir  l’Autriche,  déjà  trop  prépondérante  en  Italie,  envahir  le 
reste  de  la  Péninsule  et  y rendre  sa  domination  exclusive,  il  incli- 
nait à faire  du  Piémont  l’agent  officieux  de  sa  politique.  « C était ^ 
s’écrie  M.  de  Falloux,  vouloir  cacher  un  géant  derrière  un  brin 
d herbe!  » MM.  Barrot  et  Drouyn  de  Lhuys,  bien  qu’effrayés  de 
l’éventualité  du  triomphe  de  la  révolution  romaine,  que  M.  de 
Corcelles  n’envisageait  pas  comme  impossible,  se  montraient 
surtout  préoccupés  de  leurs  responsabilités  devant  l’Assemblée, 
et  opinaient  pour  une  politique  de  statu  quo  et  d'atermoiements. 
La  proclamation  de  la  déchéance  du  pape  et  de  l’établissement  de 
la  république  romaine  n’avait  pas  suffi  pour  mettre  un  terme  à 
ces  tergiversations  sans  issue.  11  ne  fallut  rien  moins  que  le  désastre 
de  Novare,  l’écrasement  de  l’armée  piémontaise  et  l’abdication  de 
Charles- Albert  en  faveur  de  son  fils,  pour  déterminer  la  France 
à agir.  L’intérêt  national  se  trouvait,  dès  lors,  uni  à l’intérêt 
catholique;  le  prince-président  « reconnaissant  que  la  France  ne 
pouvait  plus  rester  spectatrice  impassible  en  face  du  drapeau 
autrichien  triomphant,  souhaita  et  pressa  le  départ  de  nos  troupes 
déjà  réunies  sur  le  littoral  par  le  général  Gavaignac  ».  Il  voulut 
même  un  instant  déclarer  la  guerre  à l’Autriche,  mais  M.  Thiers 
parvint  à l’en  dissuader.  Eufio,  le  30  mars  18/i9,  à la  suite  d’un 
discours  de  M.  Barrot  qui  présentait  l’expédition  plutôt  comme  la 
garantie  d’un  arbitrage  que  comme  une  opération  militaire,  l’As- 
semblée, à la  majorité  de  ààà  voix  contre  320,  autorisa  le  pouvoir 
exécutif  « à prêter  à ses  négociations  pour  la  garantie  de  l’inté- 
grité du  territoire  piémontais  et  mieux  sauvegarder  les  intérêts  et 
l’honneur  de  la  France,  l’appui  d’une  occupation  partielle  et  tem- 
poraire de  ritalie  ».  Un  cré  lit  de  i 200  000  francs  fut  voté  pour 
couvrir  pendant  trois  mois  les  frais  d’entretien  du  corps  dit  de  la 
Méditerranée,  et  la  campagne  commença.  L’armée  se  composait  de 
treize  bataillons  d’infanterie,  d’un  régiment  de  chasseurs  à cheval, 
de  trois  batteries  d’artillerie  et  de  deux  compagnies  du  génie;  elle 
était  partagée  en  trois  brigades  formant  une  division  dont  le  com- 
mandement fut  confié  au  général  Pxegnaud  de  Saint-Jean-d’Angély  ; 
le  général  Oudinot,  duc  de  Beggio,  fut  investi  du  titre  de  général 
en  chef.  Le  corps  d’expédition  occupa  d’abord  sans  coup  férir 
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Civita-Vecchia,  mais  un  échec  imprévu  l’attendait  sous  les  murs 
de  Rome  où  la  démagogie  s’était  réfugiée  comme  dans  son  derniur 
boulevard.  Les  triumvirs  opposèrent  aux  propositions  pacifiques 
de  la  France,  que  leur  transmit  le  colonel  Leblanc,  un  refus  formel 
de  laisser  entrer  nos  troupes;  lorsque,  le  30  avril,  le  général 
Oudinot  se  présenta  aux  portes  de  la  Ville  éternelle,  il  les  trouva 
fermées  et  nos  soldats,  au  lieu  d’être  reçus  « en  frères  » furent 
accueillis  par  un  feu  meurtrier.  On  dut  se  retirer  et  attendre  des 
renforts  avant  de  poursuivre  les  opérations.  La  trop  généreuse 
confiance  du  général  en  chef  avait  contribué  à cet  insuccès.  En 
arrivant  à Civita-Vecchia,  la  flotte  française  s’était  rencontrée  avec 
deux  bâtiments  italiens  transportant  un  millier  de  volontaires 
lombards  qui  venaient  au  secours  de  la  république  romaine. 
Oudinot  les  avait  empêchés  de  débarquer,  mais  leur  avait  laissé 
la  liberté,  sous  la  condition  de  ne  pas  entrer  à Rome  avant  le 
h mai  et  de  ne  pas  porter  les  armes  contre  nous.  Après  avoir  tout 
promis,  ces  aventuriers  étaient  accourus  à Rome,  y avaient  appelé 
Garibaldi  et  étaient  devenus  l’âme  d’une  résistance  acharnée. 

Dès  que  la  nouvelle  de  l’échec  du  30  avril,  fut  connue  à Paris, 
elle  y excita  une  très  vive  émotion.  « L’humiliation  de  nos  armes, 
écrit  M.  de  Falloux,  si  elle  n’était  promptement  réparée,  assurait  la 
double  défaite  de  l’influence  française  et  de  l’esprit  libéral  en 
Italie.  » Le  prince-président,  très  soucieux  de  la  gloire  militaire, 
se  montra  fort  irrité  de  l’accueil  fait  à nos  troupes  par  la  république 
romaine;  il  écrivait,  le  8 mai,  au  général  Oudinot  : « La  résistance 
imprévue  que  vous  avez  rencontrée  sous  les  murs  de  Rome  m’a 
peiné...  Nos  soldats  ont  été  reçus  e7i  ennemis;  notre  honneur  est 
engagé.  Je  ne  souffrirai  pas  qu’il  reçoive  aucune  atteinte  : les  ren- 
forts ne  vous  manqueront  pas.  » 

La  difficulté  de  pratiquer  une  politique  nette  et  franche  envers 
le  pays  comme  en  face  de  l’étranger  n’est  point  un  des  moindres 
écueils  auxquels  se  heurtent  les  gouvernements  républicains;  un 
programme  clairement  défini  et  sagement  suivi  n’est,  en  effet,  guère 
compatible  avec  la  perpétuelle  instabilité  des  institutions  démocra- 
tiques. Les  missions  successives  de  MM.  de  Lesseps  et  de  Corcelles 
nous  en  fournissent  le  meilleur  témoignage.  A quelques  semaines 
d’intervalle,  par  suite  d’un  déplacement  de  la  majorité  dans  l’As- 
semblée, ces  diplomates  font  tenir  à la  France  un  langage  entière- 
ment contradictoire,  triste  preuve  de  ces  fluctuations  incessantes 
de  l’opinion,  toujours  si  préjudiciables  au  crédit  et  au  prestige 
d’une  grande  puissance.  « Qu’est-ce  que  c’est,  disait  en  1851  le 
général  Cavaignac  lui-même,  qu’une  nation  qui  contracte  aujour- 
d’hui une  alliance  qui,  dans  deux  ans,  dans  un  an,  sera  subor- 
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donnée  aux  chances,  aux  entraînements  d’une  élection  qui  viendra 
changer  complètement  la  politique?  » 

Afin  de  calmer  le  mécontentement  que  les  événements  d’Italie 
avaient  excité  parmi  les  membres  de  l’opposition,  M.  Barrot,  le  jour 
même  où  le  prince-président  expédiait  sa  lettre  au  général  Oudinot, 
souscrivit  du  haut  de  la  tribune  à l’envoi  d’un  négociateur  extraor- 
dinaire, chargé  de  tenter  encore  une  fois  les  solutions  pacifiques. 
M.  Ferdinand  de  Lesseps,  ancien  consul  général  à Barcelone,  fut 
invité  par  M.  Drouyn  de  Lhuys  a établir  les  termes  d’un  accord 
officieux  avec  les  chefs  de  la  république  romaine.  Il  devait  éviter 
d’éveiller  les  soupçons  du  Saint-Siège,  ceux  des  plénipotentiaires 
réunis  en  conférence  à Gaëte,  s’abstenir  de  tout  ce  qui  pouvait  faire 
croire  au  gouvernement  romain  qu’on  le  considérait  comme  un 
pouvoir  régulier,  entretenir  des  rapports  confiants  avec  le  quartier 
général  français  et  concerter  son  action  avec  celle  du  duc  d’Har- 
court, ambassadeur  de  la  république  près  le  Souverain  Pontife. 

M.  de  Lesseps,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  de  La  Gorce,  « a 
toujours  été  propre  à toutes  choses  hormis  à l’inaction  ».  Il  déploya 
donc  toutes  les  ressources  de  son  intelligente  et  infatigable  activité 
dans  des  pourparlers  qui,  toutefois,  n’obtinrent  pas  de  résultats. 
((  Les  Italiens,  ajoute  M.  de  La  Gorce  sont  gens  très  fins,  telle- 
ment fins  qu’il  y a à négocier  avec  eux  plus  de  plaisir  que  de 
sûreté.  » « S’il  y a à gagner  à être  honnêtes,  nous  le  serons;  s’il 
faut  duper,  soyons  fourbes  »,  disait  Frédéric  II,  dont  la  politique  est 
aujourd’hui  si  appréciée  au  delà  des  monts.  Une  proposition  fut 
d’abord  rédigée  aux  termes  de  laquelle  les  Romains  accueillaient  les 
Français  « comme  une  armée  de  frères  ».  Le  triumvirat  cesserait 
ses  fonctions  et  serait  remplacé  par  un  pouvoir  exécutif  provisoire 
qui  consulterait  le  pays  sur  la  forme  définitive  du  gouvernement. 
Ce  projet  ayant  été  rejeté,  M.  de  Lesseps  en  élabora  un  autre  qui 
ne  comportait  plus  la  démission  des  triumvirs;  l’Assemblée  cons- 
tituante romaine  crut  devoir  encore  l’écarter.  « A quoi  bon 
consulter  les  populations?  disait  Mazzini,  à notre  représentant. 
Que  le  cabinet  de  Paris  reconnaisse  notre  république  et  alors  le 
général  Oudinot  pourra  être  admis  dans  nos  murs,  non  comme  un 
maître,  mais  comme  un  hôte.  » 

Loin  de  se  laisser  décourager  par  ces  insuccès,  M.  de  Lesseps 
insistait  pour  que  la  suspension  des  hostilités  fût  prolongée.  Il 
écrivait  le  22  mai  au  ministre  des  affaires  étrangères  : « M.  d’Har- 
court proteste  contre  l’inaction  de  l’armée,  moi  je  vais  toujours. 
Vous  jugerez  qui  des  deux  a raison...  Nous  sommes,  d’ailleurs,  dans 
les  meilleurs  termes  de  cordialité,  sinon  d’entente  cordiale.  » Le 
général  Vaillant,  chargé  du  service  du  génie  dans  le  corps  d’expé- 
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dition  s’était  rendu  à Rome  pour  convaincre  le  négociateur  de  la 
nécessité  d’une  prompte  action  militaire;  mais,  subjugué  par  l’éton- 
nante puissance  persuasive  du  diplomate,  il  était  rentré  au  camp 
français  presque  converti  à ses  idées.  A la  suite  de  cet  incident,  le 
général  Oudinot  envoyait  à M.  de  Lesseps  le  billet  suivant  : « Vous 
ôtes,  monsieur,  très  séduisant;  personne  ne  le  sait  plus  que  moi  : 
le  général  Vaillant,  lui  aussi,  a été  sous  le  charme.  Mais,  à la 
réflexion,  il  reste  très  convaincu  que  le  statu  quo  porte  la  plus 
grave  atteinte  aux  intérêts  de  la  France  et  à l’honneur  militaire. 
Je  suis,  en  cela,  l’interprète  de  tous  mes  compagnons  d’armes.  » 
Malgré  les  efforts  dont  il  avait  fourni  tant  de  preuves  dans  le  sens 
de  la  conciliation  et  des  concessions,  M.  de  Lesseps  devint  suspect 
au  parti  révolutionnaire  iialien  lui-même;  on  le  dépeignit  comme  un 
nouveau  Rossi,  le  désignant  ainsi  au  poignard  des  assassins;  il  dut 
quitter  Rome  pour  s’installer  à la  villa  Santucci,  résidence  du  gé- 
néral Oudinot,  où  on  lui  fit  un  accueil  courtois,  mais  qui  n’était 
pas  exempt  d’une  réserve  motivée  par  une  complète  divergence  de 
vues.  Ainsi  que  M.  d’Harcourt,  M.  de  Rayneval,  notre  représentant 
près  la  cour  de  Naples,  désapprouvait  son  attitude  : « En  vous  unis- 
sant aux  ennemis  du  pape,  disait-il,  vous  le  ramenez  sous  l’influence 
de  l’Autriche.  Vous  jetez  le  gant  aux  cabinets  de  Vienne,  de  Madrid 
et  de  Naples;  vous  adoptez  une  politique  non  seulement  indépen- 
dante de  la  leur,  mais  empreinte  d’hostilité;  sous  prétexte  d’éviter 
la  lutte,  vous  oubliez  la  maxime  : Si  vis  pacem,  para  bellum.  » 
Désireux,  sans  doute,  de  mettre  un  terme  à une  situation  aussi 
tendue,  M.  de  Lesseps,  séduit  soit  par  l’habileté  de  Mazzini,  soit 
par  les  fanfaronnades  de  Garibaldi,  se  décida,  le  29  mai,  à conclure 
avec  les  triumvirs  une  convention  inacceptable  aux  termes  de 
laquelle  la  France,  non  seulement  reconnaissait  la  république 
romaine,  mais  « s’en  constituait  la  protectrice  et  la  garante.  j> 
((  L’armée  française,  écrit  M.  de  La  Gorce,  n’était  plus  qu’une 
sentinelle  destinée  à protéger  la  démagogie  contre  les  forces  de 
l’Autriche,  de  l’Espagne  et  de  Naples.  » Le  général  Oudinot  refusa 
sa  signature  à un  tel  acte,  et  la  rupture  était  devenue  définitive 
entre  le  quartier  général  et  l’envoyé  extraordinaire  quand,  le 
juin,  une  dépêche  de  Paris  mit  fin  à la  mission  de  M.  de  Les- 
seps. « Sa  convention,  repoussée  par  les  généraux  français,  écrit 
M.  de  Falloux,  fut  déférée  par  nous  au  Gonseil  d’État,  qui  le 
censura  P comme  ayant  tenu  une  conduite  absolument  opposée 
aux  instructions  qu’il  avait  reçues;  2®  comme  ayant  souscrit  à des 
stipulations  contraii'es  aux  intérêts  de  la  France  et  à sa  dignité.  » 
Les  succès  ultérieurs  de  M.  de  Lesseps  devaient  le  dédommager 
amplement  de  l’échec  de  cette  négociation. 
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Le  ^8  mai,  une  nouvelle  assemblée,  l’Assemblée  législative, 
s’était  installée  au  Palais-Bourbon;  très  différente  de  la  Consti- 
tuante, elle  offrait  une  majorité  disposée  à appuyer  avec  énergie 
les  efforts  de  l’armée  française.  La  politique  des  sursis  était,  dès 
lors,  condamnée  et  celle  de  l’action  militaire  lui  succédadt;  le  nom 
seul  du  diplomate  chargé  de  la  faire  prévaloir  indiquait  un  chan- 
gement complet  dans  les  tendances  gouvernementales.  Plénipoten- 
tiaire à Gaëte,  catholique  convaincu  et  honoré  de  la  confiance  de 
Pie  IX,  M.  de  Gorcelles  était,  mieux  que  personne,  en  mesure  de 
remplir  la  mission  délicate  qui  lui  était  confiée.  « Je  suis  ïauti- 
Lesseps  »,  disait-il,  et  il  ne  tarda  pas  à le  prouver.  Avant  son  départ 
de  France,  il  fit  embarquer  un  renfort  de  5000  hommes  et,  dès 
son  arrivée,  les  opérations  du  siège  de  P\ome  prirent  une  nouvelle 
activité.  11  mit  un  terme  aux  pourparlers  que  le  général  Ourlinot, 
subissant  encore  malgré  lui  l’influence  de  M.  de  Lesseps,  persistait 
à entretenir  avec  la  république  romaine.  « Nous  n’avons,  écrivait-il, 
aucun  profit  à tirer  de  ces  négociations  ; l’audace  de  nos  adver- 
saires croîtra  dans  la  proportion  de  nos  hésitations.  » Il  ne  déguisait 
nullement,  d’ailleurs,  le  but  de  l’expédition  et  déclarait  que  la 
France  voulait  assurer  findépendance  du  pape,  l’intégrité  des 
États  de  l’Église  et  la  paix  du  monde  ».  L’assaut  de  Rome,  long- 
temps projeté  et  ajourné,  fut  enfin  donné  le  29  juin  et  fut  couronné 
d’un  plein  succès.  L’armée  française  campa  au  sommet  du  Jani- 
cule,  d’où  elle  domina  toutes  les  pentes  du  Transtévère,  la  Lungara, 
le  ponte  Sisto  sur  le  Tibre,  et,  au-delà  du  Tibre,  tous  les  quartiers 
de  la  rive  gauche.  Le  3 juillet,  le  général  Oudinot  entrait  dans  la 
Ville  éternelle  et  s’installait  au  palais  Colonna.  Les  dégâts  causés 
par  le  feu  de  nos  batteries  étaient  insignifiants,  mais  il  n’en  était 
pas  de  même,  hélas!  des  dévastations  inutiles  ou  coupables  com- 
mises par  les  partisans  de  la  république.  « Que  dire,  écrit  M.  de 
La  Gorce,  de  ces  villas  telles  que  les  villas  Borghèse  et  Patrizzi 
placées  si  loin  du  théâtre  des  opérations  et  cependant  dévastées? 
Que  dire  des  mutilations  commises  soit  dans  les  jardins  du  Vatican, 
soit  à Saint-Pierre?  Que  dire  des  violations  de  tombeaux  à Saint- 
Pancrace  et  ailleurs?  Que  dire,  surtout,  des  ostensoires,  calices, 
encensoirs,  objets  d’art  de  toute  sorte  enlevés  à Sainte-Croix  de 
Jérusalem,  à Saint-Jean  de  Latran,  à Saint-Jacques  in  Augusta? 
Une  commission  nommée  plus  tard  fit  opérer  deux  mille  huit  cent 
quinze  restitutions  d’objets  volés  par  les  assiégés  soit  dans  les 
musées  soit  dans  les  collections  privées...  Jamais,  au  contraire, 
nos  soldats  ne  furent  plus  admirables  par  leur  esprit  de  dévoue- 
ment et  de  discipline.  » 

ivLa  France  ne  ma  rien  promis  et  elle  rri  a tout  donné  l » s’écria 


538 


ENTRE  DEUX  RÉVOLUTIONS 


Pie  IX  à qui  le  colonel  Ney  porta  à Gaëte  les  clefs  de  la  Ville  éter- 
nelle pacifiée  par  nos  armes.  Le  15  juillet,  le’  rétablissement  du 
Saint-Père  était  solennellement  proclamé  par  le  général  Oudinot  et 
salué  avec  enthousiasme  par  la  population  romaine.  « Nul  ne  peut 
dire,  écrit  M.  de  Falloux,  quelles  eussent  été  les  acclamations  de 
l’Italie  tout  entière  si  le  pape,  selon  son  premier  mouvement,  fut 
parti  de  Gaëte  pour  Rome  le  lendemain  du  jour  où  le  drapeau  du 
Souverain  Pontife  avait  reparu  au  Capitole  et  au  château  Saint- 
Ange.  » Malheureusement,  Pie  IX,  dont  les  épreuves  avaient  ébranlé 
la  confiance,  se  laissa  dominer  par  des  influences  étrangères,  et  la 
restauration  du  gouvernement  pontifical  devint,  pour  notre  diplo- 
matie, une  tâche  aussi  difficile  que  délicate.  La  correspondance 
intime  et  inédite  de  M.  de  Gorcelles  avec  M.  de  Tocqueville,  alors 
ministre  des  affaires  étrangères,  témoigne  de  l’habileté  dont  ce 
négociateur  dut  faire  preuve,  pour  éviter,  de  part  et  d’autre,  les 
solutions  extrêmes  et  chercher  les  termes  de  transactions  accep- 
tables. Enfin,  malgré  la  lettre  impolitique  du  prince-président  au 
colonel  Edgar  Ney,  les  efforts  de  M.  de  Gorcelles,  combinés  avec 
ceux  de  M.  de  Rayneval,  amenèrent  l’ap  lisement;  le  10  septembre, 
l’édit  de  Pie  IX  connu  sous  le  nom  de  Motii  proprio  fut  promulgué; 
il  prescrivait  de  sages  réformes,  en  faisait  espérer  d’autres  et 
accordait  une  amnistie  qui,  bien  que,  très  restreinte  dans  les 
termes,  devint,  en  réalité,  grâce  à la  bonté  du  Saint-Père,  l’une 
des  mesures  de  clémence  les  plus  étendues  dont  jamais  souverain 
ait  fait  bénéficier  son  peuple. 

Le  1*'''  octobre,  une  demande  de  crédit  ayant  pour  objet  de 
couvrir  les  frais  de  l’expédition  romaine,  fut  déposée  par  le  cabinet 
de  Paris  sur  le  bureau  de  l’Assemblée  nationale.  M.  Thiers,  rappor- 
teur de  la  commission,  n’hésita  pas  à donner  au  Motu  proprio  une 
approbation  presque  entière.  Au  cours  de  la  discussion  publique, 
la  majorité  du  Parlement,  qui  eut  pour  principal  interprète  M.  de 
Montalembert,  se  prononça  dans  le  même  sens  : les  crédits  furent 
votés  par  469  voix  contre  180.  Pie  IX  rentra  enfin  le  12  avril  1850 
dans  la  Ville  éternelle  dont  nos  troupes  assuraient  la  tranquillité. 
« L’expédition  de  Rome,  écrit  M.  de  Meaux,  a prolongé  de  vingt 
ans  le  pouvoir  temporel  de  la  papauté  et,  durant  ces  vingt  ans, 
l’autorité  pontificale  s’est  déployée  et  fortifiée  plus  que  jamais  dans 
l’Église.  » 

L’ordre  matériel  semblait  devoir  se  rétablir  également  au  sein 
de  la  Péninsule.  Manin  avait  quitté  Venise;  Florence,  Bologne, 
Milan  et  les  duchés  avaient  rouvert  leurs  portes  à leurs  princes; 
Naples  était  rentré  sous  l’obéissance  de  son  souverain.  Toutefois, 
un  travail  profond  s’était  opéré  dans  les  esprits;  le  goût  des 
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réforoQes  libérales;  la  haine  de  l’étranger,  la  vanité  de  devenir  un 
peuple  libre,  avaient  fait,  chez  les  diverses  populations  de  l’Italie, 
des  progrès  qu’il  n’était  au  pouvoir  de  personne  d’étouffer.  La 
suprême  habileté  du  Piémont  fut  de  faire  tourner  à son  profit  cet 
état  de  l’opinion  ; il  sut  grouper  et  unir  indissolublement  tous  les 
mécontents  par  l’appât  d’un  intérêt  commun,  décorer  leurs 
convoitises  plus  ou  moins  avouables  du  nom  de  ligue  de  ïindé- 
'pendance  italienne  et  s’assura  ainsi  l’hégémonie  de  la  nation 
reconstituée.  « Depuis  le  désastre  de  Novare,  écrit  M.  de  La  Gorce, 
le  jeune  roi  Victor-Emmanuel  avait  inauguré  une  politique  non 
d’inaction,  mais  de  recueillement  : attentif  à saisir  les  moindres 
symptômes  de  l’opinion  publique,  dissimulant  ses  vues  ambitieuses 
pour  les  mieux  poursuivre,  s’apprêtant  à enrôler  dans  les  cadres 
de  sa  monarchie  toutes  les  forces  libérales  de  l’Italie.  A ce  prince, 
bien  jeune  encore  et  peu  au  niveau  d’un  tel  rôle,  la  Providence 
avait  envoyé  un  conseiller  d’une  haute  intelligence  et  d’une  haute 
droiture,  M.  Massimo  d’Azeglio,  qui  ne  contribua  pas  peu  à relever 
dans  l’estime  de  l’Europe  son  pays  vaincu.  Piiis^  vint  un  jour  ow, 
pour  les  desseins  du  Piémont^  la  droiture  ne  fut  plus  suffisante 
et  put  devenir^  même^  un  obstacle.  Dans  cette  nouvelle  conjoncture, 
la  fortune  n’abandonna  pas  Victor-Emmanuel.  Parmi  les  collègues 
de  M.  d’Azeglio,  était  un  personnage  à l’esprit  plus  perspicace 
qu’élevé,  doué  d’une  activité  extraordinaire,  capable  de  tout  entre- 
prendre, trop  habile  pour  commettre  une  malhonnêteté  inutile, 
mais  léger  de  scrupule  et  surtout  sensible  au  profit  : on  l’appelait 
Camille  de  Gavour.  Une  fois  au  pouvoir,  il  entreprit  de  persuader 
aux  chancelleries  que  la  grandeur  du  Piémont  était  nécessaire  à 
H ordre  politique  de  V Europe.  On  ne  sait  ce  que  l’on  doit  le  plus 
admirer  ou  de  l’audace  du  ministre  sarde  qui  tint  ce  langage  ou  de 
la  naïveté  de  ceux  qui  l’écoutèrent.  Pendant  les  années  1850  et 
1851,  ajoute  M.  de  La  Gorce,  la  France,  à part  l’occupation  de 
Rome,  resta  étrangère  au  sort  de  l’Italie...  Ce  n’est  que  plus  tard 
que  Louis-Napoléon  tourna,  de  nouveau,  son  attention  sur  la 
Péninsule.  S’il  nous  était  permis  d’anticiper  sur  les  événements, 
nous  dirions  que  les  souvenirs  de  iSkS  et  de  1849  furent,  alors, 
perdus  pour  le  prince  et  pour  la  France.  Des  négociations  pénibles 
et  souvent  infructueuses  que  nous  avions  tentées,  deux  leçons 
ressortaient,  visibles  et  indéniables.  La  première,  c’est  qu’il  ne  faut 
intervenir  qu’avec  réserve  dans  les  affaires  des  nations  voisines, 
même  lorsqu’on  veut  les  éclairer  et  les  sauver.  La  seconde,  c’est 
que  cette  réserve,  sage  toujours,  l’est  surtout  vis-à-vis  des  Italiens, 
de  tous  les  peuples  le  plus  séduisant,  le  plus  fin  et  aussi  le  moins 
accessible  à la  reconnaissance.  Nos  peines,  nos  mécomptes,  nos 
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embarras  n’auraient  pas  été  payés  trop  chers,  si  nous  avions  pu 
nous  pénétrer  de  ce  double  enseignement.  » 

On  pourrait  ajouter  comme  épilogue  à cette  page,  empreinte 
d’une  justesse  et  d’une  perspicacité  si  pénétrantes,  ce  mot  d’un 
diplomate  de  l’ancienne  cour  à ces  prétendus  esprits  forts  qu’on 
retrouve  à toutes  les  époques  de  notre  histoire  et  qui,  considérant 
ie  patriotisme  comme  une  faiblesse  indigne  d’eux,  conseillaient 
des  sacrifices  incompatibles  avec  la  dignité  de  la  couronne  et  très 
profitables  à l’étranger  : « Soyons  nobles,  mais  ne  soyons  pas 
dupes,  répondait  le  cardinal  de  Bernis;  soyons  généreux,  mais  son- 
geons, avant  tout,  à notre  propre  grandeur  et  à la  sécurité  du 
royaume.  » Plût  à Dieu  que  nous  fussions  demeurés  fidèle  à cette 
maxime;  nous  n’aurions  pas  éprouvé  le  dégoût  de  voir  se  retourner 
contre  nous  une  nation  qui,  sans  la  chevaleresque  mais  impré- 
voyante générosité  de  la  France,  n’eût  jamais  compté  dans  le  concert 
européen.  Notre  pays  se  décidera-t-il  enfin  à méditer  ce  précepte 
politique  de  Machiavel  dont  nos  voisins  d’au  delà  des  monts  nous 
prouvent  aujourd’hui  la  profonde  vérité  : « Chi  è cagione  che  iino 
diveîiti  patente,  ravina,  celui  qui  contribue  à l’élévation  d’autrui, 
travaille  à sa  perte.  » 

Après  nous  avoir  ainsi  initiés  aux  diverses  phases  qu’avait  eu  à 
subir  l’intervention  française  en  Italie,  M.  de  La  Gorce  nous  ramène 
à Paris  et  nous  fait  assister  aux  débats  qui  signalèrent  la  discussion 
de  la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement,  « ce  mémarable  édit 
de  tolérance  et  d'équité  qui,  écrit-il,  reste  le  plus  sérieux  titre 
de  la  seconde  république  à la  reconnaissance  de  ^avenir.  » 
« La  loi  de  1850  a été,  pendant  près  de  trente  ans,  dit  à son  tour 
excellemment  M.  le  duc  de  Broglie  dans  un  récent  discours,  modèle 
achevé  de  l’éloquence  académique,  la  Charte  de  l'instruction 
publique  en  France;  elle  a naturalisé  la  liberté  d’enseignement 
dans  les  lois  comme  dans  les  mœurs,  à ce  point  qu’on  peut  bien 
encore  l’attaquer  indirectement,  la  traiter  en  suspecte  et  en 
ennemie,  lui  disputer  l’air  et  le  jour;  on  ne  nous  propose  plus  d’en 
supprimer  le  principe.  » 

Les  limites  qui  nous  sont  imposées  ne  nous  permettent  pas  de 
suivre  M.  de  La  Gorce  dans  le  résumé  des  discussions  provoquées, 
au  sein  du  Parlement,  par  la  réforme  de  la  loi  électorale  et  par  le 
conflit  qui,  s’élevant  entre  l’Assemblée  et  le  prince-président, 
amena  la  révision  de  la  Constitution  et  le  coup  d’État  du  2 dé- 
cembre. Nous  terminerons  l’appréciation  de  son  livre  par  un  aperçu 
sommaire  des  préliminaires  de  la  crise  qui,  au  bout  de  trois 
années,  mit  fin  à l’existence  de  la  seconde  république.  Le  récit 
de  ces  dramatiques  conjonctures  dans  lequel  l’auteur  déploie  ses 
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qualités  habituelles  de  sens,  de  clarté  et  de  mesure,  offre  un  intérêt 
dont  il  est  malaisé  de  se  déprendre.  C’est  l’histoire  d’hier  : c’est 
peut-être  celle  de  demain. 

L’article  /|5  de  la  Constitution  de  18/|8,  interdisait  expressément 
la  réélection  du  président  de  la  république  lors  de  l’expiration  de 
ses  pouvoirs.  Louis-Napoléon,  ({ui  entendait  les  conserver  à tout 
prix,  espérait,  au  moyen  d’une  révision,  obtenir  la  suppression  de 
cette  disposition  et  se  maintenir  ainsi  légalement  à la  préskhmee 
sans  se  voir  contraint  de  recourir  à l’extrémité  d’un  coup  d’État. 
Après  une  campagne  de  pétitionnement  dirigée  par  l’administra- 
tion avec  une  extrême  ardeur,  le  grand  débat  public  s’ouvrit  sur 
le  projet  élaboré  par  la  Commission  dont  M.  de  Tocqueville  était 
rapporteur.  Le  général  Cavaignac,  MM.  de  Falloux,  Michel  (de 
Bourges),  Berryer,  Victor  Hugo,  Coquerel,  Grévy,  Dufaure  et 
Barrot,  prirent  parta  cette  lutte  mémorable  qui  ne  dura  pas  moins 
de  six  séances.  Berryer,  dont  la  saisissante  éloquence  fit  sur 
l’Assemblée  la  plus  profonde  impression,  s’attacha  à démontrer 
combien  le  principe  tutélaire  de  la  monarebie  traditionnelle  et 
nationale  l’emportait  sur  les  bases  fragiles  des  gouvernements 
d’aventure  et  d’expé<lient.  « Malheur  aux  nations  dont  l’existence 
repose  tour  à tour  sur  la  mobilité  des  passions  populaires  ou  sur 
la  tête  d’un  seul  homme!  s’écriait-il.  J’ai  compris  la  nécessité  d’un 
principe.  Oui! j’ai  voué  m i vie  à cette  conviction  que  j’ai  embrassée 
dans  ma  jeune  expérience.  Oui!  j’ai  eu  foi  dans  la  puissance  d’un 
principe  pour  conserver,  maintenir,  développ  'r,  rendre  puissante 
la  société  humaine.  Un  principe  (]ui  assure  la  stabilité  du  pouvoir, 
qui,  par  consôcfuent,  assui*e  la  liberté  et  la  hardi(5sse  d’un  grand 
peu()le;  sous  cet  ordre,  sérieusement  et  fortement  établi  et  non 
contesté,  oh!  je  comprends  sa  puissance,  non  pas  pour  l’intérêt  de 
la  personne  du  roi,  mais  [intérêt  du  peuple...  J’ai  été  roya- 
liste, royaliste  de  principe,  royaliste  national.,  royaliste  parce  que 
« je suis  patriote!  » Ainsi  parlait  Berryer,  écrit  M.  de  La  Gorce,  sou- 
tenu et  comme  soulevé  par  les  acclamations  de  ses  amis,  entraîné 
par  la  vision  de  cette  royauté  nationale  qu’il  ne  devait  point  con- 
naître et  que  nous  attendons  encore.  » La  révision,  bien  que  votée 
par  tout  l’ancien  parti  de  l’ordre  n’obtint  pas  la  majorité  constitu- 
tionnelle et  ne  réunit  que  IM  voix  contre  270.  La  majorité  des  trois 
quarts  étant  de  5/|3  voix,  il  en  manquait  97  pour  que  le  chiffre  légal 
fut  atteint.  L’Assemblée  se  sépara  le  9 août  jusqu’au  h novembre. 

Le  rejet  de  la  révision  arrêta  définitivement  le  coup  d État  dans 
la  pensée  du  président.  Ses  auxiliaires  furent  promptement  choisis  ; 
l’armée  lui  offrait  le  général  Saint-Arnaud,  l’administration  M.  de 
Maupas,  les  salons  M.  de  Morny;  M.  Moquart,  secrétaire  du  prince, 
10  MAI  1888.  35 
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M.  de  Persigny,  l’ami  des  bons  et  des  mauvais  jours  et  un  groupe 
d’hommes  encore  obscurs  et  par  conséquent  prêts  à tout  entre- 
prendre, promettaient  le  concours  le  plus  absolu  et  le  plus  dé- 
voué. La  peur  du  spectre  rouge  assurait  à Louis-Napoléon  l’appui 
de  la  bourgeoisie;  les  concessions  électorales  les  plus  étendues  lui 
concilieraient  le  peuple.  On  songea  un  instant  à exécuter  le  coup 
d’État  pendant  la  prorogation  de  l’Assemblée,  le  17  septembre; 
mais  Saint-Arnaud  s’y  refusa  au  dernier  moment,  craignant  que 
les  représentants  ne  se  réunissent  sur  un  point  du  territoire  et  ne 
devinssent  ainsi  le  centre  d’une  invincible  résistance.  La  crise 
ministérielle  par  laquelle  cet  officier  général  fut  chargé  du  porte- 
feuille de  la  guerre,  fut  le  prélude  de  la  révolution  que  méditait  le 
président.  M.  de  La  Moricière  avait  dit,  quelques  jours  auparavant, 
chez  le  duc  de  Luynes  : « Le  coup  d’État  ne  se  fera  que  quand  le 
président  aura  trouvé  l’homme  pour  cela.  Ce  ne  sera  ni  Magnan, 
ni  Randon;  le  premier  est  trop  timide,  le  second  trop  honnête.  Son 
homme  est  en  Algérie;  celui-là  ne  reculera  devant  rien.  Quand 
vous  verrez  Saint-Arnaud  ministre  de  la  guerre,  dites  : « Voilà  le 
((  coup  d’État!  » 

Lors  de  la  rentrée  de  l’Assemblée,  le  h novembre,  le  nouveau 
ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Thorigny  lut  un  message  du  président 
qui  dénonçait  l’imminence  d’un  vaste  complot  démagogique  et 
réclamait  en  mêm^e  temps,  avec  une  étrange  inconséquence,  l’abro- 
gation de  la  loi  du  31  mai  et  le  rétablissement  de  tous  les  droits 
électoraux  des  classes  dont  les  menées  séditieuses  étaient  signalées. 
Le  projet  ministériel  fut  rejeté,  mais  le  péril  n’était  qu’ajourné. 
Lne  proposition  déposée  le  6 novembre  et  connu  sous  le  nom  de 
'proposition  des  questeurs  vint  bientôt  précipiter  les  événements; 
elle  avait  pour  objet  de  statuer  sur  l’interprétation  de  l’article  32 
de  la  Constitution  qui,  confiant  à l’Assemblée  le  droit  de  fixer 
î importance  des  forces  militaires  établies  pour  sa  sûreté  et  d'en 
disposer,  semblait  devoir  autoriser  l’abrogation  du  décret  du 
11  mai  18à8  attribuant  au  président  le  pouvoir  de  requérir  direc- 
tement les  troupes.  Après  une  discussion  orageuse,  la  prise  en 
considération  de  la  proposition  fut  repoussée  par  /i08  voix  contre 
300  : la  fortune  se  prononçait  pour  Louis-Napoléon.  La  gauche 
avait  voté  contre  la  proposition  des  questeurs,  abandonnant  ainsi 
au  seul  président  la  suprême  autorité  sur  l’armée.  « La  république, 
créée  par  un  coup  de  force,  allait  périr  par  un  autre  coup  de  force 
et,  pour  comble  de  disgrâce,  elle  venait  de  recevoir  l’atteinte  mor- 
telle delà  main  même  de  ceux  qui  l’avaient  fondée.  » 

La  brillante  réception  qui  avait  eu  lieu  au  palais  de  l’Élysée  le 
lundi  l®*"  décembre  était  à peine  terminée  que  le  prince  se  retirait 
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dans  son  cabinet,  accompagné  de  MM.  de  Morny,  de  Maupas,  Mo- 
quart,  de  Persigny  et  Saint- Arnaud.  La  lecture,  la  discussion, 
l’affichage  des  proclamations  et  des  décrets,  l’arrestation  des 
députés  les  plus  redoutés  en  raison  de  leur  influence  hostile,  l’occu- 
pation du  Palais-Boarbon  et  le  déploiement  d’une  force  militaire 
imposante,  furent,  tour  à tour  l’objet  de  cette  conférence  nocturne. 
Ce  complot  tramé  dans  l’ombre,  comme  le  fut  la  Saint-Barthélemy 
trois  siècles  auparavant  et  dont  l’enjeu  n’était  rien  moins  que  la 
couronne  de  France,  rappelait  au  président  les  folles  entreprises 
politiques  de  sa  jeunesse  en  Italie.  Quand  tout  fut  décidé,  « il  prit 
dans  un  secrétaire  60  000  francs  qui  lui  restaient  et  en  olfrit  la 
moitié  au  ministre  de  la  guerre,  comme  on  dispose  de  ses  dernières 
ressources  en  vue  d’une  aventure  qui  doit  tout  sauver  ou  tout 
perdre;  Saint- Arnaud  accepta  une  partie  de  cette  somme  pour  les 
gratifications  du  lendemain;  puis  les  acteurs  du  drame  prochain  se 
séparèrent  pour  ne  plus  se  retrouver  que  triomphateurs  ou  accusés  » . 

L’arrestation  et  fincarcération  des  seize  représentants,  l’enva- 
hissement du  Palais-Bourbon  et  l’occupation  du  ministère  de 
l’intérieur,  les  termes  du  décret  qui  proclamait  la  dissolution  de 
l’Assemblée  et  du  Conseil  d’État  et  le  rétablissement  du  suffrage 
universel,  sont  trop  connus  de  tous  pour  que  nous  les  retracions 
ici.  L’Assemblée  mutilée  se  réunit  à la  mairie  du  dixième  arron- 
dissement dont  M.  Gochin  était  adjoint.  Les  deux  vice-présidents, 
MM.  Benoist  d’Azy  et  Vitet,  prirent  place  au  bureau,  Berryer  fut 
le  président  de  fait  de  cette  séance  suprême  qui  ne  pouvait  être 
qu’une  protestation  de  la  légalité  violée.  On  venait  de  voter  la 
déchéance  de  Louis-Napoléon  et  la  nomination  du  général  Oudinot 
comme  commandant  militaire,  lorsque  le  préfet  de  police,  M.  de 
Maupas,  usant  de  son  droit  de  réquisition  directe,  invita  le  général 
Forey  à dissoudre  la  réunion  avec  ordre  de  laisser  sortir  librement 
les  députés  qui  n’opposeraient  point  de  résistance  et  d’arrêter  les 
autres  : « Tous  à Mazas!  » s’écrièrent  les  représentants  d’une  voix 
unanime.  M.  de  Falloux  a consigné  dans  ses  Mémoires  les  détails 
de  sa  translation  en  voiture  cellulaire  et  de  son  arrivée  au  mont 
Valérien  avec  les  généraux  de  Lauriston  et  Oudinot,  le  duc  de 
Luynes,  MM.  d’Ambray,  de  Rességuier,  Dufaure,  de  Vatimesnil,  et 
quelques  autres  de  ses  collègues.  Parmi  eux  se  trouvaient  plusieurs 
membres  de  la  Montagne  qui  murmuraient  en  regardant  Paris  que 
les  lueurs  du  gaz  permettaient  d’apercevoir  du  haut  du  fort  : 
« C’est  singulier,  pas  d’incendie!  pas  un  seul  encore!  » 

La  résistance  légale  était  vaincue.  Un  groupe  de  députés  de  la 
gauche  essaya  d’engager  une  lutte  sans  espoir  en  soulevant  le 
faubourg  Saint-Antoine.  « Nous  n avons  pas  d armes!  on  nous  a 
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désarmés  en  18/i8  »,  disaient  les  ouvriers.  Quelques  barricades  et 
quelques  attroupements  se  formèrent  néanmoins  sur  divers  points. 
« Au  premier  avis  de  cette  tentative  insurrectionnelle,  écrit  M.  de 
La  Gorce,  trois  compagnies  du  19®  régiment  commandées  par  le 
chef  de  bataillon  Pajol,  remontèrent  la  rue  du  Faubourg  Saint- 
Antoine,  avec  ordre  de  vaincre  toute  résistance.  » A la  vue  de  la 
force  armée,  la  plupart  des  manifestants  se  retirèrent,  sauf  M.  Bau- 
din qui,  refusant  d’obtempérer  aux  sommations,  restait  debout  sur 
une  barricade.  « Le  représentant  Scbœlcher,  ajoute  M.  de  La 
Gorce,  ayant  été  touché  par  la  baïonnette  d’un  militaire  qui  voulait 
l’éloigner,  non  le  blesser,  les  combattants  de  la  barricade  crurent 
à une  agression  et  firent  feu.  Un  fusilier  du  19®  régiment  fut  blessé 
mortellement.  Aussitôt  la  troupe  riposta  et  deux  défenseurs  de  la 
barricade  tombèrent  : l’un  était  un  jeune  homme  dont  on  n’a  pas 
conservé  le  nom,  l’autre  était  Baudin.  » Dans  les  journées  des  3,  4 
et  5 décembre,  plusieurs  autres  barricades  furent  détruites  : une 
terrible  et  inutile  fusillade  sur  les  boulevards  Montmartre  et  Pois- 
sonnière fit,  hélas!  de  nombreuses  victimes.  L’armée  eut  15  tués 
et  184  blessés;  quant  à la  population  civile,  le  rapport  du  préfet 
de  police  accusa  183  personnes  tuées  et  115  blessées.  Après  la 
pacification  de  Paris,  le  général  Saint-Arnaud  remercia  solennelle- 
ment les  troupes  d’avoir  « préservé  le  pays  de  l’anarchie  et  du 
pillage  et  sauvé  la  république  ». 

La  seconde  république,  issue  d’un  acte  extra-légal  aussi  digne 
de  réprobation  que  celui  qui  lui  porta  le  coup  de  la  mort,  fut,  tou- 
tefois, moins  fatale  au  pays  qu’on  eût  été  en  droit  de  le  penser. 
Dans  la  Conclusion^  épilogue  de  sou  livre,  M.  de  la  Gorce  formule 
ce  jugement  plein  de  justesse  et  de  modération.  « La  vie  de  la 
république  de  1848  valut  mieux  que  son  origine;  on  redoutait 
d’elle  beaucoup  d’excès  : elle  n’accomplit  qu’une  petite  partie  de 
tous  ceux  qu’on  craignait.  Les  membres  du  gouvernement  provi- 
soire auraient  pu  être  criminels;  ils  ne  furent  qu’incapables;  encore 
leurs  fautes  furent-elles  le  résultat  de  leur  situation  bien  plus  que 
de  leur  propre  insuffisance.  Maîtres  absolus  du  pouvoir,  il  leur  eût 
été  aisé  de  s’enrichir;  ils  se  contentèrent  d’appauvrir  le  pays  par 
leurs  mesures  imprudentes  ou  leurs  intempestives  concessions... 
Où  les  hommes  de  93  avaient  versé  des  flots  de  sang,  les  hommes 
de  48  versèrent  des  Ilots  d’encre...  Si  leur  domination  ne  fut  pas 
toujours  rassurante  pour  les  intérêts  matériels,  toujours  elle  res- 
pecta les  croyances  et  les  intérêts  moraux.  Jamais  ils  n’imaginèrent 
de  porter  la  main  sur  les  intelligences.  Jamais,  sous  prétexte  de 
liberté,  ils  n’entreprirent  de  pénétrer  dans  l’inviolable  domaine  de 
la  conscience.  Le  dévouement  et  le  bien  restèrent  sacrés  pour  eux, 
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SOUS  quelque  symbole  qu’ils  s’abritassent...  Si  on  compare  le  régime 
établi  en  1848  aux  jours  heureux  de  la  monarchie  libre,  on  incline 
à un  jugement  rigoureux;  si  on  le  compare  à l’empire  qui  lui 
succéda,  l’esprit  demeure  hésitant;  que  fût-il  advenu  sans  le  coup 
d’État?  L’avenir  immédiat  eût,  sans  doute,  été  moins  paisible; 
l’avenir  éloigné  eût  peut-être  été  moins  funeste.  En  revanche,  il  y 
a un  moyen  certain  de  réhabiliter  la  seconde  république  française  ; 
c’est  de  la  comparer  à la  première  et  à la  troisième;  alors,  on 
l’absout;  on  ne  se  contente  pas  de  l’absoudre  : on  se  prend  à la 
regretter.  » 

Chez  M.  de  La  Gorce,  on  le  voit,  l’historien  est  doublé  d’un 
penseur  et  d’un  écrivain  ; il  étudie  les  événements  dans  leurs 
causes  et  dans  leurs  effets  et  il  en  tire  les  conséquences  dans  un 
langage  où  l’élévation  de  la  pensée  se  traduit  par  une  singulière 
vigueur  de  style.  Au-dessus  des  vulgaires  ambitions  humaines,  il 
sait,  en  outre,  discerner  et  ne  craint  pas  de  signaler  hautement 
l’action  lente  et  sûre  d’une  Providence  dont  les  desseins  nous 
restent  impénétrables,  mais  dont  les  décrets  nous  frappent  à l’heure 
marquée  par  sa  justice.  L’école  historique  matérialiste  qui  s’efforce 
de  propager  les  doctrines  du  fatalisme,  de  la  recherche  du  succès 
par  tous  les  moyens  et  de  la  prééminence  de  la  force  sur  le  droit, 
ne  parviendra  jamais,  nous  l’espérons,  à faire  prévaloir  ses  idées 
dans  un  pays  dont  on  a si  longtemps  vanté  le  sens  droit  et  l’esprit 
généreux.  Les  tristes  résultats  auxquels  le  scepticisme  religieux, 
politique  et  social  nous  a conduits,  décideront-ils  enfin  la  France 
à revenir  aux  principes  salutaires,  sources  de  sa  grandeur  et  de  sa 
prospérité?  Le  spectacle  des  révolutions  successives  qui,  sous  le 
vain  prétexte  de  réaliser  des  réformes,  ne  lui  ont  légué  que  le 
néant  ou  l’anarchie,  est  assurément  bien  propre  à lui  suggérer  de 
sérieuses  réflexions.  Après  avoir  assisté  avec  M.  de  La  Gorce  à la 
naissance  illégitime,  à l’existence  oiageuse  et  au  déclin  prématuré 
de  la  seconde  république,  redisons  avec  Bossuet  « qu’il  convient 
de  rapporter  les  choses  humaines  aux  ordres  de  cette  sagesse 
éternelle  dont  elles  dépendent.,.  Celui-là  seul  tient  tout  en  sa 
main  qui  sait  le  nom  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n’est  pas  encore, 
qui  préside  à tous  les  temps  et  prévient  tous  les  conseils  ^ ». 

Édouard  Fremy. 

* Discours  sur  l'Histoire  universelle  de  Bossuet.  3®  partie.  Révolutions  des 
Empires. 
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Supposez  qu’on  organise  un  Salon  annuel  de  littérature,  et  qu’on 
entasse  dans  les  salles  du  Palais  de  l’Industrie  les  livres  parus  pen- 
dant la  saison  dernière.  Ces  livres  rempliront  toutes  les  salles,  avec 
les  galeries  et  le  jardin.  Combien  pourtant  mériteront  de  ne  point 
passer  inaperçus?  Le  poème  de  Sully-Prudhomme,  deux  ou  trois 
romans,  une  comédie  de  Meilhac,  trois  cents  pages  de  critique  de 
Brunetière  et  de  Lemaître,  et  peut-être  aussi  quelque  travail  d’his- 
toire. Mais  le  reste?  Amas  d’écritures  quelconques,  de  redites  et 
de  banalités.  Pourquoi  donc  serait-on  en  droit  d’attendre  des  pein- 
tres et  des  sculpteurs  plus  que  des  écrivains?  L’art  se  renouvelle 
par  une  évolution  lente  et  qui  ne  devient  sensible  qu’à  des  époques 
suffisamment  espacées  : il  faut  des  années  pour  qu’une  œuvre  se 
produise  qui  doit  rester  et  faire  date.  Si  chaque  Salon  répète  celui 
qui  l’a  précédé,  ce  n’est  pas  la  faute  des  artistes,  et  le  défaut  est 
inhérent  à l’institution  elle-même. 

Aussi  est-il  bien  naturel  que  le  Salon  d’aujourd’hui  ressemble  à 
tous  les  autres.  Il  n’apporte  aucun  renseignement  nouveau.  Les 
œuvres  distinguées  y sont  signées  de  noms  déjà  connus,  et  appar- 
tiennent à une  manière  déjà  classée.  Le  « jeune  » qu’on  espère 
chaque  année  voir  surgir  a cette  fois  encore  ajourné  sa  venue. 
Ses  camarades  ont  été  bien  sages  et  n’ont  tiré  aucun  pétard  entre 
les  jambes  de  la  critique.  Le  personnel  est  donc  le  même,  en  dépit 
de  quelques  absences  qui  se  font  regretter.  Meissonnier,  Delaunay, 
Ribüt,  Merson,  n’ont  rien  envoyé;  Boulanger,  Laurens,  n’ont  remis 
que  des  cartes  de  visite;  Mercié  n’a  pas  terminé  à temps  le  monu- 
ment de  Baudry;  d’autres  se  réservent  : ils  attendent  l’année  de 
l’Exposition  pour  frapper  un  grand  coup,  et  se  promettent  en  89 
de  jucher  leur  réputation  jusqu’au  haut  de  la  tour  Eiiïel.  Mais  il 
reste  ceux  qui  ne  s’abstiennent  jamais  : ils  sont  cinq  mille. 

Je  devrai  me  borner,  et  ne  parler  que  d’un  très  petit  nombre 
d’œuvres  : encore  ne  m’astreindrai-je  pas  à les  analyser  dans  le 
détail.  C’est  une  tâche  dont  les  journaux  quotidiens  se  sont  acquittés. 
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Les  publications  illustrées  — cette  honte  — sont  venues  à la  res- 
cousse. On  sait  dès  maintenant,  sans  avoir  été  à l’Exposition  des 
Champs-Élysées,  qu’il  y a ici  un  ton  criard,  là  un  torse  athlétique 
ou  des  jambes  cagneuses.  On  sait  encore  que  dans  la  peinture  la 
plus  belle  page  est  le  portrait  de  Mgr  Lavigerie  par  Bonnat,  et 
qu’on  remarque  à la  sculpture  les  marbres  de  Falguière  et  de 
Turcan.  Je  rechercherai  plutôt,  dans  l’ensemble  du  Salon  les  indi- 
cations qu’il  peut  fournir  sur  l’état  de  l’art  à l’heure  présente.  Ce 
qui  m’y  invite,  c’est  justement  la  banalité  des  œuvres  exposées.  Il 
n’y  a pas  à craindre  ici  que  quelque  tentative  hardie  nous  donne  le 
change.  Ce  Salon  est  anonyme  comme  une  foule,  et  impersonnel 
comme  une  collectivité. 


I 

Ce  que  je  déplore  par-dessus  tout,  c’est  l’absence  de  direction,  et 
partant  le  manque  d’unité  dans  le  mouvement  actuel.  On  ne  trou- 
verait point  aujourd’hui  l’un  de  ces  courants  qui  font  sentir  leur 
influence  à tous  les  esprits,  emportent  tous  les  talents,  et  donnent  à 
une  période  de  l’art  sa  signification.  Certes  la  diversité  est  un  signe 
de  vie,  quand  elle  est  le  résultat  de  la  concurrence  des  efforts,  et 
l’effet  d’une  vigoureuse  poussée  de  sève  en  tous  les  sens.  Mais 
quand  elle  provient  du  relâchement  des  convictions  et  d’une  espèce 
de  pénible  incertitude,  la  diversité  n’est  qu’un  signe  de  faiblesse 
et  de  malaise.  Irai -je  de  ce  côté?  Mais  pourquoi  pas  de  cet  autre? 
L’école  a du  bon,  mais  M.  Puvis  de  Chavannes  passe  lui  aussi  pour 
un  maître,  et  M.  Besnard  pour  un  précurseur.  Tâchons  donc 
d’accueillir  les  errements  nouveaux,  mais  sans  déserter  les  anciens  : 
ménageons-nous  des  intelligences  dans  tous  les  camps,  et  craignons 
surtout  de  nous  engager  à fond.  C’est  ce  qu’on  appelle  en  philosophie 
de  l’éclectisme,  en  politique  de  la  concentration,  en  art  de  la 
confusion. 

La  preuve  de  ce  vagabondage  pictural  sera  écrite  sur  les  murs  de 
la  nouvelle  Sorbonne.  Je  pense  bien  que  ceux  qui  ont  distribué  les 
commandes  ne  se  sont  guère  souciés  de  grouper  des  talents  harmo- 
nieux : mais,  f eussent-ils  voulu,  qu’ils  n’y  auraient  pas  réussi. 
Fallait-il  s’adresser  à un  représentant  de  l’art  officiel,  et  le  prier  de 
recruter  ses  aides  parmi  les  anciens  prix  de  Rome?  Mais  si  M.  Bes- 
nard est  fun  deux,  M.  Toudouze  en  est  un  autre.  Allait-on  de- 
mander à M.  Puvis  de  Chavannes  de  s’adjoindre  quelques-uns  de 
ses  disciples?  Mais  celui-ci  est  trop  réellement  un  artiste  pour  ne 
pas  comprendre  le  tort  que  lui  font  ses  imitateurs,  et  pour  sou- 
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haiter  qu’on  mette  leurs  œuvres  à coté  des  siennes,  comme  à coté 
du  portrait  la  caricature.  On  a donc  pris  le  parti  le  plus  simple,  et 
on  a pensé  qu’une  macédoine  aurait  bien  son  charme.  Il  en  avait  été 
ainsi  pour  le  Panthéon,  où  la  facture  précise  et  brutale  de  Donnât 
contraste  avec  le  faire  distingué  de  Cabanel,  où  Laurens  troue  la 
muraille,  tandis  que  Puvis  l’effleure  discrètement.  Il  en  sera  de 
même  à la  Sorbonne.  On  se  souvient  des  cartons  que  M.  Puvis  de 
Chavannes  avait  envoyés  l’année  dernière.  Cette  fois  M.  Benjamin 
Constant  a exécuté  d’une  touche  brillante  et  solide  un  triptyque  : 
r Académie  de  Paris,  les  Lettres,  les  Sciences.  M.  Raphaël  Collin  a 
peint  une  Fin  d'Eté  dans  des  tonalités  douces  d’évocation,  M.  Duez, 
un  Virgile.  M.  (ihartran  a composé  un  Saint  Louis  et  Vincent  de 
Beauvais  à ïabhaije  de  Royaumont  en  homme  imbu  des  bons  prin- 
cipes, et  M.  François  Flameng  son  Richelieu  posant  la  première 
pierre  de  l'Eglise  de  la  Sorbonne,  en  illustrateur  habitué  à se 
contenter  d’une  exécution  sommaire  et  à ne  pas  se  gêner  pour  le 
public. 

Aussi  quandnos  petits-enfants  entreront  dans  cet  édifice  public,  s’ils 
cherchent  à s’y  faire  une  idée  des  tendances  de  l’art  vers  l’an  1888, 
ils  seront  bien  embarrassés.  Ils  se  demanderont  : Les  Français  en 
ce  temps-là  étaient-ils  des  esprits  lucides,  amis  de  l’ordre  et  du  lion 
sens,  comme  leurs  ancêtres  du  dix-septième  siècle?  Oui,  car  voici 
une  scène  qui  s’explique  parfaitement.  Cet  homme  en  costume 
rouge  est  évidemment  un  cardinal;  s’il  est  arrêté  devant  une  pierre 
de  taille  toute  neuve,  c’est  sans  doute  pour  en  opérer  la  pose,  les 
ouvriers  postés  dans  les  échafaudages,  contemplent  incontestable- 
ment la  scène,  et  la  rue  de  Paris  en  perspective  me  donne  la  date 
exacte  : c’est  très  clair,  si  ce  n’est  très  lumineux.  Non,  car  nous 
sommes  restés  une  heure  devant  ces  hommes  et  ces  femmes  qui 
errent  dans  des  bois,  et,  sans  l’obligeance  du  gardien,  nous  en 
serions  encore  à déchiffrer  l’énigme.  — Éiaient-ce  des  poètes,  amis 
de  la  fantaisie  comme  les  maîtres  du  dix-huitième  siècle?  Oui,  car 
ce  Raphaël  Collin  est  un  poète,  encore  que  sa  grâce  soit  minau- 
dière  : il  choisit  chez  la  femme  des  formes  élancées  et  grêles,  dans 
la  nature  des  harmonies  noyées,  et  il  éveille  en  nous  des  idées 
charmantes.  Non,  car  le  talent  de  Benjamin  Constant  est  la  négaiion 
de  t >ute  fantaisie.  — Étaient-ce  des  dessinateurs  nourris  dans  les 
traditions  du  probe  M.  Ingres?  Oui,  dira-t-on,  devant  l’œuvre  de 
M.  (’diartran,  et  non  devant  celle  de  M.  Flameng.  Étaitmt-ce  des 
coloristes,  qui  se  souvenaient  de  Delacroix?  Oui,  pourra-t-on  dire 
en  songeant  à Benjamin  Constant,  et  non,  cent  fois  non  en  son- 
geant à M.  de  Chavannes. 

Ces  contradictions  sont  celles  qu’on  remarque  à toutes  les 


LE  SALON  DE  1888 


549 


époques  sans  caractère  accusé,  et  sans  originalité.  Je  veux 
croire  que  l’art  se  cherche  : encore  ne  s’est-il  pas  trouvé.  La 
peiniure  classique,  fatiguée  cl’elle-même,  se  répète  sans  profit, 
et  piétine  sur  place.  D’autre  part,  l’école  nouvelle  n’est  pas  en 
progrès,  et  les  partisans  du  plein  air  n’ont  pas  fait  un  pas  depuis 
Basticn-Lepage.  M.  Gervex,  tub,  est  inférieur  à lui-même; 

M.  Pvoll,  malgré  tout  son  talent,  ne  nous  donne,  dans  Laitière  et 
son  Enfant  à cheval,  que  des  pages  déplaisantes  et  vulgaires,  et 
M.  Friant,  avec  son  Déjeuner  des  Canotiers,  tombe  dans  l’image. 
Tout  le  monde  sent  le  besoin  d’une  formule  nouvelle,  mais  nul  ne 
sait  encore  l’écrire  avec  fermeté.  Nous  sommes  à une  de  ces  époques 
neutres,  dont  le  mieux  qu’on  puisse  dire,  c’est  que  ce  sont  des 
périodes  de  transition. 


II 

Le  trait  qui  domine  chez  nos  peintres  est  la  sécheresse  de  leur 
imagination.  De  là,  la  décroissance,  ou  pour  mieux  dire  l’absolue 
disparition  de  ces  grands  genres  : peinture  d’histoire  et  peinture 
religieuse.  Jusqu’ici  quelques-uns  étaient  restés  fidèles  à l’histoire, 
par  souvenir  des  esquisses  exécutées  dans  leur  jeune  âge;  et  par 
déférence  ils  empruntaient  encore  certains  sujets  à l’Ancien  et  au 
Nouveau  Testament.  Cette  fois,  évanouissement  complet. 

On  nous  dit  : Pourquoi  nous  contraindre  à exprimer  des  choses 
que  nous  ne  sentons  plus?  L’Église  est  la  première  à proclamer 
que  les  temps  sont  mauvais  pour  elle,  et  que  la  société  devient 
indifférente  : or,  on  le  sait  bien,  ce  n’est  pas  dans  les  ateliers  que 
se  décident  les  vocations  religieuses.  Avant  tout,  soyons  sin- 
cères ! — Gomme  si  ce  n’était  pas  le  privilège  de  l’artiste,  de  cons- 
truire mentalement  des  sensations  que  peut-être  n’a-t-il  jamais 
éprouvées,  et  de  trouver  dans  sa  tête  ce  que  les  autres  hommes  ne 
savent  trouver  que  dans  leur  cœur. 

On  nous  dit  encore  : Elle  nous  ennuie  votre  histoire  ! Le  moment 
est  venu  que  les  Grecs  et  les  Romains  rentrent  dans  le  De  Viris, 
d’où  ils  n’auraient  jamais  dù  sortir;  et  le  moyen  âge  a fait  son 
temps  depuis  qu’il  n’y  a plus  de  romantiques.  Le  casque  est  rem- 
placé par  le  chapeau  haut  de  forme,  et,  pour  nous  plaire,  une  cheve- 
lure de  femme  doit  se  relever  en  crête  de  coq.  La  composition  est 
une  rengaine  et  l’archéologie  une  convention.  Soyons  modernes  ! — 
C’est  élever  l’impuissance  à la  hauteur  d’une  théorie.  En  fait  lorsque 
disparaît  l’imagination,  c’est-à-dire  la  faculté  de  créer,  l’art  dispa- 
raît avec  elle  : il  reste  le  métier. 
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La  peinture  est  devenue  aujourd’hui  ce  métier;  ceux  qui  l’exer- 
cent ont  une  sûreté  de  main  prodigieuse;  ce  sont  les  plus  habiles 
des  artisans,  et  d’incomparables  ouvriers,  ce  ne  sont  pas  des  artistes. 

Par  là  s’expliquent  bien  des  choses,  et  par  exemple  la  rapidité 
de  leur  travail  et  leur  fécondité  apparente.  C’est  que  l’artiste  ne 
travaille  qu’à  ses  heures  : l’ouvrier  laborieux  reste  jusqu’au  soir 
devant  l’établi,  et  régulièrement,  du  même  geste  allongé,  promène 
sur  les  planches  le  rabot  qui  amoncelle  autour  de  lui  les  copeaux 
en  tirebouchon.  Par  là  s’explique  le  nombre  extravagant  des  pein- 
tres. C’est  qu’en  tout  temps  le  nombre  des  artistes  est  limité;  celui 
des  ouvriers  ne  dépend  que  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande. 
Le  commerce  de  la  toile  peinte  est  lucratif;  aussi  beaucoup  y four- 
nissent qui  à d’autres  époques  se  seraient  contentés  de  chan- 
tourner le  bois  et  de  forger  le  fer  pour  exécuter  des  merveilles 
comme  au  siècle  dernier.  Il  en  résulte  que,  pendant  qu’il  y a 
encombrement  dans  le  monde  peintre,  la  serrurerie  manque  de 
bras,  et  l’industrie  du  meuble  languit. 

Beaucoup  se  sont  résignés,  et  conviennent  eux-mêmes  qu’ils  ne 
sont  que  des  fabricants.  Ils  ont  une  spécialité  et  s’y  renferment  : 
ils  tiennent  un  article,  et  pour  tout  autre  vous  renvoient  à la 
maison  d’à  côté.  M.  Worms  met  en  vente  La  reine  du  bal  parce 
que  la  maison  Worms  confectionne  des  Espagnols  qui  boivent, 
des  Espagnols  qui  rient,  des  Espagnols  qui  dansent.  M.  Truphème 
met  sur  son  affiche  : En  retenue^  parce  qu’il  ne  peint  que  des  mou- 
tards à l’école.  M.  Protais  nous  montre  des  pioupious  En  halte 
ou  à la  Fin  de  ï averse.  M.  Marius  Roy  une  leçon  d’armes, M.  Lewis 
Brown  des  chevaux  de  bois  sur  lesquels  il  visse  des  amazones 
ou  des  cavaliers  en  casaque  rouge.  C’est  ainsi  que  ces  produc- 
teurs refont  sans  cesse  les  mêmes  choses  aux  mêmes  heures  : 
leur  journée  est  réglée,  et  je  pense  que  leur  âme  ne  l’est  pas 
moins  : ce  sont  des  hommes  d’ordre,  véritable  garantie  pour  un 
État. 

Mais  ce  n’est  pas  à ceux-là  que  je  songe,  et  c’est  parmi  les 
hommes  qui  sont  aujourd’hui  à la  tête  de  l’art  que  je  prendiai  mes 
exemples.  M.  Bouguereau  expose  une  Baigneuse  et  un  Premier 
Deuil,  ou  la  Mort  d’Abel.  C’est  avec  la  même  absence  d’émotion 
qu’il  a peint  ces  deux  tableaux,  comme  d’ailleurs  tous  les  autres, 
ceux  qui  représentaient  des  Vénus  et  ceux  qui  représentaient  des 
Vierges.  Il  possède  toutes  les  règles  du  dessin  : il  trouve  en  outre 
sur  sa  palette  de  jolis  tons  d’ivoire,  qui  lui  suffisent  pour  peindre 
les  chairs  de  femmes,  et  auxquels  il  mêle  un  peu  de  brun  pour 
peindre  les  corps  masculins.  L'univers  pourrait  s’effondrer,  M.  Bou- 
guereau, sur  ses  ruines,^ mélangerait  encore  ses  blancs  et  scs 
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bruns.  Je  ne  sais  pourquoi,  devant  chacune  de  ses  œuvres  il  me 
revient  en  mémoire  un  rêve  que  je  faisais  tout  enfant  : c’était  mon 
ambition  d’être  un  jour  expéditionnaire.  J’avais  admiré  dans  les 
administrations  ces  employés  qui,  entre  dix  et  quatre  heures,  cou- 
vrent des  pages  d’une  écriture  régulière  et  soignée  : ce  n’est 
pas  cette  écriture  charlatanesque  qui  se  complique  d’oiseaux  et  de 
fioritures,  non,  mais  quelque  chose  d’honnête  et  de  propre,  où  les 
pleins  alternent  avec  les  déliés,  et  où  rien  ne  dépasse.  Je  n’ai  pas 
pu  atteindre  mon  but  : je  me  suis  découragé  trop  tôt.  Je  souhaite 
que  l’impeccable  perfection  de  M.  Bouguereau  désespère  de  même 
les  jeunes  gens  qui  voudraient  pratiquer  après  lui  cet  art  à manches 
de  lustrine. 

M.  Benjamin  Constant  a peint  le  groupe  des  doyens  de  la  Faculté 
de  Paris.  Chacun  sait,  depuis  les  Syndics^  qu’un  tableau  de  corpo- 
ration peut  être  une  œuvre.  M.  Benjamin  Constant  l’ignore.  Pour 
lui,  son  art  ne  va  qu’à  draper  des  étoffes;  peu  lui  importe  ce  qu’il 
y a dessous,  et  si  c’est  une  sultane  ou  M.  Himly. 

M.  Henner  est  encore  un  coloriste.  Seulement  lui  n’étale  pas  les 
multiples  richesses  d’une  palette  variée  : il  se  contente  d’une 
gamme  de  tons.  Cette  année  il  expose  un  Saint  Sébastien  : le  corps 
du  saint  se  détache  en  blanc  sur  un  fond  noir  où  l’on  aperçoit  deux 
femmes  en  deuil.  Et  devant  cette  toile  j’ai  fait  les  efforts  les  plus 
consciencieux.  Je  sais  que  M.  Henner  a de  grands  admirateurs  ; 
je  sais  en  outre,  pour  me  souvenir  de  quelques  toiles  de  Rem- 
brandt, l’intensité  d’effet  qu’on  peut  obtenir  avec  de  la  lumière  et 
de  l’ombre.  Et  j’ai  essayé  de  ressentir  une  émotion  quelconque,  de 
m’entraîner,  de  m’emballer,  fùt-ce  sur  commande.  Je  n’y  ai  pas 
réussi.  C’est  qu'on  ne  saurait  trouver  dans  une  œuvre  ce  qui  n’y 
est  pas;  c’est  que  M.  Henner,  sans  plus  de  malice,  s’est  appliqué 
seulement  à modeler  des  chairs  sur  un  fond  noir,  comme  il  les  a 
tant  de  fois  modelées  sur  un  fond  roux.  Le  plaisir  de  la  difficulté 
vaincue  lui  suffit. 

III 

Ce  qui  prouve  mieux  encore  cette  pauvreté  d’imagination,  c’est 
l’insuccès  de  ceux  qui  ont  essayé  à ce  Salon  de  traduire  une  idée, 
et  de  dire  quelque  chose  : car  l’imagination  ne  consiste  pas  seule- 
ment dans  l’invention  de  l’idée,  mais  encore  dans  l’art  de  mettre 
l’expression  en  rapport  avec  elle. 

M.  Albert  Maignan  est  l’auteur  d’un  tableau  qui  obtient  un  des 
plus  grands  succès  du  Salon,  et  des  plus  mérités  : Les  voix  du 
tocsin.  Le  fond  est  formé  par  le  nuage  qui  s’élève  au-dessus  d’une 
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ville  en  flammes.  Une  cloche  immense  occupant  le  haut  de  la  com- 
position, est  mise  en  branle  paf  de  vigoureux  sonneurs,  qui  se 
penfJent  aux  cordes.  De  la  cloche  s’échappent  les  voix  personni- 
fiées par  un  groupe  de  femmes  hurlantes  et  échevelées  : M.  Mai- 
gnan  a prodigué  les  nudités  michelangesques.  Ce  tocsin,  c’est  celui 
des  grands  sinistres,  qui  mettent  tout  un  pays  en  deuil  : ces  voix 
crient  l’épouvante,  le  désespoir  et  la  mort.  Et  de  ce  spectacle  on 
devrait  emporter  une  sorte  de  iVisson  effrayé.  Eh  bien!  tout  au  con- 
traire d’impression  »'St  plutôt  de  quelque  chose  d’aimable  et  d’adou- 
cissant. Le  tableau  est  peint  dans  des  tonalités  claires,  tout  comme 
la  Mathilda  du  Luxembourg.  M.  Maignan  doit  être  un  homme  affable, 
bienveillant  pour  les  autres,  et  nullement  infatué  de  soi.  La  vie  lui 
a souri,  et  il  ne  peut  pas  croire  qu’il  y ait  ici-bas  autant  de  souf- 
frances qu’on  le  prétend.  Des  incendies  éclatent,  sans  doute, 
mais  qui  font  bien  moins  de  victimes  que  ne  le  disent  les  jour- 
naux. Le  tocsin  résonne;  mais  le  tocsin,  c’est  un  carillon  qui  fait 
la  grosse  voix.  Des  peintres  ne  réalisent  pas  l’idée  qu’ils  avaient 
conçue  : cependant  leur  tableau  n’est  pas  manqué,  le  jury  leur 
décernera  la  médaille  d’honneur,  et  tout  le  monde  en  sera  enchanté 
pour  l’artiste. 

M.  Jérôme  nous  présente  : Le  Poète.  Ce  poète  est  vêtu  à la  mode 
de  1830,  car  il  est  vrai  qu’après  ce  temps  la  mode  n’a  plus  été 
aux  poètes.  Placée  derrière  lui,  la  muse  lui  montre  du  doigt  les 
flots.  Et  quelle  forme  prennent  devant  cet  homme  inspiré  les  voix 
de  l’Océan  immense?  De  petites  femmes,  souriantes,  sortent 
comme  si  c’était  des  ondes  de  la  Grenouillère.  On  penserait  encore 
que  les  rêveries  d’un  poète  ont  quelque  chose  d’indécis  et  de 
nuageux.  Ici  tout  est  net,  arrêté,  sec.  Tout  au  plus  serait-ce  la 
rêverie  d’un  ingénieur  folâtre. 

Même  contresens  dans  le  Rêve  de  M.  Détaillé.  Les  soldats  se 
sont  couchés  à travers  la  plaine;  dans  la  poitrine  de  ces  humbles 
battent  des  cœurs  de  héros.  Endormis  sous  la  nuit,  ils  rêvent  de 
batailles  et  de  gloire,  et  ils  voient  en  songe  passer  dans  les  airs 
les  héros  de  jadis,  les  braves  et  les  victorieux  de  tous  les  temps, 
ceux  du  grand  siècle  et  ceux  de  la  grande  armée,  ceux  de  Friedland, 
ceux  de  Rivoli.  Or  ici,  de  même,  un  peu  de  fantastique  n’aurait  pas 
mal  fait.  Mais  M.  Détaillé,  élève  de  Meissonnier,  a appris  à l’école 
de  son  maître  l’impitoyable  précision.  On  aperçoit  d’abord  les 
faisceaux  qui  se  détachent  avec  netteté  sur  l’horizon;  puis  on 
compte  les  soldats  alignés  dans  un  désordre  qui  est  un  effet 
de  l’art.  Et  l’on  admire  avec  quelle  science  le  peintre  militaire  a 
pu  nous  faire  assister  au  sommeil  de  l’armée  en  campagne.  C’est 
alors  qu’on  regarde  aux  nuages;  on  s’avise  que  peut-être  ont-ils 
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été  brouillés  avec  intention,  on  y découvre  de  petites  figures,  et 
on  se  persuade  qu  il  doit  y avoir  un  rapport  entre  le  bas  et  le  haut 
du  tableau. 

M.  Duez  a voulu  nous  mener  auprès  de  Virgile  s'inspirant  dans 
les  bois,  et  très  justement  il  a songé  à envelopper  de  teintes  effacées 
et  pâles  une  nature  maigre.  C’est  que  la  campagne  où  se  promenait 
Virgile  est  sans  doute  la  campagne  italienne;  mais  c’est  surtout  la 
campagne  rêvée  par  Virgile.  Lucrèce  et  Horace  ont  vécu  au  milieu 
des  mêmes  aspects  de  nature,  et  ils  y ont  vu  tout  autre  chose; 
Lucrèce  y a admiré  la  majesté  des  nuits  sereines,  la  violence  de 
l’ouragan,  la  force  inconsciente  et  impérieuse  qui,  au  printemps, 
souffle  la  vie  à travers  les  prairies  et  les  forêts.  Horace  y a choisi 
des  tonnelles  pour  aller  oublier  la  fuite  des  heures.  La  nature  que 
célèbre  Virgile  est  une  nature  intelligente  qui  se  prête  à sa  mélan- 
colie, comme  une  amie  et  une  consolatrice.  Je  crois  bien  que 
M.  Duez  a songé  à tout  cela,  et  je  l’en  loue.  Il  est  regrettable  qu’il 
ne  suffise  pas  de  draper  de  blanc  un  modèle  pour  en  faire  un  Vir- 
gile, et  que  des  arbres  desséchés  avec  de  grandes  fleurs  violacées 
et  rougeâtres  en  forme  de  pavots,  ne  fassent  un  paysage  ni  de 
réalité  ni  de  rêve,  mais  un  paysage  faux. 

Le  triptyque  de  M.  Comerre  : le  Printemps,  le  Destin  et  l Hiver, 
est  d’un  art  coquet.  Celui  de  M.  Humbert  : Maternité,  d’une 
facture  solide.  Quant  à la  Trinité  poétique  de  M.  Dubufe,  on  en 
peut  dire  seulement  que  c’est  une  erreur. 

IV 

Si  faibles  quand  il  s’agit  de  créer  quelque  chose,  nos  contempo- 
rains retrouvent  toute  leur  supériorité  quand  il  s’agit  seulement 
pour  eux,  de  voir  et  de  reproduire  ce  qu’ils  voient.  De  là  l’exacti- 
tude avec  laquelle  ils  savent  rendre  les  scènes  de  la  vie  moderne, 
et  la  perfection  qu’ils  apportent  dans  le  paysage  et  dans  le  portrait. 
Ce  sont  des  réalistes,  si  l’on  veut;  mais  à condition  de  prendre  ce 
mot  dans  son  large  sens,  et  d’appeler  réaliste  l’art  qui  rend  tous 
les  aspects  des  choses,  fussent-ils  même  agréables,  et  qui,  interpré- 
tant la  nature  toute  entière  n’en  néglige  pas  même  la  poésie. 

M.  Pelez  est  le  peintre  de  la  misère,  et  il  écrit  à sa  façon  la 
chanson  des  gueux.  Cette  chanson  n’est  pas  une  romance.  M.  Pelez 
n’essaie  pas,  comme  on  l’eût  fait  jadis,  de  nous  attendrir  sur  le  sort 
des  petits  sovoyards,  et  ne  nous  convie  pas  d’éteindre  avec  nos 
larmes  les  réchauds  des  ouvrières  délaissées.  Les  gueux  lui  four- 
nissent seulement  un  intéressant  sujet  d’étude,  et  c’est  avec  une 
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belle  impassibilité  qu’il  peint  ses  loqueteux  grelottant  de  froid  sous 
les  portes  ou  crevant  de  faim  dans  leur  grabat.  Seulement  comme 
l’anecdote  triste  est  encore  une  anecdote,  il  serait  juste  de  nous 
présenter  de  pareilles  scènes  dans  des  cadres  de  dimension  modeste. 
Les  personnages  de  Misère  et  Grimaces  auraient  gagné  à n’avoir 
pas  la  grandeur  de  la  nature.  Mais  combien  il  tient  dans  ce  cadre 
de  réalité  observée.  C’est  dans  une  foire  de  faubourg,  le  devant 
d’une  baraque.  Le  clown  s’avance  et  clame  le  boniment,  que  le 
paillasse  scande  de  ses  grimaces.  Assis  à côté,  un  nain,  d’une  tren- 
taine d’années,  repoussant  et  bellâtre,  promène  sur  la  foule  un 
regard  tout  plein  de  l’impudence  propre  à ces  êtres  manqués.  A 
droite  l’orchestre,  à gauche  des  filles  en  maillot,  et  un  enfant  qui 
s’endort  auprès  de  sa  grosse  caisse.  Tout  ici  est  vrai  et  significatif. 
A voir,  maigres  dans  le  maillot  qu’elles  ne  remplissent  pas  ces  filles, 
aux  formes  efflanquées,  aux  traits  fatigués,  au  regard  navré,  on 
devine  leur  existence  de  chiens  battus.  Les  musiciens,  vagues 
débris,  sont  encore  des  hommes  par  la  façon  différente  dont  ils  se 
comportent  devant  la  misère.  Celui-ci  est  arrivé  à l’abrutissement 
final  : il  mange  quand  il  y a du  pain,  se  chauffe  quand  il  y a du 
feu,  souffle  tout  le  jour  dans  son  cuivre,  et  recommence  le  lende- 
main. Son  compagnon,  à la  trogne  rougeaude,  connaît  encore  une 
sorte  de  bonheur,  étant  ivrogne.  L’autre,  dont  la  face  est  hâve  et 
le  regard  fixe,  a eu  son  idée  : il  a cru  à l’extinction  du  paupérisme  et 
à la  révolution  sociale;  il  a discuté  dans  les  brasseries;  mais  il  a été 
trahi  par  la  vie,  et  il  lui  est  resté  de  s’échouer  sur  ces  tréteaux 
afin  d’y  jouer  de  l’ophicléide.  — Pour  nous  faire  entendre  toutes  ces 
choses  il  a suffi  à M.  Pelez  de  copier  avec  fidélité  ses  modèles,  et 
d’accuser  fortement  les  individualités.  Car  ceux  dont  c’est  le  métier 
de  regarder  savent  comment  l’existence  morale  de  chacun  de  nous 
est  racontée  par  les  habitudes  de  notre  être  physique. 

Il  faudrait  s’arrêter  devant  des  pages  excellentes,  comme  YOr- 
pheline,  de  M.  J.  Lefebvre,  où  je  remarque  une  figure  de  vieille 
femme  admirablement  modelée,  ou  devant  des  œuvres  très  distin- 
guées, comme  la  Veuve  de  M.  P.  H.  Flandrin,  la  Consolatrice  de 
M.  Louis  Deschamps,  la  Rêverie  de  M.  Pierre  Bourdin,  ou,  dans  un 
tout  autre  genre,  la  Cinquantaine  de  M.  Aimé  Perret,  et  la  Bernoise 
de  Dagnari.  — M.  Lerolle.est  le  témoin  des  dévotions  aristocrati- 
ques. Après  nous  avoir  conduit  à l’orgue  où  chantait  une  jeune 
fille,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  le  plus  légitime  orgueil 
de  ses  parents,  il  nous  mène  h \di  Communion.  Ses  pénitentes  ont  la 
mise  élégante  et  simple  qui  convient  pour  une  messe  basse,  et  on 
devine,  rien  qu’à  les  voir,  une  piété  facile  de  gens  heureux,  puisée 
dans  le  milieu,  fortifiée  par  l’éducation,  et  dont  la  sincérité  n’a 
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jamais  été  mise  en  doute,  n’ayant  jamais  été  mise  à l’épreuve. 

Pour  moi,  je  me  sens  attiré  vers  ceux  qui  savent  aimer,  com- 
prendre Paris.  M.  Lansyer  l’aime  pour  ses  monuments,  Sorbonne, 
tours  de  Notre-Dame,  Institut  de  France^  dont  il  nous  rend  la 
silhouette,  comme  d’ailleurs  pourrait  faire  un  architecte  plus  qu’un 
peintre.  M.  Luigi  Loir,  né  à Parme,  aime  le  Paris  enveloppé  de  son 
manteau  d’hiver.  Effet  de  neige  : le  soir  tombe,  la  neige  a pris  des 
teintes  grisâtres,  sur  le  fleuve  les  lanternes  des  ponts  et  les  feux 
des  bateaux  mettent  des  notes  jaunes  et  rouges.  Mais  celui  qui  est 
aujourd’hui  le  plus  convaincu  et  le  plus  subtil  des  dévots  de  Paris, 
c’est  M.  Victor  Gilbert.  Des  hommes  de  complexion  peu  champêtre 
trouvent  un  charme  exquis  aux  verdures  discrètes  des  Champs- 
Elysées  : ils  estiment  que  les  fleurs  n’ont  tout  leur  éclat  que  dans 
les  gerbes  des  bouquetières,  et  les  fruits  que  dans  les  petites  voi- 
tures à bras.  M.  V.  Gilbert  est  l’un  d’eux.  Il  comprend  la  nature 
parisienne.  Qu’un  rayon  de  soleil  après  l’ondée  fasse  miroiter  le  sol, 
Victor  Gilbert  excelle  à reproduire  le  sourire  mouillé  de  la  rue.  De 
Nittis  avait  surtout  connu  le  Paris  du  retour  des  courses;  V.  Gilbert 
connaît  le  Paris  des  petites  gens,  et  il  en  interprète  à merveille  les 
grâces  falottes.  La  rue  de  Paris  le  matin  s’éveille  au  milieu  du 
brouillard.  Les  devantures  s’ouvrent,  les  ménagères  vont  aux  pro- 
visions, la  boulangère  porte  ses  pains,  une  fillette  son  mouron;  et 
tout  ce  monde  est  demi  perdu  dans  l’atmosphère  moite.  Ces  cadres 
tout  petits  sont  remplis  de  l’observation  la  plus  délicate  et  la  plus 
juste. 

V 

Même  exactitude  chez  les  paysagistes.  On  connaît  assez  la  per- 
fection où  ils  ont  atteint;  et  c’est  même  ce  qui  m’inquiète  ; ils 
réussissent  trop.  Il  y a pour  les  arts,  et  dans  chaque  genre,  un 
moment  unique.  C’est  celui,  où  l’heure  favorable  étant  venue 
d’exploiter  un  domaine  nouveau,  l’artiste  est  obligé  de  se  créer  lui- 
même  ses  moyens,  et  de  se  faire  sa  langue  : c’est  l’occasion  d’une 
lutte  intéressante,  où  le  sentiment  s’exalte  et  prend  plus  d’intensité. 
Ainsi  en  a-t-il  été  au  temps  de  Rousseau,  de  Millet,  de  Corot. 
Aujourd’hui  je  crains  que  le  moment  ne  soit  passé,  et  la  limite 
dépassée.  Eux  aussi  les  paysagistes  ont  acquis  une  habileté  qui  est 
pour  eux  un  danger.  Leur  langue  devient  banale,  parce  qu’elle  est 
trop  facile  à parler. 

C’est  pourquoi  je  fais  une  place  à part  à ceux  qui  savent  garder 
une  note  personnelle.  M.  Jules  Breton,  dans  VEtoile  du  Berger 
et  dans  les  Jeunes  filles  à la  procession^  reste  celui  qui  sait  le 
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mieux  joindre  beaucoup  de  poésie  à beaucoup  de  réalité.  La  poésie 
est  dans  le  cadre  : elle  réside,  dans  l’intimité  des  crépuscules,  dans 
la  gaieté  d’une  belle  journée  de  soleil.  La  réalité  est  dans  l’air  des 
personnages,  dans  la  niaiserie  du  sourire  et  dans  la  gaucherie  des 
attitudes.  Les  descriptions  de  George  Sand  vous  reviennent  en 
mémoire.  Les  natives  de  Courrières  sont  les  sœurs  cadettes  des 
Berrichonnes  de  l’écrivain,  et  comme  George  Sand,  M.  Jules 
Breton,  pour  nous  dire  leur  existence,  a recours  à des  mots  de 
terroir.  — En  regardant  ensuite  la  toile  de  M.  Léon  Lhermitte  : 
Le  Repos,  on  s’aperçoit  du  chemin  qui  a été  parcouru.  M.  Lher- 
mitte est  d’un  temps  où  l’idylle  n’est  plus  de  mise.  Les  champs  ne 
sont  pour  ses  paysans  que  le  lieu  de  soulTrance  où  l’on  peine 
sous  le  soleil  brûlant,  pour  tomber,  à midi,  anéanti  auprès  des 
meules,  manger,  allaiter  le  mioche,  dormir  et  reprendre  ensuite 
jusqu’au  soir  le  labeur  rude  et  ingrat. 

M.  Rapin,  le  Soir,  entrevoit  la  nature  à travers  son  voile  de 
brume.  M.  Pelouse,  le  Matin  en  Franche-Comté^  recherche  l’hu- 
midité des  sous-bois.  M.  l’oinielin,  la  Forêt  mouillée,  le  Lever  du 
jour,  tient  ses  pinceaux  le  matin  jusqu’au  moment  où  le  jour  est 
levé;  il  les  reprend  le  soir  quand  le  jour  baisse  : on  m’assure  que 
dans  l’intervalle  il  enseigne  les  mathématiques.  Pour  M.  Monte- 
nard  : En  rade  de  Toulon,  les  Hauteurs  de  la  Garde,  on  sait  qu’il 
est  le  peintre  en  titre  de  la  Provence.  Il  se  plaît  à en  traduire,  dans 
une  lumière  impitoyablement  crue,  les  aspects  heurtés.  Ceux  qui 
ont  voyagé  dans  la  région  et  qui  ne  se  souviennent  d’avoir  vu,  ni 
la  mer  si  bleue,  ni  les  sables  si  violets,  ni  le  mas  si  blanc,  se 
demandent  s’il  ne  force  pas  les  effets,  s’il  n’exagère  pas,  et  s’il  ne 
faut  point  faire  la  part  à l’invention.  Or  leurs  scrupules  sont  fondés, 
et  leurs  reproches  sont  injustes.  M.  Montenard  n’invente  rien,  il 
peint  la  Provence  telle  qu’il  la  voit;  seulement,  et  bien  que  le  cata- 
logue le  fasse  naître  à Paris,  il  voit  le  Midi  comme  le  voient  les 
Méridionaux  : dans  un  mirage.  Il  est  le  Daudet  de  la  peinture  : 
c’est  dire  qu’il  en  est  un  peu  le  Tartarin. 

Et  de  même,  on  ne  saurait  trop  louer  les  paysages  superbes  de 
liarpignies,  de  Français,  de  Petitjean,  de  Dardoize,  ceux  si  pleins 
de  chirme  de  Japy  et  de  Zuber;  — les  animaux  de  Yayson  et  de 
Charles  Jacque,  Vaches  normandes,  de  M.  de  Vuillefroy,  — Vache 
et  Taureau,  de  M’*'"  Bouillier;  Matinée  d'octobre,  de  M.  Barillot, 
— les  marines  d’Olive,  de  Mesdag  et  de  Grandsire,  les  natures 
mortes  de  Vollon  et  de  Monginot,  — les  fleurs  de  Jeannin. 
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Voici  enfin  où  triomphe  l’art  moderne  : c’est  dans  le  portrait. 
On  a déjà  vu  aux  Expositions  de  portraits  du  siècle  que  nous 
pouvions  sous  ce  rapport  affronter  toutes  les  comparaisons.  eTainais 
en  effet  on  n’a  su  mieux  saisir  la  personne  huomine  dans  l’intimité 
de  son  être,  et  exprimer  avec  leurs  changeants  aspects  toutes  les 
physionomies,  toutes  les  conditions,  tous  les  âges. 

Le  bébé  a tout  juste  fait  son  entrée  dans  le  monde,  et  n’a  encore 
manifesté  son  existence  que  par  ses  cris.  C’est,  dit  le  poète,  qu’il 
prévoit  les  maux  de  la  vie,  et  pense  à l’avenir  : c’est,  je  crois,  pour 
des  raisons  beaucoup  moins  philosophiques.  Un  moment  de  calme; 
le  tout  petit  consent  à rester  tranquille  et  sans  même  sucer  son 
pouce,  à sourire  presque  et  à regarder  devant  lui  de  ses  yeux 
clairs.  C’est  alors  qu’intervient  Louis  Deschamps,  l’auteur  de  Au 
Clou.  Il  lui  suffit  de  quelques  coups  de  son  crayon  si  rapide,  de 
quelques  touches  de  son  pinceau  si  juste;  et  par  un  miracle  il  a fixé 
les  Ibrmes  indécises  et  charmantes  du  premier  âge,  avec  les  lèvres 
maladroites,  les  cheveux  qui  s’érupent  sous  le  petit  bonnet,  et 
les  yeux  grand  ouverts  qui  éclairent  tout  le  visage. 

L’enfant  a vite  fait  de  grandir,  surtout  si  c’est  une  fille.  Elle  n’a 
pas  sept  ans,  la  javotte,  et  on  dirait  déjà  d’une  petite  femme  : elle 
prend  des  airs  graves,  et  endort  sa  poupée  dans  ses  bras  avec  le 
sérieux  d’une  maman.  Elle  sait  qu’elle  est  jolie,  parce  qu’on  le  lui 
a tant  répété,  et  aussi  parce  qu’on  met  à la  parer  tant  de  coquetterie  ! 
On  lui  serre  les  jambes  dans  des  guêtres,  la  taille  dans  un  manteau 
de  peluche,  on  l’emmitoufle  dans  des  fourrures  de  castor  blond,  et 
elle  disparaît  dans  tout  cet  accoutrement  si  bien,  qu’à  peine  aperçoit- 
on  de  son  visage  un  peu  de  blanc  où  se  mêle  du  rose.  Lobrichon 
peint  ces  chasses  qui  sont  des  fillettes. 

Dix  ans  après,  c’est  la  jeune  fille.  Elle  a,  formée  par  le  contact 
incessant  du  monde,  gagné  cette  distinction  suprême,  effet  de  l’art 
combiné  avec  la  nature.  C’est  dans  l’attitude,  dans  la  mise  et  dans 
le  son  de  voix,  quelque  chose  de  discret  et  d’atténué.  Lien  qui 
éclate,  et  rien  qui  tranche.  Des  gestes  rares,  une  modestie  dans 
toute  la  personne,  une  amabilité  qui  attire  la  sympathie.  Les 
nuances  du  vêtement  sont  fondues;  et  de  l’ensemble  un  charme  se 
dégage  qui  n’arrête  pas  d’abord,  mais  qui  devient,  à la  longue, 
très  pénétrant.  En  pareil  cas,  le  choix  du  peintre  s’impose.  Cabanel 
fera,  avec  un  modèle  de  ce  genre,  une  merveille  d’élégance  sobre, 
comme  en  son  Portrait  de  P.  C. 

10  MAT  1888. 
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S’agit-il,  au  contraire,  d’une  demoiselle  tout  à fait  moderne  et 
((  dans  le  train  » : de  longs  yeux  en  amande,  un  teint  mat  sous  des 
cheveux  noirs,  des  tons  de  chair  qui  ne  craignent  pas  le  voisinage 
des  coulenrs  chargées,  un  goût  pour  les  étoffes  voyantes,  ponr  le 
mouvement,  pour  une  vie  en  tourbillon.  Carolus  Duran,  s’il  est  en 
ses  bons  jours  comme  lorsqu’il  peignait  ce  Portrait  de  ma  fille ^ 
enlèvera  l’affaire  avec  son  brio  et  exécutera  son  éclatante  fanfare. 

Les  femmes,  jusqu’à  la  trentaine,  n’ont  que  l’embarras  du  choix. 
Mais,  si  elles  sont  très  gracieuses,  d’une  grâce  un  peu  apprêtée, 
je  leur  conseillerai  d’aller  trouver  Machard  ; si  elles  se  plaisent  au 
contraste  des  cheveux  teints  en  roux  avec  une  peau  de  brune, 
qu’elles  s’adressent  à Courtois;  et  si,  toutes  Parisiennes  qu’elles 
sont,  'elles  ont  un  vague  air  d’Américaines,  — genre  Bettina  de 
l’abbé  Constantin,  — Stewart  sera  leur  peintre.  Celles  dont  les 
traits  sont  accentués  et  l’expression  énergique  penseront  que  per- 
sonne ne  les  réussira  mieux  qu’une  femme,  Beaury-Saurel, 
qui  est  un  des  meilleurs  et  des  plus  vigoureux  portraitistes  d’aujour- 
d’hui. Enfin  Wencker  excelle  à peindre,  dans  un  parti  pris  décoratif 
les  femmes  d’un  certain  âge  déjà,  qui  ont  grande  situation  et 
portent  avec  grand  air  les  lourdes  robes  de  satin  ou  de  damas. 

Notre  sexe  n’est  pas  moins  bien  partagé,  et  on  lui  garantit  la 
ressemblance.  Commençons  par  les  personnages  officiels,  bou- 
tonnés dans  leur  discrétion  et  dans  leur  insuffisance,  et  dont  la 
solennité  recouvre  le  vide.  M.  A'von  leur  prête  complaisamment 
les  ressources  de  son  art,  et  peint  leurs  physionomies  sans  des- 
sous. — C’est  plus  spécialement  dans  les  coulisses  que  Clairin  re- 
crute sa  clientèle;  il  a dans  son  talent  quelque  chose  de  théâtral  : 
il  lui  faut  les  poses  étudiées,  les  draperies  arrangées  en  vue  de 
l’effet,  et  tous  les  artifices  du  costume.  M.  Mounet-Siilly  n’a  d’ail- 
leurs pas  eu  trop  à se  plaindre  de  lui.  — Mathey  fait  des  portraits 
de  femmes  et  réussit  les  portraits  d’hommes.  Les  artistes  lui  doivent 
des  remerciements,  car  il  avait  peint  autrefois  un  amour  de  petit 
Clairin,  et  il  nous,  donne  cette  année  un  portrait  excellent  de  Féli- 
cien Rops  : le  visage  éclairé  par  l’intelligence,  les  allures  libres, 
toute  la  personne  étudiée  et  comprise. 

Enfin  Bonnat  s’est  fait  une  belle  spécialité  : il  peint  pour  l’his- 
toire les  hommes  dont  le  nom  doit  rester  : un  portrait  par  Bonnat, 
c’est  une  consécration.  Et  l’artiste,  en  effet,  donne  à ses  œuvres 
l’énergie  et  la  solidité  de  ce  qui  dure.  Le  portrait  de  Mgr  Lavi~ 
gerie  est  à coup  sûr  un  des  plus  beaux  qu’il  ait  faits.  Le  cardinal 
est  représenté  de  grandeur  nature,  assis  dans  son  fauteuil,  regar- 
dant de  face.  Les  ornements  rouges  sont  d’un  ton  vif,  et  dont  on 
pourrait  craindre  qu’ils  nuisent  au  relief  de  la  tête;  il  n’en  est  rien  : 
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et  c est  sur  cette  physionomie  énergique  et  bienveillante  que  se 
concentre  toute  l’attention.  On  peut  ici  sans  crainte  prononcer  le 
mot  de  chef-d’œuvre. 

Et  combien  en  ai-je  passé  de  portraitistes  et  des  meilleurs  î Paul 
Dubois,  ce  maître,  Aimé  Morot,  Cormon  et  tant  d’autres. 

VII 

Mais  je  suis  moins  heureux  que  les  peintres  : on  me  mesure  la 
place,  et  peut-être  que  j’ai  déjà  dépassé  les  limites  au  delà  desquelles 
je  ne  dois  plus  rien  avoir  à dire.  Aussi  ne  pourrai-je  consacrer  que 
quelques  lignes  au  Salon  de  sculpture,  si  supérieur  pourtant  à son 
voisin  de  la  peinture.  Ici  les  lacunes  de  l’art  moderne  sont  moins 
choquantes.  Quelle  que  soit  la  dose  d’imagination  dont  peut  être 
doué  un  sculpteur,  la  question  matérielle  et  l’habileté  à travailler 
le  marbre  tiennent  pour  lui  une  très  grande  place.  Et  si  son  œuvre 
peut  nous  suggérer  certains  sentiments,  elle  doit,  avant  tout,  nous 
donner  l’impression  de  la  vie.  C’est  en  ce  sens,  c’est  dans  cette 
poursuite  de  la  réalité  de  la  forme  humaine,  que  la  sculpture,  con- 
duite par  quelques  maîtres  hardis,  a jeté  de  nos  jours  un  si  grand 
éclat. 

M.  Falguière  est  l’un  de  ceux  qui  savent  donner  au  marbre  le 
plus  de  souplesse  et  d’éclat.  Sa  Diaiie  chasseresse ^ audacieusement 
saisie  au  milieu  de  sa  course,  s’avance,  étend  les  bras  et  laisse  porter 
sur  une  seule  jambe  tout  le  poids  du  corps.  On  ne  peut  assez 
admirer  la  silhouette  toujours  élégante,  de  quelque  côté  qu’on 
l’envisage,  le  dessin  si  pur,  le  modelé  si  savoureux  et  si  délicat. 

Les  mêmes  qualités  se  remarquent  dans  le  groupe  de  M.  Turcan, 
ï Aveugle  et  le  Paralytique.  L’arrangement  en  est  d’un  goût 
parfait  : le  paralytique  s’appuie  sur  les  épaules  de  son  compagnon 
en  laissant  retomber  ses  deux  jambes  vers  le  côté  droit  : la  tête  de 
l’aveugle  est  relevée  comme  celle  d’un  homme  qui  cherche  vague- 
ment et  qui  écoute.  L’artiste  a tiré  parti  avec  une  grande  sincérité 
de  l’intérêt  de  ses  modèles,  et  opposé  habilement  deux  natures  : le 
corps  vigoureux  du  jeune  homme,  le  corps  flétri  du  vieillard. 
Certains  morceaux,  comme  le  torse  du  jeune  homme,  sont  modelés 
en  pleine  chair.  — Le  groupe  de  M.  Tony  Noël  : Pro  patria  mori- 
turi  est  encore  d’un  grand  mérite,  sans  avoir  la  simplicité  et  le 
beau  caractère  du  précédent. 

L’élégante  Danse  de  M.  Delaplanche  nous  revient  en  marbre. 
M.  Mercié,  avec  son  Fragment  de  tombeau.,  M.  Barrias,  avec  le 
Chant  et  la  Musique.^  M.  înjalbert,  avec  sa  Renommée.^  savent 
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bien  qu’ils  ne  nous  ont  donné  que  peu  de  chose,  et  ce  n’est  pas  sur 
ces  échantillons  qu’on  doit  les  juger.  Mais  nous  avons  plaisir  à 
saluer  de  jeunes  renommées  : M.  Puech,  dont  la  gracieuse  Muse 
d'André  Chénier  a eu  aux  envois  de  Rome  un  si  légitime  succès, 
s’affirme  en  outre  par  un  Buste  de  E.  A.  comme  un  des  plus 
délicats  artistes  en  ce  genre.  Et  M.  Gardet,  dont  j’aime  peu  le 
bas-relief  : Sursum  corda,  nous  montre  un  délicieux  Précurseur 
devant  lequel  on  songe  au  célèbre  « Enfant  » de  Pigalle,  au 
Louvre.  — Il  est  seulement  regrettable  qu’une  des  œuvres  les  plus 
complètement  manquées  du  Salon  soit  le  monument  de  M.  le 
comte  de  Chambord  : cela  est  sans  caractère  et  sans  style,  et 
d’une  exécution  tout  à fait  sommaire. 

Il  me  resterait  à parler  des  cartons,  etc.  Mais  chacun  sait  que, 
maintenant,  ce  n’est  plus  au  Palais  de  l’Industrie,  c’est  chez  Georges 
Petit  qu’il  faut  aller  chercher  les  pastellistes,  les  vrais;  les  aqua- 
rellistes, les  seuls,  et  les  graveurs  eux-mêmes. 

Tel  est  dans  son  ensemble  ce  Salon  qui  ne  marquera  ni  en  bien 
ni  en  mal.  Il  m’a  paru  qu’on  y pouvait  noter  autant  d’excellence 
dans  l’exécution,  que  de  faiblesse  dans  la  pensée;  c’est  ce  dont  on 
ne  peut  guère  s’étonner  aujourd’hui.  Peut-être  même,  à ce  point  de 
vue,  l’art  moderne  l’emporte-t-il  sur  les  lettres  ; car  si  nos  écrivains 
n’ont  rien  à dire,  encore  est-ce  en  mauvais  style  qu’ils  écrivent 
pour  ne  rien  dire.  Nos  peintres  et  nos  sculpteurs  ont  des  qualités 
de  forme  incontestables.  Vienne  le  jour,  et  il  viendra,  où  un 
souffle  généreux  emportera  une  génération  plus  enthousiaste  que 
la  nôtre,  les  jeunes  artistes  trouveront  du  moins  dans  l’héritage 
de  leurs  devanciers,  les  conditions  matérielles  des  œuvres  de 
l’avenir. 


René  Doumic. 


POÉSIES 


LA  RÉSURRECTION  DE  LA  TERRE 

L’hiver  dans  le  tombeau  semblait  t’avoir  scellée, 

Et,  du  sommet  du  pic  au  creux  de  la  vallée, 

Mère,  tu  reposais  dans  tes  suaires  blancs; 

Ton  fleuve  était  captif  et  la  forêt  muette. 

Ton  ciel  plein  de  corbeaux  n’avait  plus  d’alouette, 

Et  plus  rien  ne  battait  dans  tes  robustes  flancs. 

Et,  la  nuit,  le  fracas  lointain  des  avalanches. 

Le  hurlement  des  loups  qui,  par  les  plaines  blanches. 
Courent,  le  poil  dressé  sous  la  bise  qui  mord. 

Au  rêveur  écoutant  ces  farouches  cantiques 
Rappelaient  les  sanglots  des  pleureuses  antiques 
Quand  s’éleva  la  voix  qui  disait  : « Pan  est  mort!  )> 

Mais  le  laboureur  sait  que  la  Terre  est  vivace. 

Que  le  linceul  un  temps  a beau  couvrir  sa  face, 

D’un  souffle  Germinal  bientôt  l’écartera. 

Et  qu’aux  embrassements  de  la  tombe  rebelle, 

Plus  forte  et  plus  féconde,  et  plus  jeune  et  plus  belle, 
Vers  Pâques,  comme  Christ,  la  Terre  renaîtra. 

Et  voici  qu’en  effet  sur  son  épaule  nue. 

Devant  la  tiède  haleine  on  ne  sait  d’où  venue. 

Son  manteau  de  frimas  se  déchire  et  se  fond  ; 

Voici  qu’en  lacs  d’azur  se  rouvrent  ses  prunelles. 

Et  qu’au  vent  ses  cheveux  en  forêts  éternelles 
Ondulent  lentement  au  bord  du  ciel  profond. 

De  sa  robe  de  prés,  de  froments  et  de  seigles. 

Ses  monts  étincelants  où  vont  percher  les  aigles 
Jaillissent  comme  un  sein  rigide  au  bout  vermeil; 

Sous  ses  pieds  embaumés  fleurissent  les  pervenches, 
Et,  prenant  sur  la  mort  de  sereines  revanches, 

Elle  sourit  dans  son  tombeau  plein  de  soleil. 
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Et  son  sourire  dit  : « Voyez!  je  suis  vivante! 

((  Ce  long  et  rude  hiver,  pour  vous  gros  d’épouvante, 

((  N’a  rien  été  pour  moi  qu’un  court  recueillement, 

<(  Que  l’incubation  des  grains  qu’on  me  confie, 

((  Juste  le  temps  qu’il  faut  aux  sources  de  la  vie 
((  Pour  se  remplir  encore  après  l’enfantement. 

((  Venez  tous  maintenant,  vignerons,  bouviers,  pâtres, 
((  Bûcherons,  laboureurs,  fils  des  landes  bleuâtres, 

« De  la  montagne  herbue  ou  des  Causses  pelés  : 

« Je  vous  prépare  à tous,  homme  de  foi  profonde, 

((  La  moisson  odorante  avant  la  moisson  blonde, 

« Et  la  chanson  des  nids  avant  celle  des  blés. 

((  Remmène  ton  troupeau  dans  les  hautes  bruyères, 

((  Berger!  toi,  bûcheron,  rentre  dans  tes  clairières 
« Et,  la  cognée  au  poing,  fais  trembler  le  vallon; 

« Toi,  lie  au  joug  tes  bœufs  et  va  fendre  la  plaine, 

((  Toi,  courbé  sur  les  ceps,  retourne  à bêche  pleine 
((  La  belle  glaise  rouge  où  plongent  tes  talons. 

« Travaillez  et  chantez,  enfants,  car  je  vous  aime! 

<(  Dispersez-vous  aux  champs  comme  la  ruche  essaime, 
« Laissant  s’ouvrir  vos  cœurs  que  Fhiver  effraya; 

((  Et  si  quelqu’un  encor  gardait  l’âme  inquiète, 

((  Pour  lui  rendre  l’espoir  monte  au  ciel,  alouette, 

((  Et  de  mon  beau  réveil  sonne  Y Alléluia  l » 
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C’était  un  pauvre  fils  des  genêts,  comme  moi, 

Que  le  sort,  à vingt  ans,  avait  pris  à sa  terre, 

Et  (jui,  de  laboureur  devenu  militaire, 

S’alla  battre  au  Tonkin  sans  trop  savoir  pourquoi. 
Reçut  une  blessure  à Lang-Son,  prit  les  fièvres. 

Et  repartit  le  nom  du  pays  sur  les  lèvres, 

Soutenu  par  l’espoir  que,  dans  quarante  jours, 

11  reverrait  ses  bois,  sa  mère  et  ses  amours. 

Et  Jacques  son  cadet,  l’humble  gardeur  de  chèvres, 
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Dont  il  avait  reçu,  la  veille  encor,  ceci 
Écrit  d’une  écriture  énorme  et  mal  peignée  : 

((  Mon  cher  frère,  on  va  bien  toute  la  maisonnée, 

« Papa  va  bien,  maman  aussi,  Louise  aussi. 

« Ménage-toi.  Le  blé  manquera  cette  année. 
a ^Vdieu.  Reviens  bientôt  : nous  avons  du  souci...  » 

Il  revient,  en  effet,  de  toute  la  vitesse 

D’un  grand  navire  blanc  qui  vogue  vers  Toulon. 

Mais  le  ciel  est  de  flamme,  et  le  chemin  est  long  ; 

Et  le  pauvre  fiévreux  regarde  avec  tristesse 
L’océan  Indien  sans  cesse  s’élargir. 

Et  le  couchant  flamber,  et  l’aurore  rougir. 

Sans  que,  réalisant  jamais  son  espérance. 

Montent  à l’horizon  les  collines  de  France... 

Un  jour  pourtant,  la  brise  entrant  par  le  sabord 
Plus  fraîche,  plus  légère  et  comme  parfumée. 

Il  s’éleva  soudain  une  rumeur  à bord  : 

Ainsi  bruit  l’essaim  dans  la  ruche  fermée 
Lorsque  avril,  sur  le  saule  en  hiver  engourdi. 

Fait  gonfler  les  bourgeons  de  son  souffle  attiédi. 

« Terre!  » Le  pauvre  enfant  dans  son  lit  se  redresse, 
Court  sur  le  pont  : c’est  bien  la  France  cette  fois, 

— Non  le  Rouergue  encor,  ses  landes  et  ses  bois, 

A qui  je  garde  aussi  ma  jalouse  tendresse,  — 

Mais  la  Provence  en  fleurs  où  l’on  songe  à la  Grèce. 
C’est  Toulon  !... 

On  débarque.  En  vingt  heures  au  plus 
Le  blessé  reverra  ses  genêts  et  ses  hêtres. 

Le  toit  de  l’amoureuse  et  celui  des  ancêtres. 

Son  cadet  très  grandi,  son  aïeul  tout  perclus. 

Ses  parents,  ses  bæufs  roux,  les  choses  et  les  êtres 
Vers  qui  son  cœur  poussa  tant  d’élans  superflus. 

Et  le  voilà,  domptant  la  fièvre  qui  le  mine. 

De  peur  que  l’hôpital  ne  l’arrête  en  chemin. 

Sur  le  quai  qu’un  rayon  de  soleil  illumine. 

Qui  marche,  son  congé  de  trois  mois  dans  la  main, 

Et  veut  partir  ce  soir  pour  être  loin  demain. 

— Tel  un  fauve  blessé  sur  la  neige  rougie 
Se  traîne,  se  raidit,  s’interdit  de  crier. 

Et  rappelant  à soi  toute  son  énergie, 

Se  hâte  pour  aller  mourir  dans  son  terrier. 

Mais  le  mal  est  plus  fort  que  la  volonté  même; 


5Ci 


POESIES 


Et  le  petit  troupier  n’a  pas  fait  deux  cents  pas, 

Qu’il  s’arrête  ébloui,  l’œil  hagard,  le  front  blême. 

Et  tombe  en  murmurant  : « Mon  Dieu!  je  ne  peux  pas!...  » 

Saint-Mandrier  ^ le  prit  qui  ne  les  rend  plus  guères 
Ces  pauvres  revenants  de  nos  lointaines  guerres... 

J’allai  le  voir  couché  dans  son  lit  d’hôpital. 

Et,  dès  le  premier  jour,  je  lus  dans  son  œil  morne 
Le  désespoir  profond,  sans  remède  et  sans  borne 
De  quiconque  meurt  seul  loin  du  pays  natal. 

((  Nous  irons  le  revoir  ensemble,  lui  disais-je, 

((  Courage!  en  ce  moment  nos  champs  sont  sous  la  neige. 

« Respirons  l’air  des  pins  à deux  pas  des  flots  bleus; 

((  Et  lorsque  avril  fera  sur  nos  coteaux  frileux 
{(  Gazouiller  le  pinson  et  la  grive,  vers  Pâques, 

((  Un  soir,  le  sac  au  dos,  le  bâton  à la  main, 

((  Quittant  la  diligence  et  prenant  le  chemin, 

((  L’étroit  chemin  creusé  par  les  chèvres  de  Jacques, 

((  Nous  tombons  chez  les  tiens  à l’heure  où  tintera 
((  L’Angélus,  dont  l’écho  dans  notre  cœur  battra... 

((  Te  figures-tu  bien  la  surprise,  la  joie? 

((  On  se  dresse,  on  s’écrie,  on  s’embrasse...  Le  feu 
« Qui  faiblissait  déjà  se  ranime  et  flamboie, 

((  Et  dans  son  coin,  l’aïeul  dont  l’œil  de  pleurs  se  noie 
((  Ne  peut  que  répéter  ; « Mon  Dieu!  c’est  lui!  mon  Dieu! 

((  La  poêle  rit,  le  vin  dans  les  verres  pétille. 

(c  Jacques  court  t’annoncer  à toute  la  famille, 

<(  Et  la  maison  s’emplit  de  monde,  ei  tout  à coup, 

((  Rougissante  et  hardie  à la  fois,  l’humble  fille 
« Qui  t’aime  se  suspend  des  deux  bras  à ton  cou. 

((  — A quand  la  noce?  — Assez!  assez!  je  fais  un  rêve! 

((  S’écriait  le  fiévreux;  jamais  ça  ne  sera.., 

((  C’est  avec  un  cercueil  que  l’on  me  mariera...  » 

L’espoir  pourtant  faisait  à ses  maux  quelque  trêve, 

Et  je  crus  un  instant  même  qu’il  guérirait 
()uand  les  souffles  des  flots  et  ceux  de  la  forêt 
j\ai fumeraient,  en  mars,  la  colline  et  la  grève 
Et  que  sur  les  coteaux  la  vigne  fleurirait. 

U n’en  fut  rien,  hélas!  La  sève  éiait  tarie; 

Il  avait  beau  loucher  le  sol  de  la  patiie, 

Respiier  son  air  pur,  boire  son  soleil  d’or, 

^ Hôpital  maritime  situé  dans  la  presqu’île  de  ce  nom,  près  de  Toulo 
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Sa  mère  et  son  clocher  étaient  trop,  loin  encor. 

Il  mourut,  sans  revoir  ceux  dont,  à l’agonie. 

On  cherche  autour  de  soi  la  figure  bénie. 

Sans  leurs  baisers,  sans  leurs  adieux,  sans  leurs  sanglots, 
Un  soir  où  le  mistral  rugissait  sur  les  flots. 

On  l’enterra  le  jour  d’après  sur  la  colline 
Qui  vers  la  pleine  mer  se  déroule  et  s’incline, 

Et  d’où  l’œil  voit  partir,  comme  des  goélands, 

De  grands  vaisseaux  joyeux,  de  conscrits  plein  les  flancs, 
Allant  porter  au  loin  l’honneur  de  notre  race, 

— Puis,  revenir,  hélas!  plus  tristes  et  plus  lents. 

Sur  les  mêmes  flots  bleus  et  dans  la  même  trace. 

Les  mêmes  grands  vaisseaux  en  hôpital  changés. 

Et  par  la  mort  en  route  aux  trois  quarts  allégés, 

Ne  rapportant  plus  rien  à la  France  appauvrie 
Que  des  fantômes  noirs  à la  face  amaigrie. 

Fiévreux  ou  mutilés,  que  le  trépas  souvent 
Rattrape  même  en  route  ou  cueille  en  arrivant. 

Toi,  tu  dors  maintenant,  ami,  sous  la  croix  noire 
Qui  gardera  trois  ans  à peine  ta  mémoire. 

Et  sur  laquelle  nul  n’ira  pleurer  jamais. 

Ceux  qui  liront  ces  vers  sauront  que  je  t’aimais, 

Et  la  vague,  en  venant  écumer  au  rivage, 

Te  chantera  toujours  sa  complainte  sauvage 
Mêlée  au  bruit  des  pins  pleurant  sur  les  sommets. 

Mais  cela  ne  vaut  pas  la  sépulture  agreste 
Dans  l’étroit  cimetière  à l’église  adossé 
Où  l’herbe  reverdit  quand  l’hiver  est  passé. 

Où  le  premier  qui  part  attend  celui  qui  reste. 

Sachant  bien  qu’il  viendra,  d’un  pas  lent  ou  pressé, 

Puis  un  autre  après  lui,  puis  toute  la  famille, 

La  tête  près  du  mur  où  le  lézard  fl’étille, 

Côte  à côte  dormir  d’un  confiant  sommeil, 

— Jusqu’à  l’heure  où,  là-haut,  dans  le  grand  ciel  vermeil. 
Le  coq  que  le  clocher  érige  en  sentinelle. 

Voyant  à l’orient  poindre  un  nouveau  soleil 
Dont  l’ardente  clarté  sera  l’aube  éternelle. 

Ouvrira  tout  à coup  son  gosier  et  son  aile. 

Et  des  morts  qu’il  gardait  sonnera  le  réveil. 

François  Fabté. 
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Empreintes  fossiles  de  pas  humains  découvertes  au  Nicaragua.  — Les 
chemins  de  fer  en  Europe  et  dans  le  monde  entier.  — Renseignements 
statistiques.  — Matériel.  — Nombre  des  locomotives  et  des  wagons.  — 
Voyageurs  transportés.  — Prix  des  wagons.  — Vitesse  des  trains.  — 
Chemins  de  fer  à hautes  altitudes.  — Les  plus  grands  tunnels.  — Appli- 
cation du  téléphone  aux  chemins  de  fer.  — Contrôle  de  l’aiguillage. 
— Communications  permanentes  entre  les  trains  et  les  stations.  — Col- 
lisions en  mer.  — Le  phonogénographe.  — Appareil  pour  déterminer 
la  véritable  direction  d’un  son.  — La  rage  des  bœufs  et  des  moutons.  — 
Injections  intra-veineuses.  — L’immunité  acquise  contre  les  morsures  de 
chiens  enragés.  — L’alcool  et  la  criminalité.  — Les  microbes  des  appar- 
tements. — Nettoyage  des  murs  et  des  plafonds.  — La  mie  de  pain  en 
hygiène.  — V’ariole  et  varicelle.  — Comment  et  quand  doit-on  se  faire 
vacciner. 


M.  le  marquis  de  Nadaihac  a appelé  récemment  l’attention  sur  des 
empreintes  fossiles  de  pas  humains  découvertes  dans  le  Nicaragua  * 
non  loin  de  la  ville  de  Managua.  Déjà  M.  de  Nadaillac  avait  signalé 
des  empreintes  de  pas  humains  trouvés  dans  une  couche  de  calcaire  à 
Carson  (Nevada).  Quatre  des  empreintes  du  Nicaragua  ont  été  enlevées 
et  déposées  au  Peahody-Museum  à Cambridge.  On  les  a trouvées  à 
21  pieds  de  profondeur,  à 3U0  pieds  environ  du  lac  de  Managua  dans 
un  tuf  compacte.  Dans  cette  région,  on  rencontre,  en  creusant  le  sol,  une 
couche  d’humus  formée  des  détritus  de  la  forêt,  puis  quatre  couches 
successives  d’un  tuf  compacte  séparées  par  un  mince  lit  de  sable.  La 
dernière  de  ces  couches  est  devenue  un  véritable  calcaire  dont  les 
habitants  se  servent  pour  édifier  leurs  demeures.  Ensuite  vient  un  lit 
de  cendres  volcaniques  formant  un  conglomérat  de  14  pouces  de 
puissance;  ces  cendres  ont  été  projetées  par  les  volcans  au  moment 
d’une  grande  période  d’activité,  comme  il  s’en  est  produit  au  Nicaragua 
de  tout  temps.  C’est  à cette  crise  que  paraît  se  rattacher  la  séparation 
du  lac  de  Nicaragua  de  l’Océan  dont  il  formait  jusque-là  une  large 
baie.  Avant  cette  période,  le  pays  avait  traversé  de  longues  années  de 
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calme,  car  les  eaux  déposèrent  une  couche  d’argile  compacte  ; elle  est 
caractérisée  par  de  nombreux  fossiles  végétaux  et  par  des  ossements 
de  mastodonte.  Sous  ce  lit  d’argile,  on  trouve  de  nouveaux  lits  suc- 
cessifs d’agglomérats  de  pierres  ponces,  de  terre,  de  sable,  de  roches 
d’origine  volcanique.  C’est  dans  la  tranche  supérieure  du  dernier  de 
ces  dépôts  formé  d’un  tuf  d’une  puissance  de  47  pouces,  que  les  em- 
preintes humaines  ont  été  relevées.  Au-dessous  existe  une  couche  de 
sable  jaune  qui  renferme  de  nombreuses  petites  coquilles  {PyriUa 
nicaraguensis)  que  les  conchyliologistes  américains  sont  disposés 
a dater  de  l’époque  quaternaire. 

Les  empreintes  de  pas  humains  sont  là  très  nombreuses  et  se  croi- 
sent en  tous  sens.  Les  hommes  qui  avaient  établi  leurs  demeures  près 
du  lac  s’y  rendaient  fréquemment  sans  doute  pour  puiser  l’eau  néces- 
saire à leurs  besoins.  Il  en  est  quelques-unes  qui  sont  fortement 
imprimées  dans  le  tuf  : l’empreinte  la  plus  longue  mesure  10  pouces. 
La  largeur  est  de  3 à 4 pouces  et  demi  entre  les  doigts.  M.  de  Na- 
daillac  estime  que  la  longueur  du  pied  ne  devait  pas  dépasser  8 pouces, 
soit  21  centimètres,  parce  qu’il  faut  tenir  compte  de  ce  fait  que  la  terre 
à l’état  plastique  avait  dû  s’écarter  sous  le  poids  du  corps.  Le  pouce 
est  large  et  proéminent;  il  dépasse  sensiblement  comme  longueur  le 
second  doigt.  La  profondeur  de  l’empreinte  est  plus  marquée  dans  la 
partie  antérieure  du  pied,  c’est  l’indication  habituelle  d’un  bon  mar- 
cheur. Ce  pied  de  8 pouces  (21  centimètres)  peut  passer  pour  bien 
petit.  Était-ce  un  pied  d’homme,  d’enfant  ou  de  femme?  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  n’est  pas  douteux  que  ces  empreintes  n’aient  appartenu  à une 
peuplade  vivant  vraisemblablement  à l’époque  quaternaire  sur  les 
bords  du  lac  de  M.^nagua,  avant  les  grandes  éruptions  volcaniques 
qui  ont  bouleversé  la  région.  On  sait  que  le  Nicaragua  est  très  riche 
en  volcans.  Le  volcan  de  Momotambo  était  en  pleine  ignition  en  1852; 
nous  avons  vu  fumer  celui  de  Massaya  en  1858. 

M.  Hoffmann  vient  de  publier  une  étude  d’ensemble  sur  les  chemins 
de  fer,  qui  renferme  un  grand  nombre  de  renseignements  intéressants. 
Le  développement  des  lignes  ferrées  est  passé  de  1881  à 1885  de 
172  732  à 195  087  kilomètres  en  Europe,  et  dans  le  monde  entier  de 
393  868  à 487  740  kilomètres.  Pour  100  kilomètres  carrés,  c’est  la 
Belgique  qui  possède  le  plus  de  voies  ferrées  en  Europe.  Le  chiffre 
s’élève  à 15  kilomètres.  La  France  n’en  a que  6 kilomètres.  Pour  la 
longueur  des  lignes  par  rapport  à la  population,  c’est  la  Suède  qui 
tient  le  premier  rang  avec  14  kilomètres  pour  10  000  habitants  ; pour 
le  même  nombre  d’habitants,  la  France  ne  possède  que  8 kilom.  7. 
Ce  sont  les  États-Unis  qui  présentent  la  plus  grande  longueur  de 
lignes  : 207  508  kilomètres  en  1885.  La  France  en  avait,  à la  même 
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époque,  32  491.  En  admettant  une  dépense  de  construction  de 
372  853  fr.  75  par  kilomètre  en  Europe,  et  196  080  francs  par  kilo- 
mètre pour  les  autres  contrées  du  globe,  on  arrive  à un  total  formi- 
dable : 727  277  333  914  francs  en  Europe,  57  389  282  660  francs  dans 
les  autres  pays,  soit  ensemble  130  i 17  016  554  francs  pour  les  dépenses 
faites  dans  le  monde  entier,  en  frais  de  construction  de  voies  ferrées. 

On  estime  à 99  000  locomotives,  150  000  wagons  à voyageurs  et 
2 506  500  wagons  à marchandises  le  matériel  des  chemins  de  fer. 
Avec  ce  matériel  on  a effectué  en  1885,  en  Europe,  le  transport  de 
1552  millions  de  voyageurs,  808  millions  de  tonnes  de  marchandises; 
sur  la  terre  entière,  2100  millions  de  voyageurs,  et  1300  millions  de 
tonnes  de  marchandises;  en  moyenne,  chaque  jour,  on  transporte 
donc,  sur  le  globe,  6 millions  de  voyageurs,  3 600  000  tonnes  de 
marchandises.  En  1875,  on  ne  transportait  par  jour  que  4 millions 
de  voyageurs  et  2 200  000  tonnes  de  marchandises. 

La  sécurité  est  bien  autrement  grande  sur  les  chemins  de  fer  que 
dans  les  diligences.  De  1850  à 1880,  le  nombre  des  personnes  ayant 
péri  est  de  44,  soit  1 sur  7 millions.  Ce  chiffre  est  15  fois  plus  faible 
que  celui  des  victimes  des  autres  modes  de  transport  à nombre  de 
voyageurs  égal  et  à égale  distance  parcourue.  Aux  États-Unis,  on  a 
compté,  tant  tués  que  blessés  4 fois  et  demi  plus  de  victimes  que  sur 
le  Paris-Lyon,  pendant  une  période  de  sept  ans. 

Les  chemins  de  fer  situés  à la  plus  haute  altitude  sont  Liona-Oroya 
4769  mètres;  Arequipa-Puno,  4580  mètres;  Yera-Gruz-Mexico,  2533 
mètres;  Union-Pacifique,  2512  mètres;  Kalbadl-Rigi- Scheideck, 
1600  mètres;  Brenner,  1367  mètres;  Mont-Cenis,  1335  mètres;  Saint- 
Gothard,  1154  mètres;  Sœmmering,  898  mètres. 

Les  tunnels  les  plus  longs  sont  le  Saint-Gothard,  14  990  mètres;  le 
Mont-Cenis,  12  220  mètres;  l’Aslberg,  10  270  mètres;  le  principal 
tunnel  à Giovi  (Italie),  8260  mètres.  Le  Haosac  (Massachusetts),  7640 
mètres;  dans  le  Severn  (Angleterre),  7250  mètres;  Marianopoli  (Pa- 
lerme),  6480  mètres;  Sutro  à Nevosa,  6000  mètres;  Standrige  (Angle- 
terre), 4970  mètres;  Nerthe  (Marseille-Avignon),  4620  mètres.  Saint- 
Laurent  (Canada),  4570,  etc. 

Les  trains  les  plus  rapides  sont  : celui  qui  franchit  une  distance  de 
plus  de  500  kilomètres,  de  Londres  à E'iimbourg,  à raison  de  1 kilo- 
mètre en  0 minute  91  ; celui  de  Paris  à Bordeaux  585  kilomètres,  à 
raison  de  1 minute  07,  par  kilomètre;  celui  de  Berlin  à Cologne, 
1 minute  Oi,  par  kilomètre. 

Suivant  la  statistique  allemande  pour  l’année  1885-86,  une  locomo- 
tive coûte  en  moyenne  59  125  francs,  un  w'agon  à voyageurs  9625  fr.  ; 
un  w^agon  à marchandises  3625  francs.  En  1887,  chaque  locomotive  a 
parcouru  en  moyenne  20  ‘a04  kilomètres  utiles.  Les  dépenses  totales 
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de  traction  ont  été  de  654  francs  par  1000  kilomètres  utiles  et  17  fr.  14 
centimes  par  1000  essieux  kilométriques  de  wagons  de  toutes  sortes. 

Applications  récentes  du  téléphone  à l’exploitation  des  chemins  de 
fer.  — M.  Germain  attaché  à l’administration  des  lignes  télégraphiques, 
vient  d’utiliser  le  téléphone  au  contrôle  de  l’aiguillage  des  trains.  On 
a reconnu  que  les  8 dixièmes  des  déraillements  avaient  pour  cause 
des  aiguillages  imparfaits.  Quelque  perfectionné  que  soit  actuellement 
le  système  d’aiguille  employé  par  les  Compagnies,  des  disjonctions 
imperceptibles  de  biseau  et  de  rails  peuvent  se  produire  malgré  la 
plus  vigilante  surveillance.  M.  Germain  place  un  récepteur  télépho- 
nique très  sensible,  près  de  l’aiguille,  et,  par  un  moyen  qu’il  ne  décrit 
pas  malheureusement,  mais  que  l’on  peut  facilement  pressentir,  il 
arrive  à ce  résultat  : 1°  Le  biseau  de  l’aiguille  est-il  séparé  du  rail  par 
du  sable,  de  la  boue,  du  bois,  le  téléphone  parle  faiblement,  il  faut 
donc  procéder  au  nettoyage,  â'’  Le  biseau  de  l’aiguille  est  en  contact 
avec  le  rail,  le  téléphone  parle  fortement.  3°  Le  biseau  ne  touche  pas 
le  rail,  le  téléphone  reste  muet;  il  faut  faire  les  signaux  de  ralentisse- 
ment des  trains. 

On  doit  aussi  à M.  P.  Germain  un  moyen  ingénieux  de  mettre 
constamment  en  relation  téléphonique  un  train  qui  circule  sur  la  voie 
et  les  stations  voisines.  L’auteur  relie  les  rails  de  la  voie  avec  un  fil 
placé  sur  les  poteaux  télégraphiques  et  il  intercale  un  téléphone  dans 
ce  circuit.  Le  téléphone  est  installé  dans  le  wagon-vigie.  Le  courant 
d’une  pile  passe  à travers  les  rails,  se  dérive  dans  le  téléphone  par 
les  roues  du  wagon.  On  perçoit  distinctement  les  paroles  transmises. 

De  son  côté,  M.  le  duc  de  Feltre  vient  de  faire  des  expériences 
téléphoniques  destinées  à déterminer  la  direction  exacte  d’un  son.  On 
attribue  certains  abordages  en  mer  à ce  que  les  signaux  acoustiques, 
tels  que  le  son  de  la  sirène,  sont  souvent  perçus  comme  arrivant  au 
steamer  qui  les  reçoit  dans  une  direction  qui  n’est  pas  celle  du  point 
où  ils  sont  émis.  Il  y aurait  erreur  de  direction  et  par  suite  la  colli- 
sion deviendrait  possible.  M.  le  duc  de  Feltre  a fait  monter  verticale- 
ment une  plaque  microphonique  de  façon  qu’elle  puisse  s’orienter  dans 
toutes  les  directions;  cette  plaque  est  reliée  à un  téléphone.  Or  il  a 
constaté  que  la  plaque  microphonique  est  plus  ou  moins  impressionnée 
par  un  son  émis  à distance  selon  que  la  plaque  est  tournée  perpendi- 
culairement ou  obliquement  à la  direction  de  la  source  du  son  ou  en 
sens  absolument  opposé  à cette  direction.  Par  exemple,  une  trompette 
de  tramway  placée  à 150  mètres  de  la  plaque,  est  entendue  très  nette- 
ment par  le  téléphone,  si  le  microphone  est  tourné  exactement  dans 
la  direction  de  la  trompette.  Mais  le  son  est  à peine  perceptible  si  le 
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microphone  est  orienté  dans  une  direction  opposée  à celle  de  la 
trompette.  L’action  du  vent  paraît  d’ailleurs  sans  influence  appré- 
ciable. Il  résulterait  de  là  qu’à  l’aide  d’une  plaque  microphonique  et 
d’un  téléphone,  on  pourrait  préciser  la  direction  réelle  d’une  source 
sonore  et  rectifier  les  erreurs  d’audition.  M.  le  duc  de  Feltre  a 
dénommé  phonogénographe  l’ensemble  des  appareils  qu’il  a combinés 
pour  atteindre  ce  résultat. 

Nous  sommes  obligés  de  faire  quelques  réserves  sur  l’interprétation 
que  M.  le  duc  de  Feltre  donne  à ses  expériences.  Que  démontrent- 
elles?  Elles  prouvent  simplement  que  la  plaque  micropbonique  est 
plus  impressionnée  quand  elle  est  perpendiculaire  aux  ondes  sonores 
directes  que  lorsque  la  plaque  ne  les  reçoit  pas  perpendiculairement. 
Mais  cela  était  évident  d’avance.  Il  va  de  soi  que  si  les  ondes  sonores 
frappent  directement  la  plaque,  elles  la  feront  entrer  en  vibration  bien 
autrement  que  si  elles  la  frappaient  par  sa  tranche.  Mais  ce  qu’il 
faudrait  prouver,  c’est  que,  alors  même  que  les  rayons  sonores  seraient 
déviés  par  une  cause  ou  par  une  autre,  la  plaque  sensible  indiquerait 
encore  par  son  maximum  d’impressionnabilité  la  véritable  direction 
de  la  source  sonore.  C’est  ce  point  essentiel  qui  n’est  nullement  mis 
en  évidence  par  les  expériences  telles  qu’elles  ont  été  décrites.  L’ex- 
périence de  la  trompette  nous  montre  simplement  ce  que  nous  savions 
déjà,  c’est  que  l’intensité  du  son  dans  le  téléphone  s’accuse  de  plus  en 
plus  à mesure  que  la  plaque  reçoit  plus  perpendiculairement  les  rayons 
sonores.  Le  résultat  est  tout  à fait  analogue  à celui  que  l’on  obtient 
en  inclinant  plus  ou  moins  une  surface  blanche  qui  reçoit  un  faisceau 
de  lumière.  La  surface  sera  d’autant  plus  éclairée  que  le  faisceau 
tombera  sur  elle  plus  perpendiculairement.  L’appareil  de  M.  de 
Feltre  donnera  donc  très  bien  la  direction  de  la  source  sonore  quand, 
l’oreille  aura  quelque  peine  à la  distinguer  nettement.  Mais  qu’arri- 
vera-t-il quand  les  ondes  sonores  auront  été  déviées  en  route,  quand 
relevées  à la  surface  de  la  mer  par  un  phénomène  analogue  à la  réfrac- 
tion, elles  paraîtront  venir  d’ailleurs?  Voilà  la  question  à résoudre.  Il 
est  probable  que  l’instrument  sera  aussi  en  défaut.  D’après  les 
remarques  de  M.  Fizeau,  il  semblerait  que  les  collisions  surviendraient 
souvent  parce  qu’on  n’entend  pas  du  tout  les  signaux.  La  réfraction 
sonore  relève  les  ondes  au-dessus  de  la  mer,  de  telle  sorte  qu’ elles 
passent  bien  au-dessus  du  navire  qui  ne  perçoit  aucun  son.  Quoi  qu’il 
en  soit,  les  expériences  de  M.  le  duc  de  Feltre  présentent  de  l’intérêt, 
et  il  est  à souhaiter  qu’elles  soient  poussées  plus  avant. 

Lorsqu’un  chien  enragé  pénètre  au  milieu  d’un  troupeau  de  bœufs 
et  de  moutons,  il  y fait  des  ravages  épouvantables;  tout  animal  mordu 
est  à peu  près  perdu.  Les  herbivores  contractent  la  rage  bien  plus 
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facilement  que  l’homme.  Sur  100  bêtes  à cornes  mordues,  il  en  meurt 
bien  80.  Jusqu’ici,  il  a fallu  abattre  tous  les  animaux  mordus,  c’est 
une  perte  considérable  pour  l’agriculture.  M.  Galtier  vient  d’indiquer 
un  moyen  qui  pourrait  bien,  s’il  était  admis  par  les  cultivateurs  et 
par  l’administration,  sauver  de  la  mort  les  herbivores  mordus  par  un 
chien  enragé.  Dès  1880,  M.  Galtier  avait  découvert  que  l’injection  du 
Tirus  rabique  dans  les  veines  du  mouton,  de  la  chèvre,  non  seulement 
ne  leur  communique  pas  la  maladie,  mais  leur  confère  l’immunité 
contre  les  effets  du  virus  introduit  postérieurement  ou  simultanément 
par  piqûre  à travers  la  peau.  Ces  expériences,  reprises  depuis  un  an 
sur  les  moutons,  sont  venus  confirmer  les  faits.  L’injection  intra- 
veineuse pratiquée  même  un  jour  plein  après  la  morsure  préserve  à 
coup  sûr  les  animaux.  Par  conséquent  M.  Galtier  affirme  que  l’on 
peut  empêcher  ainsi  de  devenir  enragé  les  animaux  mordus.  Il  suffira 
d’abattre  le  chien  qui  a mordu  les  bœufs  ou  les  moutons  d’un  trou- 
peau, extraire  son  bulbe,  en  faire  une  émulsion  et  il  n’y  aura  plus  qu’à 
injecter  dans  les  veines  le  liquide  préservateur.  Le  chien  qui  a produit 
le  mal  serait  ainsi  destiné  à le  guérir.  Il  est  certain  que  cette  méthode 
mise  en  pratique  par  les  vétérinaires  permettrait  de  diminuer  les  pertes 
des  éleveurs  et  les  dangers  de  transmission  par  les  bêtes  mordues  qui 
contracteraient  la  rage. 

On  ne  saurait  trop  dire  et  répéter  que  l’alcoolisme  est  un  des  plus 
grands  fléaux  qui  puissent  frapper  l’humanité.  M.  le  docteur  Marambat, 
dans  une  note  transmise  à l’Académie  de  médecine,  montre  très  bien 
l’influence  de  l’alcool  sur  la  criminalité.  Il  a examiné  3000  condamnés. 
Or  les  vagabonds  et  les  mendiants  sont  des  ivrognes  79  fois  sur  100. 
Les  assassins  et  les  incendiaires  le  sont  50  et  57  fois  sur  100.  Les 
fauteurs  d’attentat  aux  mœurs,  53  fois;  les  voleurs,  les  escrocs,  etc., 
71  fois.  Dans  les  actes  de  violence  contre  les  personnes,  on  trouve 
88  pour  100  d’ivrognes,  et  77  pour  100  dans  les  actes  de  violence 
contre  les  propriétés. 

Parmi  les  jeunes  gens  au-dessous  de  vingt  ans,  les  ivrognes  sont 
presque  en  aussi  grand  nombre  que  chez  les  adultes;  la  différence 
n’est  que  de  10  pour  100.  Évidemment  le  mal  frappe  dès  l'adolescence. 
Sur  100  jeunes  gens  n’ayant  pas  encore  atteint  l’âge  de  vingt  ans, 
64  pour  100  sort  déjà  adonnés  à la  boisson.  Il  s’ensuit  que  c’est  du 
côté  de  l’enfant,  par  une  éducation  et  des  mesures  spéciales,  qu’il 
faudrait  attaquer  l’alcoolisme.  M.  Limier  avait  montré  déjà  de  son 
côté  que  l’alcoolisme  se  développe  surtout  dans  les  départements, 
partout  où  par  suite  de  l’absence  des  récoltes  de  vin,  les  alcools 
d’industries  sont  consommées  en  plus  grande  quantité.  Beaucoup  trop 
de  débits  de  liqueurs,  beaucoup  trop  de  marchands  de  vin,  beaucoup 


572 


REVUE  DES  SCIENCES 


trop  de  mollesse  dans  l’application  de  la  loi  sur  l’ivresse!  Quand  donc 
voudra-t-on  réfléchir  que  les  habitudes  d’intempérance  en  se  multi- 
pliant chaque  année  finissent  par  porter  atteinte  à la  race,  affaiblissent 
la  nation  et  tuent  les  forces  vives  du  pays.  Il  n’existe  pas  un  mal  qui 
nous  ronge  davantage  au  physique  et  au  moral.  Il  serait  vraiment 
grand  temps  de  réagir  contre  les  ravages  de  l’alcoolisme. 

M.  Esmarch  a recherché  dernièrement  quel  était  le  meilleur  moyen 
de  se  débarrasser  de  microbes  qui  adhèrent  aux  parois  des  apparte- 
ments E La  question  a son  intérêt  pratique  pour  les  personnes  qui 
changent  de  demeure;  à Paris,  comme  ailleurs,  on  ne  trouve  pas 
toujours  un  propriétaire  disposé  à tout  remettre  à neuf,  à changer  les 
tentures,  à peindre  les  murs,  etc.,  si  bien,  qu’en  général  on  est  obligé 
de  subir  les  microbes  accumulés  depuis  des  années  aux  murs  et  aux 
plafonds.  Il  serait  bon  de  prendre  la. précaution  de  nettoyer  les  papiers 
et  les  murs  le  mieux  possible.  M.  Esmarch,  pour  voir  jusqu’à  quel 
point  les  microbes  s’accumulent  sur  les  murailles,  lave  une  surface 
limitée  de  la  paroi  d’une  chambre  d’appartement  avec  une  petite 
éponge  humide  et  stérilisée  au  préalable,  c’est-à-dire  maintenue  dans 
de  l’eau  bouillante  pendant  un  bon  quart  d’heure,  et  il  ensemence 
ainsi  de  la  gélatine  de  culture  avec  cette  éponge.  Il  a trouvé  des 
différences  énormes  suivant  la  nature  de  la  paroi,  papier,  tenture, 
peinture  à l’huile,  carreaux  vernis,  et  la  nature  des  locaux,  salon, 
chambre  à coucher,  salle  d’hôpital,  etc.  Il  a relevé  par  25  centimètres 
carrés  depuis  17  colonies  de  microbes  jusqu’à  6391.  La  partie  supé- 
rieure du  plafond  est  moins  riche  en  bactéries  que  les  2 mètres  infé- 
rieurs. Les  cultures  dans  la  gélatine,  maintenues  à 70  degrés  pendant 
cinq  minutes,  ne  laissent  se  développer  que  les  spores,  les  bacilles 
sont  détruits;  la  différence  ainsi  obtenue  montre  que  dans  les  appar- 
tements, il  y a une  spore  sur  -M  germes;  parfois  il  n’y  a pas  de  spores. 
Les  spores  sont,  comme  on  sait,  beaucoup  plus  tenaces  que  les 
bacilles.  La  projection  d’eau  bouillante  sur  les  murs  ne  diminue  pas 
beaucoup  le  nombre  de  germes.  La  pulvérisation  de  la  solution  de 
sublimé  à 1 pour  1000  ou  d’acide  phénique  à 2 et  à 5 pour  100  ne 
donne  pas  non  plus  une  désinfection  absolument  complète:  mais  la 
désinfection  est  complète  si  l’on  recommence  l’opération  au  bout  de 
24  heures. 

Es[narch  a obtenu  un  résultat  plus  sûr  et  plus  complet  en  frottant 
les  murs  avec  de  la  mie  de  pain  frais.  Une  seule  opération  suffit  dans 
3 cas  sur  12  pour  enlever  tous  les  germes  vivants.  Il  faut  avoir  soin 
d’enlever  les  débris  de  mie  de  pain  tombés  à terre  et  qui  ont  englobé 


* Zeitschrift  f.  Ilygiene. 


REVUE  DES  SCIENCES 


575 


tous  les  germes.  En  raison  de  la  sécurité,  de  rinnocuité,  de  Téconomie 
du  procédé,  Esmarcli  donne  la  préférence  à la  mie  de  pain  sur  le  lavage 
avec  les  solutions  de  sublimé  et  d’acide  pliénique.  C’est  peut-être  le 
moyen  le  plus  simple,  bien  que  fastidieux,  de  nettoyer  les  papiers  et  les 
mursd’un  appartement.  Ajoutons  du  reste  qu’avant  Esmarch,  on  avait 
eu  l’idée  de  se  servir  de  la  mie  de  pain  frais  pour  le  lavage  des  mains. 
Rien  ne  nettoie  plus  sûrement  la  main  que  la  mie  de  pain,  et  l’on  ne 
saurait  trop  recommander  cette  pratique  aux  médecins  qui  sont 
obligés  de  toucher  à des  liquides  organiques  plus  ou  moins  infectieux. 
On  sait  bien,  du  reste,  que  l’emploi  de  la  mie  de  pain  est  courant 
chez  les  dessinateurs;  le  pain  qui  enlève  la  mine  de  plomb  et  le  fusain 
enlève  de  même  les  microbes. 

Que  de  fois  n’entend-on  pas  dire  à une  mère  de  famille  : « Mon 
enfant  a eu  la  varicelle,  le  voilà  à l’abri  de  la  variole.  » Beaucoup  de 
personnes  s’imaginent  que  la  varicelle  et  la  petite  vérole  sont  de 
même  nature.  Et  comment  ne  se  tromperaient-elles  pas  puisque  la 
même  opinion  règne  encore  parmi  beaucoup  de  médecins.  Un  certain 
nombre  de  pathologistes  considèrent  la  varicelle  comme  une  éruption 
varioleuse,  non  seulement  en  France,  mais  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, etc.  La  petite  vérole  volante  est,  au  contraire,  une  maladie  qui 
diffère  essentiellement  de  la  variole,  qui  n’en  préserve  pas  et  qui  ne 
détruit  nullement  la  réceptivité  vaccinale.  M.  le  docteur  Blacbez  vient 
de  publier  quelques  observations  qui  ne  laissent  aucun  doute  à cet 
égard.  Il  est  clair  que  si  la  varicelle  n’était  qu’une  variole  bénigne,  la 
vaccination  l’empêcherait  de  se  déclarer.  Or  un  enfant  de  huit  ans 
vacciné  contracte  la  varicelle  sous  les  yeux  de  M.  Blachez.  Le  frère  de 
cet  enfant,  âgé  de  six  ans,  est  éloigné  du  jeune  malade,  il  est  revacciné, 
mais  une  seule  pustule  se  montre  et  elle  ne  semble  pas  légitime.  Dix 
jours  après  l’enfant  est* atteint  de  varicelle.  Un  troisième  frère,  âgé  de 
quatre  mois,  est  aussitôt  vacciné;  la  vaccination  réussit,  et  cependant 
il  contracte  aussi  la  varicelle.  Un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
vacciné  dans  son  enfance,  revacciné  trois  fois  en  1887  prend  aussi  la 
maladie.  Il  semble  vraiment  difficile  de  rencontrer  une  réunion  plus 
complète  de  faits  démontrant  clairemert  la  contagiosité  propre  de  la 
varicelle,  qui  est  d’ailleurs  admise  par  tous  les  médecins  et  l’indépen- 
dance absolue  de  cette  affection  vis-à-vis  de  la  vaccine.  Delpech  avait 
fait  la  contre-épreuve  antérieurement  en  parvenant  à vacciner  sans 
peine  des  enfants  atteints  de  varicelle.  Il  n’y  a donc  aucun  lien  de 
parenté  entre  la  variole  et  la  varicelle.  Et  il  serait  tout  à fait  impru- 
dent de  croire  que  par  cela  seul  que  l’on  a eu  la  petite  vérole  volante, 
on  se  trouve  à l’abri  de  la  variole. 

A propos  de  variole,  on  pense  communément  que,  du  moment  où 
10  MAI  1888.  37 
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l’on  s’est  fait  revacciner  et  que  le  vaccin  n’a  pas  pris,  c’est  que  l’on 
n’est  pas  apte  à contracter  de  nouveau  la  maladie.  C’est  encore  là 
une  opinion  un  peu  hasardée.  En  thèse  générale,  un  bon  vaccin  doit 
prendre  sur  une  personne  qui  n’a  pas  été  vaccinée  depuis  longtemps. 
L’insuccès  peut  tenir,  sans  doute,  à l’inaptitude  du  sujet  à contracter 
la  maladie,  mais  la  preuve?  Cet  insuccès  ne  peut-il  pas  tout  aussi 
bien  avoir  pour  cause  une  mauvaise  qualité  du  vaccin,  une  prédis- 
position provisoire  de  l’organisme  à lutter  contre  son  action,  une 
résistance  locale  et  passagère,  bref  une  cause  spéciale  qui  peut 
nous  échapper.  Si  la  vaccination  est  sans  effet,  il  est  très  utile  de  le 
dire,  il  faut  recommencer,  et  non  pas  une,  mais  deux  ou  trois  fois,  à 
des  saisons  différentes.  C’est  seulement  après  plusieurs  tentatives 
infructueuses  que  l’on  pourra  réellement  se  considérer  comme  à l’abri 
du  mal.  Le  vaccin  ne  prend  pas  toujours  sur  les  enfants,  et,  certes, 
ce  n’est  pas  une  raison  pour  affirmer  qu’il  ne  prendra  pas  une  autre 
fois.  Notre  organisme  est  capricieux.  Dans  une  communication  récente 
à l’Académie  de  médecine,  M.  Layet,  de  Bordeaux,  donnait  pour 
moyenne  des  succès  d’une  première  vaccination  95  0/0.  C’est  5 échecs 
sur  100  enfants.  Les  secondes  tentatives  d’inoculation  lui  ont  fourni 
une  moyenne  de  80  0/0,  soit  20  échecs  contre  80  succès.  Enfin  une 
troisième  tentative  donne  encore  80  0/0,  ce  qui  tend  à prouver  qu’il 
n’existe  pour  ainsi  dire  pas  d’organisme  humain  réfractaire  au  vaccin. 

A Bordeaux,  le  nombre  des  vaccinations  et  revaccinations  à l’aide 
du  vaccin  de  génisse  s’est  élevé,  de  1882  à 1887,  à 60  000,  sans 
compter  les  vaccinations  pratiquées  dans  l’armée  et  les  communes 
voisines.  De  1876  à 1881  inclus,  avant  l’établissement  du  service 
municipal  de  vaccination,  les  décès,  par  période  triennale,  avaient  été 
de  585  et  548;  aujourd’hui,  pendant  les  six  années  qui  ont  suivi 
l’installation  du  service,  par  période  triennale,  les  décès  ne  sont  plus 
que  de  140  et  110.  M.  Layet  a trouvé  que  l’activité  du  vaccin  est  à 
son  maximum  le  cinquième  jour  de  son  évolution  et  le  vaccin  ne  con- 
serve cette  activité  qu’à  la  condition  d’être  transmis  à la  génisse  le 
même  jour.  L’activité  du  virus  dépend  aussi  de  la  génisse;  il  est  cer- 
tains animaux  qui  sont  de  mauvais  terrains  de  culture.  La  saison  joue 
également  son  rôle  ; ainsi  en  juin  et  en  juillet,  il  se  produit  comme 
une  dégénérescence  momentanée  du  vaccin.  Il  convient  de  vacciner 
directement  de  génisse  à bras,  car  le  vaccin  de  génisse  conservé  perd 
assez  rapidement  son  activité  de  transmission  vis-à-vis  de  l’homme. 
Sans  insister,  on  voit  qu’un  insuccès  peut  fort  bien  dépendre  de  la 
valeur  du  vaccin  ou  de  circonstances  mal  définies.  Donc,  faites-vous 
revacciner,  après  échec,  plutôt  trois  fois  qu’une,  au  printemps  et  à 
l’automne  de  préférence. 


Henri  de  Paryille. 
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AU  CONGRÈS  SCIENTIFIQUE  INTERNATIONAL 
DES  CATHOLIQUES 


Le  Congrès  scientifique  international  des  catholiques,  qui  s’est  tenu 
à Paris  du  8 au  12  avril,  a accordé  une  large  place  aux  études 
anthropologiques;  toute  une  section  leur  avait  été  consacrée,  et  nous 
savons  que  ses  travaux  et  ses  discussions  n’ont  pas  été  la  moindre 
attraction  du  Congrès. 

La  section  d’anthropologie  était  présidée  par  M.  le  marquis  de 
Nadaillac.  MM.  Arcelin  et  le  docteur  Prunières  avaient  été  nommés 
vice-présidents.  Parmi  ceux  qui  ont  présenté  des  mémoires  et  pris  une 
part  active  aux  discussions,  il  faut  citer  : M.  d’Acy,  de  la  Société 
d’anthropologie  de  Paris;  M.  l’abbé  Hamard,  qui  s’est  fait  connaître 
par  des  travaux  estimables  sur  le  préhistorique;  M.  l’abbé  Ducrost, 
qui  a pris  une  si  grande  part  aux  découvertes  de  Solutré;  M.  le  comte 
Henri  de  Beauffort,  membre  de  la  Société  d’anthropologie  de  Paris; 
le  R.  P.  Van  den  Gheyn,  dont  M.  de  Ujfalvy  a exposé,  il  y a deux  ans, 
les  intéressantes  recherches  sur  les  Aryas  devant  la  Société  d’anthro- 
pologie de  Paris  ; M.  le  comte  de  Maricourt,  qui  a exploré  avec  succès 
les  sépultures  de  l’Oise;  M.  Henri  Siret,  jeune  ingénieur  belge,  cou- 
ronné à Barcelone  pour  ses  remarquables  travaux  sur  l’âge  du  métal 
dans  le  sud-est  de  l’Espagne. 

Voici  un  court  aperçu  des  principaux  mémoires  présentés  et  discutés 
au  Congrès  : le  compte  rendu  qui  sera  publié  plus  tard  les  donnera 
in  extenso. 

1.  M.  Hamard  a introduit  la  question  de  la  permanence  des 
caractères  de  race  et  des  phénomènes  de  la  génération  dans  le  but 
d’examiner  si  ces  données  doivent  oui  ou  non  faire  conclure  au 
monogénisme.  Relativement  au  premier  point,  il  montre  que  les 
caractères  de  race  sont  moins  persistants  qu’on  l’affirme  parfois.  En 
particulier,  pour  ce  qui  concerne  la  race  juive,  le  R.  P.  Van  den  Gheyn 
a rappelé  les  conclusions  présentées  le  24  février  1885  à l’Institut 
anthropologique  de  Londres  par  le  docteur  Neubauer. 

Le  D‘’  Neubauer  a nié  que  le  Juif  pût  encore,  malgré  qu’on  en  ait  dit, 
offrir  un  type  pur.  Déjà  Ismaël  était  le  fils  d’une  femme  arabe,  Joseph 
épouse  une  Égyptienne  et  Moïse  une  Madianite;  David  descendait  de 
Ruth  la  Moabite,  Salomon  est  né  d’une  Hittite,  et  lui-même  mêle  son 
sang  à celui  des  étrangères.  Ce  mélange  est  allé  s’accentuant  de  plus 
en  plus,  à tel  point  qu’au  moyen  âge  les  Juifs  hispano-portugais  et  les 
Juifs  germano-polonais  accusent  des  divergences  marquées  : au  con- 
traire, les  Juifs  italiens  occupaient  une  place  intermédiaire. 
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En  ce  qui  concerne  la  stérilité  entre  espèces,  M.  Hamard  s’est  efforcé 
de  montrer  comment  les  phénomènes  de  la  génération  fournissent 
toujours  le  moyen-  de  distinguer  l’espèce  de  la  race. 

2.  Le  transformisme  a été  plusieurs  fois  discuté  et  avec  une  très 
grande  largeur  de  vues.  Sans  doute,  la  plupart  des  membres  du 
Congrès  ont  déclaré  n’être  pas  encore  pleinement  convaincus  par  les 
arguments  et  les  faits  que  les  transformistes  avancent,  mais  il  n’y  a 
eu  aucune  opposition  systématique.  Les  droits  de  la  science  ont 
trouvé  d’éloquents  défenseurs  en  MM.  de  Nadaillac,  de  Lapparent  et 
Maisonnejy/e,  et  l’on  a entendu  Mgr  d’Hulst,  M.  le  chanoine  Duilhé 
de  SainhWojet,  M.  l’abbé  Guillemet  et  le  R.  P.  Yan  den  Gheyn  déclarer 
très  sincèrement  que  le  transformisme,  étant  réservée  la  création 
immédiate  de  l’âme  humaine,  est  une  théorie  librement  discutable. 

3.  Gomme  on  pouvait  s’y  attendre,  l’homme  tertiaire  est  revenu 
sur  le  tapis  et  on  l’a  traité  plus  durement  que  le  transformisme.  Aussi 
bien,  les  silex  de  Thenay,  qui  demeurent  le  dernier  argument  en  sa 
faveur,  ont  dû  s’effacer  devant  d’autres  silex  que‘M.  Arcelin  a recueillis 
dans  le  Maçonnais.  A la  base  de  l’éocène,  c’est-à-dire  à une  période  où 
la  faune  mammalogique  était  à peine  constituée,  M.  Arcelin  a trouvé 
des  silex  éclatés,  si  bien  taillés  et  avec  le  bulbe  de  percussion  si  net- 
tement accusé,  que  le  chercheur  qui  les  ramasserait  dans  le  quaternaire 
n’hésiterait  pas  à les  croire  travaillés  par  l’homme.  Il  y a en  parti- 
culier deux  nuclei,  avec  des  lames  de  couteaux  encore  en  place,  qui 
font  une  illusion  complète. 

L’éclatement  et  la  taille  de  tous  ces  silex  s’expliquent  de  la  manière 
la  plus  évidente,  par  l’action  purement  naturelle  de  causes  mécaniques, 
ou  d’agents  atmosphériques,  sans  aucune  intervention  d’un  être  intelli- 
gent. Cette  conclusion,  qui  ressort  de  l’étude  des  silex  du  Maçonnais 
recueillis  par  M.  Arcelin,  vient  assurément  à l’encontre  des  inductions 
qu’on  a voulu  tirer  des  silex  de  Thenay. 

4.  En  revenant  sur  la  chronologie  des  crânes  de  Ganstadt,  de 
Neanderthal  et  de  l’Olmo,  M.  d’Acy  a ouvert  avec  M.  Arcelin  une 
intéressante  discussion  sur  la  caractérisation  des  dépôts  glaciaires. 
M.  Arcelin  n’est  pas  convaincu,  comme  M.  d’Acy,  de  l’âge  intergla- 
ciaire du  crâne  de  l’Olmu.  Il  est  bien  difficile  d’établir  la  chronologie 
des  alluvions,  et  Ton  ne  possède  pas  le  rapport  stratigraphique  entre 
le  lehm  de  TOlmo  et  le  terrain  erratique  glaciaire. 

Pour  trancher  la  question  de  Tâge  des  dépôts  glaciaires,  il  faudrait 
faire  une  étude  comparative,  car  le  lehm  à lui  seul  ne  marque  pas 
Tâge  d’un  gisement.  Ainsi,  dans  la  vallée  du  Rhône,  il  est  formé  par 
la  fusion  des  calottes  de  glace  qui  recouvraient  le  plateau  des 
Bombes.  Voilà  le  lehm  post-glaciaire.  Mais,  plus  tard,  il  a été  remanié, 
raviné  par  les  eaux,  il  y a donc  aussi  un  lehm  de  transport.  Puis,  le 
lehm  a coulé  au  fond  des  vallées,  sur  le  flanc  des  montagnes.  Il  faut 
donc,  avant  tout,  définir,  pour  chaque  localité,  quand  cela  est  possible, 
de  rapport  du  lehm  avec  les  formations  glaciaires. 

ô.  La  question  des  sépultures,  à l’époque  préhistorique,  et  en 
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particulier  de  l’ensevelissement  dans  l’habitation  même  de  l’homme, 
a préoccupé,  à diverses  reprises,  la  section  d’anthropologie.  La  preuve 
de  ce  fait  était  fournie  par  les  fouilles  de  la  grotte  de  Spy,  comme  l’a 
fait  ressortir  une  étude  de  M.  le  comte  Henri  de  Beauffort  et  par  les 
sépultures  de  Solutré,  comme  l’ont  montré  MM.  Arcelin  et  Ducrost. 

MM.  de  Nadaillac  et  d’Acy  ont  insisté  sur  l’inhumation  intention- 
nelle à Spy,  en  faisant  remarquer,  le  premier,  que  l’état  du  terrain, 
qui  n’a  pas  été  remanié,  donne  toute  garantie  à cette  assertion;  le 
second,  que  le  nombre  d’hyènes  constaté  à Spy  donne  la  clef  de  cette 
situation.  C’est  par  un  sentiment  de  protection  pour  les  rnorts  que 
les  hommes  de  Spy,  qui  vivaient  sur  le  second  dépôt  de  la  caverne, 
ont  enseveli  intentionnellement  les  cadavres  dans  le  dépôt  inférieur, 
afin  de  les  soustraire  aux  atteintes  de  la  hyène. 

En  ce  qui  concerne  Solutré,  M.  Arcelin  a prouvé  la  contemporanéité 
des  sépultures  et  des  foyers.  Presque  toujours,  dans  les  quatre-vingts 
sépultures  fouillées  jusqu’à  présent,  on  constate  associés  avec  ces 
foyers  des  squelettes  humains.  Bien  plus  : l’importance  du  foyer  croît 
avec  l’importance  ou  l’âge  du  personnage  inhumé.  C’est  ainsi  que  des 
squelettes  d’enfant  sont  posés  sur  des  foyers  en  miniature. 

6.  M.  le  comte  de  Maricourt  a envoyé  au  Congrès  un  travail  sur 
les  sépultures  de  l’Oise,  en  particulier  sur  celle  de  Hermes,  près  de 
Beauvais.  Hermes  est  situé  dans  le  voisinage  du  dolmen  de  Yilliers 
Saint-Sépulcre.  De  nombreux  silex  travaillés  attestent  l’existence 
d’une  station  néolithique.  On  y rencontre  en  outre  les  traces  d’un 
établissement  important  des  Romains  et  une  station  de  soldats  francs 
sous  la  domination  mérovingienne. 

Les  sépultures  consistent  en  trois  espèces  de  tombes.  Quelques- 
unes,  regardant  généralement  le  nord,  contiennent  des  restes  de  cer- 
cueils en  bois  avec  des  traces  d’incinéralion  : ce  sont  des  tombes  gallo- 
romaines.  Il  y a ensuite  des  tombes  en  pierres  brutes  posées  de  champ, 
orientées  avec  de  légères  variations  vers  l’est  : ce  sont  des  tombes  de 
Francs,  purs  de  tout  mélange.  Enfin,  l’on  rencontre  des  sarcophages 
de  pierres  taillées  avec  couvercle  à double  versant  : ce  sont  des 
tombes  de  Francs,  cette  fois  mêlés  à la  population  indigène. 

On  trouve  dans  les  tombes  un  riche  mobilier  funéraire,  des  bijoux 
mérovingiens,  des  vases  à angles  brusques,  des  vases  arrondis.  Les 
tombes  contenant  des  armes  sont  celles  des  hommes. 

Les  guerriers  francs  sont  enterrés  a\ec  l’épée,  le  coutelas,  la  fran- 
cisque, des  javelots  et  des  flèches.  Près  de  lui,  le  Gaulois  a le  couteau, 
parfois  l’épée  ou  le  poignard,  mais  jamais  la  francisque. 

Les  femmes  sont  enterrées  sans  armes,  sauf  le  couteau  usuel,  mais 
avec  des  colliers  et  des  bijoux  : la  femme  franque  aune  large  ceinture. 

L’étude  du  crâne  et  des  ossements  révèle  pour  le  Gaulois  le  type 
mésaticéphale,  une  stature  assez  élevée,  un  aspect  harmonique.  Le 
Franc  est  plus  petit;  en  général  sous-dolichocéphale,  il  ale  nez  très 
court  et  très  large.  Quelques  individus  devaient  avoir  des  arcades 
sourcilières  énormes,  le  crâne  très  bas  (presque  semblable  à celui  de 
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_Neanderthal),  la  face  large,  ramassée,  les  molaires  saillantes,  les 
maxillaires  lourdes. 

M.  de  Maricourt  signale  deux  cas  de  trépanation,  l’une  chirurgicale 
sur  le  vivant,  l’autre  religieuse  et  posthume.  Cette  seconde  trépa- 
nation a été  pratiquée  avec  un  silex. 

M.  Siret  a donné  un  rapide  aperçu  sur  les  découvertes  faites  par 
son  frère  et  lui  dans  ie  sud-est  de  l’Espagne,  entre  Alméria  et  Cartha- 
gèiie.  On  peut  distinguer,  pour  l’ensemble  des  stations  fouillées,  trois 
civilisations  successives,  nettement  tranchées  : la  première  appartient 
à la  période  de  la  pierre  polie  ou  néolithique;  la  seconde  nous  fait 
assister  à la  transition  entre  l’usage  de  la  pierre  et  celui  du  métal; 
dans  la  troisième,  nous  voyons  le  cuivre  et  le  bronze  employés  concur- 
remment par  un  peuple  déjà  fort  civilisé. 

7.  M.  Siret  a surtout  refait  le  tableau  de  cette  troisième  période  : il  a 
décrit  les  habitations,  les  instruments,  le  mobilier;  puis  les  armes,  les 
bijoux,  les  poteries  exhumées  de  treize  cents  sépultures. 

Une  question  a particulièrement  attiré  l’attention  : celle  de  l’intro- 
duction de  l’industrie  métallurgique  en  Espagne.  Voici  les  conclusions 
de  M.  Siret.  Le  bronze  et,  avec  lui,  la  connaissance  de  la  métallurgie 
du  cuivre  ont  été  importés  dans  le  sud-est  de  l’Espagne  par  un  peuple 
qui  brûlait  ses  morts.  S’il  faut  s’en  tenir  aux  opinions  généralement 
admises  sur  l’incinération,  ce  peuple  serait  aryen  et  l’origine  de  la 
métallurgie  dans  cette  région  serait  intimement  liée  à celle  du  bronze 
européen.  A une  époque  que  l’on  pourrait  fixer  vers  deux  mille  ans 
avant  notre  ère,  les  habitants  de  cette  contrée  y ont  découvert  l’argent 
natif. 

Enfin,  M.  Siret  a fourni  les  données  suivantes,  résultant  d’une  étude 
de  M.  le  docteur  Jacques,  secrétaire  de  la  Société  d’anthropologie  de 
Bruxelles,  relativement  aux  caractères  ethniques  de  soixante-dix  crânes 
recueillis  par  son  frère  et  par  lui.  Les  conclusions  accusent  un  mé- 
lange de  peuples  dans  lequel  entrent  les  éléments  suivants  : la  race 
de  Gro-Magnon,  celle  de  Grenelle  (carrière  Hélie),  et  les  Basques 
de  Zaraus. 

8.  Le  R.  P.  Van  den  Gheyn  a lu  une  étude  sur  cette  question  : La 
race  aryenne  est-elle  originaire  de  l’Enrope?  Depuis  quelques  années, 
cette  opinion,  patronnée  par  Lytton-Bulwer,  Latham,  Geiger,  Benfey 
et  Fick,  cherche  à s’implanter  dans  la  science.  Les  travaux  récents  de 
MM.  Otto  Schrader  et  Penka  l’ont  popularisée  en  Allemagne,  et,  au 
dernier  congrès  de  l’Association  britannique  tenu  à Manchester  en 
septembre  1887,  MM.  Sayce  et  Taylor  l’ont  bruyamment  défendue. 
A en  croire  la  nouvelle  théorie,  le  centre  de  formation  des  langues 
aryennes  ne  serait  plus  l’Asie,  mais  l’Europe,  et  en  particulier,  selon 
MM.  Penka,  Sayce  et  Taylor,  la  Scandinavie. 

On  a fait  valoir  pour  appuyer  ce  système,  des  arguments  linguis- 
tiques, anthropologiques,  archéologiques  et  géographiques.  L’école 
philologique  moderne  revendique  des  droits  de  priorité  et  d’archaïsme 
pour  les  idiomes  européens,  relativement  au  sanscrit  et  au  zend.  C’est 
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là  une  assertion  gratuite  et,  en  tous  cas,  sans  portée  aucune  pour  la 
question  d’origine.  Mais  la  grande  preuve  linguistique  est  tirée  de  ce 
fait  que  le  vocabulaire  aryaque  primitif  révèle  des  conditions  météoro- 
logiques qui  ne  se  réalisent  que  pour  l’Europe,  une  faune  et  une  flore 
exclusivement  européennes.  Toutes  ces  affirmations  ont  le  tort  d’être 
trop  absolues,  et  l’on  peut  dire  avecM.  deUjfalvy,  qui  a exploré  à fond 
les  contrées  asiatiques  que  l’on  croit  avoir  été  le  berceau  des  Aryas  : 
((  Les  vallées  qui  avoisinent  le  Pamir,  le  Darwâz,  le  Karategine  et  le 
Kobistan  satisfont  à toutes  les  données  de  la  paléontologie  linguisti- 
que. Il  y a là  un  pays  froid,  l’été  est  court.  Les  plantes  alimentaires  et 
les  animaux  domestiques  sont  bien  ceux  que  signale  le  vocabulaire 
aryaque.  On  trouve  le  pin,  le  bouleau  et  le  chêne.  Les  grands  fauves 
n’y  vivent  pas.  » 

Mais  c’est  surtout  au  nom  de  l’anthropologie  que  l’on  veut  faire  les 
Aryas  indigènes  en  Europe.  Et  pourquoi?  Parce  que  les  Germano- 
Scandinaves,  avec  leur  crâne  allongé,  leurs  yeux  bleus  et  leur  cheve- 
lure blonde,  reproduisent  le  type  aryen  primitif.  Yéritable  postulatum^, 
contre  lequel  proteste  l’anthropologie  elle-même,  qui  a constaté  dans 
la  race  aryenne  le  dualisme  très  prononcé  des  deux  types.  Aussi, 
M.  Reinach  a,-t-il  pu  dire  en  citant  les  travaux  de  M.  Penka  : « Si 
des  études  anthropologiques  superficielles  donnent  le  goût  des  syn- 
thèses romanesques,  des  recherches  plus  approfondies  en  détournent 
ou  en  guérissent.  » 

Enfin,  pour  les  partisans  de  la  nouvelle  théorie,  la  civilisation 
néolithique  se  confondrait  avec  la  civilisation  aryenne.  PourM.  Penka, 
il  y a accord  parfait  entre  l’âge  de  la  pierre  polie  en  Scandinavie  et  ce 
que  nous  savons  de  l’état  primitif  des  Aryas.  M.  Schrader  établit  des 
rapports  identiques  entre  les  peuples  des  palafittes  de  la  Suisse  et  les 
Aryas.  Ce  double  système  a été  réfuté  par  le  P.  Yan  den  Gheyn,  quf 
a pu,  du  reste,  s’appuyer  sur  l’approbation  entière  que  lui  a donnée 
M.  Max  Müller  dans  son  récent  ouvrage  {Biographies  of  Words  and 
the  Home  of  the  Aryans).  « M.  Yan  den  Gheyn,  dit  le  savant  profes- 
seur d’Oxford,  a accompli  sa  tâche  de  critique  avec  science,  modération 
et  compétence,  et  si  l’on  remet  sur  le  tapis  cette  théorie  de  l’origine 
européenne  des  Aryas,  il  est  à espérer  que  ses  défenseurs  prendront  à 
cœur  les  leçons  que  leur  donne  M.  Yan  den  Gheyn.  » 

9.  Les  travaux  de  la  section  ont  ét'^  couronnés  par  une  brillante 
synthèse  de  M.  le  marquis  de  Nadaillac  qui  a présenté  dans  un  tableau 
d’ensemble  toutes  les  données  que  fournit  l’archéologie  préhistorique 
pour  éclairer  la  nature  de  l’homme,  sa  civilisation,  ses  idées,  ses  ten- 
dances dès  les  p^’emières  époques  où  il  fait  son  apparition  sur  le  globe., 
Il  ressort  de  ce  travail  que  l’homme,  si  haut  qu’il  puisse  remonter,  a 
toujours  été  semblable  à l’homme  actuel,  semblable  par  sa  structure 
osseuse,  plus  semblable  encore  par  son  génie  inventif.  De  ces  faits 
découlent  les  arguments  les  plus  solides  pour  prouver  l’unité  de  la 
race  humaine. 
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M.  l’abbé  E.  Méric,  professeur  à la  Sorbonne,  vient  de  rendre  un 
nouveau  service  aux  esprits  sérieux  et  sincères  en  publiant,  sur  l’hyp- 
notisme, un  livre  qu’il  intitule  : le  Merveilleux  dans  la  science. 

Hypnotisme  est  un  nom  moderne  destiné  à désigner,  à rajeunir,  à 
faire  accepter  une  chose  déjà  ancienne,  mais  qui  n’avait  pu  obtenir, 
dans  la  science,  des  lettres  de  naturalisation. 

Les  faits  d’hypnotisme  sont  simplement  des  faits  de  magnétisme  ou 
de  somnambulisme  provoqué.  Or  on  sait  que  les  différents  corps 
savants,  nos  académiciens,  auraient  cru  se  compromettre  en  leur 
accordant  publiquement  une  attention  sérieuse. 

Depuis  quelques  années  une  réaction  tend  à se  produire.  M.  le  doc- 
teur Charcot,  à la  Salpêtrière,  et  M.  le  docteur  Bernheim,  à Nancy, 
ont  créé  deux  écoles  qui,  tout  en  manifestant  des  divergences  dans  les 
détails,  poursuivent  avec  une  égale  ardeur  l’étude  des  états  physiolo- 
giques et  psychologiques  des  sujets  soumis  à ce  sommeil  désigné  par 
le  nom  d’hypnotisme. 

Que  résultera-t-il  des  études  faites  dans  cette  voie  nouvelle?  Cer- 
tains adversaires  du  catholicisme  entonnent  déjà  un  chant  de  victoire; 
ils  croient  voir  reproduire  des  phénomènes  rappelant  les  extases  dont 
ont  été  favorisées  certaines  âmes  ; ils  espèrent  pouvoir  reproduire  des 
faits  que  la  tradition  entière  a qualifié  du  nom  de  miracles  et  montrer 
ainsi  qu’il  n’y  a point  de  vrais  miracles  et  que  le  surnaturel  s’évanouit 
à la  lumière  de  la  science  moderne.  Dans  ces  circonstances,  quelques 
chrétiens  timides  et  de  foi  faible  s’inquiètent;  les  uns,  s'empressant 
d’interpréter  tous  les  faits  par  l’intervention  surnaturelle  des  mauvais 
esprits,  les  autres,  disposés  à reculer,  se  rejettent  sur  le  gros  des 
corps  savants  qui  n’ont  pas  osé  prendre  position  dans  la  lutte. 

M.  l’abbé  Méric,  au  contraire,  est  descendu  courageusement  dans 
l’arène  et,  armé  d’une  méthode  loyale  et  rigoureuse,  il  apporte  une 
véritable  lumière  sur  ces  questions  difficiles  et  importantes. 

Il  commence  par  établir  et  classer  les  phénomènes^  puis  il  les 
interprète  et  discute  les  explications  des  adversaires;  enfin,  dans  une 
dernière  partie,  il  examine  les  conséquences  théologiques,  philosophi- 
ques et  sociales  des  faits  et  des  doctrines. 

Pour  arriver  à prouver  la  vérité  des  faits  d’hypnotisme  et  à les 
classer  méthodiquement,  l’auteur  n’a  reculé  devant  aucune  difficulté. 
Non  seulement  il  a fait  appel  au  témoignage  humain,  sans  lequel 
aucune  science  ne  peut  s’établir  solidement;  non  seulement  il  a dis- 
cuté, avec  une  sage  critique,  les  faits  décrits  par  des  hommes  d’une 
incontestable  honnêteté  et  d’une  autorité  scientifique  considérable; 
mais  il  s’est  fait  lui-même  observateur  et,  dans  une  certaine  mesure, 

^ 5®  édition.  Paris,  Letouzey. 
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expérimentateur  dans  les  laboratoires  de  M.  Charcot  et  de  M.  Ber- 
nheim. Il  raconte,  avec  une  grande  précision,  ce  dont  il  a été  témoin, 
et  couvre  ainsi  de  sa  grande  autorité  scientifique  et  morale  des  faits 
d’un  ordre  si  extraordinaire  qu’on  éprouve  de  grandes  difficultés  à en 
reconnaître  la  réalité,  lorsque,  comme  c’est  notre  cas,  on  n’a  jamais 
été  admis  à en  contrôler  aucun.  Parfois,  il  est  amené  à constater  qu’il 
ne  peut  reproduire  certains  phénomènes  obtenus  par  d’autres  expéri- 
mentateurs. 

M.  l’abbé  Méric  classe  en  trois  groupes  les  effets  obtenus  authen- 
tiquement par  l’hypnotisme  ou  le  magnétisme. 

1®  Des  effets  naturels,  tels  que  la  léthargie,  la  catalepsie,  le  som- 
nambulisme, et  des  phénomènes  d’un  ordre  physiologique  déterminé  : 
les  hallucinations,  la  suggestion. 

2®  Des  effets  dont  la  cause  est  encore  inconnue  : action  des  médi- 
caments à distance,  transfert  de  certains  états  nerveux  morbides  d’un 
sujet  malade  à un  sujet  sain,  séparés  l’un  de  l’autre  par  un  écran  avec 
lequel  on  évite  de  les  mettre  en  contact. 

3®  Des  effets  qui  relèvent  d’une  cause  extra-naturelle  : la  vue  à 
travers  les  corps  opaques,  la  connaissance  de  certains  faits  dont  le 
théâtre  est  éloigné  du  lieu  de  l’expérience,  la  lecture  des  pensées  sans 
manifestation  extérieure  à une  grande  distance. 

La  description  des  faits  appartenant  à chacun  de  ces  trois  groupes 
ne  saurait  être  analysée,  il  faut  l’étudier  en  détail  dans  l’ouvrage  du 
savant  professeur. 

Mais,  au  milieu  de  ces  récits  étranges,  se  trouvent  semées,  çà  et  là, 
des  conclusions  et  des  réserves  que  l’on  ne  peut  guère  espérer  ren- 
contrer que  chez  un  philosophe  sévère  dans  le  choix  des  méthodes. 
Ainsi  tous  les  auteurs  qui  ont  traité  de  la  suggestion  dans  les  faits 
d’hypnotisme  nous  disent  que  le  sujet  hypnotisé  a perdu  toute  liberté. 
Il  appartient  complètement  au  magnétiseur,  qui  peut  lui  faire  commettre 
tous  les  crimes  même  à distance  et  à longue  échéance. 

Ici,  M.  l’abbé  Méric  est  loin  d’être  aussi  affirmatif.  Dans  ses  expé- 
riences personnelles,  il  n’a  jamais  constaté  l’abolition  complète  de  la 
liberté,  mais  seulement  un  profond  affaiblissement.  Ainsi  lorsque  le 
sujet,  obéissant  dans  son  sommeil  à son  magnétiseur,  allait  commettre 
un  acte  coupable,  un  vol,  par  exemple,  un  ordre  impérieux  provenant 
d’un  tiers  abolissait  la  suggestion  ; confus,  le  pauvre  malade  retournait 
à sa  place. 

Sous  ce  rapport  de  la  perte  de  la  liberté,  l’auteur  nous  fournit  même 
un  renseignement  important  : 

Si  la  personne  qui  va  subir  le  sommeil  hypnotique  prend,  avant 
d’être  endormie,  la  ferme  résolution  de  ne  point  obéir  à la  sugges- 
tion, son  magnétiseur  n’a  aucune  puissance  sur  elle.  Si  le  sujet  est 
d’une  nature  honnête,  la  plupart  du  temps  on  ne  pourra  lui  faire 
accomplir  des  actes  pervers.  Mais  si  c’est  une  nature  déchue,  si  sa 
volonté  s’est  tout  d’abord  abandonnée  au  magnétiseur,  on  conçoit 
tout  ce  que  peut  avoir  d’effrayant  le  pouvoir  absolu  de  ce  dernier. 
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Quand  on  pense  que  les  sujets  chez  qui  ces  expériences  se  pratiquent 
ordinairement  sont  de  pauvres  malades,  hystériques  pour  la  plupart, 
que  des  séances  répétées  sur  eux  les  ont  complètement  affaiblis,  on 
s’explique  que  non  seulement  l’autorité  ecclésiastique,  mais  encore 
le  pouvoir  civil,  aient  interdit  ces  exercices  en  dehors  de  motifs  sérieux 
et  pouvant  présenter  quelque  utilité. 

Maintenant  comment  interpréter  les  faits?  S’il  s’agit  de  trouver  une 
explication  adéquate,  le  problème  paraît  insoluble  pour  le  moment. 
Que  l’on  adopte  la  théorie  ancienne  des  esprits  animaux  ou  du  fluide 
nerveux,  ce  qui  est  à peu  près  la  même  chose,  que  l’on  préfère  la 
théorie  plus  moderne  des  mouvements  vibratoires,  il  faut  bien  recon- 
naître que  l’on  ne  peut  entrer  dans  le  détail  sans  se  heurter  à une 
foule  d’hypothèses  vagues,  ou  de  possibilités  plus  ou  moins  hasardées. 

L’auteur  du  Merveilleux  dans  la  science  nous  paraît  entrer  dans 
un  ordre  d’idées  plus  pratique.  Tous  les  faits  étudiés  peuvent-ils  être 
comparés  à d’autres  produits  par  des  causes  incontestablement  natu- 
relles? Tous  au  contraire  devraient-ils  être  expliqués  par  une  cause 
extra-naturelle.  Ou  bien  ces  deux  ordres  d’agents  interviennent-ils 
dans  des  faits  différents?  Ces  questions  paraissent  susceptibles  d’une 
solution  précise  dans  bien  des  cas. 

Les  faits  du  premier  groupe  : léthargie,  hallucinations,  etc.,  parais- 
sent justement,  à M.  Méric,  avoir  une  grande  analogie  avec  les  effets 
produits  sur  le  système  nerveux  par  l’abus  de  certaines  substances, 
telles  que  le /iac/i2sc/i,  ropiu?n,  le  chloroforme^  eic,,  et  aussi  avec 
le  somnambulisme  naturel  dont  tout  le  monde  a vu  les  effets  éton- 
nants. 

Les  phénomènes  du  second  groupe  inspirent  à l’auteur  de  grandes 
réserves.  Il  n’a  pas  pu  constater  nettement  l’action  des  médicaments 
à distance;  il  craint  la  simulation  et  l’entraînement  chez  un  sujet 
dressé  de  longue  date  à cet  exercice. 

Quant  aux  phénomènes  du  troisième  groupe,  l’auteur,  pour  les 
expliquer,  admet  résolument  l’existence  d’une  cause  extra-naturelle 
ou  préternaturelle.  Par  ces  faits,  nous  entrerions  dans  un  autre 
domaine,  celui  du  spiritisme. 

Chose  étrange!  à notre  époque  de  rationalisme  effréné,  les  savants 
matérialistes  eux-mêmes  nous  ramèneraient  en  plein  domaine  surna- 
turel. La  question  est  désormais  lancée;  quelques-uns  des  plus  déter- 
minés demandent  l’étude  loyale  des  faits  et  se  livrent  eux-mêmes  à 
des  recherches  intéressantes.  Puisse  la  vérité  les  entraîner  quand  ils  , 
en  viendront  à chercher  la  seule  explication  possible.  j 

Le  compte  rendu  que  nous  donnons  ici  est  pâle  et  décoloré.  Pour  ‘ 
montrer  l’hypnotisé  en  action,  il  eût  fallu  marcher  sur  un  terrain 
moins  limité.  Nous  serions  heureux  d’avoir  inspiré  à quelque  esprit 
sérieux  et  incertain  le  désir  de  parcourir  un  livre  plein  de  documents  !| 
du  plus  vif  intérêt  et  d’arguments  d’une  incontestal3le  valeur. 

R.  Giers. 
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1.  La  Question  agraire,  étude  sur  l'histoire  'politique  de  la  petite  propriété j 
par  MM.  Meyer  et  Ardant.  — II.  La  Littérature  française  au  XVll^  siècle, 
par  M.  Stiernet.  — III.  Les  Ennemis  de  Chapelain,  par  M.  Tabbé  Fabre. 
— IV.  Œuvres  du  cardinal  de  Retz,  par  R.  Ghantelauze.  — Y.  Histoire  anec~ 
dotique' de  la  France,  par  M.  d’Héricault. 


I 

Derrière  les  questions' sociales  arrivées  à pied  d’œuvre,  comme  on 
dit  dans  le  bâtiment,  c’est-à-dire  les  questions  dont  la  solution 
s’impose  immédiatement,  s’en  montre  une  autre  qui  ne  fait  encore 
qu’éveiller  l’attention,  mais  qui  bientôt  peut  devenir  alarmante.  C’est 
la  question  agraire,  dont  Rome  est  morte,  et  qui  se  dissimule,  pour  le 
moment  chez  nous,  derrière  celle  de  la  mobilisation  de  la  propriété 
foncière.  Il  s’agit  de  savoir  si  la  terre  peut;  sans  péril  pour  une  nation, 
devenir  une  marchandise  transmissible  comme  toute  autre  et  dont  le 
possesseur  puisse  disposer  à son  gré,  par  aliénation  ou  tout  autre- 
ment. C’est  ce  qui  existe  de  fait,  en  France  et  dans  d’autres  pays,  et 
ce  que  la  masse  des  économistes  érigent  aujourd’hui  en  principe 
absolu.  Cependant  leur  unanimité  n’est  pas  parvenue  à rassurer  sur 
ce  point  tout  le  monde,  et  en  particulier  les  hommes  qui  ont  étudié 
la  question  dans  le  passé,  en  même  temps  qu’en  théorie.  Deux  écri- 
vains graves,  laborieux  et  d’esprit  indépendant,  MM.  Meyer  et  Ar- 
dant, auteurs  d’une  savante  étude  récemment  publiée  sur  ce  sujets 
sont  de  ce  nombre:  ils  déclarent  dangereuse  à plus  d’un  titre  la  doc- 
trine de  la  mobilisation  indéfinie  de  la  terre.  « Cette  tendance  nous 
paraît,  disent-ils,  contraire  au  mouvement  indéniable  des  nationalités  ; 
elle  nous  semble  menaçante  pour  le  patriotisme,  surtout  dans  les 
pays  où  il  n’y  a plus,  comme  autrefois,  de  racines  solides  dans  le 

^ La  Question  agraire,  étude  sur  l’histoire  politique  de  la  petite  propriété, 
1 vol.,  in-8^  Morot  et  Chuit,  éditeurs. 
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loyalisme.  A notre  époque,  où  la  notion  de  patrie  tend  à n’être  plus 
qu’une  notion  terriale,  une  nation  devrait  plus  que  jamais  s’attacher 
indissolublement  le  territoire  dont  elle  fait  partie;  un  peuple  n’a 
jamais  atteint  ce  résultat,  fondé  d’État  durable  et  eu  d’histoire  qu’en 
unissant  fortement  aux  familles  qui  le  composaient  le  sol  qu’il  s’était 
approprié;  sinon  son  établissement  n’a  été  qu’un  campement  provi- 
soire, son  passage  qu’un  épisode.  » 

Or  c’est  dans  un  sens  contraire,  selon  MM.  Meyer  et  Ardant,  que 
porte  le  mouvement  actuel  de  l’opinion  relatif  à la  libre  disposition,  — 
disons  à la  mercantilité  du  sol,  dont  ]e  résultat  serait,  dans  un  temps 
donné  et  non  lointain  peut-être,  l’anéantissement  des  bienfaits  de  la 
voie  ouverte  à la  petite  propriété.  C’est  à démontrer  ce  danger  qu’est 
consacré  leur  travail  d’aujourd’hui,  prélude  d’un  autre  qu’ils  annoncent 
et  qui  aura  pour  objet  la  protection  de  la  petite  propriété  contre  elle- 
même  et  contre  ses  dispositions  à se  suicider. 

Ce  premier  volume,  pierre  d’attente  et  d’appui  du  second,  est  un 
tableau  très  intéressant  des  vicissitudes  de  la  propriété  foncière,  aux 
temps  passés,  chez  les  principaux  peuples,  et  des  effets  qu’elles  ont  eu 
sur  leurs  destinées.  Ces  révolutions  et  leurs  suites  n’ont  pas  été  jusqu’ici 
très  étudiées.  Le  premier  des  peuples  chez  lequel  les  auteurs  nous 
conduisent  est  le  peuple  chinois  et,  à bon  droit,  bien  qu’on  puisse 
s’en  étonner  peut-être;  car,  après  avoir  précédé  dans  l’histoire  toutes 
les  nations  antiques,  ce  peuple  voit  encore  s’ouvrir  aujourd’hui  devant 
lui  l’avenir,  ayant  eu  la  rare  fortune  de  perpétuer,  pendant  quarante- 
deux  siècles,  la  même  race  sur  le  même  sol.  A cet  exemple  de  stabilité 
bien  fait  pour  étonner  l’Europe,  dont  l’empire  le  plus  durable  n’a  pas 
dépassé  sept  siècles,  il  y a des  causes  importantes  à connaître. 
MM.  Meyer  et  Ardant  les  ont  habilement  dégagées;  elles  ont  cela  de 
piquant  qu’elles  font  vivement  ressortir  l’une  des  principales  raisons 
pour  lesquelles  les  autres  peuples  ont  tous  succombé  plus  ou  moins 
vite,  et  éclairent  les  voies  dangereuses  où  la  plupart  des  nations 
de  l’Europe  actuelle,  et  la  France  en  particulier,  sont  engagées  à 
l’endroit  de  la  propriété  foncière.  La  Chine  seule  a réalisé  cette  union 
du  territoire  à la  nation,  cette  permanence  de  la  stabilité  des  rapports 
entre  les  familles  et  la  terre  qu’elles  occupeut,  qui  sont  la  condition 
de  la  longévité  des  États;  elle  a passé  entre  les  deux  systèmes  de  la 
grande  propriété  inerte  et  stérilisante  et  de  la  petite  propriété  indéfi- 
niment mobilisable,  qui  ont  conduit  tant  d’États  à leur  ruine  et  en 
menacent  aujourd’hui  tant  d’autres  du  même  sort.  Ce  n’est  pas  que  le 
Céleste  Empire  n’ait  vu  lui-même  plusieurs  fois  ce  double  danger,  mais 
il  y a toujours  échappé.  Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  même  de  MM.  Meyer 
et  Ardant  le  détail  des  mesures  prises  contre  la  formation  des  grands 
domaines  et  pour  la  constitution  de  majorais  paysans  incessibles. 
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C’est,  disent  les  auteurs  de  la  Question  agraire,  en  terminant 
l’exposé  de  la  législation  chinoise  sur  ce  point  fondamental,  c’est 
grâce  à celte  union  intime  de  la  nation  et  de  son  sol,  réalisée  par  le 
régime  bienfaisant  de  la  petite  propriété  assurée,  que  l’empire  du 
Milieu  a dû  de  survivre  aux  nations  antiques  les  plus  vaines  de 
leurs  destinées,  les  Grecs  et  les  Romains,  par  exemple. 

Et  cependant  il  n’en  avait  pas  été  autrement  chez  ces  deux  peuples, 
dans  les  temps  primitifs.  En  Grèce  comme  en  Chine,  la  terre  était 
alors  le  patrimoine  exclusif  des  familles  qui  y avaient  une  fois  posé  leurs 
pénates  et  enterré  leurs  morts  ; vendre  la  terre  paternelle  et  livrer  k 
un  étranger  le  sanctuaire  du  culte  domestique  des  ancêtres  était  une 
impiété;  c’en  était  une  pareille  d’acheter  cette  terre  et  de  venir  y 
implanter  un  culte  nouveau.  Le  contact  avec  les  populations  phéni- 
ciennes,  exclusivement  adonnées  au  commerce,  altéra  bientôt  ces 
idées.  Solon,  Lycurgue,  firent  de  vains  efforts  pour  protéger  la  petite 
propriété  et  en  empêcher  l’aliénation.  Alors  éclatent  d’incessantes 
guerres  civiles  qui  amènent  la  ruine  de  ces  républiques. 

A Rome,  aussi,  la  propriété  passa  par  de  pareilles  phases  ; la  concep- 
tion du  droit  de  propriété  fut  d’abord  la  même;  mise  sous  la  protec- 
tion des  dieux  lares,  la  portion  de  terre  attribuée  à chaque  famiUe 
était  sacrée;  mais  elle  devint  peu  à peu  un  gage  d’emprunt,  et  put 
être  enlevée  pour  solder  des  dettes  contractées.  Ainsi  commencèrent 
les  accaparements  fonciers  et  la  formation  de  ces  grands  domaines  ‘ 
sénatoriaux  connus  sous  le  nom  de  latifundia,  qui  finirent  par 
absorber  toute  fltalie.  C’en  fut  donc  fait,  de  bonne  heure,  à Rome, 
de  la  petite  propriété.  La  distribution  des  terres  conquises  retarda 
plus  ou  moins  longtemps  les  dangers  du  prolétariat;  néanmoins  la 
classe  agricole  disparut  rapidement,  les  liens  de  l’homme  avec  le  sol 
se  rompirent.  Une  institution  salutaire,  le  colonat,  pouvait  être  un 
remède,  mais  il  vint  trop  tard;  et  d’ailleurs  qu’était-ce,  sinon  le  pré- 
lude de  la  conquête?  Alléchés  par  les  fréquents  appels  des  Romains, 
les  Barbares  accoururent  plus  nombreux  qu’on  ne  l’eût  voulu,  s’em- 
parèrent des  pays  qu’on  leur  donnait  à cultiver,  et,  de  colons,  se 
firent  propriétaires.  « Ce  qui  avait  perdu  Rome,  ce  n’étaient,  disent 
MM.  Meyer  et  Ardant,  ni  les  révoltes  de  ses  sujets  ni  les  défaites 
intérieures,  mais  bien  la  « disette  d’hommes  »,  conséquence  de  la 
disparition  de  la  petite  propriété  et  de  l’extension  des  latifundia.  » 

Chose  singulière  et  qui  surprendra  plus  d’un  lecteur,  le  second 
empire  romain,  le  has-empire,  comme  on  l’appelle,  fut  plus  intelligent 
et  plus  sage,  sur  ce  point,  que  le  premier,  et  c’est  à quoi  il  a dû  de  lui 
avoir  survécu.  Les  auteurs  de  la  Question  agraire  combattent  forte- 
ment la  mauvaise  opinion  qu’on  en  a,  en  général,  a Ce  jugement,  disent- 
ils,  est  le  résultat  d’une  connaissance  très  superficielle  de  l’histoire 
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byzantine.  A priori,  il  paraîtrait  même  étrange  qu’un  empire  exposé  aux 
attaques  continuelles  des  tribus  slaves,  avares  et  asiatiques  de  toute 
provenance  eût  pu  résister  mille  ans  après  la  chute  de  l’empire  occi- 
dental romain,  s’il  n’y  avait  eu  dans  le  peuple  quelque  chose  de  vigou- 
reux, de  sain,  de  moral,  et  dans  son  gouvernement  un  esprit  de  sage 
réforme...  » Le  bas-empire  a su  créer  des  institutions  qui  ont  atteint 
un  but  analogue  à celui  réalisé  par  l’organisation  sociale  et  politique 
de  l’Occident  au  moyen  âge.  « Loin  de  favoriser  la  grande  propriété,  il 
l’a  entravée  en  effet  du  mieux  qu’il  a pu,  empêchant  la  petite  d’être 
engloutie  par  les  latifundia,  comme  en  Occident.  On  peut  citer  de  lui 
plus  d’une  loi  qui  constitue  une  solidarité  des  petites  propriétés  et  en 
favorise  la  permanence.  C’est  à cette  législation  que  le  bas-empire  a 
dû  sa  longue  et  étonnante  stabilité.  Ce  qui  l’a  tué,  c’est  la  résurrection 
des  idées  païennes  de  l’antiquité,  la  renaissance,  comme  nous  disons, 
qui  détruisit  l’équilibre  social,  le  rendit  impuissant  à se  défendre  et  en 
fît  la  proie  des  Turcs.  » 

Ces  vues  sur  Byzance,  faites  pour  étonner  un  peu  d’abord,  terminent,, 
avec  d’autres  plus  discutables  peut-être  sur  la  Pologne  et  sur  l’Irlande, 
le  volume  [que  nous  signalons,  lequel  n’est,  en  quelque  sorte,  que  la 
préface  d’un  autre  ouvrage  qu’annoncent  MM.  Meyer  et  Ardant,  et 
dontlejsujet  doit  être  la  constitution  et  la  protection  de  la  petite  pro- 
priété rurale,  compromise  par  la  liberté] et  l’indépendance  absolue 
dont  elle  jouit  chez  nous. 


II 

Chaque  siècle  a,  chez]nous,  sa  littérature  distincte;  mais  il  n’y  en 
a pas  dont  cela  puisse  se  dire  dans  un  sens  aussi  large  et  avec  autant 
de  vérité  que  du  dix-septième.  A mesure  qu’on  l’étudie  de  plus  près, 
ce  siècle  hors  ligne,  l’idée  qu’on  s’en  est  faite  depuis  longtemps, 
mais  un  peu  vaguement  à cet  égard,  devient  plus  évidente.  C’est  ce 
dont  on  est  frappé  surtout  à l’étranger.  Nous  en  avons  la  preuve, 
entre  autres,  dans  le  remarquable  ouvrage  que  vient  de  publier  un 
écrivain  belge,  M.  Stiernet,  sous  ce  titre  : la  Littérature  française 
au  dix-septieme  siècle  L Ce  n’est  pas  un  de  ces  livres  de  destina- 
tion et  de  forme  plus  ou  moins  classiques,  comme  il  en  existe 
des  centaines  sur  le  même  sujet,  sorte  de  nomenclatures  de  noms 
d’écrivains  et  d’ouvrages,  enrichies  d’analyses  et  semées  de  cita- 
tions. « Ce  qu’on  demande  aujourd’hui  à l’bistoire  de  la  littérature, 
l’auteur  le  signale  lui-même,  c’est  de  satisfaire  à toutes  les  condi- 
tions qu’on  exige  d’une  science  historique.  » Et  c’est  ce  qu’il  s’est 

' 1 vol.  in-8o.  Paris,  Victor  Palmé,  éditeur. 
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proposé.  Son  volume  est,  dans  ce  genre,  un  essai  un  peu  trop  som- 
maire et  trop  parcellé,  à notre  avis,  mais  distingué  d’ailleurs  à tous 
égards.  M.  Stiernet  entend  largement  la  littérature  en  elle-même 
ainsi  que  dans  ses  relations  et  détermine  avec  exactitude  les  divers 
points  de  vue  où  il  faut  se  placer  pour  la  bien  étudier.  La  simple 
intelligence  du  texte  d’une  œuvre  littéraire  ne  suffît  pas,  il  faut  en 
pénétrer  le  sens  intime.  « Mais  cette  compréhension  supérieure  sup- 
pose, dit-il,  la  connaissance  de  toutes  les  circonstances  qui  ont  influé 
sur  sa  genèse;  il  faut  savoir  ce  qu’elle  doit  au  milieu  dans  lequel  elle 
a pris  naissance  et  à l’homme  qui  l’a  produite.  La  part  de  l’individu 
et  de  la  société  varie  d’après  les  temps,  la  nature  des  œuvres  et  le 
caractère  même  des  écrivains...  Le  progrès  de  l’individualité  dans  les 
temps  modernes  fait  une  loi  d’étudier  avec  un  soin  croissant  la  vie, 
le  génie,  le  caractère  particulier  des  auteurs  dont  on  veut  connaître 
à fond  les  œuvres...  Entre  les  productions  littéraires  elles-mêmes, 
ajout'e-t-il,  il  existe  des  rapports  dont  il  faut  tenir  grand  compte.  » 

L’auteur  ne  pouvait  manquer  lui-même  à ces  recommandations  ; il 
en  a tenu  compte,  en  effet,  dans  la  mesure  que  lui  permettait  le  cadre 
restreint  qu’il  s’est  tracé  et  la  forme  biographique  qu’il  a choisie.  Son 
livre  offre,  par  suite,  une  galerie  plutôt  qu’un  tableau.  Les  écrivains 
du  grand  siècle  s’y  suivent,  dans  l’ordre  chronologique,  individuel- 
lement ou  par  groupes.  Cette  galerie  s’ouvre  par  Malherbe  (1628)  et 
se  ferme  sur  Bossuet  (1704),  deux  noms  qui  délimitent  nettement  la 
période  qui  s’étend  de  l’un  à l’autre,  et  dont  le  premier  est  comme 
l’aurore  un  peu  froide  du  jour  splendide  et  chaud  que  clôt  le  second. 
Tous  ceux  qui  se  placent  entre  eux  caractérisent,  dans  une  personna- 
lité bien  accentuée^  une  des  phases  de  l'évolution  littéraire  qui  se  fit, 
chez  nous,  à cette  date  solennelle  de  notre  histoire.  M.  Stiernet  analyse 
avec  sagacité  ce  qui,  dans  les  œuvres  des  écrivains,  leur  appartient 
en  propre  et  ce  qui  est  le  reflet  de  leur  époque  et  l’action  du  milieu 
dans  lequel  ils  ont  vécu.  Sans  doute  il  y a tel  de  ses  jugements  et  de 
ses  appréciations  littéraires  sur  lesquels  nous  serions  difficilement 
d’accord  avec  lui,  comme,  par  exemple,  à l’endroit  de  la  langue  de 
Racine  où,  tout  en  l’admirant  beaucoup,  l’auteur  la  déclare  « appauvrie 
à force  de  raffinements  ».  Mais  les  dissentiments  de  cet  ordre,  peu 
nombreux  d’ailleurs,  n’ôtent  rien,  pour  nous,  au  mérite  d’un  livre  qui 
rajeunit,  à bien  des  égards,  un  sujet  dont  une  admiration  tradition- 
nelle semblait  avoir  épuisé  l’intérêt. 

III 

Il  y avait,  en  France,  au  dix-septième  siècle,  dans  la  république 
des  lettres,  comme  on  disait  alors,  un  homme  dont  Thistoire,  bien 
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faite,  serait  curieuse  et  d’un  grand  intérêt.  Cet  homme,  — qu’on  ne 
rie  pas!  — c’est  Chapelain.  Autour  de  lui,  en  effet,  se  groupe  un 
monde  d’écrivains  frappés,  pour  la  plupart,  comme  lui,  de  ridicule, 
mais  qui,  pour  l’avoir  mérité  sous  certains  rapports,  n’en  ont  pas 
moins  eu  une  part  très  réelle  dans  la  culture  intellectuelle  de  l’époque. 
Par  les  faveurs  royales  dont  il  fut  le  dispensateur  et  par  l’accueil 
bienveillant  et  souvent  éclairé  qu’il  faisait  à tous  les  travaux  de  l’es- 
prit, Chapelain  se  fit  rechercher  de  tout  ce  qui  s’occupait  de  litté- 
rature ou  de  science  en  Europe,  et,  à part  la  faiblesse  qu’il  eut  de  se 
croire  poète,  il  méritait,  sans  contestation,  par  ses  qualités  intellec- 
tuelles et  morales,  la  considération  dont  il  jouit  jusqn’à  ses  derniers 
jours.  Son  histoire,  nous  le  répétons,  serait  un  cadre  naturel  et  très 
heureux  pour  celle  des  lettrés  et  des  savants,  dans  la  première  partie 
du  siècle  de  Louis  XIV.  La  publication  récente  de  son  énorme  corres- 
pondance par  M.  Tamizey  de  Larroque  aiderait  beaucoup  à ce  travail. 
Pourquoi,  au  lieu  de  l’aborder  directement,  l’auteur  des  spirituelles 
études  sur  Fléchier,  M.  l’abbé  Fabre,  s’en  est-il  tenu  aux  épisodes 
qu’il  nous  en  donne  aujourd’hui  sous  ce  titre  : les  Ennemis  de  Cba- 
loelnin  L Nul  n’était  mieux  que  lui  en  mesure  de  nous  introduire  en 
plein  dans  ce  monde  si  curieux;  on  dirait  qu’il  s’est  laissé  prendre  à 
part  et  distraire  par  les  figures  originales  qu’il  y a rencontrées. 

Le  fait  est  qu’il  y a là  un  défilé  de  portraits  bien  singuliers,  et  dont 
plusieurs  sont  de  véritables  résurrections,  à commencer  par  celui 
de  Chapelain,  lui-même,  dont  beaucoup  de  traits  sont  nouveaux  ou 
éclairés  d’un  nouveau  jour.  L’examen  critique  que  fait  de  sa  vie 
M.  Fabre,  lui  est,  sauf  à l’endroit  de  la  poésie,  favorable.  M.  Fabre 
n’a  eu  garde  de  déterminer  le  caractère  et  la  valeur  des  attaques 
dont  Chapelain  fut  l’objet  et  moins  encore  leur  influence  sur  l’esprit 
de  l’auteur  de  la  Pucelle.  « Hélas!  s’écrie-t-il,  pareille  poésie  n’est 
pas  pour  supporter  si  grosse  enquête  et  fléchirait  sous  le  poids... 
Heureuseme  pour  lui,  ajoute-t-il.  Chapelain  eut  une  autre  passion 
que  celle  des  vers  : la  passion  de  l’étude  et  celle  des  lettres,  qu’il  con- 
serva jusqu’à  l’extrême  vieillesse...  Sauf  de  rares  exceptions.  Chapelain 
néglige  les  questions  d’intérêt  privé.  Seules  les  nouvelles  scientifiques 
et  littéraires  sollicitent  son  attention  et  remplissent  presque  unique- 
ment les  cinq  gros  volumes  de  sa  correspondance.  » 

Comment,  se  demande-t-on,  lorsqu’on  joint  à cette  constatation  de 
son  désintéressement  celle  de  son  habituelle  bienveillance,  comment 
un  ((  si  bon  homme  » a-t-il  pu  avoir  des  ennemis?  Peut-être  d’abord, 
peut-on  répondre,  parce  qu’il  avait  trop  fait  pour  n’en  pas  avoir;  qu’il 
avait  distribué  trop  d’éloges  aux  écrivains  avec  lesquels  il  était  en 
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relation,  et  qu’un  jour  étant  venu  où  il  ne  put,  en  conscience,  leur  en 
servir  autant  que  leur  vanité  affamée  en  aurait  voulu,  il  les  vit  se 
tourner  contre  lui.  Ce  fut  du  moins  le  cas  avec  plusieurs,  avec  Gostar 
et  Ménage  notamment,  qui  avaient  été  ses  amis  d’abord  et  avec  les- 
quels, brouillé  une  première  fois,  il  se  raccommoda  pour  rompre  de 
nouveau,  ou  du  moins  pour  ne  plus  être  avec  eux  que  sur  un  pied 
constant  de  défiance.  L’histoire  de  ces  froids  rapports  avec  le  dernier 
de  ces  personnages  est  l’une  des  parties  du  livre  de  M.  Fabre  qui  fait 
pénétrer  le  plus  avant  dans  la  société  dont  Chapelain  resta  le  centre 
jusqu’à  sa  mort.  Nous  signalons  en  particulier  ces  pages  pour  l’abon- 
dance des  renseignements  qu’elles  contiennent  notamment  sur  la  fièvre 
d’étude  dont  étaient  pris  alors  nombre  de  bons  esprits.  Nous  ne  ferons 
pas  aux  ennemis  que  Chapelain  se  fît  au  sujet  des  pensions  convoitées 
l’honneur  de  les  nommer.  Ce  que  nous  aimons  mieux  relever  dans 
sa  conduite,  c’est  son  empressement  à signaler  à la  munificence  du 
monarque  français  les  grands  travailleurs  étrangers,  soit  dans  l’ordre 
littéraire,  soit  dans  l’ordre  scientifique.  On  trouvera  sur  ce  point, 
chez  M.  l’abbé  Fabre,  des  détails  peu  connus.  L’auteur  ridicule  de 
la  Pucelle  fut  l’initiateur  intelligent  de  ces  rapports  internationaux 
d’où  sont  nés  nos  pacifiques  congrès  d’aujourd’hui. 

Faut-il  ranger,  comme  le  fait  M.  Fabre,  parmi  les  ennemis  de 
Chapelain,  les  hommes  d’esprit  qui  le  persiflèrent  pour  ses  vers? 
Non  assurément;  Boileau  était  sincère  quand  il  protestait  de  sa  consi- 
dération pour  sa  personne.  Ce  que  poursuivait  dans  Chapelain  la 
jeune  école  littéraire,  dont  VArt  poétique  allait  formuler  la  doctrine, 
c’était  l’obstacle  que  lui  opposait  l’ancienne,  dont  l’auteur  de  la 
Pucelle  était  le  tout-puissant  appui,  grâce  à la  considération  dont 
il  continuait  à jouir  encore  dans  le  monde  et  auprès  du  premier 
ministre  Or,  non  seulement  il  se  faisait  ainsi  des  partisans,  mais 
il  exerçait  parfois  des  vengeances  peu  généreuses.  Chapelain  en  effet  ne 
supporta  pas  toujours  aussi  impassiblement  qu’on  le  croit  les  attaques 
dont  il  fat  l’objet,  et  notamment  les  sarcasmes  de  Despréaux.  Il  rendit, 
ou  du  moins  chercha  à rendre  de  son  mieux  les  coups  qu’on  lui 
portait.  Quand  il  le  peut,  dit  M.  Fabre,  il  malmène  rudement  ses 
ennemis  et  leur  donne  du  fouet  « à bonnes  escourgées  ».  A-t-il  affaire 
à trop  forte  partie,  comme  avec  Boileau  : il  change  de  tactique.  Par 
une  faveur  unique,  il  tenait  de  Colbert  la  feuille  des  bénéfices  litté- 
raires : il  en  profita  pour  frapper  dans  son  amour-propre  et  ses 
intérêts,  et  cela  avec  une  impitoyable  fermeté,  celui  qui  l’avait  indi- 
gnement bafoué  et  rendu  la  fable  de  Paris  et  de  la  province.  « C’est 
là,  ajoute  M.  Fabre,  un  trait  bien  personnel  du  caractère  de  Chape- 
lain. ))  D’accord;  mais  ce  trait  est-il  bien  fait  pour  le  relever  de  ses 
ridicules,  comme  l’auteur  cherche  évidemment  à le  faire? 

10  MAI  1888. 
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IV 

La  publication  des  œuvres  complètes  du  cardinal  de  Retz  est  aujour- 
d’hui terminée  ; le  neuvième  et  dernier  volume  vient  de  paraître  ^ . 
Notre  collaborateur,  M.  Ghantelauze,  qui,  depuis  seize  ans,  poursui- 
vait, avec  son  esprit  d’ardente  et  fine  investigation,  cet  important  et 
difficile  travail,  l’avait  mené  heureusement  à fin,  quand  une  mort 
subite  et  imprévue  le  frappa  deux  jours  avant  le  commencement  de 
cette  année,  comme  il  achevait  de  corriger  ses  dernières  épreuves. 
Grâce  à lui,  nous  avons  maintenant,  complète  et  en  pleine  lumière 
cette  figure  du  coadjuteur,  si  séduisante  et  si  habile  à se  déguiser. 
C’est  à M.  Ghantelauze,  en  effet,  que  nous  devons  la  mise  au  jour  des 
cinq  volumes  de  lettres  et  d’opuscules  du  cardinal,  ajoutés,  dans  cette 
édition,  à ses  Méxaoires,  et  où  se  montre,  sous  tant  d’aspects  nou- 
veaux, un  des  personnages  les  plus  originaux,  non  seulement  de  son 
siècle,  mais  de  toute  notre  histoire. 

Nous  avons  dit,  lors  de  leur  apparition,  ce  que  les  quatre  pre- 
miers de  ces  volumes  additionnels  renferment  d’écrits  inédits  ou 
à peu  près  inconnus  de  Retz,  et  de  quel  côté  ils  éclairent  le  récit 
trop  arrangé  qu’il  nous  fait  de  sa  vie  ; ce  dernier  n’est  pas  le  moins 
riche  en  exhumations  de  cette  sorte.  Ge  qu’on  y remarquera  d’abord, 
non  sans  quelque  surprise,  c’est  un  recueil  do  quatre  sermons  prêchés 
par  le  cardinal,  au  temps  de  sa  jeunesse,  et  dont  un  seul,  — un  pané- 
gyrique de  saint  Louis,  — avait  été  publié  jusqu’ici,  à la  suite  de 
quelques  éditions  des  Mémoires.  Les  trois  autres  avaient  été  men- 
tionnés, mais  étaient  restés  manuscrits.  La  copie  que  nous  en  avons 
est  très  défectueuse  et  l’écriture  n’en  est  pas  du  cardinal.  On  dirait 
des  plans  préparés  par  l’orateur  et  dont  quelques  fragments  auraient 
seuls  été  complètement  rédigés,  ou  plutôt  des  espèces  de  sténogra- 
phies prises  au  vol  de  la  plume  par  quelque  auditeur  zélé  au  moment 
même  de  la  prédication.  Ges  échantillons,  les  trois  derniers  au  moins, 
ne  suffiraient  pas  à justifier  la  prodigieuse  sensation  que  le  coadjuteur 
fit  dans  la  chaire  et  dont  M.  Ghantelauze  apporte  les  innombrables 
témoignages;  mais  ils  attestent  hautement  l’esprit  de  parti  dont  ses 
discours  étaient  animés  et  qui  en  faisait  autant  de  pamphlets  oratoires. 

A côté  de  ces  sermons,  œuvres  passionnées  de  la  jeunesse  du  car- 
dinal, le  volume  que  nous  annonçons  contient  des  écrits  de  sa  vieillesse 
également  inédits  ou  peu  connus  et  fort  intéressants  pour  son  histoire, 
à lui,  et  pour  celle  de  son  temps.  Ge  sont  des  dissertations  sur  la 
philosophie  cartésienne,  que  M.  Gousin  croyait  avoir  découvertes  le 

^ Les  grands  écrivains  de  la  France  Le  cardinal  de  Retz,  t.  IX.  Librairie 
Hachette. 
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premier  lorsqu’il  les  mit  au  jour  en  1845,  mais  auxquelles,  deux  ans 
avant,  un  écrivain  dont  le  nom  a liguré  plus  d’une  fois  ici,  Amédée  Hen- 
nequin,  avait  consacré  une  ample  et  consciencieuse  notice.  Leur  valeur 
propre  importe  peu  aujourd’hui;  ce  qui  fait  leur  prix  à nos  yeux,  c’est 
la  preuve  vivante  qu’elles  nous  donnent  de  la  persistante  ardeur  de 
l’esprit  chez  le  cardinal,  jusqu’aux  derniers  jours  de  sa  vie  ; de  ce  besoin 
pour  lui  de  se  mêler  aux  luttes  de  son  temps.  Ces  luttes  n’étaient  plus 
alors  sur  le  terrain  de  la  politique;  c’en  était  fait,  vers  1675,  des  ques- 
tions d’État,  mais  les  questions  de  doctrines  n’en  était  que  plus  vives. 
La  philosophie  de  Descartes,  entre  autres,  excitait  des  controverses 
passionnées  non  seulement  dans  les  écoles,  mais  dans  les  salons.  Tout 
le  monde  sait,  par  les  lettres  de  de  Sévigné,  quelle  part  on  y 
prenait  dans  le  monde  de  M™®  Grignan,  sa  fille.  Le  cardinal  de  Retz  était 
trop  de  leurs  amis  pour  ne  pas  s’y  intéresser  d’abord  et  ne  pas  s’y 
engager  personnellement  ensuite.  Du  fond  de  sa  retraite  de  Gommercy, 
où  il  était  à l’affût  de  tout  ce  qui  passait  dans  le  monde,  il  provoqua 
à des  conférences  sur  ce  sujet  un  moine  bénédictin  du  voisinage 
qui  passait  pour  le  plus  intrépide  partisan  de  Descartes,  et  s’était 
même,  par  ses  hardiesses,  attiré  des  censures.  Retz  porta  dans 
les  débats  qui  s’en  suivirent  une  telle  ardeur,  que  ses  amis  s’en  alar- 
mèrent sérieusement.  « Hormis  le  quart  d’heure  qu’il  donne  du  pain 
à ses  truites,  écrit  M™®  de  Sévigné,  il  passe  le  temps  avec  dom  Robert 
dans  les  distillations  et  les  distinctions  de  métaphysique  qui  le 
feront  mourir.  » 

Le  texte  de  ces  « distillations  » devait  avoir  sa  place  dans  ce 
volume  qui  clôt  la  collection  de  tous  les  écrits  connus  du  cardinal  de 
Retz.  M.  Ghantelauze  nous  le  donne  plus  correct,  plus  complet  que  l’avait 
fait  M.  Gousin;  en  y joignant,  comme  il  l’a  fait,  les  répliques  du  Béné- 
dictin attaqué,  il  a reproduit  ces  conférences  presque  au  vif.  Le  rôle 
que  joue  là  le  cardinal  est  vraiment  fait  pour  étonner.  Gousin  n’a  été 
que  juste  en  disant  que  ces  dissertations  philosophiques  du  vieux  pam- 
phlétaire de  la  Fronde  se  distinguent  <(  par  des  qualités  qu’on  n’attendait 
pas  : une  dialectique  sévère  poussée  jusqu'à  l’aridité  scolastique,  une 
concision  un  peu  sèche  mais  forte,  et  qu^'lquefois  une  ironie  qui  rap- 
pelle certains  endroits  des  Mémoires.  Et  encore  faut-il  ne  pas  oublier, 
fait  remarquer  le  célèbre  éclectique,  que  ces  derniers  écrits  n’étaient 
pas  destinés  à voir  le  jour.  » 

V 

N’est-ce  pas  Gicéron  qui  a dit  que,  de  quelque  façon  qu’elle  soit 
écrite,  l’histoire  plaît  toujours.  Si  cela  était  vrai  de  son  temps,  ce  l’est 
bien  plus  encore  du  nôtre,  notamment  chez  nous  et  en  ce  qui  concerne 
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rhistoire  de  notre  pays.  De  combien  de  sortes  d’histoires  de  France 
n’avons-nous  point  ! Et  en  est-il  une  qui  n’ait  ou  n’ait  eu  ses  lecteurs  ! 
Nous  n’avons  donc  aucun  doute  sur  le  succès  de  l’ouvrage  qu’après  tant 
d’autres  écrivains  entreprend  M.  d’Héricault  sous  le  titre  d'FIistoire 
anecdotique  de  la  France  et  dont  un  volume  vient  de  paraître  \ Ce 
n’est  pas  seulement  en  effet  sur  les  enfants,  auxquels,  par  son  titre,  il 
semble  surtout  s’adresser,  que  peut  compter  l’auteur.  L’anecdote  a de 
l’attrait  pour  tout  le  monde  d’abord;  puis  combien  de  lecteurs  graves, 
mais  trop  occupés  du  présent  pour  accorder  beaucoup  de  temps  au 
passé,  verront  là  un  ^ moyen  de  meubler  facilement  leur  mémoire  et 
de  se  montrer  en  fonds  de  connaissances  sur  les  grands  faits  de 
nos  annales.  N’est-il  pas  vrai  d’ailleurs  que  le  récit  détaché  des  évé- 
nements, le  portrait  net  et  dégagé  des  personnages  qui  y ont  eu  les 
premiers  rôles,  les  traits  caractéristiques  des  hommes  et  des  choses 
sont  ce  qui  s’imprime  le  plus  facilement  et  se  conserve  le  mieux  dans 
la  mémoire? 

Or,  c’est  de  tels  morceaux,  d’épisodes,  de  fragments,  de  tableaux, 
d’incidents  historiques  empruntés  à nos  chroniqueurs  ecclésiastiques 
et  guerriers,  que  se  compose  l’ouvrage  de  M.  d’Héricault;  car  le 
terme  « anecdotique  » qu’il  a choisi  pour  caractériser  son  travail  ne 
doit  pas  s’entendre  dans  le  sens  étroit  où  l’on  prend  d’ordinaire  ce 
terme.  Sans  doute  c’est  la  crainte  de  lui  donner  une  physionomie 
trop  savante  pour  le  public  auquel  il  le  destine  avant  tout  qui  l’a  dé- 
tourné de  l’intituler  Histoire  documentaire.  Autrement  la  méthode 
qu’on  décore  aujourd’hui  de  ce  nom  a toutes  ses  préférences;  il  en 
fait,  dans  sa  préface,  un  éloge  presque  sans  réserve,  la  décla- 
rant, pour  nous,  la  forme  obligatoire  et  dernière  de  l’histoire,  sa 
chaîne  de  sûreté.  Le  document,  selon  lui,  obvie,  sinon  à tous,  du 
moins  à la  plupart  des  défauts  de  la  méthode  ancienne  où,  au 
lieu  de  laisser  parler  les  faits,  l’écrivain  cherche  à parler  pour  eux. 
(c  C’est  donc,  avant  tout,  dit  M.  d’Héricault,  pour  fournir  au  lec- 
teur d’aujourd’hui  une  plus  grande  somme  de  vérité  que  nous  avons 
demandé  aux  écrivains  d’autrefois  les  portraits,  les  descriptions,  les 
pensées  vives,  les  récits,  les  traits  d’esprit  ou  de  mœurs,  les  notions 
curieuses,  en  un  mot  tout  ce  qui  constitue  l’anecdote,  dans  le  sens 
large  et  vague  qu’a  ce  mot  aujourd’hui.  » 

Pour  la  période  que  le  premier  volume  embrasse,  c’est-à-dire,  de  la 
conquête  de  la  Gaule  par  les  Romains  à la  fin  de  la  dynastie  carlovin- 
gienne,les  témoignages  écrits  des  contemporains,  chroniques,  annales, 
poèmes,  correspondances,  vies  de  saints,  sont  plus  nombreux,  plus  im- 
portants et  plus  curieux  qu’on  ne  croirait.  Leur  caractère  général  est  la 

^ 1 vol.  in-8o  orné  de  8 gravures.  Bloud  et  Barrai,  édit. 
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simplicité,  la  candeur,  la  couleur  inconsciente,  et  fréquemment  la  grâce. 
Ils  proviennent,  pour  la  plus  grande  partie,  des  moines,  des  évêques, 
des  apôtres  de  la  Gaule  qui,  après  l’avoir  protégée  du  mieux  qu’ils  le 
pouvaient  contre  les  Barbares,  la  relevèrent  des  ruines  dont  elle  avait 
été  néanmoins  couverte,  et  y ramenèrent  la  civilisation.  Les  historiens 
nous  ont  donné,  plus  ou  moins  abondamment  et  plus  ou  moins  déco- 
lorée, la  substance  de  ces  documents  : M.  d’Héricault,  et  c’est  ce  qui 
fait  l’originalité  de  son  ouvrage,  a entrepris  de  nous  les  mettre 
textuellement  sous  les  yeux.  Il  ne  le  fait  que  par  extraits,  il  est  vrai, 
mais  extraits  habilement  choisis  et  rendant  vivement  la  physionomie 
des  hommes,  des  temps,  et  même  parfois  celle  des  lieux.  Nous  n’avons 
qu’un  regret,  c’est  que  ces  extraits,  d’une  lecture  si  agréable  et  si 
instructive  en  eux-mêmes,  ne  soient  pas  liés  entre  eux  par  un  canevas 
narratif  continu  qui  permette  d’en  saisir  du  premier  coup  la  place  et 
les  relations.  Les  encadrer  ainsi  n’aurait  pasété,  ce  nous  semble, 
faire  une  nouvelle  histoire  de  France,  œuvre  que  M.  d’Héricault  se 
défend  d’avoir  voulu  entreprendre  ni  dépasser  le  bat  plus  modeste 
qu’il  s'est  proposé,  nous  dit-il,  de  compléter  celle  que  nou  avons. 

En  même  temps  que  de  notre  histoire  d’autrefois,  M.  d’Héricault 
s’occupe  de  notre  histoire  d’aujourd’hui,  et  publie  chez  les  mêmes 
éditeurs,  sous  le  titre  de  : la  France  révolutionnaire,  un  ouvrage 
qui  nous  semble  avoir  quant  à la  forme,  beaucoup  de  rapports  avec 
le  précédent,  mais  qui  n’est  pas  assez  avancé  pour  le  pouvoir  juger. 


P.  Douhaire. 
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3 mai  1888. 


La  France  a l’habitude  d’occuper  son  esprit  tout  entier  à une 
question,  à une  seule.  Voilà  pourquoi,  sans  doute,  sa  passion  est 
si  intense,  dans  chacun  de  ses  débats,  et  voilà  aussi  comment,  avec 
le  travail  saccadé  de  sa  politique,  elle  néglige  et  oublie  si  facile- 
ment tant  d’intérêts  qui  voudraient  être  servis  ensemble,  pour  le 
bien  commun  de  l’État  et  de  la  patrie.  Il  y a quinze  jours,  la 
France  ne  pensait  plus  qu’au  général  Boulanger,  elle  ne  parlait  que 
de  lui.  C’était  comme  une  fièvre.  Du  Nord  au  Midi,  le  nom  du 
général  Boulanger  remplissait  l’air.  Il  suffisait  de  ce  mot  pour 
exciter,  dans  les  réunions  publiques,  un  effroyable  tumulte.  Le 
trouble  régnait  jusque'  dans  la  rue.  Ennemis  et  amis  du  général 
Boulanger  se  précipitaient  à des  manifestations  aussi  brutales  que 
bruyantes.  On  se  battait  pour  ou  contre  le  héros.  Les  rixes  tour- 
naient presque  à l’émeute.  Dans  la  Chambre,  l’étrange  popularité 
du  général  Boulanger,  ses  menées,  la  réclame  tapageuse  qui  s’est 
organisée  autour  de  lui,  ses  discours,  ses  lettres,  ses  élections,  ses 
secrets  desseins,  exerçaient  et  inquiétaient  la  curiosité  de  tous  les 
partis;  on  ne  siégeait  qu’avec  une  sorte  de  distraction  nerveuse; 
on  ne  regardait  plus,  on  n’écoutait  plus  la  tribune  ; les  députés 
ne  devisaient,  sur  leurs  bancs,  que  des  affaires  du  général  Bou- 
langer. Aujourd’hui  qu’une  période  de  silence,  sinon  de  tranquil- 
lité, a succédé  à ce  temps  d’orage,  on  veut  se  rassurer,  on  s’efforce 
à croire  que  le  général  Boulanger  commence  à perdre  un  peu  de 
son  crédit  avec  un  peu  de  son  audace  ; on  va  jusqu’à  prédire  que 
son  étoile  ne  tardera  pas  à filer  et  à s’éteindre,  comme  tant  d’autres, 
dans  le  ciel  changeant  de  la  République.  Les  événements  nous 
apprendront  si  c’est  là  ou  non  une  illusion  et  si  l’hégire  de  ce  qu’on 
appelle  le  « boulangisme  » finit  déjà. 

Que,  sérieusement,  la  République  voulut  désarmer  le  général 
Boulanger  et  réduire  à l’impuissance  le  parti  confus  qui  s’assemble 
autour  de  lui,  elle  n’aurait  qu’à  se  corriger  elle-même  de  ses  abus, 
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à réparer  ses  fautes  et  à guérir  ses  maux.  Mais  elle  est  aussi  aveugle 
que  la  foule  qui  se  rue  sur  les  pas  du  général  Boulanger.  Elle  se 
crée  un  gouvernement  plus  radical,  quand  elle  devrait  se  créer  un 
gouvernement  plus  conservateur.  Elle  est  dans  une  extrémité 
périlleuse  et  elle  confie  sa  destinée  au  radicalisme;  elle  s’essaie  à 
de  nouvelles  violences,  à de  nouvelles  chimères;  conséquemment, 
elle  se  risque  à de  nouvelles  déceptions;  et  elle  nous  donne  le 
spectacle  de  dissensions  et  de  faiblesses  qui  aggravent  encore  son 
état.  Le  parti  républicain  se  décompose.  Le  général  Boulanger  ne 
compte  encore  autour  de  lui  qu’une  trentaine  de  sénateurs  ou  de 
députés,  à la  lumière  du  café  Riche;  mais  il  en  compte  davantage 
dans  l’ombre;  déjà  les  Granet,  les  Naquet,  les Turquet  le  courtisent; 
certains  opportunistes  en  ont  la  tentation;  la  masse  des  radicaux  et 
des  socialistes  se  divise  autour  de  M.  Boulanger.  Ceux  des  républi- 
cains plus  ou  moins  clairvoyants  qui  estiment  que  l’avènement  du 
général  Boulanger  ruinerait  la  République,  s’évertuent  bien,  par 
leurs  philippiques,  à prévenir  la  nation  contre  ce  césarisme  incertain 
qui  n’a  rien  d’impérial,  à proprement  dire,  et  qui  n’a  rien  de  pure- 
ment démocratique  non  plus,  mais  qui  menace  d’absorber  dans  son 
pouvoir  personnel  le  gouvernement  entier  et  la  France.  Seulement, 
ces  républicains  épouvantés  ne  s’entendent  point.  Les  discours  de 
M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Rouvier,  de  M.  Ribot  et  de  M.  Trarieux, 
ne  se  ressemblent  pas,  tout  en  dénonçant  avec  une  égale  indignation 
la  dictature  de  M.  Boulanger.  On  demande  la  concentration  et  on 
rêve  à la  compression.  On  se  propose  de  changer  le  mode  de  scrutin. 
Et,  ni  pour  s’unir,  ni  pour  mieux  régler  les  libertés  publiques  et 
restreindre  la  licence,  ni  même  pour  sauvegarder  le  suffrage  uni- 
versel contre  les  plébiscitaires  que  le  général  Boulanger  ameute, 
les  républicains  ne  s’accordent.  Le  ministère  n’a  pas  plus  confiance 
en  soi  qu’on  n’a  confiance  en  lui.  M.  Floquet  déclame  : il  met  en 
pièces,  métaphoriquement,  « le  manteau  troué  de  la  dictature.  » 
Mais  M.  de  Freycinet  trahit,  M.  Goblet  complote,  fM.  Lockroy 
doute  : tous  trois  se  réservent  et  attendent  le  dictateur.  La  police 
n’est  pas  sûre,  l’armée  est  mécontente.  La  Chambre  a clos  sa 
session  dans  l’incohérence.  Elle  a jugé  que  ce  qu’elle  avait  de 
mieux  à faire,  c’était  de  ne  rien  faire,  pour  ne  pas  trop  montrer  son 
incapacité,  son  anarchie.  Il  est  vrai  que  M.  Carnot  a voyagé,  pâle 
souverain,  de  Limoges  à Agen,  de  Bordeaux  à R.ochefort,  et  que, 
sur  son  passage,  les  cris  de  « Vive  Carnot  » ont  dominé,  bien  que 
faiblement,  ceux  de  « Vive  Boulanger  » . Mais  ce  n’est  pas  l’amour 
inspiré  par  M.  Carnot  aux  populations  qui  sauvera  la  République, 
si  la  République,  avide  d’avoir  un  homme  à qui  elle  puisse  s’aban- 
donner, ne  trouve  que  le  général  Boulanger  et  si  les  bévues, 
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les  scandales,  les  discordes  du  parti  républicain,  l’eirarement  et  le 
désordre  de  son  gouvernement  continuent  à favoriser  l’élu  du 
Nord. 

Tout  ce  que  la  République  doit  faire,  il  faudrait  que,  durant 
quelque  six  mois,  elle  le  fît  bien  et  que  le  général  Boulanger  ne 
fît  rien.  Mais  comment  garantir  la  République  contre  elle-même? 
Quant  au  général  Boulanger,  sa  tâche  est  simple  : il  n’a  qu’à 
pérorer!  La  France  est  le  peuple  du  monde  qui  se  contente  le  plus 
aisément  de  verbiage  et  de  rhétorique.  Elle  prend  volontiers  les 
mots  pour  des  actes  et  elle  pardonne  moins  à ceux  qui  se  taisent 
leur  sagesse  qu’à  ceux  qui  parlent  leur  sottise  ou  même  leur 
folie.  Assurément,  le  discours  solennel  que  le  général  Boulanger  a 
prononcé  au  banquet  du  Café  Riche  n’aura  pas  augmenté  son 
renom  politique.  11  semble  que,  pour  toute  vertu  constitutionnelle, 
il  n’ait  que  la  convoitise  du  pouvoir.  Il  aspire  à la  Présidence  de 
la  République;  mais  il  déclare  que,  si  ses  amis  aiment  mieux  abolir 
cette  vaine  magistrature,  il  est  prêt  à la  supprimer  avec  eux  : 
double  genre  d’ambition  et  d’abnégation  qui  peut  satisfaire  à la 
fois  les  jacobins  et  les  césariens,  tout  en  laissant  à M.  Boulanger 
la  ressource  d’une  dictature  sans  nom  et  sans  forme,  semblable  à 
ce  régime  des  « tyrans  » qui  gouvernèrent  les  républiques  grec- 
ques, vers  les  temps  où,  tour  à tour,  les  armées  macédoniennes  et 
les  armées  romaines  se  mettaient  en  marche  pour  la  conquête  de 
la  Grèce.  Pourvu  que  le  général  Boulanger  continue  de  débiter 
d’une  voix  sonore  ses  vagues  promesses  et  de  réduire  tout  son 
programme  à sa  formule  de  « la  Dissolution  » et  de  « la  Révision  », 
il  peut  repaître  longtemps  encore  le  cœur  de  la  foule.  C’est  assez 
pour  qu’elle  continue,  elle,  d’espérer  en  lui.  A ses  chansons,  à ses 
équivoques,  il  saura  joindre  habilement  certains  moyens  d’agitation 
permanente  : par  exemple,  il  ira  dans  le  Nord  comme  M.  Carnot 
est  allé  dans  le  Midi  et  la  triomphale  ovation  de  l’un  humiliera 
l’apparat  officiel  de  l’autre.  Voilà,  ce  semble,  comment  le  général 
Boulanger  laissera  venir  les  hasards,  les  accidents  dont  sa  fortune 
peut  profiter.  Qu’on  se  garde  bien  de  croire  que,  s’il  se  repose  et 
reprend  haleine,  il  est  intimidé.  Joueur  hardi,  il  épuisera  ses 
chances;  charlatan  effronté,  ses  boniments.  Au  surplus,  le  « bou- 
langisme » n’est  pas  seulement  un  phénomène,  mais  un  mal,  un 
de  ces  maux  dont  les  Républiques  périssent.  Le  général  Boulanger 
a derrière  lui,  évidemment,  un  mélange  inexprimable  de  toutes  les 
passions,  et  quelques-unes  sont  honteuses  pour  une  grande  nation, 
jadis  lîère,  honnête  et  libre.  Toutefois,  parmi  ces  passions,  il  y a, 
d’une  part,  la  colère  de  la  France  conservatrice  et,  d’autre  part,  le 
dépit,  la  désespérance  de  la  France  républicaine.  Le  général  Bou- 
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langer  ne  serait  rien,  s’il  n’avait  paru  à une  heure  où  chacun 
prévoit  que,  soit  dans  la  boue,  soit  dans  le  sang,  la  République 
va  finir. 

Mais  il  ne  peut  suffire  à la  France  que  le  général  Boulanger 
surgisse  devant  elle  comme  un  vengeur  plus  ou  moins  conscient, 
qui  vient,  à l’heure  marquée  par  la  fatalité,  la  délivrer  d’une  telle 
république.  Elle  doit  et  veut  connaître  le  régime  qui  lui  sera  fait 
après  celui-ci.  Elle  prétend,  non  pas  seulement  voir  finir  cette 
république,  mais  en  finir  avec  les  essais  aventureux,  avec  les 
expériences  malheureuses.  Elle  a besoin  d’un  état  de  choses  défi- 
nitif. Elle  ne  peut  s’amuser  à dissoudre  la  Chambre,  à reviser  la 
Constitution,  pour  le  simple  avantage  de  changer  d’incertitude,  de 
misère,  et  pour  l’unique  honneur  de  posséder  comme  maître  le 
général  Boulanger.  A supposer  que  M.  Boulanger  règne,  son  règne 
ne  saurait  être  qu’une  transition,  un  provisoire  plus  ou  moins 
trouble.  Radicale  ou  militaire,  une  dictature  ne  peut  durer  long- 
temps dans  notre  pays.  Quel  serait  donc  le  gouvernement  du  len- 
demain? Quel  serait  le  gouvernement  qui  assurerait  à la  France, 
après  tant  de  convulsions,  les  institutions  stables,  la  vie  régulière, 
la  force  et  la  paix  qu’elle  n’a  plus?  Monsieur  le  comte  de  Paris  a 
répondu  nettement  et  pleinement  à cette  question,  dans  la  Décla- 
ration qu’il  adressait,  il  y a quelques  jours,  à ses  amis  politiques. 
« La  crise  est  grave.  Il  faut  l’envisager  de  sang-froid,  car  elle  était 
inévitable.  Je  l’avais  annoncée,  l’année  dernière,  dans  mes  Instruc- 
tions aux  représentants  du  parti  monarchiste.  Les  événements 
m’ont  donné  raison.  Les  dissensions  intestines' frappent  d’impuis- 
sance le  gouvernement  de  la  République.  Prodigue  et  persécuteur 
à l’intérieur,  il  est  sans  crédit  et  sans  force  en  Europe.  Le  radica- 
lisme au  pouvoir  menace, d’achever  la  désorganisation  du  pays.  Les 
récentes  et  éclatantes  manifestations  du  suffrage  universel  sont  le 
cri  de  la  France  lasse  d’un  tel  régime  et  aspirant  à la  délivrance. 
Ce  mouvement  est  la  conséquence  naturelle  et  logique  des  violences, 
des  scandales  qui  ont  révolté  la  conscience  publique,  de  l’abus  du 
régime  parlementaire  entre  les  mains  u’un  parti  despotique;  et  rien 
n’est  plus  juste  que  de  réclamer,  avec  la  dissolution  d’une  Chambre 
discréditée,  la  révision  d’une  Constitution  qui  ne  laisse  plus  à la 
Nation  le  droit  de  disposer  librement  de  ses  destinées.  Les  monar- 
chistes n’ont  pas  attendu  la  crise  actuelle  pour  demander  cette 
révision.  Je  l’ai  inscrite  moi-même  sur  leur  programme.  Je  le  leur 
rappelle  aujourd’hui.  Mais,  mon  devoir  est  également  de  le  dire,  ce 
mouvement  s’épuiserait  inutilement  ou  conduirait  la  France  aux 
plus  graves  périls,  si  elle  croyait  qu’un  nom  seul,  quel  qu’il  soit, 
peut  être  une  solution.  Et  c’est  une  solution  qu’il  lui  faut.  Pour  la 
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lui  donner,  tous  les  conservateurs  doivent  demander  la  révision, 
non  à des  assemblées  divisées  dans  lesquelles  ils  sont  en  minorité, 
mais  au  pays  lui-même  loyalement  consulté.  A l’heure  décisive,  il 
comprendra  que  cette  solution  doit  être  la  Monarchie,  telle  que  je 
l’ai  définie  et  au  rétablissement  de  laquelle  je  consacre  tous  mes 
efforts.  Seul,  ce  gouvernement  stable  peut,  sans  confisquer  les 
libertés  publiques,  assurer  à notre  démocratie  laborieuse  la  sécurité 
dont  elle  a besoin,  élever  le  pouvoir  au-dessus  des  assemblées  et  des 
partis,  et  garantir  ainsi  à la  France  l’ordre  à l’intérieur,  la  paix  à 
l’extérieur.  Ce  jour-là,  la  Monarchie  acceptée  par  tous  les  bons 
citoyens,  quelles  qu’aient  été  auparavant  leurs  préférences,  fera 
appel  au  dévouement  de  chacun  pour  travailler,  avec  l’aide  de 
Dieu,  au  relèvement  de  la  Patrie.  » 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  comparions  la  Déclaration  de  Monsieur 
le  comte  de  Paris  et  le  discours  proféré  par  le  général  Boulanger, 
entre  M.  Rochefort  et  M.  Naquet,  dans  le  banquet  du  Café  Riche! 
Ils  n’ont  de  commun,  certes,  ni  le  sentiment,  ni  l’accent;  et  l’atti- 
tude du  prince  qui,  enveloppé,  dans  son  exil,  par  les  souvenirs 
mille  fois  glorieux  de  ses  ancêtres,  parle  à cette  France  dont  ils 
furent  les  créateurs  autant  que  les  rois,  n’a  rien  qui  ressemble  à 
celle  de  ce  général  déclassé,  entouré  de  n’importe  qui  et  prêt  à 
n’inaporte  quoi,  qu’une  multitude,  ignorante  peut-être  et  même 
insouciante  de  l’avenir,  attend  sur  le  boulevard,  avec  le  camelot  et 
le  mitron,  pour  l’acclamer  aveuglément.  Néanmoins,  il  y a deux 
mots  identiques  dans  cette  Déclaration  et  dans  ce  discours  : ce 
sont  ceux  de  «révision  » et  de  «dissolution.  » Ces  mots  composent 
tout  le  programme  de  M.  Boulanger.  Il  n’annonce  à la  France  que 
la  dissolution  et  la  révision.  Point  d’autre  formule;  aucun  autre 
acte.  Mais  si,  en  voulant  dissoudre  la  Chambre,  il  veut  également 
reviser  la  Constitution,  quel  est  son  plan?  Est-ce  une  nouvelle 
espèce  de  république  qu’il  nous  destine?  Laquelle?  Est-ce  une 
république  comme  celle  de  la  Convention  ou  du  Directoire?  Est-ce 
une  république  consulaire?  M.  Boulanger  ne  l’a  pas  dit.  La  disso- 
lution et  la  révision  sont  entre  ses  mains  des  opérations  magiques 
et  publiques,  qui  préparent  un  mystère;  il  faut  que  la  France,  quel 
que  soit  le  mystère,  se  fie  et  se  livre  à M.  Boulanger.  Elle  n’igno- 
rera pas,  au  contraire,  qu’avec  Monsieur  le  comte  de  Paris,  la 
révision  a un  objet  parfaitement  catégorique  : c’est  de  restituer  à 
la  France  le  droit  de  se  choisir  elle-même  son  gouvernement,  le 
jour  où  elle  ne  pourra  plus  vivre  sous  le  régime  de  la  République, 
et,  ce  gouvernement.  Monsieur  le  comte  de  Paris  n’a  pas  davantage 
voulu  que  la  France  ignorât,  « à l’heure  décisive  » ou  plutôt 
avant  la  crise  finale,  quels  en  étaient  les  principes  et  quelles  en 
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étaient  les  promesses  : il  a défini  dans  ses  Instructions,  le  15  sep- 
tembre de  l’an  dernier,  la  Monarchie  nouvelle,  la  Monarchie  qu’il 
croyait  pouvoir  et  devoir  créer  avec  les  nécessités  du  présent 
comme  avec  les  traditions  du  passé.  Ainsi,  tout  est  clair,  d’un  côté; 
tout  est  obscur,  de  l’autre.  Tandis  que  le  général  Boulanger  s’abs- 
tient d’indiquer  celles  des  lois  constitutionnelles  qu’il  modifiera, 
Monsieur  le  comte  de  Paris  précise  le  genre  de  révision  qu’il 
souhaite  et  réclame.  Là,  c’est  l’inconnu,  c’est  la  surprise;  ici, 
l’averlissement  loyal  et  la  certitude.  Nous  ferions,  en  vérité,  injure 
à la  France,  si  nous  la  supposions  capable  de  ne  pas  voir  cette 
différence  et  de  préférer  à la  direction  d’une  volonté  honnête  et 
sûre  l’entraînement  du  hasard,  le  doute  et  le  vertige... 

Dans  la  foule  qui  suit,  plus  ou  moins  éperdùment,  le  général 
Boulanger,  le  parti  bonapartiste  s’est  empressé  de  se  mêler,  dès  le 
premier  jour,  au  parti  radical.  Il  semblerait  que  le  parti  bonapar- 
tiste, heureux  de  trouver  un  chef  qui  ne  fut  point  un  de  ses  princes 
et  qui  eût  tenu  un  sabre,  ait  voulu  jouer  avec  le  général  Boulanger 
toute  sa  fortune.  Il  ne  s’est  pas  inquiété  de  savoir  si,  dans  cette 
association,  le  général  Boulanger  ne  le  trompait  pas  pour  le  parti 
radical  ou  si  même,  en  trompant  le  parti  radical,  il  ne  trompait  pas 
l’un  pour  l’autre  le  prince  Victor  et  le  prince  Jérôme.  Il  s’est  donné 
tout  entier  au  général  Boulanger  comme  à un  César  intérimaire  et 
c’est,  raconte-t-on,  sur  l’égal  avis  des  deux  princes.  Responsabi- 
lité terrible,  le  jour  où,  le  général  Boulanger  succombant  dans  une 
catastrophe  politique  ou  dans  un  désastre  national,  la  France  lui 
jetterait  ses  imprécations  et  non  seulement  à lui,  l’aventurier, 
mais  à ceux  qui  l’auraient  assisté  en  lui  facilitant  le  pouvoir'! 
Avec  le  parti  bonapartiste  il  y a,  certainement,  derrière  la  ban- 
nière omnicolore  du  général  Boulanger,  un  grand  nombre  de  ces 
conservateurs  que  leurs  opinions  vagues  n’attachent  spécialement 
ni  au  parti  bonapartiste  ni  au  parti  royaliste.  Ceux-là,  c’est  la  haine 
de  la  République,  c’est  cette  haine  seule  qui  les  amène  au  général 
Boulanger.  Vexés,  persécutés,  lésés,  outragés  par  la  République, 
ils  se  servent  du  nom  de  M.  Boulanger  comme  d’un  instrument 
destructeur,  le  premier  que  leur  colère  puisse  saisir.  Ils  ne  pen- 
sent qu’à  la  vengeance,  trop  peu  à la  réparation.  Ils  ne  voient  que 
le  présent,  trop  peu  l’avenir.  Nous  ne  leur  laisserons  pas  oublier 
que  le  général  Boulanger  peut  « conduire  la  France  aux  plus 
graves  périls  » et  qu’après  tout,  le  gouvernement  qu’il  person- 
nifierait ne  serait  pas  « une  solution  ».  Quant  aux  royalistes, 
ils  n’ont  pas  voulu  se  confondre  et  se  perdre  dans  la  cohue  qui 
s’est  amassée  derrière  le  général  Boulanger  : ils  restent,  non  pas 
des  spectateurs  insensibles  et  inertes,  mais  des  témoins  vigilants. 
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prêts  à devenir  des  acteurs.  Qu’ont-ils  à chercher,  à prendre 
chez  M.  Boulanger?  L’homme,  ils  l’ont  : c’est  le  chef  de  la 
Maison  de  France.  Le  principe,  la  cause,  ils  l’ont  : c’est  la  Monar- 
chie. Le  programme,  ils  l’ont  : ce  sont  les  Instructions  de  Mon- 
sieur le  comte  de  Paris.  Le  général  Boulanger  ne  leur  fournit  pas 
même  une  devise.  Les  deux  mots  de  dissolution  et  de  révision, 
il  y a longtemps  qu’ils  nous  sont  familiers.  Monsieur  le  comte  de 
Paris  disait,  le  15  septembre  1887  : « En  vain,  le  Congrès  a-t-il 
proclamé  l’éternité  de  la  République.  Ce  qu’un  Congrès  a fait,  un 
autre  peut  le  défaire;  et,  le  jour  où  la  France  aura  manifesté  clai- 
rement sa  volonté,  aucun  obstacle  de  procédure  n’empêchera  la 
Monarchie  de  renaître  » . Dans  le  Congrès  même  de  188/i,  M.  Bocher 
avait  éloquemment  protesté,  quand  la  République,  méconnaissant 
la  propre  logique  de  son  droit  constitutionnel,  supprimait  l’article  8 
de  la  Constitution.  Et,  tout  aussi  haut  que  le  général  Boulanger^ 
avant  lui  ou  en  même  temps,  M.  Édouard  Hervé  et  M.  Saint-Marc- 
Girardin,  M.  le  comte  Albert  de  Mun  et  M.  le  duc  de  Larochefou- 
cauld  ont  demandé  la  révision  et  la  dissolution.  Ce  n’est  pas  avec 
lui  ou  comme  lui,  mais  c’est  autant  que  lui.  Fidèles  donc  à eux- 
mêmes  non  moins  qu’à  leur  prince,  les  royalistes  n’épargneront 
aucun  effort  pour  hâter  la  dissolution  de  cette  Chambre,  où  l’im- 
puissance devient  de  plus  en  plus  l’anarchie,  et  la  révision  de  ces 
lois  constitutionnelles  qui  enchaînent,  jusque  dans  la  crise  et 
presque  jusqu’à  la  mort,  la  liberté  prétendue  souveraine  de  la  pauvre 
France. 

Les  élections  municipales  du  6 mai  auront  été  pour  la  Piépu- 
'blique  un  nouveau  signe  de  son  discrédit.  Bien  qu’on  n’ait  encore  de 
ces  élections  qu’une  statistique  incomplète  et  que  nos  gouvernants 
se  soient  ingéniés,  par  un  certain  arrangement  des  premières 
nouvelles,  à illusionner  et  même  à duper  le  public,  on  sait  néan- 
moins que  le  parti  républicain  a subi,  dans  cette  journée  électorale 
du  6 mai,  une  grave  diminution  de  sa  force  et  de  son  importance. 
C’est  pour  les  conservateurs  une  journée  heureuse.  Ils  ont  gardé  tous 
leurs  sièges,  sauf  dans  quelques  départements  où  des  populations 
inquiètes  et  crédules  veulent  faire,  semble-t-il,  l’essai  du  radicalisme 
municipal.  Les  conservateurs  ont  reconquis  un  très  grand  nombre 
de  communes  rurales  dans  toutes  les  régions,  dans  les  Ardennes 
comme  dans  les  Basses-Pyrénées,  dans  le  Rhône  comme  dans  la 
Loire-Inférieure,  dans  l’Eure  comme  dans  la  Gironde;  et,  certes, 
nous  ne  pouvons  trop  les  en  louer  : car,  au  village,  il  n’est  jamais 
commode  de  reprendre  le  pouvoir  à une  municipalité  qui  exploite  tous 
ses  moyens  administratifs  d’intimider  ou  de  corrompre  l’électeur. 
Les  conservateurs  ont  même  reconquis  un  bon  nombre  de  com- 
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munes  urbaines.  Il  y avait  des  villes  où,  depuis  quinze  ans,  ils  ne 
pouvaient  plus  s’ouvrir  les  portes  du  conseil.  Eh  bien!  voici  qu’ils 
pénètrent  dans  celui  de  Vannes,  de  Saint-Nazaire,  de  Laon,  de 
Saint-Quentin,  de  Tours,  de  Mende,  de  Vesoul,  de  Fontainebleau. 
Ils  composeront  la  majorité  à Nantes,  à Mézières,  à Beaucaire,  à 
Lavaur,  à Milhaud,  à Brignoles.  Ils  seront  une  minorité  respectable 
en  cent  autres  lieux,  comme  à Nîmes,  à Poitiers,  au  Mans,  à 
Angers,  à Douai,  à Soissons,  à Dieppe,  aux  Andelys.  Ailleurs,  ils 
luttent  et  le  ballottage  ne  peut  que  leur  être  avantageux.  Partout, 
la  quantité  de  leurs  suffrages  a augmenté;  on  citerait  des  villes  où, 
sans  avoir  encore  la  prépondérance,  ils  ont  doublé,  triplé  le  chiffre 
des  votes  qui  leur  sont  favorables.  Ils  ont  délivré  le  pays  d’une  foule 
de  ces  maires  intolérants  et  impudents  qui  traitaient  les  populations 
avec  une  tyrannie  si  dure.  Courage  donc!  La  France  manifeste  sa 
volonté  de  rétablir  dans  son  régime  local  l’ordre  et  la  liberté  que 
la  République  y a troublés  ou  violés.  Il  dépend  de  nous,  de  notre 
activité,  de  notre  virile  persévérance,  de  notre  abnégation,  que, 
bientôt,  elle  se  donne  également  un  gouvernement  meilleur,  pour 
l’honneur  de  la  patrie  et  la  paix  de  la  société. 

Par  delà  nos  frontières,  rien  de  majeur,  rien  de  décisif,  parmi 
beaucoup  d’apprêts,  de  trames  et  d’intrigues.  L’Allemagne  tient  en 
suspens  plus  d’une  des  grandes  affaires  de  l’Europe,  avec  les 
siennes.  Cet  état  douloureux  d’un  empereur  toujours  moribond  et 
qui  reprend  toujours,  sans  l’espérance,  un  peu  de  vie,  paralyse, 
évidemment,  l’action  de  M.  de  Bismarck.  On  a même  eu,  à Berlin, 
ce  qu’on  appelait  « la  crise  du  Chancelier  )>.  Mais  le  Chancelier, 
qui  est  de  fer  pour  les  mourants  comme  pour  les  vivants,  l’a  em- 
porté. Il  ne  voulait  pas  que  le  mariage  de  la  princesse  Victoria  et 
du  prince  Alexandre  de  Battenberg  se  fît,  et,  en  dépit  de  l’empe- 
reur, en  dépit  de  l’impératrice,  le  mariage  ne  s’est  pas  fait. 
L’idylle  se  mêlait  au  drame  ; le  drame  a dominé  l’idylle.  Dans  sa 
résistance,  M.  de  Bismarck  a bien  employé  des  procédés  étranges 
chez  un  ministre  qui  sert  une  monarchie  et  qui  se  targue  d’être  le 
premier  serviteur  de  son  roi,  chez  un  gardien  si  consciencieux 
et  si  pieux  du  principe  dynastique  des  Hohenzollern.  Il  a montré, 
dans  sa  querelle,  peu  de  respect  pour  la  maison  impériale.  On  a 
même  pu  le  soupçonner  d’ameuter  contre  elle  l’opinion  publique. 
Mais  on  sait  comment  M.  de  Bismarck,  sans  scrupule,  associe  à sa 
métaphysique  royaliste  la  politique  révolutionnaire,  quand  il  lui 
faut  primer  par  la  force  quelque  chose,  que  ce  soit  un  souverain  ou 
un  peuple.  Le  mariage  qui  déplaisait  à M.  de  Bismarck,  parce  qu’il 
le  croyait  déplaisant  au  Tsar,  a été  ajourné.  M.  de  Bismarck  a 
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obtenu  cette  satisfaction,  et  aussitôt,  à la  faveur  de  sa  victoire, 
il  a essayé  d’opérer  le  rapprochement  qu’il  désire  si  vivement 
entre  l’Allemagne  et  la  Russie,  pour  isoler  la  France.  Un  cer- 
tain commerce  de  soins  galants,  d’attentions  aimables,  d’égards 
et  de  caresses,  semble  avoir  recommencé  dans  les  deux  cours.  11 
n’est  pas  jusqu’à  l’Angleterre  dont  M.  de  Bismarck  ne  travaille 
à capter  l’amitié,  pour  lui  ménager  un  office  et  un  bénéfice 
quelconques  dans  la  Triple  Alliance.  Les  médecins  anglais  et 
allemands  étaient  en  guerre  autour  du  lit,  à demi  funèbre,  de 
Frédéric  III.  Le  peuple  de  Berlin  avait  froidement  accueilli  la 
reine  Victoria,  qui  venait  consoler  et  apaiser  un  peu  cette  famille 
impériale  si  violemment  troublée.  Eh  bien!  à entendre  les  chroni- 
queurs que  M.  de  Bismarck  nourrit  de  ses  bontés  et  de  ses  idées, 
dans  son  cabinet  même,  le  Chancelier  aurait,  par  son  insinuante 
éloquence,  persuadé  à la  reine  Victoria  qu’il  fallait  non  seulement 
renoncer  aujourd’hui  au  mariage  de  sa  petite-fdle  et  du  prince  de 
Battenberg,  mais  engager  l’Angleterre  dans  la  Triple  Alliance  pour 
garantir  la  paix  de  l’Europe.  Parmi  les  chefs-d’œuvre  diplomatiques 
dont  le  génie  de  M.  de  Bismarck  peut  s’enorgueillir,  celui-là  ne 

serait  pas  le  moins  prodigieux 

Que  la  reine  Victoria,  qui  avait  déjà  eu  ses  colloques,  à Flo- 
rence, avec  le  roi  d’Italie,  et,  à Inspruck,  avec  l’empereur  d^Autriche, 
ait  prêté  à M.  de  Bismarck  une  oreille  très  attentive  et  même  un  peu 
complaisante,  personne  n’en  doute.  Mais,  quelle  que  puisse  être  sa 
prédilection  pour  l’Allemagne,  elle  est  la  reine  d’Angleterre,  elle  a 
toujours  subordonné  à son  devoir  royal  ses  intérêts  ou  ses  goûts,  et 
elle  n’est  que  la  reine.  Lord  Salisbury,  à la  vérité,  harmoniserait 
volontiers  sa  politique  avec  celle  de  M.  de  Bismarck  ; mais  il  n’est 
que  le  premier  ministre  et  le  peuple  anglais  veille  à ses  affaires  avec 
la  plus  jalouse  sollicitude.  Or,  pour  peu  que  M.  de  Bismarck  de- 
mande à l’Angleterre  une  assistance  effective,  elle  hésitera,  elle 
refusera  ses  armes  et  son  argent  aux  coalisés;  car  elle  n’est  pas  plus 
libre  de  participer  à une  guerre  européenne  qu’elle  n’en  est  dési- 
reuse. Certes,  l’Angleterre  se  sent  plus  d’assurance  au  dehors  qu’il 
y a quelques  années.  Et  pourquoi?  C’est  qu’elle  se  sent  plus 
d’assurance  au  dedans.  Ses  finances  prospèrent.  M.  Goschen  pré- 
sente au  Parlement  un  budget  que  M.  Gladstone  peut  lui  envier. 
Il  est  seulement  regrettable  que  le  tarif  nouveau  auquel  il  soumet 
les  vins  français  menace  de  troubler  les  relations  commerciales 
des  deux  peuples.  M.  Goschen  oublie  trop  la  maxime  économique 
qui  enseigne  que,  généralement,  l’État  augmente  ses  revenus  en 
diminuant  ses  taxes.  Le  pacte  qui  unit  lord  Hartington  et  M.  Cham- 
berlain au  gouvernement  s’est  de  plus  en  plus  affermi.  Lebill  par 
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lequel  M.  Ritchie  modifie  et  reconstitue  l’administration  des  comtés 
est  libéral,  démocratique  même,  et  le  ministère  se  l’est  approprié 
aussi  habilement  que  hardiment.  Mais  lord  Salisbury  a pensé 
inopportun,  dangereux,  d’étendre  à l’Irlande  l’application  de  ce 
bill.  C’est  que  l’Irlande,  si  calme  quelle  paraisse  momentanément, 
ne  se  pacifie  pas.  Peut-être  la  lettre  par  laquelle  le  cardinal  Monaco 
notifie  aux  évêques  irlandais  la  condamnation  que  le  Pape  a pro- 
noncée contre  le  « boycottage  » et  le  « plan  de  campagne  » , tem- 
pérera-t-elle la  violence  du  Home-Rule.  Toutefois,  Léon  XIII  ne 
condamne  pas  le  Home-Rule  lui-même  ; il  ne  dénie  pas  à l’Irlande 
la  légitimité  de  ses  griefs  et  de  ses  revendications;  il  réprouve 
seulement  tout  ce  qui,  dans  les  actes  de  M.  Parnell  et  de  la  Ligue, 
attente  au  droit  commun,  tout  ce  qui  est  un  oubli  irréligieux  de  la 
justice  et  de  la  charité.  Plus  ou  moins  frémissante,  l’Irlande  restera 
pour  l’Angleterre  une  ennemie.  De  ce  côté  de  l’Océan,  il  y a une 
sécurité  qui  manque  à l’Angleterre.  Au  loin,  de  l’Ègypte  à l’Inde, 
est-elle  si  sûre  de  son  empire,  est-elle  si  maîtresse  d’elle-même  et 
de  ses  vastes  possessions?  C’est  une  autre  question  quelle  se 
poserait,  avec  son  sang-froid  ordinaire  et  sa  prévoyance  habituelle, 
avant  d’engager  ses  drapeaux  dans  la  lutte  continentale  où  M.  de 
Bismarck  voudrait  les  attirer. 

L’acharnement  que  met  M.  de  Bismarck  à plaire  au  Tsar,  pour 
réconcilier  l’Allemagne  et  la  Russie,  inquiète,  visiblement,  l’Au- 
triche, nous  voulons  dire  son  gouvernement.  Car  les  trois  nationa- 
lités qui  se  disputent  la  prééminence  dans  l’empire  austro-hongrois, 
témoignent  à la  Russie  et  à l’Allemagne  des  sentiments  bien  divers. 
Les  Tchèques  demandent  au  gouvernement  impérial,  par  la  oouche 
de  M.  Gregr  et  de  M.  Vasaty,  s’il  pense  que  la  Triple  Alliance,  le 
jour  où  elle  aurait  abattu  la  Russie  et  anéanti  la  France,  ne  livre- 
rait pas  l’Autriche  à l’Allemagne.  Ces  discours,  applaudis  de  Prague 
à Agram,  excitent  la  fureur  du  peuple  hongrois,  que  sa  haine  de  la 
Russie  unit  si  passionnément  à l’Allemagne.  Peu  s’en  faut  que  les 
journaux  de  Pesth  n’accusent  le  comte  Taaffe  d’être  un  complice 
des  Tchèques,  pour  n’avoir  pas  imposé  le  bâillon  aux  lèvres  de 
M.  Gregr  et  de  M.  Vasaty.  L’un  de  ces  deux  orateurs  s’était  écrié  : 
« Inutile  au  dehors,  l’alliance  de  l’Allemagne  est  dangereuse  pour 
l’Autriche,  à l’intérieur.  L’Allemagne  est  dominée  par  la  préoccu- 
pation du  nationalisme;  or  ce  nationalisme  vise  principalement  l’Au- 
triche. » Deux  semaines  plus  tard,  les  Allemands  de  Vienne  accla- 
maient le  député  Schœnerer,  au  sortir  du  Palais  de  Justice,  comme 
une  sorte  de  martyr  de  la  patrie  allemande,  et  les  étudiants,  d’un 
cœur  plutôt  prussien  qu’autrichien,  entonnaient  le  Wacht  am  Rhein, 
L’Autriche  a donc  bien  raison  de  vouloir  le  maintien  de  la  paix. 
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L’Italie  est  réellement  belliqueuse,  elle.  L’emphase  de  M.  Grispi,  se 
vantant  d’avoir  humilié  le  Négus,  n’égale  pas  la  jactance  avec  laquelle 
il  célèbre  l’alliance  de  l’Allemagne,  l’amitié  de  l’Angleterre,  pour 
déclarer  ensuite  que  l’Italie  ne  permettra  pas  que  la  Méditerranée 
devienne  un  lac  français!...  Par  malheur,  si,  demain,  l’empereur 
Frédéric  III  mourait  et  si  M.  de  Bismarck  désirait  la  guerre  autant 
que  M.  Grispi,  la  prudence  de  l’empereur  François-Joseph  aurait 
autant  de  peine  à contenir  ses  alliés  que  la  patience  du  Tsar  à 
déconcerter  ses  ennemis.  On  ne  peut  se  le  dissimuler  : l’état  de 
l’Orient,  avec  les  troubles  agraires  du  peuple  roumain,  avec  les 
révolutions  ministérielles  de  la  Serbie  et  l’incertitude  gouverne- 
mentale de  la  Bulgarie,  avec  l’agitation  de  la  Macédoine  et  de  la 
Crète,  avec  les  menaces  que  s’adressent  plus  ou  moins  sourde- 
ment la  Turquie  et  la  Grèce,  favorise  toutes  les  complications  et 
toutes  les  provocations. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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Nous  le  disions  l’autre  semaine  : le  temps  est  aux  Mémoires; 
on  en  publie  de  tous  les  côtés  et  le  genre  est  si  français,  que  pas 
un  de  ces  volumes  échappés  en  abondance  des  archives  de  famille 
ne  fatigue  l’attention,  parce  qu’il  n’en  est  pas  un  qui  n’ajoute 
quelque  chose  au  patrimoine  de  l’histoire,  pas  un  qui  n’éclaire 
cl’un  jour  nouveau  les  événements  dont  il  complète  le  souvenir. 

Parmi  ces  publications  attachantes,  qui  marqueront  d’un  irait 
particulier  la  littérature  de  notre  époque,  les  Mémoires  du  baron 
Hyde  de  Neuville  occuperont  certainement  une  des  places  les  plus 
distinguées  parleur  saveur  originale,  par  les  piquantes  révélations 
qu’ils  apportent,  par  l’intérêt  romanesque  des  aventures  qu’ils 
déroulent,  par  l’accent  vibrant  et  sincère  qui  les  anime,  par  le 
vivant  tableau  qu’ils  présentent  de  la  période  la  plus  dramatique 
de  nos  annales. 

Le  fragment  publié  dans  notre  livraison  dernière  pouvait  en 
donner  une  idée;  le  volume  qui  va  paraître  chez  Plon  aura  bientôt 
fixé  le  succès  de  l’œuvre  dont  nous  sommes  heureux  de  signaler 
les  premiers  la  haute  valeur  et  le  vif  attrait. 

Bien  souvent,  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  et  surtout 
pendant  les  années  de  repos  qui  en  marquèrent  la  fin,  M.  Hyde  de 
Neuville  avait  été  sollicité  par  sa  famille  et  par  ses  amis  d’écrire 
ses  Mémoires.  On  pensait  avec  raison  que  les  péripéties  nombreuses 
auxquelles  il  avait  été  mêlé  et  les  personnages  qu’il  avait  connus 
pourraient  lui  fournir  le  thème  de  récits  instructifs,  en  même 
temps  que  la  rectitude  de  son  jugement  et  la  probité  de  son 
caractère  imprimeraient  une  grande  autorité  à ses  appréciations 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Mais  il  avait  toujours  résisté  à 
ces  instances,  en  se  bornant  à rédiger  seulement  des  notes  déta- 
chées sur  les  principaux  incidents  de  sa  vie,  notes  dans  lesquelles 
4e  Liv.  25  MAI  1888.  39 
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il  explique  lui-même  les  raisons  qui  l’ont  empêché  d’écrire  des 
Mémoires  suivis  et  complets. 

La  page,  d’une  sincérité  communicative,  est  pénétrante;  l’homme 
s’y  peint  tout  entier  avec  sa  droiture  et  sa  bonté. 

« On  m’a  pressé,  dit-il,  on  me  presse  souvent  d’écrire  mes 
Mémoires;  j’ai  beaucoup  de  notes  éparses,  mes  souvenirs  ne  s’eiïa- 
cent  point,  je  n’ai  rien  oublié...  en  peu  de  temps  je  pourrais 
achever  plusieurs  volumes  et  ils  ne  seraient  pas  sans  intérêt. 

« Si  une  vie  tient  du  roman,  c’est  la  mienne.  Persécuté,  proscrit, 
exilé,  je  ne  suis  sorti  des  tempêtes  de  la  Révolution  que  pour  me 
trouver  au  sein  des  orages  que  la  Restauration  a vus  naître;  j’ai 
paru  sur  la  scène  politique,  le  pays  m’a  honoré  de  sa  confiance, 
le  prince  a daigné  m’appeler  à faire  partie  de  son  conseil.  Député, 
ambassadeur  ou  ministre,  j’ai  été  le  même;  mes  affections  n’ont 
jamais  eu  la  moindre  influence  sur  mes  devoirs,  j’ai  servi  loyale- 
ment, sans  les  flatter,  ma  patrie  et  mon  roi.  Des  hommes  qui  ne 
connaissaient  pas  la  France  et  qu’un  esprit  de  vertige  aveuglait 
sont  arrivés  au  pouvoir,  poussés  par  une  faction  qui  était  secrète- 
ment pour  la  Charte  ce  que  la  faction  contraire  était  pour  les 
Bourbons;  il  j avait,  des  deux  côtés,  mauvaise  foi,  qui  le  sait 
mieux  que  moi!  mais  aussi  qui  sait  mieux  que  moi  que  cette  mau- 
vaise foi  fût  demeurée  impuissante,  si  une  grande  faute  n’eùt 
été  commise  en  1830! 

« Maintenant,  je  dirai  pourquoi  je  renonce  à publier  des  Mé- 
moires; pourquoi  je  me  décide  à n’écrire  que  des  notes,  que  des 
souvenirs. 

« Des  Mémoires  suivis  m’obligeraient  à parler  de  beaucoup 
d’hommes  avec  sévérité.  Or  je  voudrais,  s’il  était  possible,  ne 
blesser  personne,  surtout  après  moi;  il  me  semble  qu’il  y a peu 
de  courage  à lancer  un  trait  de  sa  tombe.  Si  je  prenais  le  parti 
de  tout  dire,  ce  serait  de  mon  vivant...  On  ne  saurait,  quant  aux 
hommes,  être  trop  circonspect  dans  ses  jugements;  puis,  à quel 
âge  et  dans  quelle  situation  de  la  vie  doit-on  les  peindre?  Que  de 
saints  de  contrebande,  mais  aussi  que  de  cœurs  honnêtes  qui 
reviennent  franchement  de  leur  erreur;  que  de  gens,  et  je  suis 
de  ce  nombre,  qui  ont  dû  à des  circonstances  indépendantes  de 
leur  volonté  une  heureuse  direction  dans  la  vie!  Sans  la  femme 
supérieure  que  le  ciel  m’avait  donnée,  sans  ma  mère,  avec  mon 
imagination,  ma  tête  ardente,  que  d’événements  pouvaient  changer 
ma  destinée!  que  de  séductions  pouvaient  m’entraîner,  que  d’illu- 
sions, que  de  théories  dangereuses  pouvaient  me  perdre!  Ce  que 
je  puis  valoir,  je  le  lui  dois.  Elle  a été  mon  égide,  comment  penser 
à elle  et  ne  pas  vouloir  le  bien? 
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« Mes  notes  me  laisseront  toute  liberté  d’écrire  sans  suivre  un 
ordre  méthodique.  Je  prendrai  mes  souvenirs  comme  ils  se  présen- 
teront à ma  mémoire,  les  dates  permettront  ensuite  de  les  classer. 
Je  ne  sais  si  j’irai  loin  dans  mon  entreprise,  ce  n’est  point  une 
occupation,  mais  une  distraction  que  je  cherche;  tous  mes  souve- 
nirs ne  me  sont  point  également  doux,  mais  il  n’en  est  aucun  que 
je  ne  puisse  livrer  aux  hommes;  rien  n’a  jamais  pesé  sur  mon  âme, 
pas  même  le  malheur;  je  puis  dire  avec  sincérité  que  toutes  les 
épreuves  auxquelles  m’a  vie  a été  soumise  n’ont  pu  m’empêcher 
d’être  constamment  heureux.  Que  Dieu  m’accorde  de  pouvoir  lui 
adresser  la  même  action  de  grâces  à ma  dernière  heure.  » 

N’est-ce  pas  touchant,  et  sous  la  douce  sérénité  de  ce  langage,  ne 
sent-on  pas  le  cœur  droit  et  l’homme  bon? 

Il  ajoute  avec  une  simplicité  élevée  : « Je  n’ai  ni  le  besoin  de 
flatter  ni  celui  de  haïr;  je  ne  demande  ni  récompense  ni  ven- 
geance. J’approche  sans  crainte  du  moment  suprême  où  Dieu  juge 
les  hommes  de  bonne  volonté  et  le  chrétien  convaincu  et  repentant. 

((  Mes  derniers  vœux  sont  pour  mon  pays,  parce  que  je  crois  son 
bonheur  et  sa  gloire  inséparables  de  la  monarchie  légitime. 

« Enfin,  comme  Montaigne,  et  sans  moins  de  bonne  foi,  « je  voue 
« mes  notes  ou  souvenirs  à la  commodité  particulière  de  mes 
((  parents  et  amis,  à ce  que  m’ayant  perdu,  ils  y puissent  retrouver 
« aucuns  traits  de  mes  conditions  et  humeurs,  et  que,  par  ce 
« moyen,  ils  nourrissent  plus  entières  et  plus  vives  l’amitié  et  la 
((  connaissance  qu’ils  ont  eues  de  moi  ». 

M.  ïïyde  de  Neuville  mourut  le  28  mai  1857,  en  laissant  à ses 
nièces,  M“®  la  baronne  Laurenceau  et  M“®  la  vicomtesse  de  Bar- 
donnet,  la  disposition  de  ses  papiers  et  la  faculté  de  publier  ce 
qu’elles  en  jugeraient  utile  à l’honneur  de  son  nom.  Le  dépôt 
était  remis  en  dignes  mains,  et  si  la  tâche  avait  ses  délicatesses,  elle 
n’était  pas  au-dessus  du  discernement  éclairé  des  deux  sœurs.  Pres- 
sées à leur  tour,  elles  se  mirent  à l’œuvre  comme  à un  devoir,  mais 
il  fallait  classer  les  notes  éparses,  coordonner  tous  les  souvenirs, 
rattacher  les  épisodes  entre  eux  par  des  exposés  sommaires,  élu- 
cider quelques  lacunes,  introduire  certaines  correspondances;  et  ce 
minutieux  travail,  interrompu  par  les  mille  incidents  de  la  vie, 
repris  avec  ardeur,  suspendu  de  nouveau,  n’a  pu  être  achevé  qu’en 
ces  derniers  temps,  « sans  le  secours,  hélas!  dit  de  Bardonnet, 
de  celle  des  deux  sœurs  qui  aurait  pu  lui  donner  quelque  éclat  ». 

L’hommage  est  touchant,  et  tous  ceux  qui  ont  connu  la  femme 
supérieure  dont  M.  Berryer  et  M.  Thiers  ont  également  subi  le 
•charme  comprendront  le  regret  de  celle  qui  signe  seule  aujourd’hui 


MÉMOIRES  ET  SOUVENIRS 


€OS 

l’œuvre  ébauchée  en  commun.  Mais  M*”®  de  Bardonnet  est  trop 
modeste;  elle  a suffi  à la  tâche  de  la  piété  filiale,  en  suppléant 
avec  talent  l’ouvrière  éminente  qui  lui  faisait  défaut  et  en  montrant 
que  le  cœur  a des  inspirations  égales  à celles  de  l’esprit. 

Guillaume  Hyde  de  Neuville  était  né  à la  Charité-sur-Loire, 
en  1776,  d’une  famille  anglaise  émigrée  à la  suite  des  Stuarts  et 
dont  la  tradition  de  fidèle  royalisme  se  retrouve  dans  toute  sa  vie. 
Après  une  éducation  commencée  au  collège  de  Bourges,  il  fut 
envoyé  à Paris,  en  1790,  pour  y achever  ses  études.  Mais,  dit-il, 
<(  je  donnais  à la  politique  tous  mes  instants,  toutes  mes  pensées. 
Mes  opinions  allaient  jusqu’à  l’exagération,  et  rien  ne  pouvait 
m’empêcher  de  les  manifester.  Il  est  bien  rare  qu’un  très  jeune 
homme  ne  devienne  pas  un  enthousiaste  dans  son  parti.  La  pureté 
de  cœur  contribue  à l’altération  de  la  tête.  J’étais  donc  ce  qu’on 
appelait  alors  un  royaliste  fougueux. 

((  Je  faisais  partie  de  plusieurs  réunions,  de  sociétés  politiques... 
Je  me  liai  avec  des  hommes  hardis,  entreprenants,  dont  toutes 
les  idées  s’accordaient  avec  les  miennes.  Le  marquis  de  Champ- 
cenetz,  gouverneur  des  Tuileries,  me  fit  délivrer  une  carte  pour 
pouvoir  entrer  à toute  heure  au  château,  et,  dès  lors,  je  ne 
cherchais  plus  que  des  occasions  de  donner  des  preuves  de  mon 
attachement  à la  famille  royale.  La  Reine  devenait  surtout  pour 
moi  l’objet  d’un  dévouement  presque  romanesque  : en  un  mot,  je 
ne  voyais  rien  de  plus  grand,  de  plus  noble,  que  de  m’exposer  pour 
mes  opinions.  » 

Peu  de  jours  après,  il  allait  à l’Opéra,  où  précisément  Marie- 
Antoinette  devait  assister  à la  représentation. 

« Beaucoup  de  jeunes  gens,  dit-il,  avaient  promis  de  s’y  trouver 
pour  applaudir  cette  princesse  infortunée  et  la  mettre  à l’abri  des 
insultes  de  quelques  révolutionnaires  à gages.  Je  vins  me  réunir 
à eux,  et  cette  démarche  faillit  m’être  funeste. 

((  La  Reine  arrive.  Une  personne  assise  aux  premières  loges 
manifeste  son  étonnement  de  ce  qu’en  sa  présence  plusieurs 
spectateurs  affectent  de  garder  leur  chapeau.  Le  cri  unanime  de 
« Chapeaux  bas!  » se  fait  entendre.  Les  opposants  cèdent.  Un  seul, 
c’était  Ducos,  depuis  membre  de  la  Convention,  déclare  à haute 
voix  que  rien  ne  pourra  l’obliger  à se  découvrir  devant  la  femme 
du  premier  fonctionnaire  public.  J’étais  à peu  de  distance  de  lui, 
je  lui  crie  de  se  découvrir.  11  refuse.  Malgré  quatre  ou  cinq  amis 
qui  l’entourent,  je  m’élance,  et  j’arrache  son  chapeau,  qui,  aussitôt 
mis  en  pièces,  est  jeté  de  loge  en  loge  aux  applaudissements  de 
tous  les  spectateurs.  » 
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Mais  la  garde  arrive  pour  apaiser  le  tumulte  ; on  veut  arrêter  le 
jeune  perturbateur,  et  ce  n’est  qu’avec  beaucoup  d’efforts  et  après 
avoir  failli  être  étouffé  qu’il  parvient  à s’échapper  du  théâtre.  — Il 
n’avait  pas  quinze  ans! 

11  assiste  ensuite  à la  journée  du  10  août,  puis  au  procès  de 
Louis  XVI,  avec  « des  bouillonnements  » et  un  désespoir  dont  la 
vivacité  de  sa  nature  peut  donner  l’idée;  et,  hors  d’état  de  supporter 
davantage  le  spectacle  des  horreurs  révolutionnaires,  il  fuit  Paris 
pour  aller  se  cacher  dans  le  Frivernais,  près  de  sa  mère. 

Mais  là  encore  son  ardeur  royaliste  l’entraîne  à toutes  sortes  de 
témérités  généreuses.  Il  encourage  la  légitime  révolte  des  honnêtes 
gens,  il  se  met  intrépidement  au  service  des  suspects  et  des  per- 
sécutés, il  les  défend  avec  éloquence  devant  les  tribunaux  et  il  en 
arrache  plusieurs  à la  justice  républicaine. 

« Pendant  tout  le  cours  de  la  Piévolution,  dit-il,  ma  respectable 
mère  ne  cessa  pas  de  s’exposer  aux  plus  grands  dangers  par 
l’hospitalité,  téméraire  on  peut  le  dire,  qu’elle  accordait  à tous 
ceux  que  poursuivait  la  fureur  révolutionnaire.  Des  prêtres  vécurent 
en  grand  nombre  sous  son  toit,  et  la  messe  ne  cessa  jamais  d’être 
célébrée  dans  sa  maison,  devenue  l’asile  du  proscrit.  Des  cachettes 
nombreuses  avaient  été  pratiquées  dans  sa  vaste  habitation,  et  l’on 
nous  y faisait  disparaître  dès  que  la  présence  du  commissaire  du 
district  ou  de  ses  agents  était  signalée  par  les  serviteurs  fidèles 
qui  veillaient  sans  relâche. 

((  Toutefois,  ces  précautions  eussent  été  insuffisantes  si  ma  mère 
n’eût  trouvé  une  protection  plus  efficace  encore  dans  le  respect 
dont  elle  était  entourée.  Son  caractère,  ses  bienfaits,  avaient  inspiré 
une  telle  vénération  dans  le  pays,  que  jamais  une  dénonciation, 
un  mot  ne  s’élevèrent  pour  la  trahir.  » 

Malgré  sa  jeunesse,  M.  Hyde  de  Neuville  épousa  en  179/i,  après 
le  9 thermidor,  M^^®  Rouillé  de  Marigny,  dont  le  père  avait  fui  la 
capitale  aux  premières  atteintes  de  la  Révolution  pour  venir  se 
réfugier  avec  sa  fille  unique  dans  la  petite  ville  de  Sancerre, 
qu’habitait  déjà  une  de  ses  sœurs.  M^'"  Rouillé,  sa  mère,  n’avait 
pas  quitté  Paris,  où  sa  grande  fortune,  l’esprit  distingué  et  lettré 
qu’elle  conservait  dans  un  âge  avancé,  lui  avaient  fait  une  position 
considérable;  elle  datait  du  grand  règne  de  Louis  XIV,  sous  lequel 
elle  avait  vécu  dix-huit  ans,  et  elle  en  avait  gardé  la  conversation 
et  les  manières  L 

^ Mme  Rouillé  mourut  à l’âge  de  cent  ans.  Se  trouvant  sur  le  passage  du 
Premier  consul,  auquel  on  venait  de  dire  qu’elle  avait  baisé  la  main  de 
Louis  XIV  à Saint-Gyr,  Bonaparte  posa  respectueusement  ses  lèvres  sur  la 
sienne. 
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A parlir  de  ce  moment,  l’inflaence  la  plus  salutaire  commença  à 
s’exercer  sur  M.  Hyde  de  Neuville,  celle  qui  découle  d’une  alTeciion 
tendre,  iocessante  et  éclairée. 

Douce,  douée  d’uii  esprit  plus  élevé  que  brillant,  Hyde  de 
Neuville  en  eût  d’ailleurs  amorti  la  flamme  plutôt  que  de  chercher 
pour  elle-même  un  éclat  qu’elle  ne  voulait  tenir  que  du  reflet  d’un 
autre.  Un  jugement  d’une  rectitude  presque  masculine,  une  énergie 
calme,  l’avaient  bien  préparée  à partager  les  hasards  de  la  vie 
aventureuse  dont  elle  voulut  subir  toutes  les  épreuves.  Prompte  à 
accepter  toutes  les  positions,  à braver  tous  les  dangers,  on  la  vit 
jusqu’aux  derniers  jours  d’une  longue  union  placée  aux  côtés  de 
son  mari  comme  une  égide  tutélaire. 

Après  avoir  vécu  quelques  années  à Paris,  dont  les  Mémoires 
tracent  un  curieux  tableau  pmdant  la  période  légère  et  corrompue 
du  Directoire,  M.  Hyde  de  Neuville  esquisse  le  mouvement  de  réac- 
tion qui  s’accentua  en  1797. 

((  Carnot  lui-même,  dit-il,  était  acquis  aux  idées  contre-révolu- 
tionnaires, et  la  division  qui  régnait  entre  lui  et  Barras  s’accusait 
de  plus  en  plus.  Cet  homme,  dont  la  réputation  de  probité  avait  pu 
résister  aux  plus  violents  souvenirs  de  la  Révolution,  cet  habile 
organisateur  des  campagnes  victorieuses  de  la  République,  Carnot 
était  tombé  dans  une  sorte  d’abandon  auquel  il  semblait  se  prêter, 
tandis  que  le  faible  reste  de  puissance  que  le  Directoire  conservait 
encore  se  concentrait  de  plus  en  plus  dans  les  mains  incapables, 
indélicates  et  improbes  de  Barras.  On  eût  dit  que  le  régicide 
pesait  à Carnot  et  le  plongeait  dans  un  sombre  dégoût  du  pou- 
voir, dont  son  expérience  personnelle  lui  apprenait  la  juste  valeur.  » 

Mais  le  18  fructidor  vint  bientôt  reculer  les  espérances  dont 
s’étaient  un  instant  bei  cé  les  défenseurs  de  la  monarchie. 

« Carnot,  bien  que  s’attendant  au  coup  d’Êiat,  parvint  difficile- 
ment à lui  échapper.  Il  n’avait  pris  aucune  précaution,  et  il  était 
couché  lorsqu’on  vint  s’em[)arer  de  lui;  la  présence  d’esprit  de  son 
domestique  retarda  pendant  quelques  instants  les  recherches  de  la 
garde  ({ui  venait  l’arrêter,  ce  qui  lui  permit  de  s’évader  par  le  jardin 
du  Luxembourg.  Mais,  au  moment  de  fuir,  la  clef  de  la  porte  qui 
devait  le  mettre  à l’abri  des  poursuites  ne  se  retrouva  pas.  Cette 
circonstance  faillit  le  livrer  à ses  ennemis.  Une  fois  échappé,  Carnot, 
à demi  vêtu,  ne  savait  où  se  réfugier;  il  alla  frapper  chez  un  de 
ses  amis  : celui-ci  se  trouvait  absent...  Que  faire?  H se  confia  au 
poriier  de  son  ami,  et  trouva  pendant  plusieurs  jours  un  asile 
dans  cette  loge  hospitalière.  De  là  il  gagna  l’Allemagne.  » 

M.  Hyde  de  Neuville  et  sa  femme  vivaient  dans  l’ombre  à Paris. 
— <(  Nous  nous  étions,  dit-il,  établis  rue  de  la  Verrerie,  chez  un 
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marchand  de  fer,  dans  un  modeste  petit  logement  au  quatrième  qui 
convenait  presque  aussi  bien  à notre  bourse  fort  aplatie  qu’à  ma 
sécurité;  j’y  vécus  tout  à fait  caché;  ma  femme  se  faisait  appeler 
Roger,  et  passait  pour  une  pauvre  veuve  donnant  des  leçons 
en  ville. 

« Si  bien  que  nous  prissions  nos  mesures,  de  Neuville  avait 
pour  voisine  des  blanchisseuses  qui  entrevirent  plus  d’une  fois  le 
mystérieux  voisin  déguisé  sous  un  vêlement  d’ouvrier  ; elles  n’avaient 
pas  une  idée  favorable  de  lVI“®  Roger.  Je  m’en  amusais  bien  souvent, 
et  ma  pauvre  femme  riait  avec  moi  pour  ne  pas  m’affliger  de  ses 
scrupules;  mais  elle  m’avoua,  depuis,  qu’elle  en  avait  souffert  et 
qu’elle  ne  rencontrait  point  une  de  ces  femmes  sans  être  prête  à 
rougir.  Il  y a une  certaine  honte  dont  l’innocence  soupçonnée  ne 
saurait  se  défendre;  c’est  ce  qui  fait  qu’on  ne  doit  jamais  s’en  rap- 
porter aux  apparences.  » 

Après  le  18  brumaire  et  après  l’échec  des  tentatives  faites 
auprès  du  général  Bonaparte  pour  le  gagner  à la  cause  des  Bour- 
bons, Hyde  de  Neuville,  qui  avait  soif  d’action,  devient  conspira- 
teur ardent  et  infatigable. 

« ...  Je  vis  sans  cesse  Cadoudal  et  ses  frères  d’armes  pendant 
leur  séjour  à Paris.  Je  m’attachai  vivement  au  premier,  dont  la 
nature  rude  et  les  manières  brusqiies  voilaient  non  seulement  une 
droiture  et  une  franchise  sympathiques,  mais  une  âme  accessible  à 
tous  les  nobles  sentiments.  Jamais  une  telle  vigueur  de  caractère 
ne  m’était  apparue,  et  elle  excitait  mon  enthousiasme. 

«...  L’entrevue  de  ces  hommes  d’élite  avec  Bonaparte  fut  digne  de 
tous;  d’une  part,  les  avances  furent  prodiguées  avec  les  ménage- 
ments flatteurs  que  méritait  leur  honneur  bien  connu.  C’était  de  la 
gloire  et  de  la  patrie  qu’on  les  entretenait  pour  les  entraîner  dans 
les  voies  du  gouvernement  nouveau.  Pas  un  ne  se  laissa  lenter  par 
ces  offres  brillantes,  ni  par  la  pression  même  que  le  Premier  consul 
exerça  sur  plusieurs.  La  fidélité  des  serviieurs  du  Roi,  moins 
difficile  à conserver  intacte  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Vendée 
que  dans  les  salons  des  Tuileries,  ne  subit  aucune  défaillance.  Tel 
qui  n’a  pas  reculé  devant  le  danger  succombe  souvent  à la  séduc- 
tion; mais  les  nobles  Vendéens  restèrent  eux-mêmes  et  se  retirè- 
rent dans  leurs  foyers  dévastés,  après  un  échange  de  procédés 
courtois  avec  Bonaparte,  mais  sans  avoir  accepté  aucune  de  ses 
faveurs. 

« Cadoudal  l’avait  abordé  seul  et  le  dernier,  retardant  volontiers 
une  entrevue  qui  lui  coûtait.  Les  choses  ne  se  passèrent  point 
aussi  pacifiquement  entre  le  Premier  consul  et  lui.  Sa  roideur 
extrême  ne  ploya  pas  en  présence  de  l’homme  puissant  devant 
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lequel  tant  de  fronts  déjà  s’inclinaient.  Les  propositions  de  celui-ci 
furent  écoutées  avec  une  impassibilité  décourageante,  et  les  refus 
de  Georges  cachaient  à peine  le  dédain  dont  ils  étaient  empreints. 
Son  interlocuteur,  qui  voulait  avoir  raison  de  cette  résistance, 
l’entretint  longtemps  et  contint  son  irritation  croissante.  Mais  le 
chouan  s’éloigna  sans  avoir  été  vaincu.  Ces  deux  hommes,  dont  le 
caractère  de  fer  s’était  jeté  un  défi  perpétuel  pendant  cette  entrevue, 
se  séparèrent  en  emportant  une  haine  mutuelle.  Je  vis  Cadoudal 
au  moment  où  il  quittait  les  Tuileries;  il  était  ému,  mais  seule- 
ment de  la  contrainte  qu’il  avait  dù  s’imposer.  « Quelle  envie 
j’avais  de  l’étouffer  dans  ces  deux  bras  ! » s’écriait-il  en  me  mon- 
trant ses  membres  robustes. 

((  Bonaparte  n’était  pas  d’humeur  à supporter  patiemment  la 
résistance  de  Georges.  Il  avait  rencontré  un  homme  aussi  ferme 
que  lui,  qui  se  refusait  à subir  son  influence,  quoiqu’il  eût  tout 
fait  pour  l’exercer!  Ce  fait  sans  exemple  devait  irriter  au  dernier 
point  l’irascible  Consul.  On  jugea  qu’il  était  prudent,  d’après  les 
avertissements  qui  nous  furent  donnés,  que  Cadoudal  s’éloignât 
au  plus  vite.  Je  me  décidai  à partir  avec  lui  pour  Londres. 

« ...  Le  souvenir  de  cette  traversée  faite  avec  Georges  est  un  de 
ceux  qui  me  restent  le  plus  présents';  il  prend  dans  ma  mémoire 
tout  le  relief  de  la  réalité,  et  les  moindres  contours  de  ce  tableau 
m’apparaissent  encore  saisissants.  Nous  nous  étions  livrés  à une 
forte  barque,  il  est  vrai,  mais  le  gros  temps  et  la  mer  orageuse  sem- 
blaient vouloir  l’engloutir  à tout  moment.  Bientôt,  en  dépit  du 
froid,  de  la  nuit  et  du  mouvement  désordonné  des  vagues,  la 
fatigue  nous  vainquit,  et  nous  nous  endormîmes,  roulés  dans  nos 
manteaux  au  fond  de  la  barque.  A tout  moment,  ce  mauvais  som- 
meil était  interrompu.  Georges  était  plus  agité  que  moi,  ma  jeu- 
nesse suppléait  à ce  qui  manquait  à notre  repos.  Tout  à coup,  il 
se  soulève  sur  le  coude,  et  m’appelant  de  sa  forte  voix  : 

Hyde  de  Neuville,  me  dit-il,  savez-vous  ce  que  nous  devrions 
« conseiller  au  Roi  s’il  remonte  sur  son  trône?  — Non  mon  ami, 
« répondis-je.  — Eh  bien!  reprit-il,  nous  lui  dirons  qu’il  fera  bien 
((  de  nous  faire  fusiller  tous  les  deux,  car  nous  ne  serons  jamais  que 
« des  conspirateurs,  le  pli  en  est  pris  ! » 

« Nous  arrivâmes  sans  accident  à Londres,  où  les  circonstances 
me  retinrent  beaucoup  plus  longtemps  que  je  ne  le  croyais  en 
y arrivant.  Pendant  le  peu  de  mois  qui  s’étaient  écoulés  depuis  que 
j’avais  quitté  l’Angleterre,  les  faits  avaient  marché  vite.  Est-il 
nécessaire  de  dire  que  les  esprits  et  les  caractères  avaient  moins 
changé  que  les  événements  dans  cette  petite  société  française  que 
la  fidélité  et  le  malheur,  les  deux  choses  qui  méritent  le  plus  de 


DU  BARON  HYDE  DE  NEUVILLE 


613 


respect,  avaient  groupée  autour  de  Monsieur?  La  constance  dans 
les  épreuves  prolongées  implique  une  fixité  dans  les  idées  qui  peut 
nuire  au  jugement  à la  longue. 

« Je  rencontrai  plus  d’illusions  qu’à  mon  premier  voyage,  ou 
peut-être,  les  partageant  moins  que  je  ne  le  faisais  à cette  époque, 
en  étais-je  plus  frappé...  Abusée  par  les  faux  rapports  dont  l’en- 
tretenaient d’habiles  espions  soudoyés  par  Fouché  et  la  police 
française,  l’émigration  se  laissait  bercer  de  douces  et  trompeuses 
espérances.  Le  gouvernement  était  impopulaire,  sans  forces;  on 
devait  le  laisser  s’user  lui-même,  raisonnement  imprudent  qui, 
plus  d’une  fois,  a consolidé  l’édifice  encore  chancelant  d’un  gou- 
vernement naissant!  Et  ces  pauvres  exilés,  qui  avaient  déjà  tant 
souffert  pour  leur  foi  politique,  se  condamnaient  de  nouveau  à la 
patience.  En  politique  comme  en  religion,  l’espérance  fait  partie 
de  la  foi  et  peut  s’élever  jusqu’à  la  vertu  ! En  face  d’une  persistance 
et  d’une  énergie  dans  la  résignation,  telles  que  l’émigration  en  a 
donné  l’exemple  pendant  tant  d’années,  on  se  sent  désarmé  pour 
la  critique,  et  tout  blâme  se  tait  devant  l’estime  et  l’admiration. 
Comment  condamner  une  erreur  qui  avait  ses  sources  dans  les 
plus  hautes  régions  de  l’âme  par  le  dévouement  dont  elle  s’inspi- 
rait? Je  devinais  déjà  que  fémigration  était  une  faute;  je  l’ai  sur- 
tout compris  depuis  : cependant,  si  je  n’avais  pas  émigré,  c’était 
par  suite  des  circonstances  et  de  mon  jeune  âge.  Si  mon  père 
n’eût  été  protégé  par  sa  qualité  d’étranger,  et  s’il  eût  vécu,  j’aurais 
sans  doute  obéi  à sa  suite  à cette  impulsion  assurément  très  belle 
à son  origine,  car  ce  fut  un  sentiment  d’honneur  peut-être  mal 
placé  qui  l’inspira;  on  n’émigrait  pas  pour  fuir  un  danger  per- 
sonnel, mais  pour  protester  contre  des  crimes  politiques  dont  il 
eût  mieux  valu  entraver  le  cours,  il  est  vrai  : mais  les  conséquences 
fatales  de  ce  mouvement  contagieux  échappèrent  à ceux  qui  y pri- 
rent part,  et  ne  se  déroulèrent  que  par  la  suite. 

« C’était  un  spectacle  étrange,  mais  bien  digne  de  respect  et 
presque  touchant,  que  celui  de  la  colonie  émigrée  à Londres.  Le 
temps  des  plus  dures  épreuves  était  passé.  La  misère  ne  sévissait 
plus  aussi  rudement  sur  la  plupart  de  ces  familles.  Quelques  Fran- 
çais étaient  rentrés,  beaucoup  de  familles  qui  n’avaient  pas  quitté 
le  sol  avaient  recouvré  déjà  des  bribes  de  leur  fortune;  on  parve- 
nait à faire  passer  quelques  secours  aux  exilés.  D’autres  enfin 
s’étaient  créé  des  moyens  d’existence,  les  ressources  et  le  génie 
actif  du  caractère  français  avaient  tiré  parti  d’une  manière  éton- 
nante de  situations  pleines  de  détresse.  On  travaillait!  Si  ce  n’était 
pour  soi,  c’était  pour  aider  des  compagnons  d’infortune. 

« Le  malheur,  qui,  à la  longue,  courbe  les  têtes,  n’en  avait  pas 
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fait  ployer  une  seule.  Le  travail  n’humiliait  personne.  Ces  descen- 
dants des  plus  hautes  lignées  étaient  fiers  d’une  pauvreté  que 
l’honneur  et  le  devoir  ennohlissaieni  à leurs  yeux.  Si  on  s’eflorçait 
d’en  masquer  les  dehors,  c’était  pluiôt  par  habitude  d’élégance  ou 
par  elfort  d’énergie;  on  ne  cj-aignait  pas  de  se  montier  avec  ses 
vieux  habits  et  ses  modes  délormées,  non  seulement  à la  cour  de’ 
Monsieur,  mais  aussi  dans  la  hauie  société  anglaise,  qui  avait  le  bon 
goût  de  rechercher  vivement  le.s  émigrés. 

« Si  la  conduite  du  gouvernement  Itritannique  à l’égard  du  parti 
royaliste  est  sujette  à plus  d’un  reproche  de  fausseté  calculée,  celle 
de  l’aristocratie  anglaise  à l’égard  des  émigrés  ne  saurait  être  trop 
louée.  Tout  ce  que  l’on  peut  attendre  de  bons  procédés  et  de  sym- 
pathie leur  fut  prodigué  [)ar  elle.  On  la  payait  par  le  charme  que  la 
gaieté  et  les  manières  françaises  répandaient  dans  cette  société  un 
peu  roide,  car  le  malheur  avec  toutes  ses  privations  et  ses  souf- 
frances ne  les  avait  point  altérées. 

((  On  le  voit,  notre  légèreté  nationale  était  encore  dans  son  éclat; 
mais  comment  ne  pas  s’incliner  devant  elle,  (juand  elle  secondait 
si  bien  l’énergie!  Comment  aurait-on  osé  davantage  s’étonner  ou 
se  plaindre  si  quelque  erreur,  quebjue  opinion  surannée  se  glissait 
sous  ces  habits  râpés  ou  dans  ces  têtes  poudiées,  jusqu’auprès  de 
Monsieur?  » 

Nous  laissons  de  côté  le  récit  des  périls  et  des  aventures  où  son 
dévouement  chevalerescjue  entraîna  dix  (ois  Hyde  de  Neuville  à 
Paris,  en  Nivernais,  en  Normandie,  jnsfju’au  jour  où  des  mesures 
de  rigueur  furent  décrétées  contre  lui  par  le  Premier  consul.  — 
Napoléon  avait  ordonné  (pi’on  le  saisît  mort  ou  vif  — « Je  devins 
naturellement  l’objet  des  recherches  les  plus  actives  et  nous  dûmes 
redoubler  de  vigilance.  Ma  santé  son  lirait  de  nouv(*au  de  l’étroite 
réclusion  dans  laquelle  je  me  tenais  confiné  dans  la  demeure  de 
ma  mère.  Nous  nons  décidâmes,  M"""  de  Neuville  et  moi,  à nous 
éloigner  de  nouveau  pour  aller  vivre  dans  (piehjue  demeure 
ignorée.  Les  cœurs  dévoués  (pie  j’avais  renc.nntrés  aux  environs  de 
Lyon  m’attiraient  près  d’eux;  et  ce  fut  dans  le  joli  bourg  deCouzon, 
que  nous  allàtnes  chercher  une  retraite. 

« Nous  demeurâmes,  du  mois  de  mai  au  mois  de  septembre  1805, 
dans  la  petite  maison  de  Fordionne,  que  l’avais  louée  pour  être  à 
proximité  des  meilleurs  et  dc‘s  plus  aimables  ami-^,  dont  le  com- 
merce agréable  autant  qu’alfectueux  fit  de  C(*  temps  d’exil  un  de 
mes  plus  doux  souvenirs.  Les  excellents  llo  ière  ont  (lart  fiour  une 
moitié  à la  tendre  reconnaissance  (|ui  reporte  doucement  mes 
regards  vers  ce  séjour.  L’inaction  ayant  toujours  été  antipathique 
à ma  nature,  je  me  créai  des  occupations  autour  de  moi;  l’une  des 
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plus  douces,  parce  qu’elle  répondait  à la  fois  à un  besoin  du  cœur 
et  à un  goût  de  l’esprit,  fut  l’étude  de  la  médecine,  pour  laquelle 
je  m’étais  toujours  senti  de  l’attrait,  et  qui  me  permettait  de  rendre 
quelques  petits  services  aux  pauvres  de  mon  voisinage.  Elle  faisait 
partie,  d’ailleurs,  du  déguisement  que  j’avais  pris  dans  le  pays  où 
j’étais  arrivé  sous  le  nom  du  docteur  Roland.  Le  prétendu  docteur 
fut  bientôt  investi  de  la  confiance  des  braves  gens  de  l’endroit.  Il 
y a trop  de  douceur  à soulager  l’humanité  souffrante  pour  que  je 
ne  prisse  pas  goût  à mon  nouveau  rôle.  J’étudiais  donc  sérieusement. 

((  Une  découverte  bien  peu  répandue  encore  avait  surtout  séduit 
mon  imagination,  c’était  la  vaccine.  J’en  fis  timidement  quelques 
essais  dont  le  succès  fut  si  complet  qu’il  m’encouragea  moi-même, 
et  fit  tant  de  prosélytes  que  je  ne  pouvais  plus  suffire  aux  clients 
qui  m’arrivaient  en  foule.  Le  bruit  de  mes  expériences  se  répandit 
assez  loin  et  me  fit  le  plus  grand  honneur. 

((  J’étais  en  passe  de  devenir  une  des  lumières  de  la  science 
médicale,  tout  au  moins  à dix  lieues  à la  ronde  de  Gouzon.  Aurais- 
je  gagné  ou  perdu  à suivre  cette  vocation?  L’homme  sensé  ne 
devrait  mettre  dans  la  balance  de  sa  vie  écoulée  que  le  bien  qu’il  a 
pu  faire.  Ainsi,  tandis  que  Napoléon  daignait  m’honorer  encore  de 
ses  méfiances  et  de  sa  colère,  je  conspirais  depuis  cinq  mois  sous 
mon  faux  nom  à vacciner  les  habitants  du  modeste  village  de 
Gouzon;  et  pendant  que  toutes  les  gendarmeries  me  recherchaient 
comme  conspirateur,  on  s’occupait  de  décerner  une  médaille  au 
docteur  Roland  pour  avoir  répandu  gratis  le  bienfait  de  la  vaccine. 

« ...  Gependant,  les  événements  marchaient.  Le  nouvel  empire 
s’affermissait  chique  jour  par  des  victoires  nouvelles;  tous  les 
témoignages  éclatants  de  la  force  semblaient  s’attacher  au  char 
du  triomphateur.  On  ne  se  souvenait  plus  des  obstacles  qu’il  avait 
d’abord  rencontrés,  et  il  était  à croire  qu’il  avait  lui-même  oublié 
ceux  qui  avaient  tenté  de  les  lui  susciter,  en  admettant  que  la 
grandeur  fût  synonyme  de  l’élévation.  Aussi,  ma  famille  et  mes 
amis  se  flattaient-ils  toujours  que  j’arriverais  enfin  au  terme  des 
poursuites  exercées  contre  moi,  qui,  après  cinq  années  de  complète 
inaction  politique,  devenaient  une  injustice  par  trop  rigoureuse. 
On  n’avait  pas  cessé  à Paris  de  faire  des  démarches  en  ma  faveur, 
mais  le  zèle  de  ceux  qui  s’employaient  pour  moi  demeurait  infruc- 
tueux. Ge  fut  a’ors  que  M'^'^  Hyde  de  Neuville,  dans  son  admirable 
dévouement,  eut  l’idée  d’une  tentaiive  suprême  que  lui  suscitèrent 
les  refus  mêmes,  les  réponses  évasives  ou  négatives  que  recevaient 
invariablement  toutes  les  dernandes.  Après  avoir  consulté  quelques 
personnes  qui  ne  purent  lui  taire  les  grandes  chances  qu’elle  avait 
de  réussir,  elle  demeura  inébranlable  dans  son  courageux  projet. 
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Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  s’adresser  à Napoléon  lui- 
même  et  de  lui  demander  justice.  Mais,  pour  cela,  il  fallait  l’aller 
trouver  à travers  toute  l’iïllemagne,  où  l’enchaînaient  une  suite 
de  glorieux  combats,  et  là,  profitant  du  noble  enivrement  de  la 
victoire,  elle  espérait  lui  arracher  un  acte  de  justice  et  d’équité. 
Les  difficultés  de  ce  plan  étaient  en  même  temps  ses  moyens 
de  succès.  Cet  intrépide  dévouement  d’une  femme  pouvait-il 
manquer  d’éveiller  la  générosité  à son  tour?  Ne  pouvant  arrêter 
ma  femme  dans  son  courageux  dessein,  je  résolus,  du  moins,  de 
l’accompagner  jusqu’aux  frontières  allemandes  de  la  Suisse,  où 
j’attendrais  son  retour,  et  nous  partîmes  au  mois  de  septembre  1805 
pour  Genève. 

« C’est  à Constance  que  nous  devions  nous  séparer.  Le  voyage 
fait  à petites  journées  à travers  la  Suisse,  et  les  préparatifs  de  celui 
qu’elle  entreprenait  en  Allemagne,  retardèrent  son  départ  jusqu’au 
3 novembre.  Je  la  vis  partir  avec  autant  d’anxiété  que  d’attendris- 
sement, après  avoir  vainement  tenté  de  nouveau  de  l’arrêter  dans 
une  résolution  dont  je  comprenais  encore  mieux  la  témérité  au 
dernier  moment. 

((  ...  On  se  représente  mal  aujourd’hui  ce  qu’il  fallut  à M*"®  Hyde 
de  Neuville  d’énergie,  de  courage  même,  pour  accomplir  la  tâche 
qu’elle  s’était  donnée.  Mais  on  était  encore  bien  près  d’une  épocpie 
qui  avait  surexcité  toutes  les  facultés  de  l’aine  en  leur  donnant  des 
proportions  inconnues,  et  d’incroyables  malheurs  avaient  familia- 
risé les  femmes  avec  l’héroïsme  lui-même.  M"'®  H\de  de  Neuville 
eut  une  peine  extrême  à traverser  l’Allemagne,  que  les  années 
françaises  avaient  sillonnée  dans  tous  les  sens,  absorbant  sur 
leur  passage  toutes  les  ressources  nécessaires  aux  voyageurs;  elle 
a consigné  elle-même  dans  ses  lettres  les  dilficultés  croissantes 
qu’elle  eut  à surmonter.  » 

Enfin,  après  des  hasards,  des  souffrances  et  des  dangers  sans 
nombre,  la  vaillante  épouse  finit  par  aborder  Napoléon  à Schœn- 
brunn,  au  lendemain  d’Austerlitz,  et  tout  ce  qu’elle  put  obtenir  du 
vainqueur,  que  le  triomphe  aurait  pu  rendre  plus  clément,  ce  fut 
l’exil  aux  États-Unis,  avec  la  levée  du  séquestre  mis  sur  les  biens 
à partir  du  jour  où  M.  Hyde  de  Neuville  se  serait  embarqué  pour 
l’Amérique. 

C’était  quelque  chose,  et  ils  durent  s’en  contenter.  En  bornant 
à cette  mesure  sa  générosité  restreinte.  Napoléon  dit  à l’épouse 
énergique  et  dévouée  qui  avait  affronté  tant  d’obstacles  pour  venir 
jusqu’à  lui  : « Vous  êtes  une  digne  femme,  je  regrette  de  ne  pas 
vous  accorder  plus.  » 
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II 

Les  sept  années  que  M.  Hyde  de  Neuville  passa  en  Amérique 
forment  un  des  épisodes  les  plus  curieux  de  ses  Mémoires^  et 
les  relations  amicales  qu’il  y noua  avec  le  général  Moreau,  ses 
entretiens  intimes  et  sa  correspondance  avec  le  célèbre  rival  de 
Napoléon,  ses  rapports  confidentiels  avec  Louis  XVllI  sur  le  retour 
de  l’illustre  soldat  aux  idées  monarchiques  et  sur  le  concours  qu’il 
pouvait  prêter  à une  restauration  royale,  apportent  des  éléments 
nouveaux  et  du  plus  haut  intérêt  à la  grande  histoire. 

C’est  le  2 mai  1807  que  le  proscrit  s’embarqua  à Cadix  pour 
New-York,  où  il  arriva  le  20  juin,  après  une  pénible  traversée  de  cin- 
quante jours.  L’exil  s’ouvrait  devant  lui  plein  d’incertitude  sur  ses 
conditions  et  sa  durée,  mais  il  avait  l’àme  forte,  avec  une  nature 

O 

heureuse  qui  savait  envisager  le  bon  côté  des  choses.  D’ailleurs,  il 
était  soutenu  par  l’espoir  d’un  prochain  retour,  et  la  Providence  se 
montrait  maternelle  à son  égard  en  lui  laissant  cette  illusion, 
comme  elle  est  miséricordieuse  pour  nous  tous  en  cachant  à nos 
yeux  les  secrets  de  l’avenir.  Et  puis,  M.  de  Neuville  conservait 
dans  l’éloignement  les  amitiés  précieuses  qu’il  s’était  acquises  en 
Europe,  et  des  correspondances  pleines  de  charme  venaient  entre- 
tenir sa  patience  et  sa  sereine  fidélité.  de  Noailles,  de  Mouchy, 
de  Damas,  de  Rochemore,  de  la  Trémoille,  lui  envoyaient  fréquem- 
ment, avec  leurs  souvenirs  personnels,  les  nouvelles  de  la  patrie. 
Et  il  leur  écrivait,  dans  sa  reconnaissance  : 

((  Le  malheur  peut  user  ma  vie,  mais  il  ne  peut  rien  sur  mon 
cœur.  Il  ne  saurait  surtout  en  écarter  de  bien  doux  souvenirs  qui 
me  suivent  et  me  consolent  dans  l’exil.  Vous  savez,  madame,  faire 
luire  à mes  yeux  de  bien  chères  espérances.  Cultiver  votre  jardin, 
vivre  tranquille,  entourée  d’un  petit  nombre  d’amis,  me  permettre 
de  compter  parmi  les  plus  assidus,  voilà,  dites-vous,  toute  votre  ambi- 
tion. Il  y a bien  longtemps  que  je  n’ai  formé  d’autres  désirs,  mais 
les  vœux  les  moins  ambitieux  sont  peut-être  ceux  qui  se  réalisent 
le  moins  aisément  dans  la  vie,  car  ce  sont  ceux  qui  donneraient  le 
bonheur,  et  la  Providence,  qui  ne  veut  pas  que  nous  tenions  trop  à 
la  terre,  soumet  les  cœurs  de  ceux  qui  aiment  à de  trop  funestes 
épreuves.  » 

Une  personne  célèbre  par  sa  grâce,  son  esprit  et  sa  beauté,  se 
trouvait  alors  à New- York;  et,  sans  compter  l’attrait  qu’elle  exer- 
çait par  elle-même,  des  malheurs  analogues,  une  patrie  commune, 
devaient  former  un  rapprochement  naturel  entre  elle  et  M.  et 
Hyde  de  Neuville.  — C’était  M™®  Moreau,  la  femme  du  général. 
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Elle  était  la  reine  de  toutes  les  réunions  mondaines;  on  donnait  des 
soirées,  des  bals  en  son  honneur,  et  elle  y déployait  la  grâce  la  plus 
séduisante. 

Des  amis  de  M.  Hyde  de  Neuville,  dans  une  pensée  de  prudence 
exagérée,  avaient  cherché  à le  prémunir  contre  des  relations  que 
le  gouvernement  ombrageux  de  Napoléon  ne  pouvait  manquer  de 
mal  interpréter  et  qui  étaient  de  nature  à compromettre  les 
chances  d’un  retour  ultérieur  en  France.  Mais,  avec  ses  sentiments 
généreux,  le  proscrit  avait  écarté  ces  ménagements  excessifs  et 
accepté  de  M“®  la  duchesse  de  Mouchy  une  lettre  d’introduction 
près  du  général.  Sa  première  visite  fut  pour  Moreau.  Leurs  habi- 
tations, du  reste,  étaient  voisines,  et  cette  proximité  rendit  bientôt 
assez  intimes  des  rapports  que  le  caractère  de  l’un  et  de  l’autre 
leur  fit  apprécier  chaque  jour  davantage. 

Le  général  et  sa  femme  eurent  à ce  moment  la  douleur  de  perdre 
leur  fils,  jeune  enfant  plein  d’espérances,  et  M.  Hyde  de  Neuville 
se  trouva  frappé  presque  en  même  temps  par  la  mort  de  sa  mère. 
C’était  la  plus  vive  douleur  qui  pût  l’atteindre,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  murmure  effleura  sa  pensée.  <(  Je  n’ai  pas  recueilli 
son  dernier  soupir,  murmurait-il.  Je  ne  regrette  pas  d’avoir  souf- 
fert, beaucoup  souffert  pour  ma  foi  politique;  mais,  au  moins,  j’avais 
besoin  d’espérer  qu’après  tant  d’épreuves  et  de  sacrifices,  je  retrou- 
verais cette  excellente  mère!  » Puis,  revenant  bientôt  aux  senti- 
ments qu’elle-même  lui  avait  inspirés,  il  s’écriait  : « Dieu  ne  l’a 
pas  voulu,  je  ne  retrouverai  que  sa  tombe,  mais  je  sais  que  sa 
dernière  pensée  a béni  ses  enfants.  » 

En  effet,  jusqu’à  la  dernière  heure  d’une  vie  qui  s’éteignit  sans 
grandes  souffrances,  et  sans  que  ses  facultés  fussent  atteintes, 
cette  femme  énergique  prodigua  à ses  fils  absents  tous  les  encou- 
ragements pi'Opres  à soutenir  leur  constance  dans  la  voie  qu’ils 
avaient  embrassée,  et  le  regret  de  mourir  loin  d’eux  n’arracha  pas 
une  plainte  égoïste  à sa  tendresse  pleine  d’abnégation.  Ses  der- 
nières paroles  furent  : « Je  meurs  sans  revoir  mes  enfants,  mais  je 
leur  demande  d’être  toujours  fidèles  à leur  Dieu  et  à leur  Roi.  » 

Pendant  l’hiver,  M.  et  M”""  Hyde  de  Neuville  habitaient  New-York, 
et,  pendant  l’été,  ils  allaient  chercher  un  peu  de  fraîcheur  dans  les 
États  du  Nord.  C’est  durant  ces  périodes  de  villégiature  que  l’exilé 
se  livrait  particulièrement  aux  études  de  médecine  qu’il  avait 
ébauchés  et  qui  avaient  tant  d’attrait  pour  lui.  Outre  l’avantage 
d’occuper  son  temps,  il  y trouvait  l’occasion  de  rendre  d’utiles 
servict^s  dans  des  contrées  souvent  privées  de  toute  ressource. 

Au  commencement  de  1810,  un  hommage  public  fut  rendu  à 
l’humanité  du  docteur  Neuville  autant  qu’à  sa  science.  Il  avait  été 
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élu  membre  de  la  Société  'philomédicale  de  New-York,  distinction 
qui  le  flattait  beaucoup,  car  il  est  rare  qu’on  ne  se  fasse  pas  d’illu- 
sion relativement  à ses  talents  secondaires,  et  M.  Hyde  de  Neuville 
n’était  pas  exempt,  à l’endroit  de  la  médecine,  de  quelques  préten- 
tions qui  eussent  été  mieux  justifiées  sur  d’autres  point. 

Le  besoin  incessant  de  faire  le  bien  ne  l’avait  pas  poussé  à 
l’étude  de  la  médecine  seulement.  Il  imagina  une  entreprise  qui 
pouvait  paraître  hasardeuse  de  la  part  d’un  étranger,  et  dont 
cependant  le  succès  couronna  les  efforts.  Les  troubles  politiques 
qui  avaient  successivement  agité  Saint-Domingue  et  l’île  de  Cuba 
avaient  attiré  à New-York  une  foule  de  réfugiés  français  dont  un 
grand  nombre  était  privé  de  ressources.  Ce  fut  pour  les  enfants 
pauvres  de  ces  colonies  que  M.  Hyde  de  Neuville  parvint  à créer, 
sous  le  nom  ééEconomical  schooU  une  école  qui  réunissait  au 
commencement  de  1810  plus  de  deux  cents  élèves. 

Un  des  élèves  de  V Ecoiiomical  school  fut  le  jeune  Ricord,  dont 
la  mère,  chargée  de  deux  enfants,  se  trouvait  parmi  les  réfugiés 
français  aux  États-Unis.  Le  docteur  Ricord,  devenu  depuis  un  des 
princes  de  la  science  médicale,  était  l’aîné  de  ces  enfants.  Le  baron 
Hyde  de  Neuville,  ministre  de  France  en  1816  sur  cette  même 
terre  qui  avait  été  pour  lui  celle  de  l’exil,  retrouva  le  jeune  Fran- 
çais, si  digne  de  son  intérêt.  Il  lui  facilita  son  retour  en  France 
et  le  suivit  depuis  lors  avec  une  affection  toute  paternelle.  L’ancien 
exilé,  après  de  longues  années,  allait  chercher  son  jeune  protégé 
dans  le  somptueux  hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  où  le  célèbre  pra- 
ticien a réuni  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  ancien  et  moderne.  « Que 
de  magnificences,  mon  cher  ami;  je  me  perds  dans  votre  palais!  » 
dit-il  en  apercevant  le  docteur.  « Comment  cela  se  peut-il?  » reprend 
Ricord,  « c’est  vous  qui  l’avez  bâti.  » Mot  charmant,  auquel  il 
faut  ajouter  celui  que  murmurait  M.  Hyde  de  Neuville  sur  son 
lit  de  mort,  lorsque  le  docteur,  lui  prodiguant  ses  soins,  lui  rap- 
pelait, les  larmes  aux  yeux,  l’adoption  dont  il  l’avait  entouré  dès 
son  jeune  âge.  « Qui  ne  vous  aurait  adopté,  mon  ami?  » 

Dans  le  courant  de  1811,  M.  Hyde  de  Neuville,  voyant  fuir  sans 
cesse  l’espoir  du  retour  en  France,  se  décida  à acheter  une  petite 
propriété  située  près  de  Brunswick.  C’était  une  espèce  de  ferme 
que  le  bon  goût  de  ses  nouveaux  propriétaires  eut  bientôt  trans- 
formée. L’élève  des  mérinos  leur  fournit  une  distraction  intéres- 
sante qui  ne  fut  pas  la  seule  du  reste.  On  y était  à 20  lieues  de 
New-York,  et  cette  distance,  raccourcie  par  la  rapidité  des  paque- 
bots qui  commençaient  à sillonner  les  fleuves  de  f Amérique,  était 
souvent  franchie  par  d’aimables  amis. 

Mais  quels  que  fussent  les  liens  qui  pouvaient  les  attacher  à la 
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terre  étrangère,  et  ceux  que  l’habitude  avait  noués,  le  regard  des 
exilés  demeurait  invariablement  fixé  sur  la  France.  Là,  de  grands 
événements  s’étaient  succédé,  leur  apportant  des  tristesses  plutôt 
que  des  espérances.  Les  malheurs  réels,  quoique  voilés  de  gloire, 
que  la  France  subissait,  étaient  peut-être  plus  sensibles  à la  grande 
distance  où  M.  Hyde  de  Neuville  les  envisageait;  mais  là  aussi  le 
sentiment  de  l’amour-propre  national  satisfait  masquait  d’un  faux 
éclat  les  fautes,  les  violences,  les  témérités  de  tout  genre  aux- 
quelles Napoléon  s’abandonnait  de  plus  en  plus.  Il  en  vint  une 
cependant  sur  laquelle  il  n’était  plus  possible  de  s’abuser;  le 
désastre  de  la  campagne  de  Russie  commença  à démasquer  l’avenir, 
en  remplissant  de  douleur  et  d’indignation  l’àme  des  exilés. 

Il  y avait  dans  leur  entourage  un  homme  chez  lequel  ce  senti- 
ment de  douleur  toute  française  éveilla  en  outre  une  colère  bien 
légitime.  Moreau  bouillait  d’impatience  en  énumérant  les  fautes 
et  les  imprudences  qui  avaient  amenée  cette  catastrophe.  Sa  haine 
pour  l’empereur  s’en  accrut,  et  ceux  qui  l’entouraient  font  dater 
de  cette  époque  les  projets  qu’il  conçut  contre  Napoléon.  Mais  il 
les  nourrissait  en  secret,  et  pendant  longtemps  rien  ne  les  révéla 
à M.  Hyde  de  Neuville.  C’est  d’ailleurs  avec  M”"  Moreau,  plus 
encore  qu’avec  le  général,  que  lui  et  sa  famille  entretenaient  des 
rapports  intimes,  et  c’était  elle  surtout  qui  excitait  les  plus  vives 
sympathies.  Le  charme  de  cette  femme  remarquable  et  l’intérêt 
qu’elle  inspirait  étaient  accrus  par  un  état  de  souffrance  habituel 
et  une  tristesse  qui  n’altéraient  en  rien  la  douceur  de  ses  relations. 
Le  bonheur  seul  ne  se  laissait  pas  séduire  par  elle  et  semblait  la 
fuir;  elle  avait  désespéré  de  le  rencontrer  sur  cette  terre  étrangère, 
et  ce  sentiment,  qu’elle  ne  savait  pas  assez  dissimuler,  lui  faisait 
quelques  ennemis.  La  médiocrité  avait  peine  aussi  à lui  pardonner 
sa  supériorité,  qui  ne  s’effaçait  pas  toujours  assez.  Toutes  ces 
causes  réunies  la  jetèrent  dans  un  abattement  qui  nécessita  un 
voyage  en  France.  La  curiosité  s’empara  de  ce  départ  et  voulut  lui 
trouver  d’autres  motifs  que  les  véritables.  M“®  Hyde  de  Neuville 
écrivait  à ce  sujet  : « Nous  nous  consumons  en  regrets,  en  souve- 
nirs, dans  l’attente  de  l’événement  qui  va  bouleverser  notre  petite 
société,  alïliger  notre  cœur,  et  nous  faire  sentir  plus  que  jamais 
que  nous  sommes  de  pauvres  exilés  restés  seuls  sur  la  plage  étran- 
gère. La  jolie,  l’aimable  voisine  part  pour  la  France,  elle  emmène 
sa  fille,  qui  eût  été  un  gage  de  retour.  Triste,  malade,  renfermée, 
sans  goût  pour  le  monde,  toujours  occupée,  jamais  amusée,  rare- 
ment distraite,  cette  aimable  femme,  qui,  dans  ses  bons  jours  sur- 
tout, paraît  si  charmante  à tout  le  monde,  donne  une  véritable 
inquiétude  à ses  amis.  Quelques  personnes  croient  que  sa  santé 
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n'est  qu’un  prétexte  et  que  les  deux  époux,  également  fatigués  de 
l’exil  et  de  tous  les  chagrins  qu’ils  ont  éprouvés  sur  cette  partie 
du  monde,  depuis  la  perte  de  leur  fils  unique,  jusqu’à  la  destruc- 
tion de  leur  maison  ^ veulent  retourner  en  France,  où  leurs  amis 
ont  ménagé  leur  rentrée.  Nous  n’en  savons  absolument  rien,  et 
nous  sommes,  comme  le  public,  réduits  aux  conjectures;  le  départ 
seul  est  une  triste  réalité.  « 

On  voit  que  si  ce  départ  se  rattachait  à celui  du  général  l’année 
suivante,  M.  Hyde  de  Neuville  n’en  était  point  instruit.  C’est  lui- 
même  qui  va  nous  apprendre  le  degré  d’influence  qu’il  exerça  pro- 
gressivement sur  le  général. 

■J 

((  C’est  surtout  après  le  départ  de  Moreau  et  dans  le  cours 
de  l’année  1812  que  je  vis  davantage  son  mari.  11  y avait,  dans  les 
événements  dont  les  courriers  de  France  nous  apportaient  la  nouvelle, 
trop  de  motifs  d’intérêt  pour  que  les  Français  ne  se  recherchassent 
pas  et  ne  confondissent  pas  leurs  impressions  ; et  quoiqu’elles  fussent 
puisées  souvent  à des  sources  différentes,  elles  se  rapprochaient 
toujours  sur  un  point  commun,  l’amour  de  la  patrie  absente.  Il  y 
avait  entre  le  général  et  moi  une  séparation  radicale;  il  était  ardent 
républicain,  et  moi  fervent  royaliste;  mais  deux  hommes  peuvent 
s’entendre  lorsqu’ils  obéissent  sincèrement  l’un  et  l’autre  à un 
principe  même  différent,  et  jamais  cette  différence  n’avait  altéré 
la  bonne  harmonie  qui  régnait  dans  nos  rapports.  Il  était  froid, 
peu  expansif,  et  l’intimité  ne  marchait  pas  vite  avec  lui.  Mais  on 
finissait  par  s’attacher  fortement  à lui,  par  l’estime  qu’il  inspirait 
plus  que  par  les  brillantes  qualités  qui  s’étaient  concentrées  sur  un 
seul  point,  en  faisant  de  lui  un  guerrier  hors  ligne. 

« La  nature  ne  l’avait  pas  doté  exclusivement  de  grands  talents 
militaires  ; elle  en  avait  fait  en  outre  un  homme  remarquable  par 
son  bon  sens,  par  une  loyauté  à toute  épreuve  et  surtout  par  une 
simplicité  profondément  sincère  que  l’on  trouve  bien  rarement 
associée  à de  grands  talents  et  moins  encore  à de  hautes  positions. 

« Cette  simplicité,  qui  donnait  de  l’attrait  aux  manières  du 
général,  n’excluait  pas  le  sentiment  de  sa  valeur  réelle  ; c’était 
le  militaire  émérite  qui  avait  conscience  de  lui-même.  En  politique, 
Moreau  n’avait  aucune  prétention  ; il  est  vrai  qu’il  était  enclin  à en 
faire  peu  de  cas,  la  jugeant  très  inférieure  en  importance  à l’art 
militaire.  Peut-être  était-ce  une  ruse  détournée  de  l’amour-propre 
que  cette  disposition  à exalter  le  point  sur  lequel  il  se  sentait 
supérieur. 


< Leur  propriété  venait  d’ètre  la  proie  des  flammes. 
25  MAI  1S88. 
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((  Moreau  n’était  pas  un  ambiiieux,  il  avait  donné  une  grande 
preuve  de  modération  lorsque,  avant  le  retour  d’Égypte  de  Bona- 
parte, il  avait  refusé  le  pouvoir,  que  lui  avaient  positivement  offert 
Sieyès  et  ses  amis.  C’est  fort  à tort  qu’on  a cherché  quelquefois 
à mettre  ce  refus  sur  le  compte  de  l’hésitation  de  son  caractère, 
tandis  qu’elle  était  le  fait  d’une  abnégation  modeste  qui  ne  se 
croyait  pas  à la  hauteur  du  rôle  proposé;  en  revanche,  il  ne  croyait 
pas  que  rien  lui  fut  supérieur  sur  un  champ  de  bataille,  et  il  avait 
raison.  Au  18  brumaire,  il  donna  une  preuve  de  désintéressement 
plus  rare  encore  que  le  refus  de  sa  propre  élévation  en  travaillant 
à celle  d’un  rival;  non  seulement  il  se  laissa  préférer  Bonaparte, 
mais  il  lui  prêta  son  concours,  sans  souci  du  second  rang  qu’il 
acceptai!  par  cela  même. 

« Le  général  avait  sur  cenains  points  quelques  idées  très  arrê- 
tées. Son  républicanisme  en  était  une,  ses  convictions  étaient  liées 
fortement  à cette  opittion.  On  a été  injuste  envers  lui  en  attribuant 
à de  jalouses  rancunes  S(»n  inimitié  croissante  à l’égard  de  Napoléon 
et  ce  qu’il  entreprit  contre  lui.  Il  était  assurément  animé  des 
plus  nobles  mobiles,  et  Hndi^nation  du  citoyen  vertueux  dont 
on  a Iroissé  tous  les  seniiments,  toutes  les  croyances,  était  ce 
qui  le  dominait.  J’en  puis  parler  mieux  que  personne,  puisque 
j’ai  assisté  au  travail  qui  se  faisait  char[ue  jour  dans  l’esprit  de 
ce  grand  capitaine;  j’ai  éié  le  confident  de  ses  impressions  et 
l’investigateur  de  plusi -urs  rl’enire  elles.  Mais  il  importe  pour  moi 
de  dire  dans  quelle  mesure  et  vers  quel  but  j’ai  employé  mon 
influence  près  du  général  More^au.  Il  régnait,  dans  nos  fréquentes 
conversations,  une  euiiére  frarichise;  chacun  de  nous  gardait  ses 
propres  opinions  et  ne  dem  m lait  pas  plus  de  concessions  qu’il 
n’éiait  disposé  à en  faire.  Mais  il  est  impossible  que  l’échange 
habiiuel  des  raisonnements  b isés  sur  une  forte  conviction  n’obtienne 
pas  à la  longue  quel  pies  moddicaiions  mutuelles.  Le  général 
m’avait  peut-être  rendu  plus  li'>éi*al  que  je  n’eusse  été  sans  lui,  et 
j’avais  beaucoup  dissipé  ses  préventions  contre  la  famille  des 
Bourbons;  préventions  d’abord  violentes,  enracinées,  et  qui 
l’avaient  porté  à refuser  ob^tinénent  toute  participation  à la  cons- 
piration de  Pichegru  lorsji’il  sut  que  le  rétablissement  de  la 
royauté  en  était  le  bot.  J’;ivais  donc  beaucoup  de  préjugés  à 
vaincre  pour  ramener  le  général  à des  idées  plus  équitables  envers 
une  aug  jste  famille.  J'avoue  que  j’y  travaillais  d’abord  avec  le 
seul  intéiêt  de  faire  trioiiq)her  la  justice  et  la  vérité.  Mais  lorsque 
les  événements  semblèrent  rapprocher  un  avenir  auquel  beaucoup 
ne  croyaient  plus,  tant  il  paraissait  lointain;  lorsque  de  nouvelles 
perspectives  s’ouviirent  à tous  les  yeux,  je  redoublai  d’efforts  pour 
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attacher  Moreau  à la  cause  que  je  servais.  La  campagne  de  Russie 
l’avait  exaspéré  contre  Napoléon.  11  s’écriait  sans  cesse  : « Qu’a-t-il 
« fait  de  la  république  et  de  la  liberté,  de  tant  de  mes  compagnons 
((  d’armes?  Faut-il  voir  tant  de  braves  sacrifiés  à l’ambition  cri- 
« minelle  du  tyran!  » Le  despotisme  de  Napoléon  était  ce  qui 
l’irritait  le  plus.  Je  voyais  grossir  tous  les  jours  dans  l’âme  de 
Moreau  cette  indignation,  honnête  à coup  sûr  dans  son  principe. 
J’y  voyais  poindre  aussi  des  besoins  de  vengeance,  de  répression. 
Son  esprit  était  agité  du  désir  de  mettre  un  terme  aux  ojaux  de  sa 
patrie,  à ceux  que  la  coupable  folie  de  l’empereur  infligeait  à 
l’humanité  tout  entière.  11  m’écrivait  un  jour  à propos  des  mal- 
heurs endurés  par  l’armée  de  Russie  : « Tout  cela  est  affreux  et  il 
((  est  bien  temps  que  cela  finisse.  » En  présence  de  la  chute  pro- 
bable de  l’empereur,  que  l’on  pouvait  dès  lors  prévoir,  des  réso- 
lutions que  Moreau  nourrissait  évidemment  contre  lui,  il  éiait  de 
mon  devoir  de  combattre  les  préjugés  qui  éloignaient  ce  grand 
homme  de  mon  parti  et  d’assurer  à celui-ci  les  efforts  qu’il  devait 
certainement  tenter  avant  peu.  J’avoue  que  je  n’avais  pas  prévu  la 
nature  de  ceux  auxquels  il  devait  un  jour  se  décider,  et  lorsqu’au 
moment  de  son  départ  des  États-Unis  pour  le  continent,  je  pus 
les  deviner,  j’osai  les  blâmer  et  m’efforcer  de  l’en  détourner. 

« Ce  n’était  pas  là  les  plans  que  nous  avions  vaguement  ébau- 
chés ensemble.  Peut-être  étaient-ils  chimériques,  mais  à coup  sûr 
ils  ne  pouvaient  blesser  ni  l’honneur  ni  la  conscience.  Nous  pensions 
que  la  voix  connue  de  Moreau  pouvait,  à un  moment  donné,  retentir 
avec  une  décisive  autorité  au  milieu  des  armées  décimées,  décou- 
ragées, que  Napoléon  semblait  vouloir  sacrifier  jusqu’au  dernier 
soldat,  abusant  ainsi  de  l’admirable  constance  que  l’excès  des 
souffrances  n’ébranlait  pas.  L’idée  de  vaincre  la  France  par  la 
France  seule  était  toujours  au  fond  de  toutes  mes  espérances,  de 
tous  mes  sentiments,  et  je  puis  assurer  que  Moreau,  à cette  époque, 
les  partageait;  je  ne  pouvais  m’en  départir.  Moreau,  qui  entendait 
bien  ce  langage,  pensait  que  l’étranger  ne  pouvait  figurer  dans 
ce  plan  que  par  sa  participation  morale,  en  se  prêtant  à des 
assurances  de  paix  qui  seraient  toujours  la  base  principale  de  nos 
opérations. 

« Le  raisonnement  qui  avait  contribué  le  plus  puissamment  à 
ramener  Moreau  aux  idées  monarchiques  était  févidence  du  peu 
de  propension  vers  la  république  que  manifestait  la  nation  française. 
Comment  admettre  autrement  le  servilisme  qui  la  courbait  sous 
les  pieds  du  despote;  et  si  elle  eût  conservé  la  moindre  étincelle  du 
feu  sacré  de  la  liberté,  ne  se  fût-il  pas  rallumé  mille  fois  sous 
l’oppressive  tyrannie  de  Bonaparte? 
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((  Ce  servilisme  révoltait  si  fort  Moreau  qu’il  le  poussait  à m’écrire  : 
« Il  ne  faut  compter  sur  l’énergie  de  personne  en  France;  cette 
« vertu  n’existe  plus;  peut-être  dans  la  province,  mais  à Paris, 
((  tout  est  mort.  » Du  moment  que  les  tendances  monarchiques  lui 
étaient  démontrées.  Moreau  ne  faisait  plus  de  difficultés  de  convenir 
que  les  Bourbons  en  étaient  les  représentants  naturels  et  les  plus 
désirables  pour  le  bien  du  pays. 

« Ce  fut  de  son  aveu  que  j’écrivis  au  Roi  le  12  octobre  1812  une 
lettre  dans  laquelle  je  faisais  part  à Sa  Majesté  des  sentiments  du 
général,  dont  on  pouvait  regarder  les  services  comme  acquis  à la 
cause  royale.  Je  me  permettais  en  outre  de  soumettre  au  Roi  quel- 
ques conseils  respectueusement  suggérés  par  mon  profond  dévoue- 
ment. Je  disais  dans  cette  lettre  : « Quand  j’arrivai  dans  le  pays 
« que  j’habite  aujourd’hui,  j’y  trouvai  le  général  Moreau  que  je  ne 
« connaissais  que  par  sa  grande  réputation.  Ses  talents,  l’espoir  de 
a pouvoir  un  jour  les  rendre  utiles  à la  cause  royale,  me  rappro- 
« chèrent  de  cet  homme  célèbre;  l’amitié,  l’estime,  firent  le  reste. 
« Depuis  cinq  ans  je  n’ai  cessé  de  le  voir,  de  recevoir  des  preuves 
« de  sa  confiance;  j’ai  pu,  je  le  crois,  contribuer  à lui  donner  des 
« idées  plus  décidément  favorables  au  parti  des  Bourbons,  mais  je 
« dois  lui  rendre  la  justice  d’avouer  que  sa  bonhomie,  sa  franchise, 
« et  surtout  le  désir  du  bien  eurent  plus  de  part  que  moi  à ce 
<(  triomphe.  Je  n’ai  eu  besoin  que  d’exposer  des  faits,  que  de  lui 
((  parler  avec  sincérité,  il  n’a  pas  balancé  à me  croire,  et  il  est 
((  aujourd’hui  convaincu  que  nul  prince  ne  peut  mieux  assurer  le 
« bonheur  de  la  France  que  celui  que  le  ciel  appelle  légitimement 
<(  à la  gouverner.  « J’ai  été  de  bonne  foi  républicain,  me  dit-il, 
« mais  je  reconnais  aujourd’hui  que  la  monarchie  est  le  gouverne- 
« ment  qui  convient  à la  France,  et  que  les  Bourbons  conviennent 
« seuls  à la  monarchie.  » 

« Le  général  Moreau  connaît,  ainsi  que  moi,  la  France  révolu- 
tionnaire; nous  avons  l’un  et  l’autre  étudié  les  hommes  qui  suivi- 
rent les  deux  bannières;  nous  nous  sommes  communiqué  souvent 
nos  idées,  nos  réflexions,  et  nous  convenons  qu’il  est  des  obstacles 
qu’on  ne  saurait  trop  promptement  lever,  si  l’on  veut  qu’un  jour  la 
tyrannie  s’écroule. 

((  L’ancienne  France  a été  engloutie  par  la  Révolution,  et  sur 
ses  débris  une  nouvelle  génération  s’est  élevée;  le  mensonge  s’est 
présenté  sous  toutes  les  formes  pour  la  séduire;  le  résultat  de  cet 
état  de  choses  est  que,  si  Bonaparte  est  généralement  détesté, 
Louis  XVIII  n’est  pas  assez  connu.  Il  faut  l’avouer,  beaucoup  de 
gens  ont  en  France  un  désir  franc  et  pur  du  retour  aux  vrais  prin- 
cipes; tout  le  monde  calcule  son  propre  intérêt,  tout  le  monde 
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préférerait  le  fils  de  saint  Louis  à Fusurpateur,  mais  tous  voudraient 
savoir  s’ils  conserveraient  leurs  places,  leurs  dignités. 

« Charles  1"  ne  dut  peut-être  son  rétablissement  sur  le  trône 
qu’à  sa  proclamation  de  Bréda.  Il  est  vrai  que  Cromwell  était  mort; 
mais  Bonaparte  peut  mourir,  sa  situation  peut  devenir  de  plus  en 
plus  critique  en  Russie,  en  Espagne;  qu’il  soit  battu  à plusieurs 
reprises  et  forcé  de  fuir,  le  prestige  qui  protège  sa  tyrannie  peut 
tout  à coup  se  dissiper.  En  cessant  de  le  croire  invincible,  ses 
partisans  verront  plus  distinctement  son  despotisme,  sa  folle  ambi- 
tion ; ils  veri’ont  surtout  la  possibilité  de  sa  chute,  car  un  usurpa- 
teur ne  saurait  impunément  cesser  d’être  victorieux.  Mais  alors  que 
fera  l’opinion  si  elle  n’a  pas  été  éclairée?  Qu’opposera-t-on  aux 
ambitieux,  aux  calomniateurs,  aux  gens  timides,  incertains,  à tous 
ceux  dont  le  moi  est  la  première  pensée?  Admettons  que  Bonaparte 
tombe  dans  un  combat,  le  premier  capitaine  habile  et  audacieux 
ne  pourra-t-il  pas  faire  tourner  à son  avantage  l’incertitude  de 
l’armée  et  les  calomnies  des  partisans  de  l’empire  qui  se  croiront 
perdus  si  le  souverain  légitime  remonte  sur  le  trône? 

((  Le  général  Moreau  a souvent  cherché  avec  moi  un  moyen  salu- 
taire de  disposer  les  esprits,  de  rassurer  toutes  les  convenances,  de 
faire  taire  la  calomnie,  de  dissiper  les  incertitudes  en  fixant  l’opinion. 

« Sire,  il  est  des  erreurs  ridicules  qui  ne  circulent  point  seule- 
ment en  France,  mais  qu’on  retrouve  chez  l’étranger.  Que  de  gens 
ont  la  sottise  de  croire  qu’un  frère  de  Louis  XVI  ne  peut  revenir 
qu’armé  de  la  vengeance.  Ils  ne  voient  pas  que  Louis  XVI  lui-même 
a pardonné;  que  les  vertus  de  ses  frères  sont  une  garantie  de  leur 
indulgente  bonté,  que  ce  que  l’on  nomme  l’ancien  ordre  de  choses 
est  un  monument  bi  isé  qui  ne  saurait  être  réédifié. 

((  Il  est  temps  que  le  roi  s’adresse  à la  nation,  qu’il  le  fasse  de 
manière  à la  frapper,  à imposer  silence  au  mensonge. 

« Il  ne  s’agit  plus  d’opposer  la  monarchie  à la  république,  des 
armées  à des  armées,  des  opinions  à d’autres  opinions,  l’expérience 
à de  fausses  théories;  il  s’agit  de  mettre  un  roi  légitime  à la  place 
d’un  despote  ambitieux;  qu’un  édit  revêtu  de  toutes  les  formes  les 
plus  solennelles,  notifié  à toutes  les  puissances  de  la  terre,  ayant 
pour  garantie  ce  que  l’honneur,  la  religion,  la  conscience  ont  de 
plus  sacré  soit  octroyé  par  votre  bonté  royale. 

« Le  général  Moreau  pense  que  rien  ne  pourrait  produire  un 
meilleur  effet  qu’une  telle  déclaration;  elle  serait  la  charte,  la 
boussole  de  tous  les  Français.  Tous  auraient  une  espérance;  tous,  au 
fond  de  l’âme,  feraient  des  vœux  pour  le  retour  des  Bourbons,  et 
une  noble  audace  jointe  à un  événement  heureux  pourrait  briser  le 
colosse  et  sauver  le  monde. 
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))  Une  semblable  mesure  suffirait,  sinon  pour  armer  de  suite 
le  bras,  au  moins  pour  décider  irrévocablement  l’opinion  de 
beaucoup  des  compagnons  d’armes  du  général  Moreau.  Quant  à lui, 
il  n’a  pas  besoin  de  cette  preuve  pour  être  convaincu.  » 

M.  Hyde  de  Neuville  ajoute  : 

« J’avais,  dès  cette  époque,  le  sentiment  des  besoins  auxquels  la 
Charte  devait  satisfaire  avec  une  haute  sagesse  et  une  royale  libé- 
ralité. Ces  idées  n’étaient  pas  très  répandues  autour  des  princes, 
elles  ne  devaient  y être  que  médiocrement  goûtées,  mais  je  savais 
que  Louis  XVIll  personnellement  n’y  était  pas  contraire.  Je  m’en 
étais  convaincu  par  la  correspondance  que  de  Balbi  m’avait 
communiquée  à Londres  et  j’osai  le  rappeler  au  roi  lui-même  en  lui 
écrivant  : « C’est  à vous.  Sire,  que  je  dois  une  modération  qui  fait 
« le  charme  de  ma  vie;  mes  principes  ne  varient  pas,  mon  dévoue- 
((  ment  reste  le  même,  je  suis  tout  aussi  bon  royaliste  qu’autrefois, 
« mais  je  n’ai  plus  cet  enthousiasme  intolérant  de  ma  bouillante 
((  jeunesse,  et  c’est  à des  lettres  de  Votre  Majesté,  qui  me  furent 
« confiées  par  l’amitié,  que  j’ai  dû  ce  retour  utile  sur  moi-même;  je 
((  n’ai  pas  voulu  être  moins  indulgent  que  mon  roi;  sa  sagesse  est 
« devenue  mon  guide;  j’ai  pensé  avec  lui  qu’il  fallait  pardonner  à 
((  l’erreur  et  n’être  sévère  que  pour  soi.  » 

« Le  roi  attacha,  à ce  que  je  lui  mandais  relativement  au  général 
Moreau,  toute  l’importance  que  méritaient  ces  renseignements. 

« Je  fis  presque  en  même  temps  pour  le  général  Moreau  un 
travail  qu’il  m’avait  demandé  et  qui  était,  en  quelque  sorte,  le 
résumé  de  nos  conversations  politiques;  je  l’avais  intitulé  : Moyens 
d attaquer  avec  succès  l' usurpation  et  de  rétablir  la  monarchie 
légitime;  j’en  citerai  ici  quelques  fragments  : 

« La  république  est  pour  jamais  anéantie  en  France,  tout  est 
« royalisé.  11  ne  s’agit  plus  de  relever  un  trône,  mais  d’empêcher 
« que,  sur  ce  trône,  ne  siège  le  despotisme  et  qu’il  ne  s’y  maintienne. 

« Ce  qu’on  nomme  ancien  régime  ne  peut  revenir.  La  monarchie 
((  réclame  le  roi  légitime,  mais  le  temps  prescrit  de  grands  chan- 
« gements  dans  l’organisation  de  la  monarchie.  Il  est  des  monu- 
« ments  que  les  révolutions  brisent  et  qu’il  n’est  plus  au  pouvoir 
« des  hommes  de  réédifier.  Cependant  ce  mot  ancien  régime  elTraye 
« encore  beaucoup  de  gens;  c’est  un  fantôme  que  le  despote  aura 
« soin  d’opposer  à la  multitude.  Il  faut  donc  s’empresser  d’opposer 
« à ce  fantôme  la  vérité,  vérité  d’autant  plus  facile  à démontrer 
« qu’elle  a pour  base  la  nécessité,  la  force  impérieuse  des  événe- 
« ments,  la  puissance  du  temps  et  des  choses.  » 

«...  C’était  par  raison,  par  conviction,  que  le  général  Moreau 
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avait  cessé  d’être  républicain;  il  ne  voulait  cependant  pas  qu’on 
pût  croire  qu’il  allait  jusqu’à  fouler  aux  pieds  un  état  de  choses 
qu’il  avait  cru  possible,  désirable,  et  qu’il  avait  défendu  dans  toute 
la  sincérité  de  son  âme.  Le  général  voulait  bien  avouer,  et  il  le 
faisait  avec  toute  la  candeur  possible,  qu’une  république  ne  con- 
venait pas  à la  France,  et  qu’à  cet  égard  il  n’avait  fait,  comme 
beaucoup  d’autres,  qu’embrasser  une  belle  et  fatale  illusion.  Mais, 
même  en  s’exprimant  ainsi,  je  dois  dire  que  c’était  moins  encore 
le  système  qu’il  trouvait  en  défaut  que  les  hommes.  « La  révolu- 
« tion,  me  disait-il  peu  de  jours  avant  son  départ,  a fait  naître 
« de  très  hauts  faits  et  de  très  grandes  actions;  mais,  après  tout, 
« c est  une  courtisane  qui  s’est  livrée  au  premier  venu  et  qui  a 
« fini  par  donner  le  jour  à une  belle  chimère  et  à deux  monstres.  » 
Il  voulait  parler  de  la  république,  de  la  Terreur  et  du  despotisme 
qui  accablait  alors  la  France.  Mais  son  parti  était  irrévocablement 
pris.  « Dites  à Louis  XVIlî,  me  disait-il  encore  en  riant,  que  vous 
« connaissez  un  bon  républicain  qui,  désormais,  servira  sa  cause 
« avec  plus  de  fidélité  que  beaucoup  de  gens  qui  se  disaient  autre- 
((  fois  royalistes,  » Il  ajoutait  : « Depuis  que  les  républicains  se 
((  font  esclaves,  c’est  auprès  des  rois  sages  qu’il  faut  aller  chercher 
<(  la  liberté.  » 

((  ...  Il  partit  le  21  du  mois  de  juin,  à bord  du  vaisseau  américain 
ï Annibal.  J’avais  pensé  un  moment  à m’embarquer  en  même  temps 
que  lui  et  à me  rendre  à Londres.  Les  graves  circonstances  où  l’on 
était  alors,  celles  qui  pouvaient  surgir  tous  les  jours  m’inspiraient 
le  désir  de  me  rapprocher  du  roi,  aux  côtés  duquel  j’aurais  voulu 
me  trouver  dans  les  moments  de  crise  que  l’on  pouvait  prévoir. 
M“°  Hyde  de  Neuville,  alors  malade,  me  donnait  assez  d’inquiétudes 
pour  que  je  différasse  un  voyage  qui  n’était  pas  absolument 
nécessaire. 

« Je  rendis  compte  à M.  d’Avaray  du  départ  de  M.  Moreau  dans 
une  lettre  où  je  disais  : « Le  général  n’a  d’autre  ambition  que 
« l’amour  du  pays.  Il  ne  servira  ni  l’étranger,  ni  sa  propre  que- 
« relie;  mais  il  cherchera  à sauver  sa  patrie  si  ses  compatriotes 
« veulent  s’unir  à lui  pour  briser  la  chaîne  qui  les  avilit.  » 

« C’éiait  bien  là  ce  que  nous  avions  visé  ensemble  et  ce  que  je 
pouvais  encore  dire  avec  vérité,  quoique  quelques  modifications 
se  fussent  proauites  dans  l’esprit  du  général.  Il  était  depuis  long- 
temps le  point  de  mire  de  la  cour  de  Russie  et  l’objet  de  sa  part 
des  avances  les  plus  pressantes.  Le  ministre  de  cette  nation  l’en- 
tourait sans  cesse  et  lui  communiquait  les  propositions  de  l’empe- 
reur et  toutes  les  promesses  capables  de  séduire  un  caractère  aussi 
élevé,  car  ce  n’était  pas  par  des  avantages  personnels  qu’on  pou- 
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vait  tenter  avec  succès  de  l’ébranler.  On  ne  lui  parlait  que  de  la 
délivrance  de  l’Europe  et  de  la  cause  de  l’humanité  tout  entière. 
C’était  bien  le  langage  qui  pouvait  réussir,  et  l’empereur  Alexandre 
a prouvé  depuis  qu’il  était  capable  de  le  tenir.  Moreau,  néanmoins, 
avait  repoussé  les  offres  de  toute  nature  qui  lui  étaient  faites  et  se 
rendait  à l’appel  de  la  Russie  sans  avoir  rien  stipulé,  rien  promis; 
il  attendait  les  événements  pour  s’en  inspirer  et  régler  sa  conduite. 
Ce  n’étaient  pas  là  tout  à fait  les  conditions  dans  lesquelles  j’avais 
désiré  son  départ.  Je  lui  en  fis  plus  d’une  fois  des  observations 
qui  étaient  dictées  également  par  mon  patriotisme  et  par  l’intérêt  de 
sa  propre  gloire.  J’étais  un  peu  inquiet  de  le  voir  partir  sans  avoir 
une  ligne  de  conduite  plus  arrêtée.  Je  redoutais  une  hésitation  de 
caractère  qui  s’alliait  quelquefois  chez  lui  à un  certain  entêtement 
dans  les  idées;  un  seul  point  de  doute  ne  m’était  pas  possible  : 
j’avais  la  ferme  conviction  que  Moreau  ne  ferait  jamais  que  ce  que 
sa  conscience  lui  permettrait.  Quels  que  soient  les  reproches  qu’on 
a pu  faire  à sa  mémoire,  j’atteste,  avec  la  profonde  connaissance  de 
son  caractère,  que  j’ai  due  à sept  ans  de  relations  habituelles  et 
intimes,  la  conviction  que  cette  âme  sincèrement  honnête  pouvait 
se  faire  des  illusions,  mais  non  pas  transiger  volontairement  avec 
l’honneur  et  le  devoir.  Il  a donc  cru  pouvoir  faire  ce  qu’il  a fait. 

« On  sait  quels  furent  les  courts  et  graves  événements  qui  ter- 
minèrent si  rapidement  cette  brillante  carrière...  Arrivé  le  l‘^^aoùt 
àStralsund,  c’était  avant  la  fin  de  ce  même  mois  que  Moreau  de- 
vait êti'e  mortellement  frappé!  Le  prince  royal  de  Suède,  Berna- 
dotte,  l’avait  accueilli  comme  un  héros  et  un  ami  tout  à la  fois.  Son 
voyage  fut  une  sorte  de  triomphe  jusqu’à  Prague,  où  il  trouva  les 
empereurs  de  Russie  et  d’Autriche  et  le  roi  de  Prusse,  qui  le  traitè- 
rent avec  des  égards  allant  presque  jusqu’au  respect.  Là  surtout 
les  séductions  lui  furent  prodiguées,  celles  qui  peuvent  pénétrer  le 
cœur  d’un  grand  homme,  la  déférence  à ses  conseils,  le  respect 
pour  tout  ce  que  lui-même  respectait.  On  exalta  chez  lui  le  désir  et 
l’espoir  de  servir  sa  patrie  plus  utilement  au  milieu  des  camps 
étrangers  que  dans  les  rangs  mêmes  de  nos  armées;  et  je  suis  con- 
vaincu qu’en  restant  auprès  des  alliés  sans  accepter  aucun  poste, 
aucun  commandement  parmi  eux,  il  se  crut  à l’abri  de  tout  re- 
proche et  pensa  avoir  réalisé  son  but  en  n’étant  pas  le  guide  des 
armées  étrangères,  mais  au  contraire  le  frein  qui  devait  les  arrêter 
sur  le  seuil  de  nos  frontières.  Pour  moi,  je  trouve  la  meilleure 
preuve  des  intentions  droites  et  pures  qui  doivent  expliquer  sa 
conduite  dans  ce  qu’il  a dit  de  lui-même  sur  son  lit  de  mort;  car  sa 
probité  était  telle  qu’il  n’eùt  jamais  cherché  une  excuse  dans  le 
mensonge,  et  quand  il  avait  pu  dire  : « Je  n’ai  rien  à me  reprocher, 
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« mon  esprit  est  en  repos,  » c’est  qu’il  ne  se  sentait  pas  conpahle. 
]*eu  (le  jours  avant  ce  fatal  (iv('m(;merit,  le  ^21  août,  il  écrivit  du 
quartier  général  d(5  l’empereur  Alexandr(;  : « Je  suis,  avec  l’armée, 
« pnH  h (‘ombattre  (‘Outre  lionaparte.  J’agis  ainsi,  je  vous  assure, 
« sans  la  rnoindi-e  répugnance;  bien  convaincu  que,  si  je  puis  con- 
« tribuer  à sa  chute,  je  recevrai  aussi  ma  part  de  remercieirienls  de 
<(  la  Franc(î  et  du  monde  entier.  » 

« A ceux  qui  trouvent  cette  sécurité  de  (‘onscience  excessive,  il 
faut  rapfXiler  que  la  lassitude  de  la  Fiance  à l’égard  de  Napoléon 
avait  crû  dans  une  progression  au  moins  égale  à l’opiiression  de 
son  gouvernement;  elle  était  arrivée  à un  d(îgré  tel  qu’on  le 
considérait  moins  coirirne  le  chef  de  la  France  que  comme  son  lléaii, 
et  ses  intérfd-s  personnels  étaient  devenus  si  distincts  de  ceux  du 
pays  que  Moreau  avait  pu  attaquer  riiornme,  le  souverain,  par 
amour  pour  la  nation;  cette  distinction,  qui  paraît  siibtile  et 
étrange  aujourd’hui,  était  dans  l’esfirit  de  son  temps.  M'"°  de  Staël 
l’a  constaté  : « Nous  qui  avons  le  coiur  français,  nous  nous  étions 
c(;pendant  habitués,  [lendant  les  quinze  années  de  la  tyrannie  de 
Na|)oléon,  A considérer  hiS  ai  rnécis  par  d(dA  le  llhin  comme  n’appar- 
tenant [)lus  ;ï  la  France,  filles  ne  défendaient  plus  les  intérêts  de 
la  nation,  elles  ne  servaient  que  l’ambition  d’un  seul  homme.  On 
])Ouv;iit  considérer  leurs  défaites  comme  un  bonheur,  même  pour 
la  France.  » 

« Fra|)pé  devant  I)j‘esde  le  27  août  par  un  boulet  qui  néce.ssita 
l’amputation  des  deux  jairdies,  l’infortuné  Morciau,  porté  dans  une 
litière  [lendant  plus  de  vingt  lieues,  vint  expirer  à Lauen.  (iet 
événement  eut  un  retentissement  européen.  Il  vint  me  frapper 
d’une  consternation  douloureuse.  J’avais  à regretter  en  lui  l’homme 
de  génie,  dont  la  valeur  militaire  [louvait  nmdre  encore  tant  de 
services  A ma  patrie,  et  l’homme  privé  dont  l’amitié  m’avait  honoré. 

« J’écrivis  au  Iloi,  en  apprenant  cette  mort  si  regrettable.  A Sa 
Majesté  elle-même,  je  ne  craignais  [las  d’avouer  que  je  n’avais  pas 
complêtciinent  approuvé  le  général  Moreau;  je  lui  réf)étais  en  môme 
temps  les  paroles  qu’il  m’avait  tenims,  les  réponses  qu’il  avait 
faitCisA  mes  objections,  et  je  les  cite  ici  parce  qu’elles  sont  propres 
A jeter  le  grand  jour  sur  l(3S  sentiments  de  Morciau;  explication  ou 
excuscîs,  elles  démontrent  A ([uel  ordre  d’idées  se  rattacha  sa 
cond  uite. 

((  Je  disais  au  Uoi  : 

((  ...  Le  général  crut  devoir  céder  aux  instances  de  la  cour  de 
<(  Russie;  j’avoue  que  nous  dilférâmes  alors  d’opinion,  non  sur  le 
« but,  mais  sur  les  moy(ins.  Je  lis  au  général  toutes  les  objections 
« qu’une  démarche  aussi  éclatante  devait  naturellement  faire  naître  ; 
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« je  lui  représentai  combien  sa  situation  allait  devenir  délicate;  il 
((  me  répondit  que  les  hommes  supérieurs  ne  doivent  prendre  con- 
<(  seil  que  de  leur  conscience  et  du  salut  de  l’empire.  Le  bruit  du 
« vulgaire  n’est  rien,  disait-il,  il  ne  faut  s’occuper  que  des  honnêtes 
(c  gens  et  de  la  postérité.  J’aimerais  bien  mieux  sans  doute  avoir 
« à combattre  de  suite  le  despote  avec  une  armée  française;  mais 
« il  faut  que  j’aille  la  conquérir,  et,  pour  cela,  je  dois  me  réunir  à 
((  ceux  qui  défendent  en  ce  moment  la  cause  de  toutes  les  nations. 
« Pour  prix  de  mes  services,  ils  m’aideront  à délivrer  mon  mal- 
« heureux  pays.  Que  j’aille  ou  que  je  reste,  il  est  plus  que  pro- 
« bable  que,  tôt  ou  tard,  les  armées  françaises  seront  forcées 
« de  céder.  Que  deviendra  notre  patrie  si  le  torrent  déborde  et 
« si  personne  n’est  là  pour  en  arrêter  les  suites?  Croyez-moi,  pour 
« pouvoir  un  jour  sauver  mon  pays  et  lui  procurer  avec  un  bon 
« gouvernement  une  paix  honorable,  je  dois  me  rendre  utile  à la 
« cause  de  l’Europe  et  de  l’humanité,  je  dois  mériter  la  confiance 
« du  grand  monarque  qui  m’appelle  et  dont  le  beau  caractère  est 
« une  garantie  de  ce  qu’il  fera  pour  la  France.  Autrement,  au- 
« rais-je  le  droit  de  dire  aux  alliés  vainqueurs  : « Accordez  à la 
« France  une  honorable  paix,  ne  soyez  plus  qu’auxiliaires  et  laissez- 
((  moi  avec  des  Français  terminer  la  querelle.  » Non,  il  faut  que  je 
« me  sacrifie  à mon  pays;  les  apparences  ne  seront  contre  moi  que 
« pour  le  vulgaire;  si  Napoléon  est  battu,  je  parlerai  de  suite  à 
« mes  compatriotes;  j’appellerai  à moi  mes  amis,  mes  braves  com- 
« pagnons  d’armes;  ils  verront  que  je  ne  viens  pas  satisfaire  mon 
((  ambition,  mais  briser  leur  chaîne,  et  c’est  en  proclamant  le 
((  légitime  souverain  et  une  constitution  vraiment  libérale  que 
« j’achèverai  la  ruine  du  tyran.  Je  vous  promets,  ajoutait-il,  de  ne 
((  prendre  rang  dans  l’armée  des  alliés  qu’autant  que  je  verrai  que 
« je  puis  arriver  à sauver  la  France!  » 

« La  postérité  ne  peut  juger  un  homme  avec  équité  qu’en  se  pla- 
çant au  point  de  vue  qui  fut  le  sien  et  en  étudiant  avec  impartialité 
les  mobiles  qui  guidèrent  sa  conduite.  » 

Impatient  d’arriver  en  France,  où  les  événements  se  précipi- 
taient, M.  Hyde  de  Neuville,  accompagné  de  sa  femme,  partit  pour 
Liverpool,  le  21  mai  181/i,  sur  un  bâtiment  portugais,  laissant 
momentanément  le  reste  de  sa  famille  aux  États-Unis.  Au  départ, 
il  reçut  les  témoignages  les  plus  flatteurs  du  maire  de  New-York  et 
des  administrateurs  de  la  grande  cité  pour  tout  le  bien  qu’il  y 
avait  répandu,  et  il  cingla,  plein  d’espérance,  vers  la  patrie  qu’il 
brûlait  de  revoir. 

Il  faut  l’entendre  raconter  lui-même  l’émolion  du  retour. 
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((  Le  4 juillet,  dit-il,  après  une  traversée  que  nous  trouvions 
bien  longue,  nous  vîmes  apparaître  en  mer,  sur  les  côtes  d’Angle- 
terre, une  barque  montée  par  un  pilote;  le  capitaine  de  notre 
navire  le  héla,  en  lui  demandant  ce  qui  se  passait  en  France.  On 
comprend  l’émotion  que  nous  éprouvâmes  en  recevant  cette 
réponse  : Bonaparte  est  à l’île  d’Elbe  et  Louis  XVIll  à Paris  ! 

((  Je  ne  crois  pas  avoir  éprouvé,  dans  le  cours  entier  de  ma  vie, 
un  pareil  saisissement.  — Quinze  années  de  proscription,  d’exil, 
de  persécution,  s’effacèrent  comme  un  mauvais  rêve  devant  quel- 
ques mots  jetés  en  passant  par  un  marin  insouciant  de  ce  qu’il 
disait.  Le  but  de  ma  vie,  celui  auquel  j’avais  consacré  toutes  mes 
forces  et  mon  dévouement,  était  atteint!  J’avais  le  cœur  gonflé 
d’une  sorte  d’ivresse  joyeuse  où  se  confondaient  un  élan  de  recon- 
naissance vers  la  Providence  et  un  redoublement  d’amour  enthou- 
siaste pour  ma  patrie!  » 

Débarqué  le  8 juillet  à Liverpool,  il  était  le  10  à Londres  et 
quelques  jours  après  à Paris. 

C’est  à cette  date  que  s’arrête  le  premier  volume.  îl  y en  aura 
un  second,  retraçant  la  vie  de  l’auteur  sous  la  Restauration  et 
le  souvenir  de  ses  derniers  jours  dans  l’aimable  retraite  du  Berry 
où  il  s’est  éteint  entouré  des  bénédictions  de  toute  la  contrée. 

Eclairé  par  l’expérience,  M.  Hyde  de  Neuville,  tout  en  restant 
fervent  royaliste,  n’avait  pas  tardé  à modifier  ses  idées  premières 
et  à comprendre  la  nécessité  de  conformer  la  monarchie  aux 
conditions  nouvelles  de  la  société.  Aussi  loyal  que  fidèle,  il  n’avait 
pas  hésité  dès  l’émigration  à faire  entendre  à cet  égard  des  vérités 
utiles,  et  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  il  a donné  les  mêmes  témoignages 
de  sincérité  respectueuse.  Homme  d’action  par  excellence,  comme 
Vitrolles,  c’était,  comme  lui,  un  caractère,  d’autant  plus  digne  d’être 
admiré  et  envié  que  nous  vivons  dans  un  temps  où  les  caractères 
tendent  à s’effacer  davantage  et  où  l’on  ne  semble  plus  guère 
attendre  le  salut  que  du  hasard. 


H.  Delorme. 
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« Lorsque,  dans  un  État  libre,  les  revenus  sont  mal 
administrés  et  qu’  ..  il  faut  faire  la  fortune  des  amis  et 
des  parents  de  tous  ceux  qui  ont  part  au  gouvernement, 
tout  est  perdu,  » 

(Montesquieu,  Grandeur  et  décadence  des  Romains.) 


Le  déficit!  le  déficit  ! Depuis  longtenaps  on  n’entend  plus  que  ce 
mot-là.  C’est  que,  pour  les  États  comme  pour  tout  le  monde,  il  y a 
déficit,  si  la  dépense  excède  la  recette.  Or,  en  France,  depuis  dix 
ans,  la  dépense  excède  la  recette,  tant  et  si  bien  qu’à  l’heure  ac- 
tuelle les  déficits  accumulés  approchent  de  8 milliards  et  qu’il  a 
fallu  emprunter  8 milliards  L II  est  vrai  que  la  république  a nié 
tant  qu’elle  a pu  ses  déficits  et  ses  emprunts.  « Je  puis  vous 
assurer,  disait  M.  Magnin,  que  votre  budget  pour  1882  sera  en 
équilibre;  vous  savez  que  pour  1881  il  nous  a laissé  un  excédent; 
il  nous  en  donnera  encore  un  pour  1882  » Et  l’exercice  1881 

laissait  un  déficit  de  671  millions;  et  l’exercice  1882  laissait  un 
déficit  de  752  millions! 

« La  situation  n’a  rien  d’inquiétant  disait  M.  Tirard  en  1883  et 
le  pays  peut  se  tranquilliser  3.  » Et  son  compère  reprenait  : « Non 

^ Voy.  le  tableau  des  emprunts  contractés  depuis  le  janvier  1878,  Cor- 
respondant, n“  du  10  janvier  1888. 

2 Discours  de  M.  Magnin,  ministre  des  finances.  Séance  du  Sénat  du 
23  juillet  1881. 

3 Discours  de  M.  Tirard,  ministre  des  finances.  Séance  du  Sénat  du 
16  novembre  1883. 
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seulement  il  n’y  a pas  lieu  de  s’inquiéter,  mais  c'est  meme  avec 
une  certaine  fierté  quil  faut  envisager  la  situation  des  finances 
de  la  république^.  » Cette  fierté  était  déplacée,  car  il  y avait 
en  1883  un  déficit  de  750  millions. 

Ce  sont  là,  direz-vous,  propos  sans  conséquence.  Cherchons,  si 
vous  voulez,  quel  a été  pendant  ces  dix  années  l’homme  en  qui  s’in- 
carna l’esprit  de  la  majorité,  l’inspirateur  et  l’artisan  de  sa  politique 
financière.  N’est-ce  pas  le  député  qui  fut  sous-secrétaire  d’État, 
puis  président,  puis  rapporteur,  et  demeura  toujours  l’organe  de 
la  commission  du  budget? 

« La  situation  financière  du  pays  est  bonne,  disait  M.  Wilson 
(discours  du  17  novembre  1884).  On  ne  peut  pas  soutenir  que  la 
situation  financière  de  ce  pays  n’est  pas  prospère.  » Cette  prospé- 
rité se  trahissait  en  1884  par  un  déficit  de  721  millions. 

« Le  budget  est  bon,  répétait  M.  Wilson  en  1885,  il  suit  une 
série  de  budgets  qui  ont  été  bons  également.  La  gestion  du  parti 
républicain  aux  affaires  a été  pleine  de  prudence.  » Cette  prudence 
se  manifestait  en  1885  par  un  déficit  de  675  millions. 

Pareillement,  le  10  novembre  1886,  M.  Wilson  affirmait  que 
le  budget  était  en  équilibre.  Or  il  y avait  en  1886  un  déficit  de 
753  millions. 

De  même  encore,  le  7 novembre,  M.  Wilson  s’écriait  : « Le 
budget  ordinaire  de  1887  est  en  équilibre,  et  cet  équilibre  se  tra- 
duit par  un  excédent  définitif  de  25  millions.  » Or  l’exercice  1887 
nous  lègue  un  déficit  de  736  millions.  Évidemment,  M.  Wilson 
suit  les  conseils  de  ceux  qui  disent  : N’avouez  jamais. 

Et  ce  Wilson  a fait  école;  lisez  les  discussions  des  sept  derniers 
budgets.  Au  début  et  malgré  l’évidence,  point  de  déficit,  abso- 
lument point,  en  aucune  manière.  Imprudent  qui  s’avise  de  pro- 
noncer le  mot!  Si  les  plus  timorés  confessent  un  peu  de  gêne,  ils 
n’admettent  l’idée  qu’en  biaisant.  Ensuite  ce  n’est  vraiment  pas 
le  déficit;  c’est-à-dire  oui,  c’est  le  déficit,  mais  en  un  certain  sens; 
ce  n’est  nullement  le  déficit,  mais  un  excédent  de  dépenses  auquel 
on  ne  saurait  trouver  un  autre  nom.  Enfin,  c’est  le  déficit,  c’est 
bien  le  déficit,  sans  aucun  doute,  sans  conteste,  qu’on  ne  peut  plus 
nier  et  qui  n’est  plus  nié,  le  déficit  chronique  qui  s’est  ancré  dans 
le  budget  le  jour  ou  les  républicains  sont  entrés  dans  la  répu- 
blique. On  dirait  qu’ils  n’ont  pris  le  pouvoir  que  pour  rompre  les 
digues  qui  enserraient  la  dépense,  que  pour  ouvrir  des  voies  par 
où  s’échappe  la  recette. 

Au  premier  rang  de  ces  républicains  on  retrouve  M.  Wilson. 

■*  Discours  de  M.  de  Freycinet.  Séance  du  Sénat  du  15  novembre  1883. 
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Depuis  que  M.  Grévy  a fait  de  lui  son  gendre,  M.  Wilson  tenait, 
à l’Élysée,  une  agence  où  se  vendaient  les  croix,  les  marchés,  les 
grâces  et  les  fonctions  publiques.  Les  prix  variaient,  suivant  le  ser- 
vice demandé  et  la  fortune  des  solliciteurs.  Chaque  démarche  était 
tarifée  suivant  son  importance.  Une  recommandaiion,  par  voie  de 
simple  apostille,  se  payait  par  des  abonnements  à la  Petite  France 
Exemple  : Un  volontaire  d’un  an,  né  à Paris,  devait  faire  son 
année  en  province,  mais  notre  voloutiire  eut  la  bonne  fortune 
d’être  recommandé  par  Wilson,  aussitôt  M.  Boulanger,  ministre  de 
la  guerre,  fit  — au  mépris  du  règlement  qui  s’oppose  à ce  que  les 
jeunes  soldats  tiennent  garnison  dans  leur  ville  natale,  — incor- 
porer le  volontaire  dans  un  régiment  de  Paris  (École  militaire). 
Seulement  le  père  du  protégé  et  l’ami  obligeant  qui  l’avait  présenté 
furent  contraints  tous  deux  de  s’abonner  à la  Petite  France.  Petit 
profit.  — Pas  si  petit.  — Les  recommandations  ont  été  innombra- 
bles; M.  Wilson  en  faisait  pour  les  débits  de  tabac,  les  postes,  les 
perceptions,  les  contributions  indirectes,  et  toujours  le  pétitionnaire 
était  inscrit,  suivant  les  cas,  pour  un  ou  plusieurs  abonnements  L 
De  plus,  Wilson  adressait  à de  nombreux  fonctionnaires  des  bul- 
letins d’abonnement  sur  lesquels  ceux-ci  ne  pouvaient  guère  se 
dispenser  d’apposer  leurs  signatures.  Les  services  rendus  aux  hôtes 
de  l’Élysée,  j’entends  services  matériels  comme  ceux  que  peuvent 
procurer  l’architecte,  le  tapissier,  le  serrurier  ou  d’autres  indus- 
triels étaient  rémunérés  par  la  croix,  qui  parfois  suppléait  en  partie 
au  salaire.  Aux  inconnus  et  aux  indiiïérents  la  croix  n’était  promise 
que  contre  argent  comptant.  Quant  aux  fournitures  de  l’État,  elles 
étaient  concédées  dans  des  conditions  d’autant  plus  favorables 
qu’un  fournisseur  parvenait  à y intéresser  Wilson.  Le  marché  des 
emplois  se  tenait  à l’Élysée  comme  celui  des  fournitures,  et  les 
fonctions  publiques  étaient  attribuées  à celui  qui  savait  obtenir, 
par  les  mêmes  moyens,  l’appui  de  M.  Wilson. 

Le  ministre  des  finances  nommait  ainsi  trésorier  général,  sur  la 
recomtoandation  de  Wilson,  un  zélé  sous-préfet  de  l’Empire,  sans 
titre  aucun,  sans  fortune  personnelle,  mais  qui  consentait  à laisser 
une  part  à son  proiecteur  dans  les  bénéfices  de  l’emploi.  Au  sur- 
plus, cette  association  porta  bonheur  au  protégé  : celui-ci  ayant  été 
obligé  de  combler  le  déficit  de  plus  de  600  000  francs  que  laissait  à 
Joigny  un  de  ses  receveurs  particuliers,  Wilson,  qui  eût  été  lésé 

^ WilsoQ  avait  aussi  d’innombrables  racoleurs  pour  ses  abonnements. 
Il  a été  constaté  que  la  femme  Limouzin  lui  avait  procuré  en  quatre  mois 
plus  de  quarante  abonnements. 
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par  ce  remboursement,  obtint  du  ministre  qu’il  invitât  tous  les  tré- 
soriers généraux  à se  cotiser  pour  payer  les  600  000  francs  disparus. 
Il  trouva  même,  dans  le  déficit  que  son  ami  avait  été  dispensé  de 
combler,  un  prétexte  pour  le  pousser  d’Auxerre  à Arras.  Dans  le 
Pas-de-Calais,  les  remises  de  la  trésorerie  générale  ét  iimt  deux  fois 
et  demie  plus  fortes  que  dans  l’Yonne,  mai^  l’int^ressMnte  viciime 
des  détournements  de  Joigny  n’avait-elle  pas  droit  à une  com- 
pensation? 

Grâce  à une  étude  attentive  des  papiers  soumis  à la  signature 
du  président,  M.  Wilson  a réussi  à persuader  aux  trésoriers  géné- 
raux, aux  receveurs  particuliers,  aux  percepteurs,  aux  agents  et 
comptables  des  régies  financières  qu’en  dépit  des  crises  ministé- 
rielles, le  ministre  des  finances  n’avait  jamais  changé  et  que  ce 
ministre  c’était  lui-même  î En  même  temps  il  s’arrangeait  pour 
exploiter  ces  braves  gens.  Le  député  avait  fondé  plusieurs  jour- 
naux, il  était  devenu  propriétaire,  commanditaire  ou  associé  de 
diverses  imprimeries  de  Tours,  de  Dijon,  de  Besançon,  de  Poitiers, 
de  Beauvais...;  non  seulement  ces  établissements  l’enrichissaient 
en  imprimant  ses  journaux,  il  obligeait  aussi  les  agents  de  l’État 
à se  fournir  dans  ces  imprimeries  de  registres  et  d’imprimés.  Dans 
ce  but,  il  leur  écrivait  des  lettres  tour  à tour  insinuantes  ou 
menaçantes.  Sa  nomination  de  sous-secrétaire  d’État  eut  beau 
donner  le  caractère  d’une  sorte  de  concussion  à ce  qui  n’étaitaupa- 
ravant  qu’une  concurrence  déloyale,  Wilson  n’y  prit  pas  garde.  Il 
n’écouta  pas  davantage  les  services  qui  réclamaient  contre  la  qualité 
défectueuse  de  son  papier  et  de  ses  impressions. 

((  M.  Wilson  me  donna  l’ordre,  dit  un  ancien  directeur  général 
d’engager  plusieurs  directeurs  désignés  par  lui  à se  servir,  de 
préférence,  d’un  imprimeur  de  Beauvais  auquel  il  s’intéressait... 

((  Il  est  inexact  de  dire  qu’il  n’y  a eu  que  des  ordres  verbaux.  Je 
puis  citer  notamment  un  ordre  écrit  signé  par  M,  Wilson,  enjoi- 
gnant  an  directeur  de  Beauvais  de  traiter  avec  le  susdit  impri- 
meur; cet  ordre,  qui  est  au  dossier,  a été  communiqué  par  moi 
à M.  Lelièvre,  successeur  de  M.  Wilmn. 

«...  Ayant  un  jour  reçu  une  recommandation  de  M.  Wilson  en 
faveur  d’un  imprimeur  dont  j’ignore  le  nom...  j’en  donnai  connais- 
sance au  directeur  local...  » 

Cette  lettre  ne  dit  pas  tout;  voici  les  faits  dans  leur  simplicité. 

En  décembre  1881,  des  plaintes  nombreuses  émanant  des  tréso- 
reries générales  annonçaient  au  ministère  que  le  papier  des  rôles 
conûés  aux  percepteurs  laissait  à désirer.  Il  se  déchirait  vite,  et  les 

^ Lettre  de  M.  Goppens  d’Hondschoote,  directeur  général  aux  contribu- 
tions directes,  aux  journaux.  25  octobre  1887. 


G36 


LES  PETITS  PROFITS  D’UN  DÉPUTÉ 


percepteurs  se  voyaient  obligés  de  recourir  à divers  procédés  pour 
conserver  les  rôles.  On  sait  que  les  registres  sont  fournis  par  les 
directeurs  des  contributions  directes  et  payés  par  eux  sur  leurs 
indemnités.  Ces  chefs  de  service  sont  libres  de  s’approvisionner 
où  ils  veulent,  mais  ils  demeurent  responsables  des  fournitures 
qu’ils  ont  livrées  aux  agents  du  recouvrement  de  l’impôt. 

M.  Wilson  n’étant  plus  là,  les  plaintes  furent  communiquées  par 
le  cabinet  du  ministre  à M.  Lelièvre,  son  successeur.  Le  sous- 
secrétaire  d’État  fit  appeler  M.  Coppens  d’Hondschoote,  directeur 
général,  et  lui  montra  les  plaintes  dont  il  était  saisi. 

Le  directeur  général  répondit  que  M.  Wilson  lui  avait  intimé 
l’ordre  d’enjoindre  à ses  directeurs  de  s’approvisionner  désormais 
des  registres  en  question  dans  certaines  imprimeries.  Les  plaintes 
ne  s’étaient  produites  que  depuis  l’époque  où  cet  ordre  avait  été 
exécuté. 

Cette  allégation  est  exacte;  ce  qui  n’est  pas  exact,  c’est  que  le 
directeur  général  se  soit  abstenu,  comme  il  le  dit,  de  recommander 
à ses  agents  de  s’approvisionner  aux  imprimeries  Wilson.  L’ancien 
directeur  d’Evreux,  aujourd’hui  en  retraite,  fut  un  jour  mandé 
brusquement  chez  le  directeur  générai  pour  affaire  de  service  et 
introduit  par  lui  dans  le  cabinet  de  M.  Wilson.  Le  sous-secrétaire 
d’État  l’invita  à laisser  là  son  imprimeur  et  à s’adresser  à l’impri- 
merie de  la  Petite  France^  à Tours.  Le  directeur  était  embarrassé. 
L’imprimerie  dont  il  usait  était  établie  dans  sa  maison  même;  les 
fournitures  étaient  meilleures  que  celles  de  la  Petite  France;  enfin, 
les  relations  du  directeur  avec  son  voisin  étaient  excellentes.  Heu- 
reusement pour  lui,  l’imprimerie  du  directeur  était  celle  de  la  pré- 
fecture, et  l’imprimeur  se  trouvant  par  là  même  nanti  d’un  certificat 
de  civisme  put  impunément  éluder  les  prescriptions  de  M.  Wilson. 

Beaucoup  de  directeurs  ont  été  moins  heureux;  ils  ont  payé 
chèrement  de  mauvaises  fournitures  qu’ils  ont  dû  accepter  sous 
la  double  contrainte  de  leur  chef  et  de  M.  Wilson. 

Après  son  départ  du  ministère,  M.  Wilson  n’a  pas  cessé  d’être 
influent  et  de  recommander  ses  imprimeries.  Voici  comment  il 
accréditait,  l’an  passé,  auprès  des  trésoriers  de  la  région,  le  gérant 
de  sa  boutique  dijonnaise. 

CHAMDRE  DES  « Paris,  le  23  avril  1887. 

DÉPUTÉS 


« Monsieur  le  trésorier  général, 

« Le  directeur  de  l’imprimerie  régionale  de  Dijon  m’a  prié  de 
le  recommander  à votre  attention  bienveillante  pour  la  fourniture 
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des  imprimés  nécessaires  à vos  bureaux  et  aux  percepteurs  de 
votre  arrondissement,  qu’il  est  en  mesure  de  fournir  aux  mêmes 
conditions  que  les  autres  imprimeries  administratives... 

« Je  vous  serai  reconnaissant  d’accueillir  favorablement  cette 
demande... 

((  Signé  : M'ilson.  » 

Les  journaux  ont  publié  * une  longue  liste  de  trésoriers  et  de 
receveurs  particuliers  qui  ont  abandonné  les  imprimeries  où  ils  se 
fournissaient,  pour  s’approvisionner  dans  les  établissements  de 
M.  Wilson.  Ils  ont  cité  aussi  les  noms  de  beaucoup  de  comptables 
qui  ont  obtenu  un  avancement  prématuré  dès  qu’ils  ont  eu  donné 
leur  clientèle  à M.  Wilson.  Et  ceux  qui  ne  la  donnaient  pas?  C4cux-là 
étaient  traités  comme  le  fut  mon  ami  Dutilleul. 

M.  Dutilleul  était  trésorier  général  d’Indre-et-Loire  ; excellent  fonc- 
tionnaire, comptable  régulier,  jouissant  de  l’estime  et  de  la  confiance 
générale,  mais  ne  demandant  pas  scs  registres  et  ses  papiers  à 
l’imprimerie  de  la  Petite  France.  On  prétend  même  qu’en  dépit  des 
circulaires  de  Wilson,  il  n’était  pas  abonné  à ses  journaux.  La 
Petite  France  le  dénonça.  On  avait  vu,  prétendait-elle,  une  nuit 
de  Noël,  ce  fonctionnaire  assister  à la  messe  de  minuit!  Dn  fonc- 
tionnaire à la  messe  de  minuit,  et  revenant  à grand  fracas  de 
l’église  dans  sa  voiture!...  La  Petite  France  fulmina.  — M.  Dutil- 
leul, administrateur  du  Crédit  foncier,  avait  assisté  le  mercredi, 
comme  d’habitude,  à la  séance  du  conseil,  et  pris  le  soir  un  train 
qui  le  ramenait  à Tours.  Ce  train  arrive  après  minuit,  à l’heure 
même  où,  cette  annéc-là  (le  jour  de  Noël  tombant  un  jeudi),  les 
fidèles  sortaient  en  foule  des  églises.  Le  voyageur  avait  mandé  sa 
voiture  à la  gare;  il  revenait  chez  lui  lorsqu’il  fut  aperçu  par 
quelque  radical.  De  là  l’entrefilet  de  la  Petite  France^  la  colère  des 
radicaux,  la  dénonciation  du  préfet  et  les  rires  du  ministère. 

Un  an  après,  le  trésorier  reçut  de  M.  le  préfet  une  carte  pour 
assister  à la  revue  du  l/i  juillet.  Il  se  rendit  à l’heure  dite  (neuf 
heures  du  matin)  à la  tribune  désigné^',  et  assista  dévotement  à la 

• Trésoriers  généraux  de  l'Orne,  de  Maine-et-Loire,  de  la  Meuse,  du 
Doubs,  de  Loir-et-Cher,  du  Calvados,  de  la  Côte-d’Or,  de  Seiue-et-Oise, 
de  la  Mayenne,  de  la  Charente-Inférieure,  de  l’Aisne,  de  la  Haute- Vienne, 
de  la  Vendée,  du  Nord,  des  Bouches-du-Rhône,  de  la  Loire-Inférieure,  de 
la  Vienne,  des  Basses-Pyrénées,  d’Ille-et-Vilaine,  des  Côtes-du-Nord,  de  la 
Manche. 

Receveurs  particuliers  : d’Argentan,  Arles,  Aiituu,  Clermont,  Chà- 
teaulin,  Coutances,  Chàtillou,  Ussel,  Vienne,  Saint-Omer,  Dôle,  Millau, 
Mamers,  Redon,  Ribérac,  Poligny,  Semur,  Sables  d’Olonne,  ’Valognes, 
Boulogne  et  Saint-Pol. 

25  MAI  1888.  /il 
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revue,  au  défilé,  sans  perdre  aucun  détail  de  la  pompe  officielle.  Le 
lendemain,  nouvelle  attaque  des  journaux  ; le  trésorier  était  mandé 
à Paris  par  le  ministère,  et  le  ministre  lui  apprit  qu’il  était  dénoncé 
comme  ayant  assisté  en  tenue  négligée  à la  fête  patriotique,  incon- 
venance qui  révélait  le  mépris  de  ce  fonctionnaire  pour  les  institu- 
tions que  la  France  s’est  données  : « Monsieur  le  ministre,  répondit 
l’inculpé,  vous  êtes,  je  n’en  doute  pas,  excellent  juge  en  ces  ma- 
tières, et  vous  me  voyez  revêtu  du  costume  que  je  portais,  à neuf 
heures  du  matin,  dans  la  tribune  des  fonctionnaires;  vous-même 
pouvez  décider  si  ce  costume  était  convenable.  » Le  ministre  (le  bon 
Tirard)  fut  flatté  d’être  choisi  comme  arbitre;  jugez  donc!  Enfin  on 
le  prenait  pour  un  homme  du  monde  ! Il  déclara  correcte  la  tenue  de 
son  subordonné,  et  tança  le  préfet.  Notre  Wilson  rongeait  son  frein. 

A quelque  temps  de  là,  l’inspection  des  finances  vérifia  les  ser- 
vices de  la  trésorerie  générale.  M.  Dutilleul  recevait  de  sa  mère, 
d’autres  parents  et  d’un  ou  deux  amis,  des  fonds  considérables 
dont  on  lui  confiait  la  gestion.  Pour  ces  dépôts,  il  avait  un  registre 
à part.  L’inspecteur  déclara  que  ces  opérations  auraient  dù  figurer 
dans  les  écritures  officielles;  il  avait  sans  doute  raison;  en  tout 
cas,  c’était  une  simple  question  de  forme,  puisque  l’argent  était 
bien  là.  L’irrégularité  devait  motiver,  tout  au  plus,  une  injonction 
du  ministère.  Mais  Wilson  tenait  là  une  critique  plus  financière 
que  la  messe  de  minuit  ou  le  costume  négligé.  Pendant  deux 
mois  la  Petite  France  accusa  le  trésorier  d’avoir  détourné  des 
millions.  Elle  trouva  de  l’écho  dans  les  feuilles  radicales.  Dauphin, 
le  ministre  intègre  et  l’ami  de  Boulan  i,  ne  put  se  faire  à cette  idée 
que  les  écritures  de  Tours  étaient  irrégulières;  il  sacrifia  son  subor- 
donné à la  requête  de  Wilson. 

Il 

C’est  devenu  un  lieu  commun  que  l’ingérence  parlementaire 
exerce  sur  le  budget  une  funeste  influence.  En  1886,  il  y avait 
élection  dans  l’Aisne;  le  député  Dupuy,  soutenant  la  candidature 
du  citoyen  Piigaut,  factionnaire  de  la  Petite  France  et  l’ami  de 
Wilson,  promit  au  nom  du  candidat  l’impunité  à tous  les  frau- 
deurs. Les  braconniers  dans  les  forêts,  les  contrebandiers  sur  la 
frontière,  les  cabaretiers  partout  devaient  être  à l’abri  d’investiga- 
tions indiscrètes  : « Dites  bien  aux  gardes,  s’écriait-il,  que  j’ai 

’ M.  Boulan,  directeur  de  l’Assurance  financière,  qui  a laissé  un  déficit 
de  6 millions.  Lorsque  ledit  Roulan  prenait  un  paquet  de  valeurs  dans  sa 
caisse,  il  les  remplaçait  par  un  reçu  signé  de  son  ami  Dauphin.  Il  eut  été 
intéressant  de  s’assurer  si  ces  reçus  étaient  faux.  Le  parquet  n’y  a point 
songé. 
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l’œil  sur  eux  et  que  je  fais  casser  dans  les  vingt-quatre  heures  le 
premier  qui  constate  un  délit.  » Ce  mot  d’ordre  suffit  et  le  candidat 
triomphant  alla  retrouver  à la  Chambre  le  groupe  qui  protège  la 
fraude  et  les  fraudeurs. 

Un  de  ceux-ci  a-t-il  encouru  la  condamnation  la  plus  méritée, 
ou  même  est-il  simplement  poursuivi,  le  député  intervient  et  multi- 
plie les  démarches  en  faveur  du  contrevenant.  Empêcher  qu’on 
applique  la  loi  aux  délinquants  est  devenu  pour  un  député  le 
premier  de  ses  devoirs,  le  gage  de  sa  réélection,  la  preuve  de  son 
crédit.  En  revanche,  l’agent  qui  constate  un  délit  est  dénoncé 
comme  réactionnaire. 

Le  député  Wilson  a été  depuis  dix  ans  fraudeur  pour  lui  et  pour 
les  siens,  et,  en  même  temps,  protecteur  attitré  des  fraudeurs.  Du 
jour  où  il  eut  le  pouvoir,  il  mit  aux  ordres  des  députés  tout  le  per- 
sonnel des  finances,  et  les  transactions  sans  rapport  avec  Tioipor- 
tance  des  délits,  et  l’abandon  des  procès-verbaux,  et  les  grâces 
intempestives,  les  remises  d’amendes  et  les  réductions  d’impôts, 
passèrent  dès  ce  jour-là  dans  la  pratique  quotidienne. 

Au  temps  où  les  républicains  se  vantaient  de  leurs  plus-values, 
on  disait  ici  même  : « Pour  l’enregistrement,  le  timbre  et  les  prin- 
cipaux droits  de  consommation,  il  serait  sage  de  compter  sur  une 
diminution.  S’il  se  présente  encore  des  excédents,  ils  se  concentre- 
ront sur  les  droits  de  douane  dont  la  progression  atteste  les  pertes 
de  notre  agriculture  et  de  notre  industrie  E » La  diminution  s’est 
produite  en  dépassant  nos  prévisions,  mais  nous  avions  compté 
sans  l’intervention  de  Wilson. 


III 

Devant  la  commission  d’enquête,  M.  Rouvier  a soutenu  qu’à 
l’Élysée  la  griffe  procurant  la  franchise  postale  était  affectée  non  pas 
au  président,  mais  à la  présidence^  c’est-à-dire  à la  maison  du 
président. 

Matériellement,  le  fait  est  faux.  La  franchise  postale  est  conférée 
par  sa  fonction  à la  personne  du  fonctionnaire,  jamais  à sa  famille 
et  moins  encore  à sa  maison.  Pour  le  chef  de  l’État,  la  franchise 
appartient  au  président  tout  seul,  non  à la  présidence.  Aussi  la 
griffe  porte-t-elle  président  de  la  république.  Au  surplus,  on  eût 
mis  présidence.,  que  ce  mot  n’eùt  ouvert  aucun  droit  à la  maison 
de  M.  Grévy  ; en  tout  cas,  il  y ^président.,  ce  qui  rendait  l’équivoque 
impossible.  Ainsi,  la  griffe  présidentielle  qui  conférait  la  franchise 

^ Voy.  Correspondant,  n®  du  25  mai  1883. 
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postale  aux  lettres  émanées  du  cabinet  de  M.  Grévy  n’aurait  pas 
dû  être  employée  pour  leur  correspondance  personnelle  par  toutes 
les  personnes  habitant  l’Elysée,  pas  plus  que  la  griffe  ministérielle 
ne  doit  l’être  par  tous  les  employés  d’un  ministère,  pas  plus  que  la 
griffe  préfectorale  ne  doit  l’être  par  tous  les  employés  des  préfec- 
tures. Ce  qui  a pu  tromper  le  président  du  conseil,  c’est  que  de- 
puis dix  ans  les  abus  ont  grandi,  la  surveillance  s’est  relâchée; 
M.  Wilson  aidant,  les  employés  qui  entourent  ministres  et  préfets 
se  sont  attribués  peu  à peu  la  franchise  postale;  mais  cet  usage 
constitue  un  abus,  non  un  droit.  M.  Rouvier  a oublié  le  mot  de 
Talleyrand  : il  a eu  trop  de  zèle. 

L’inculpé,  qui,  sans  l’observer,  connaissait  mieux  la  loi,  n’a  pas 
osé  prétendre  comme  son  défenseur  qu’il  avait  eu  le  droit  de  revêtir 
de  la  griffe  présidentielle  ses  billets  doux,  ses  lettres  privées,  ses 
cartes  de  visite  et  les  quittances  de  ses  journaux.  Il  n’a  pas  sou- 
tenu qu’il  avait  eu  le  droit  d’emporter  la  griffe  dans  ses  voyages 
et  d’en  user  partout,  comme  à l’inauguration  de  la  statue  de  Voltaire, 
à Saint-Claude,  où  il  éblouit  les  gérants  des  messageries  Bouvet,  en 
commandant  une  voiture  pour  son  usage  par  une  lettre  timbrée  de 
la  griffe  du  président.  Pendant  six  ans,  cette  griffe  a été  employée, 
le  fait  est  reconnu,  pour  toutes  les  correspondances  de  Wilson. 

Au  surplus,  sous  la  présidence  Grévy,  tout  le  personnel  de 
l’Elysée  fraudait  la  poste.  M.  Fourneret,  secrétaire  du  président, 
usait  du  timbre  pour  sa  propre  correspondance.  Un  journal  a cité 
une  lettre  expédiée  en  franchise,  où  il  était  question  non  d’affaires 
d’État,  mais  d’une  commande  de  vin.  Les  lettres  des  employés, 
leurs  cartes  de  visite,  partaient  aussi  timbrées  de  la  griffe  prési- 
dentielle. La  griffe  fonctionnait  pour  tout  le  monde,  à tout  propos. 

Ne  pouvant  nier  la  fraude,  contester  le  dommage,  Wilson  s’est 
trouvé  quitte  en  versant,  le  sourire  aux  lèvres,  40  000  francs  dans 
les  caisses  du  Trésor.  Voici,  a dit  le  Temps^  comment  le  fraudeur 
a compté.  Il  calcule  qu’ayant  habité  l’Élysée  six  années,  il  a 
pu  expédier  cent  lettres  par  jour,  représentant  pour  une  année 
5475  francs  de  timbres-poste  et  en  six  ans  32  850  francs;  et  à l’État 
qu’il  a lésé,  il  jette  dédaigneusement  40  000  francs,  en  grand  sei- 
gneur. 

Les  journaux  ont  décrit  dans  ses  menus  détails  l’agence  de 
l’Élysée.  De  nombreux  cartonniers  s’étageaient  sur  les  murs  ren- 
fermant vingt-deux  mille  dossiers.  Ici,  ceux  des  préfets;  là,  ceux  des 
trésoriers;  dans  les  cartons  voisins,  les  fournitures,  les  marchés. 
Les  secrétaires  du  député,  trois  militaires  et  trois  civils,  occupaient 
seuls  trois  pièces;  la  quatrième  servait  d’asile  aux  rédacteurs  de 
ses  journaux  : Petite  France  de  Tours,  Petit  Bourguignon  de 
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Dijon,  Petit  Comtois  de  Besançon,  Démocratie  franc-comtoise^ 
Union  libérale  de  Tours,  Moniteur  de  F Exposition^  Petite  France 
de  Poitiers,  Voie  Ferrée^  Correspondance  républicaine...  Quelques- 
uns  des  journaux  avaient  un  caractère  particulier.  Qu’est-ce,  par 
exemple,  que  la  Correspondance  républicaine?  Une  revue,  une 
feuille,  un  journal  quotidien  ou  hebdomadaire  ? Une  correspondance 
au  service  des  journaux  des  départements?  — On  l’ignore.  Cette 
correspondance  compte  peu  d’abonnés.  Elle  n’en  est  pas  moins  une 
entreprise  lucrative.  Un  commis  se  présente  au  siège  des  sociétés, 
des  établissements  de  crédit.  Que  dit-il?  Je  ne  sais;  mais  bientôt 
il  en  sort  avec  son  abonnement.  Singulier  abonnement  qui  coûte  à 
celui-ci  2000  francs,  à celui-là  6000  francs,  à cet  autre  30  000  fr. 
Toutes  les  caisses  s’ouvrent  au  seul  nom  de  Wilson.  Et  le  profit 
est  grand  ; une  année  de  gestion  de  cette  correspondance  a produit 
250  000  francs.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  rédaction  des  journaux 
s’élaborait  rue  Bergère,  dans  un  appartement  loué  à cet  effet 
par  la  Société  Daniel  Wilson,  Violet  père  et  fils,  Nivert  et  Lafïi- 
neur,  mais  c’est  à l’Élysée  qu’on  venait  pour  les  renseignements  : 
à l’affût  des  secrets  de  l’État,  Wilson  se  nantissait  des  dépêches 
expédiées  au  président,  son  beau-père.  11  en  faisait  commerce,  il 
en  tirait  profit.  C’est  également  de  l’Élysée  que  partaient  les 
innombrables  correspondances  destinées  à recruter  des  abonnés. 

CHAMBRE 
DES  DÉPUTÉS 

« Monsieur, 

« M.  Wilson  me  charge  de  vous  informer  qu’il  a reçu  la  lettre 
que  vous  lui  avez  adressée  par  l’intermédiaire  de  M.  Dreyfus.  Il  a fait 
les  démarches  que  vous  désirez,  et  dès  que  le  résultat  lui  en  sera 
connu,  il  aura  l’honneur  de  vous  en  aviser. 

« Recevez  etc. 

« Signé  Martineau. 

« P. -S.  — M.  Wilson  vous  fera  adresser  la  Petite  France  et  vous 
sera  reconnaissant  de  la  recommander  à vos  amis.  » 

Et  la  griffe  du  président  marchait  aussi  pour  ces  correspondances. 
Les  lettres  étaient  portées  par  sacs  et  par  paniers  à la  poste  voisine. 
Aucune  ne  fut  jamais  affranchie  par  un  timbre-poste.  Cent  lettres, 
M.  Wilson,  pour  tant  de  sacs  et  de  paniers!  Les  employés  disent 
cinq  cents,  sans  compter  les  paquets.  Évidemment,  vous  oubliez  le 
courrier  des  journaux. 

En  tous  cas,  pendant  ces  six  années,  M.  Wilson  a commis  un 
délit  et  de  son  propre  aveu,  chaque  jour  l’a  répété  cent  fois.  Ce 
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délit  est  puni  de  la  prison  ‘ sans  préjudice  de  l’amende  et  des 
dommages-intérêts.  Convaincu  par  des  témoignages  accablants, 
Faccusé  s’est  avoué  coupable;  il  écrit  au  gouvernement  : « Eh 
bien,  oui,  je  vous  ai  volé,  je  vous  dois  tant,  je  vous  rembourse, 
ainsi  n’en  parlons  plus.  » Le  ministre,  M.  Rouvier,  a encaissé, 
sans  dire  mot,  oubliant  qu’un  délinquant  n’a  pas  qualité  pour 
évaluer  le  dommage  qu’il  a causé,  et  que,  par  suite,  le  ministre 
n’avait  pas  qualité  pour  accepter  l’argent  que  lui  jetait  Wilson.  La 
restitution  eût-elle  été  complète,  elle  n’avait  pas  pour  conséquence 
de  soustraire  le  coupable  aux  condamnations  encourues.  Et,  en 
effet,  les  lois  ne  sont  pas  tombées  en  désuétude,  les  règlements 
qui  protègent  le  monopole  n’ont  pas  cessé  d’être  en  vigueur. 
Vous  les  appliquiez,  monsieur  le  ministre,  et  même  rudement,  aux 
contrevenants  qui  n’étaient  pas  Wilson.  Au  moment  même  où 
celui-ci  écrivait  au  ministre,  un  syndicat  agricole  qui  faisait 
imprimer  des  lettres  d’admission  pour  les  adhérents  recrutés,  pla- 
çait ces  lettres  sous  des  bandes  : ces  avis  imprimés  ont  droit  à la 
taxe  réduite;  le  syndicat  affranchit  les  siens  d’un  timbre  de  0 fr.  05. 
Dans  l’un  de  ces  avis  on  inscrivit,  à la  main,  le  nom  du  destina- 
taire. Ce  n’est  plus  un  avis  imprimé,  prétendit  aussitôt  la  poste; 
elle  saisit  la  pièce,  dressa  procès-verbal,  et  le  ministre  obligea  par 
transaction  le  syndicat  à payer  7 fr.  95  au  lieu  de  0 fr.  05.  Vous 
deviez  0 fr.  15  et  vous  en  payez  0 fr.  05,  évidemment  c’est  un 
forfait.  — Et  Wilson?  — Vous  faites  payer?  fr.  95  pour  Ofr.  10  dont 
le  syndicat  vous  a frustré.  — Et  Wilson?  — Comptons  ensemble, 
monsieur  Rouvier;  7 fr.  95  pour  la  contravention  commise  par  mé- 
garde  et  sans  mauvaise  foi,  à ce  taux-là  combien  devait  Wilson  ? — Au 
moins  7 fr.  95  pour  chaque  timbre  fraudé.  — Et  combien  de  timbres 
fraudés?  — Cent  par  jour,  dit  Wilson,  et  moi  je  dis  cinq  cents, 
en  comprenant  la  correspondance  des  dix  journaux.  Admettons 
cependant  le  chiffre  de  l’inculpé.  Cent  par  jour  font  au  bout  de 
l’année  36  500,  et  pour  les  six  années  219  000;  voilà  le  nombre 
des  contraventions;  or  en  multipliant  219  000  par  7 fr.  95,  on  a 
1 llxi  050  francs,  ce  qu’il  aurait  fallu  réclamer  à Wilson. 

Nul  n’est  censé  ignorer  la  loi.  On  nous  l’enseigne  dès  l’enfance; 
mais  en  fait  nous  l’ignorons  tous,  surtout  en  matière  fiscale;  nos 
lois  sont  si  nombreuses  et  chacune  est  si  compliquée!  Wilson  était 
le  seul  député  et  peut-être  le  seul  Français  qui  ne  pouvait  invoquer 
sa  bonne  foi  comme  circonstance  atténuante. 

^ Gode  pénal  art.  143.  — Quiconque  s’étant  indûment  procuré  les  timbres... 
ayant  une  des  destinations  exprimées  en  l’article  142,  en  aura  fait  un  usage 
préjudiciable  aux  intérêts  de  l’État,  sera  puni  d’un  emprisonnement  de  six 
mois  à trois  ans. 
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C’est  en  effet  le  député  Wilson  qui  disait  ’ : 

« Messieurs,  j’ai  l’honneur  de  soumettre  à l’Assemblée  nationale 
l’article  additionnel  suivant  ^ : 

((  Nul  DIGNITAIRE  ou  fonctionnaire  ne  jouira  de  la  faculté  de  correS'- 
poiidre  avec  franchise  par  lettres  fermées. 

<(  Les  correspondances  sous  bande  contresignée  et  s' appliquant 
au  service  continueront  à être  admises  en  franchise  entre  les  fonc- 
tionnaires qui  jouissent  actuellement  de  cette  faculté  et  entre 
ceux  auxquels  la  franchise  absolue  est  retirée.  » 

Et  Wilson  continuait  : 

« Messieurs,  voici  comment  s’exprimait  en  \ 868  devant  le  Sénat, 
dans  un  rapport  au  sujet  des  franchises  postales,  M.  le  procureur 
général  Delangle... 

« Une  enquête  faite  en  1862  a révélé  que  des  imprimés,  des 
registres,  des  livres  étrangers  au  service  public,  des  objets  de 
toilette  et  chose  inconcevable,  des  pains  de  munition,  ont,  à l’aide 
du  contre-seing,  voyagé  gratuitement.  Sur  150  à 160  millions  de 
paquets,  72  millions  représentant  une  taxe  de  liO  millions  de 
francs  ont  été  soustraits  à la  perception.  Dans  quelle  proportion 
s’est  exercé  l’abus?  Le  mal,  depuis  lors,  n’a  fait  que  s’accroître. 
En  1865,  les  paquets  contre-signés  ont  dépassé  100  millions,  et,  de 
l’avis  des  agents  les  plus  expérimentés,  la  franchise  a couvert  plus 
de  la  moitié  des  objets  confiés  à la  poste...  » 

Et  Wilson  reprenait  : 

« ...  Le  conseil  d’État  a déjà  été  saisi,  sous  l’empire,  d’un  projet 
de  réforme  des  lois  sur  la  franchise  postale.  L’administration  des 
postes  proposait  d’ouvrir  à chaque  département  ministériel  un 
compte  fictif,  soumis  chaque  année  au  contrôle  du  Corps  législatif. 

((  Mais,  depuis  six  ans,  cette  enquête  est  en  suspens.  Quels  sont 
les  intérêts  si  sérieux  qui  se  sont  opposés  à ce  qu’on  mît  un  terme 
à des  fraudes  comme  celles  que  je  vous  signalais  tout  à l’heure?  Il 
ne  faut  pas  tarder  plus  longtemps.  En  adoptant  mon  amendement, 
vous  ne  remédierez  certes  pas  à tous  les  abus,  mais  à ceux  qui  sont 
les  plus  graves.  » 

La  franchise  postale  exonère  aujourd’hui  trois  fois  plus  de 
paquets  qu’en  1865.  La  poste  fut  un  jour  séparée  des  finances; 
depuis  ce  jour  néfaste  pour  le  budget,  personne  n’a  osé  réprimer 
les  abus.  Les  fonctionnaires  suivent  l’exemple  de  Wilson,  beaucoup 
abusent  de  la  franchise,  et  l’État  perd  de  nombreux  millions  à ces 
fraudes  de  15  centimes. 


^ Discours  de  M.  Wilson.  Séance  de  l’Assemblée  nationale  du  25  août  1871 . 
^ Article  additionnel  à la  loi  des  finances. 
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Mais  ce  n’est  rien  auprès  de  ce  qu’il  perd  sur  le  timbre  et  l’enre- 
gistrement. 

IV 

Dans  les  débats  récents  d’un  procès  de  guano,  le  public  apprit 
par  hasard  que  M.  Jules  Grévy,  avocat,  avait  reçu  de  MM.  Dreyfus 
frères  des  honoraires  exorbitants.  M.  Grévy  avait,  comme  tout 
avocat,  le  droit  de  faire  payer  ses  services.  Toutefois  si  l’on  mettait 
en  regard  de  la  rétribution  ses  plaidoiries  et  ses  consultations,  on 
pourrait  estimer  qu’il  n’y  a pas  balance.  De  tels  émoluments  étaient 
évidemment  destinés  à rémunérer  autre  chose;  et,  en  effet,  M.  Grévy, 
l’avocat  de  MM.  Dreyfus,  devint  en  ce  même  temps  président  de  la 
Chambre  et  de  la  république.  Or,  s’il  ne  plaidait  plus,  on  ne  peut 
contester  qu’il  ne  mît  sa  grande  influence  au  service  de  ses  clients. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  procès  jugé  en  faveur  de  MM.  Dreyfus 
par  les  magistrats  de  M.  Grévy.  Trois  associés  portent  chacun 
leur  mise  dans  une  participation  financière.  Ils  se  brouillent;  ils 
plaident;  des  jugements  et  des  arrêts,  il  résulte  ceci  : que  les 
premiers  doivent  tout  perdre  et  le  troisième  tout  gagner.  Il  se  trouve 
que  ce  dernier  est  le  client  de  M.  Grévy;  il  se  rencontre  aussi 
que,  pendant  le  procès,  celui  qui  gagne,  Dreyfus,  ne  sortait  point 
de  l’Élysée  et  qu’on  l’y  abouchait  avec  les  magistrats  qui  devaient  le 
juger.  N’importe.  Ce  n’est  pas  là  le  point  que  je  voudrais  examiner. 

MM.  Dreyfus  avaient  formé  une  société  pour  exploiter  les 
guanos  du  Pérou,  et  demandé  la  cote  pour  leurs  titres.  Lorsqu’ils 
présentèrent  ces  titres  dénommés  bons  de  délégation  au  receveur 
qui  devait  les  timbrer,  cet  agent  leur  fit  remarquer  que  ces  bons 
émis  en  France  avec  des  capitaux  français  étaient  des  bons  fran- 
çais et  devaient  être  assujettis  au  droit  proportionnel  (l  pour  100) 
qui  frappait  les  titres  d’cniprunt  français. 

Tel  n’était  pas  l’avis  de  MM.  Dreyfus  frères,  qui  ne  voulaient 
payer  que  le  droit  afi’érent  aux  titres  étrangers,  c’est-à-dire 
000  000  francs  de  moins  que  le  droit  réclamé. 

L’alfiiire  étant  d’importance,  elle  fut  soumise  à l’administration, 
qui,  dans  un  rapport  motivé,  dut  adopter  l’avis  du  receveur  du 
timbre.  L’administration  s’étant  prononcée,  l’affaire  était  entendue. 
Tout  autre  débiteur  aurait  payé  les  750  000  francs  que  deman- 
dait le  receveur,  sauf  à les  répéter  devant  les  tribunaux. 

Econome  pour  lui,  M.  Grévy  ne  l’est  pas  moins  pour  ses  clients; 
il  trouva  dur  de  leur  faire  payer  750  000  francs.  Wilson,  sous- 
secrétaire  d’État,  n’eut  pas  de  peine  à partager  l’opinion  de  son 
beau-père.  L’administration  s’émut  en  vain  de  l’illégalité,  et  la 
perception  de  faveur  accordée  à MM.  Dreyfus  .sur  une  déci- 
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sion  de  Wilson  fut  appliquée  le  20  octobre  T 881.  Le  dossier  de 
l’affaire  contenait  plusieurs  lettres  accusant  la  pression  exercée 
par  Wilson.  Celui-ci,  quelques  jours  après,  quittant  le  ministère 
(14  novembre  1881),  emporta  le  dossier,  M.  Lelièvre,  son  succes- 
seur, écrivit  plusieurs  fois  pour  réclamer  les  pièces  soustraites;  ses 
lettres,  paraît-il,  restèrent  sans  réponse.  Six  ans  apres,  lorsque 
l’affaire  eut  fait  du  bruit,  M.  Wilson  apprit  aux  journaux  que  le 
dossier  autrefois  emporté  par  mégarde  venait  d’être  rendu.  Par 
exemple,  il  ne  parlait  pas  de  faire  rendre  les  600  000  francs.  Le 
rapporteur  de  la  commission  d’enquête  a cependant  émis  l’avis 
que  ces  600  000  francs  étaient  dus,  et  qu’ils  n’étaient  restés  entre 
les  mains  de  MM.  Dreyfus  que  par  une  série  d’intrigues  condamna- 
bles. Les  amis  de  Wilson  étaient  nombreux  dans  cette  commission; 
aucune  voix  ne  s’éleva  contre  ces  conclusions. 

L’acte  de  société  concernant  cette  même  affaire  aurait  dû,  dès 
l’année  1873,  être  taxé  d’un  droit  de  75  000  francs.  Un  inspecteur 
releva  l’omission  en  1879  et  répéta  le  droit  non  perçu.  MM.  Dreyfus 
soutinrent  que  l’administration  aurait  dû  réclamer  le  droit  dès 
l’origine,  et  que  les  débiteurs  à la  charge  desquels  le  droit  devait 
retomber  étaient  devenus  insolvables,  puis  ils  finirent  par  prétendre 
que  le  droit  n’était  pas  dû.  Avec  MM.  Dreyfus,  sous  la  présidence 
Grévy,  on  ne  procédait  pas  comme  avec  le  vulgaire.  Au  lieu  de 
percevoir  le  droit,  on  soumit  la  question  à l’administration  qui, 
après  examen,  conclut  à réclamer  les  75  000  francs.  MM.  Dreyfus 
employèrent  un  autre  argument;  ils  avisèrent  M.  Grévy.  Son  gendre 
était  sous-secrétaire  d’État;  il  déclara,  dans  une  lettre  officielle, 
que  cette  perception  paraissait  discutable,  puisque  Dreyfus  la 
discutait...  qu’il  valait  mieux  l’abandonner.  Il  ne  s’en  tint  pas  là. 
Lui,  Wilson,  sous-secrétaire  d’Ètat,  osa  intervenir  directement 
dans  la  question  et  rendre  (en  1881)  une  décision  favorable  aux 
prétentions  des  clients  du  beau-père. 

Dans  le  jugement  qui  termina  le  procès,  l’acte  de  société  fut 
encore  mentionné.  Cette  fois  l’administration  refusa  d’enregistrer 
le  jugement,  tant  que  le  droit  de  75  OOC  francs  ne  serait  pas  acquitté. 
Il  fallut  bien  s’exécuter;  les  75  000  francs  furent  versés.  En  con- 
sentant ce  versement,  MM.  Dreyfus  entendaient  ne  faire  qu’une 
avance;  ils  réclamèrent  la  restitution,  appuyée  par  M.  Wilson, 
devenu  président  de  la  commission  du  budget.  Bien  conseillé  par 
l’administration,  le  ministre  refusa  la  restitution.  Cette  première 
démarche  n’ayant  pas  réussi,  M.  Grévy  entra  en  scène.  A ses 
ministres,  M.  Grévy  accordait  tout  : hécatombe  des  fonctionnaires, 
révocation  des  magistrats,  mainmise  sur  les  couvents,  persécution 
du  clergé,  les  mesures  les  plus  violentes;  c’était  le  moins  qu’on 
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lui  passa  quelque  faveur  pour  ses  clients.  A sa  grande  surprise, 
M.  Carnot,  ministre  des  finances,  refusa  la  restitution. 

De  notre  temps,  les  ministères  durant  peu,  l’ingénieur  Carnot 
fut  bientôt  remplacé  aux  finances  par  l’avocat  Dauphin.  Dès  l’arrivée 
de  celui-ci,  M.  Wilson  revint  au  Ministère  des  Finances.  Le  mi- 
nistre consulta  de  nouveau  l’enregistrement,  dont  l’avis  demeura  le 
même  et  qui  représenta  que  la  loi  s’opposait  à la  restitution. 
L’observation  était  un  peu  naïve.  Comme  si  M.  Dauphin  avait  été 
mis  là  pour  faire  exécuter  les  lois,  les  règlements!  Le  ministre 
prescrivit  la  restitution.  Un  député,  M.  Fernand  Faure,  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  tramait,  courut  au  ministère.  Ce  professeur 
de  droit,  membre  de  la  commission  du  budget,  représenta  encore 
que  l’acte  de  société  ayant  été  relaté  en  entier  dans  le  jugement 
la  perception  du  droit  se  trouvait  régulière  et  que  la  restitution,  à 
coup  sûr  illégale,  engagerait  gravement  la  responsabilité  du  ministre. 
On  ne  l’écouta  pas.  Deux  jours  après,  sur  un  ordre  formel,  le  rece- 
veur de  l’enregistrement  rendait  les  75  000  francs  au  représentant 
de  MM.  Dreyfus  frères. 

Au  sein  de  la  commission  d’enquête,  le  rapporteur  a émis  l’avis 
que  la  restitution  était  intempestive,  que  M.  Dauphin  n’avait  pas  le 
droit  de  l’ordonner,  que  le  ministre  devait  laisser  le  dernier  mot  à la 
justice.  Il  invita  la  commission  à demander  l’intervention  d’une 
décision  judiciaire. 

Jusqu’à  présent  l’affaire  n’est  pas  reprise;  et  il  serait,  je  crois, 
imprudent,  de  compter  sur  l’argent  de  MM.  Dreyfus  frères. 
Comme  ces  faits  contrastent  avec  le  traitement  infligé  par  l’enre- 
gistrement aux  débiteurs  qui  ne  sont  pas  couverts  par  le  nom  de 
M.  Grévyl  Un  de  mes  amis,  homme  bizarre,  qui  se  pique  de  rai- 
sonner, me  disait  l’autre  jour  : « Gardez-vous  d’accuser  l’enregis- 
trement de  faiblesse,  à quelles  rigueurs  ne  le  pousserait-on  pas?  » 
Et  il  contait  ce  fait  dont  il  avait  les  preuves.  Une  société  civile 
avait  fait  avant  la  guerre  un  emprunt  hypothéqué  sur  une  maison  de 
Strasbourg;  elle  se  croyait  exempte  du  droit  de  3 pour  100  (taxe 
sur  les  revenus)  imposé  en  1872.  L’enregistrement  découvrit 
en  1887  l’existence  de  l’emprunt  et  réclama  le  droit  de  3 pour  100. 
Et  même  l’enregistrement  exigea  l’intégralité  de  la  taxe  pour  les 
quinze  années  écoulées  depuis  1872,  plus  une  amende,  pour  défaut 
de  déclaration,  malgré  la  bonne  foi,  qui  n’était  pas  contestée.  Il 
ne  fut  pas  question  de  prescription.  Cependant,  revenant  sur  les 
comptes  passés,  la  société  découvrit  que  l’enregistrement  réclamait 
tous  les  ans  un  droit  de  timbre  sur  ses  actions  qui  jamais  n’avaient 

^ Le  jugement  du  10  novembre  1884  qui  terminait  le  second  procès 
Dreyfus. 
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donné  un  dividende.  Dès  lors,  aux  termes  de  la  loi  de  1850,  le  droit 
(annuel)  n’était  point  dû.  A son  tour,  la  société  réclama  la  restitu- 
tion des  sommes  payées  indûment  pendant  plus  de  vingt  ans. 
L’administration  qui,  elle,  venait  d’encaisser  la  taxe  de  quinze 
années,  repoussa  la  restitution  du  droit  qui  lui  était  réclamé  pour 
les  années  autres  que  les  deux  dernières  en  invoquant  pour  elle  la 
prescription.  Elle  motive  sa  décision  sur  certaine  jurisprudence... 
Si  vous  trouvez  l’enregistrement  trop  facile,  à quelles  vexations 
exposerez-vous  les  pauvres  contribuables? 

Au  surplus,  dans  l’affaire  Dreyfus,  M.  Wilson  n’a  fait  que  suivre 
l’impulsion  du  président  son  beau-père.  C’est  un  si  bon  garçon,  a 
dit  M.  Grévy.  C’est  aussi  un  bon  frère. 

Pelouze  a eu  la  fantaisie  de  fabriquer  du  vin  de  Vouvray, 
à Chenonceaux.  Caprice  de  jolie  femme,  ou  fantaisie  de  million- 
naire; dans  la  famille  Wilson,  tout  le  monde  aime  le  négoce.  Sup- 
posez qu’il  s’agisse  non  de  Pelouze,  mais  d’un  particulier  fabri- 
cant le  vin  de  Youvray.  Pour  cet  industriel,  la  patente  comprendra 
un  droit  fixe  assez  insignifiant,  et  un  droit  proportionnel  assis  sur 
la  valeur  locative  de  son  habitation.  A tous  les  fabricants  la  règle 
est  appliquée.  Or  personne  n’ignore  que  Pelouze  habite  Chenon- 
ceaux, l’admirable  château  posé  tout  au  travers  du  Cher,  oû  l’on 
admire,  entre  autres  choses,  la  chapelle,  un  bijou,  une  cheminée 
et  des  plafonds  merveilles  de  la  sculpture.  Comme  valeur  artistique 
Chenonceaux  est  inappréciable;  comme  valeur  vénale  l’habitation 
vaut  des  millions.  Vous  vous  dites  : Châtelaine  imprudente,  quelle 
patente  vous  payerez!  Pvassurez-vous,  le  frère  est  là.  Wilson  avise 
une  bicoque,  on  y loge  quelque  employé,  et  l’on  présente  la 
bicoque,  et  le  droit  est  assis  sur  la  valeur  locative  de  la  bicoque, 
non  du  château. 

Si  vous  ou  moi,  nous  nous  étions  permis  de  présenter,  pour  la 
patente,  la  bicoque  au  lieu  du  château!...  Il  est  fâcheux  de  violer 
la  loi,  mais  M.  Wilson  a pensé  qu’il  serait  plus  fâcheux  d’écorner  si 
peu  que  ce  soit  les  héritages  de  Wilson. 

M.  Wilson,  fraudeur  pour  lui  et  pour  les  siens,  est  devenu  en 
même  temps  protecteur  attitré  des  fraudeurs;  tout  délinquant 
peut  compter  sur  sa  bienveillance  s’il  a fappui  des  francs-maçons. 
Je  dois,  pour  la  clarté  du  récit  que  je  vais  faire,  reprendre  ici 
les  choses  d’un  peu  haut. 


V 

Le  sieur  M était  ouvrier  relieur  : comment  fut-il  conduit 

à laisser  la  reliure  et  à vendre  du  vin,  la  chose  importe  peu. 
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Toujours  est-il  qu’à  Niort,  vers  la  fin  de  l’année  1880,  l’électeur 

influent  dans  le  clan  radical  était  ledit  M , marchand  de  vin  et 

d’eau-de-vie  en  gros.  Tous  les  cabaretiers  se  fournissaient  chez  lui 
de  vin  et  de  nouvelles,  et,  en  temps  d’élection,  recevaient  de  sa 
main  des  candidats  et  des  boissons.  Son  commerce  s’accrut  avec 

son  influence.  M avait  des  entrepôts  considérables,  entre 

autres,  un  magasin  de  cognacs  vieux  qu’il  montrait  avec  orgueil 
aux  visiteurs  et,  lors  des  recensements,  aux  employés  de  la  régie. 
Ces  derniers,  respectant  un  si  grand  personnage,  ne  vérifiaient  les 
caves  qu’à  demi  et,  dans  le  magasin  des  cognacs  vieux,  tout  au 
plus  visitaient  quelques  futailles,  celles  voisines  de  l’entrée.  Un 
jour  pourtant,  éprouvant  un  scrupule,  les  employés  poussèrent 
plus  loin.  Quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  : les  prétendus  fûts  de 
cognac  étaient  remplis  non  d’eau-de-vie,  mais  d’eau  pure.  Au  point 
de  vue  de  la  régie,  ce  n’était  pas  la  même  chose.  Après  le  recense- 
ment, il  ressortit  dans  les  comptes  de  M un  déficit  considé- 

rable : 193  h.  97  litres  d’alcool  pur,  représentant  un  volume  de 
400  hectolitres  d’eau-de-vie  qui  avaient  disparu;  un  procès-verbal 

fut  dressé,  et  M se  trouva  débiteur  envers  la  régie,  tant 

pour  les  droits  que  pour  l’amende,  d’une  somme  de  244  000  : francs 
je  vous  fais  grâce  des  centimes. 

Le  dit  M avait  pour  commanditaire  et  banquier  un  franc-maçon 

zélé.  Aussitôt  le  délit  constaté,  l’électeur  et  le  franc-maçon  firent 
agir  les  radicaux  députés,  sénateurs,  la  loge  de  Niort,  tant  et  si  bien 
que  le  directeur  de  Niort  reçut  l’invitation  de  surseoir  aux  pour- 
suites, et  bientôt  ce  chef  de  service  fut  avisé  que  le  ministre,  sans 

égard  pour  ses  conclusions,  accordait  à M remise  entière  des 

amendes  et  même  réduisait  de  son  autorité  le  droit  simple  à payer 
sur  les  193  h.  97  litres  de  manquant. 

Cette  décision  n’était  ni  légale  ni  régulière.  Accorder  une  remise 
d’impôt!  Depuis  1789,  personne  en  France  n’a  ce  pouvoir,  ni  le 
président  par  décret,  ni  le  Conseil  d’État  par  avis,  ni  le  ministre 
par  arrêté,  personne,  en  vérité,  pas  même  M.  Wilson.  Aussi,  après 
échange  d’explications,  la  Cour  des  comptes  a-t-elle  signalé  ^ 
l’illégalité  dans  ces  termes  ; « La  Cour...  persiste  à voir  dans  cette 
remise  portant  sur  des  sommes  importantes  UN  EXCÈS  DE 
pouvom^.  » 

^ Rapport  public  sur  l’exercice  1880,  page  83. 

2 Vous  vous  dites  : A cette  accusation  si  nettement  formulée  qu’est-ce 
que  le  ministère  a pu  répondre?  — Le  ministère  a répondu.  En  quoi  il  a 
eu  tort,  car  sa  réponse  était  basée  en  fait  sur  un  mensonge,  en  droit  sur 
une  erreur. 

« Le  sieur  M , dit  le  ministère,  a prétendu,  et  son  allégation  a été 
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L’ingénieux  M n’en  réussit  pas  moins  à faire  réduire  à 

30  000  francs  (au  lieu  de  *244  000  francs)  la  somme  dont  il  était 
débiteur. 

L’affaire  M fit  du  bruit  en  son  temps,  elle  eut  pour  le  Trésor 

un  effet  désastreux.  Dans  le  département  de  la  Vienne,  contigu  aux 
Deux-Sèvres,  le  nombre  des  procès-verbaux  tomba  l’année  suivante 
de  plus  de  400  à 16. 

Quelque  temps  après,  une  adjudication  avait  lieu  à Niort;  il 

s’agissait  du  vin  à fournir  au  lycée.  M se  présentant,  il 

l’emporta?  Comment  lutter  contre  un  fraudeur,  disaient  les  concur- 
rents. Il  y eut,  en  effet,  de  ci  de  là,  quelques  mauvais  propos,  mais 

M laissa  dire,  obtint  la  fourniture,  et  abreuva  longtemps  les 

petits  Poitevins  ou  Vendéens  du  lycée.  La  livraison  finie,  le  négo- 
ciant reçut  la  visite  des  employés,  qui,  de  prime-saut,  lui  déclarè- 
rent procès-verbal.  Et  pourquoi?  leur  dit  M Parce  que,  au  lycée 

il  est  entré  dix  fois  plus  de  vin  qu’il  n’en  est  sorti  de  vos  cliaix.  Et  à 
l’appui,  les  employés  montraient  au  contrevenamt  ses  écritures  et 

celles  du  lycée.  M , se  sentant  pris,  se  garda  de  parler.  D’où 

venait  donc  le  vin  apporté  au  lycée?  Des  magasins  ou  de  la  Sèvre? 

Était-il  le  produit  des  mixtions  d’eau,  de  vin  et  d’alcool  que  M 

avait  confessées?  En  un  mot,  le  fraudeur  devait-il  être  poursuivi  pour 
avoir  frustré  le  Trésor  d’une  taxe  fiscale  ou  pour  avoir  empoisonné 
les  enfants  du  lycée?  Ce  problème  intéressant  méritait  d’être  élucidé 

reconnue  exacte,  que  l’alcool  manquant  avait  pour  origine  non  pas  des  livrai- 
sons en  fraude,  mais  des  vinages  de  vins  de  mauvaise  qualité.  » 

Je  connais  le  dossier,  j’ai  lu  les  documents  et  je  mets  au  défi  le 
ministère  de  produire  une  lettre,  un  rapport,  un  papier  officiel  ou  officieux 
prouvant  ou  tendant  à prouver  que  le  service  local,  le  seul  Lien  renseigné, 
ait  cru  ou  paru  croire  que  l’alcool  fraudé  avait  servi  à des  vinages.  Voilà 
pour  le  mensonge  ; quant  à l’erreur,  la  voici.  Il  y avait,  dans  la  législation 
sur  l’alcool  qui  était  applicable  en  1880,  deux  droits  sur  les  eaux-de-vie; 
l’un  de  125  francs  sur  les  eaux-de-vie  en  cercle,  l’autre  de  175  francs  sur  les 
eaux-de-vie  en  bouteilles,  et  c’est  ce  dernier  droit  qui  était  appliqué  par  la 
loi  du  4 mars  1875  aux  manquants  reconnus  chez  les  marchands  en  gi'os;  et  ce 
droit  était  perçu  non  comme  pénalité,  mais  à titre  d’impôt.  La  Cour  des 
comptes  représente  au  ministre  que  la  loi  de  1875  établit  un  impôt  de 
475  francs  par  hectolitre  d’alcool  pur  sur  les  manquants  reconnus  chez  les 
marchands  en  gros  : le  ministre  n’avait  donc  pas  la  faculté  de  le  réduire. 

Le  ministre  répond  : « En  1880,  il  existait  aussi  une  taxe  de  125  francs 
applicable,  il  e^t  vrai,  dans  un  cas  différent,  il  m’a  plu  de  viser  cette  taxe 
plus  faible.  » 

Le  plaisant  argument!  A Paris,  un  contribuable  omet  de  déclarer  son 
billard.  Vous  dites  : il  est  passible  de  la  taxe  de  60  francs  sans  préjudice  de 
l’amende  encourue  pour  le  défaut  de  déclaration.  Mais  le  contribuable  est 
franc-maçon.  Le  ministre  aussitôt  dit  au  contrevenant  : ce  Mon  ami,  vous 
payerez  la  taxe  sur  un  chien  (10  francs  au  lieu  de  60).  » 
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par  une  instruction  judiciaire.  C’était  l’avis  du  service  local  qui 
reçut  l’ordre  de  se  taire  et  d’envoyer  le  dossier  à Paris. 

Les  sénateurs,  les  députés  et  la  loge  donnèrent  encore  et  le 
ministre  abandonna  toute  poursuite  et  transigea  pour  3Zi00  francs  L 

Les  habitants  de  Niort  se  disaient  : Que  va  faire  le  parquet?  Le 
parquet  ne  fit  rien;  dans  la  ville  tout  le  monde  jasait,  ce  fut  le  seul 

qui  ne  dit  mot.  De  sorte  que,  s’il  a pris  fantaisie  à M d’être 

encore  adjudicataire,  il  a pu  continuer  d’empoisonner  tout  à son 
aise  d’autres  générations  de  Poitevins  et  de  Vendéens.  Les  magis- 
trats républicains  se  soucient  aussi  peu  de  maintenir  l’égalité 
devant  la  loi,  que  les  ministres  républicains  d’assurer  l’égalité 
devant  l’impôt. 

La  Cour  des  comptes  constate  dans  son  rapport  2 que  l’incident 
de  Niort  n’est  pas  un  fait  isolé,  et  que  le  ministre  des  finances  a 
commis,  à propos  d’incidents  analogues,  d’autres  excès  de  pouvoir 

en  d’autres  lieux.  Si  l’affaire  M a,  seule,  fait  du  bruit,  c’est 

que  ce  négociant,  enrichi  par  ses  fraudes,  est  devenu  un  person- 
nage. M , le  président  de  la  Chambre  syndicale  des  vins, 

spiritueux  et  liqueurs  des  Deux-Sèvres,  rédige  des  mémoires  sur 
la  réforme  de  l’impôt,  il  inspire  les  radicaux  de  la  Commission  du 
budget.  Monsieur  le  président  est  l’ennemi  juré  du  système  fiscal, 
il  souffle  Yves  Guyot'%  il  entend  supprimer  les  droits  sur  les  bois- 
sons. L’ingrat!  ce  sont  ces  droits  qui  ont  fait  sa  fortune. 

Dans  une  discussion  du  budget  (exercice  1887),  un  orateur  parla 

de  fincident  M , en  se  plaignant  des  fraudes  dont  le  Trésor 

était  victime^.  Pvépondant  à M.  Keller,  le  rapporteur  de  la  commis- 
sion du  budget  affirma  hautement  qu’en  matière  d’impôt  « l’égalité 
la  plus  stricte  régnait  entre  les  contribuables  »,  et  il  prit  soin  de 
spécifier  que  fadministration  des  finances  avait  maintenu  cette 
égalité  absolue  pendant  le  temps  où  « lui,  le  rapporteur,  avait  eu 
l’honneur  d’en  faire  partie  ». 

Ce  rapporteur  était  M.  Wilson;  M.  Wilson,  l’ancien  sous-secré- 
taire d’Ètat  de  1880,  qui  reçut  les  sénateurs,  les  députés,  la  loge 

de  Niort,  tous  les  protecteurs  de  M , qui  souscrivit  à leurs 

désirs,  qui  supprima  l’amende  encourue  par  leur  protégé,  qui 

accorda  la  réduction  de  ses  impôts  à M , qui  l’accorda  à 

d’autres  qu’à  M , sa  seule  crainte  étant  de  s’aliéner  les  radi- 

^ Le  directeur  de  Niort,  sans  doute  trop  ckirvoyant,  a été  mis  à la 
retraite. 

^ Rapport  public  sur  l’exercice  1880,  page  83. 

3 ' n p trouve  les  idées  exprimées  parM.  xMoinier  dans  le  rapport  présenté 
par  M.  'vos  Guyot,  au  nom  de  la  dernière  commission  (.a  budget. 

^ Journal  officiel  8 février  1887.  Discours  de  M.  Keller. 
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eaux;  Wilson,  qui  abaissa  le  produit  des  amendes  de  5 901  000  à 
1501 300  francs  et  le  produit  des  taxes  en  proportion,  Wilson  qui,  pour 
tous  les  fraudeurs,  fut  une  providence,  et,  pour  le  budget,  un  fléau. 

VI 

Tout  le  monde  a suivi  le  procès  de  M.  Wilson,  ce  procès  qui 
montrait  le  chantage  se  faisant  une  place  dans  nos  institutions.  On 
se  demande  pourtant  comment  ce  député  qui  ne  passe  pas  pour 
naïf  a pu  croire  qu'il  pourrait  exercer  sa  petite  industrie  sans  ren- 
contrer d’obstacle  sur  sa  route.  Le  spectacle  public  de  sa  vénalité 
entretenait  dans  les  esprits  un  sentiment  qui  tôt  ou  tard  devait 
faire  explosion.  Mais  le  bénéfice  était  immédiat,  le  jour  de  la  puni- 
tion incertain,  et  le  pillard  se  montrait  d’autant  plus  avide  qu’il 
sentait  que  le  temps  pourrait  lui  échapper.  Enfin  la  tempête  éclata 
et  la  foudre  atteignit  les  fronts  audacieux  qui  semblaient  la  braver. 
Toutefois  les  premiers  bruits  de  l’orage  qui  s’approchait  n’indi- 
quèrent pas  la  direction  qu’il  allait  prendre. 

Vers  la  fin  du  mois  d’août  1887,  sur  une  lettre  qui  lui  fut 
adressée  par  une  femme  Limouzin,  le  général  Caffarel  s’était  rendu 
chez  cette  aventurière.  Perdu  de  dettes,  il  espérait  s’y  procurer 
quelque  argent,  et  l’employer  à solder  ses  créanciers  les  plus  pres- 
sants ; il  signa  des  billets  pour  un  chiffre  important  et  les  remit  à 
la  femme  Limouzin. 

Les  billets  Caffarel  avaient  perdu  toute  valeur;  ils  ne  trouvèrent 
aucun  preneur  alors  même  qu’une  intrigante  les  présentait  à 
l’escompte.  Ce  fut  en  vain  aussi  que  Caffarel  tenta,  pour  obtenir  des 
fonds,  d’acheter  des  marchandises  à terme  et  de  les  revendre  à 
perte,  mais  au  comptant.  Quand  elle  le  vit  acculé  à ces  expédients, 
la  femme  Limouzin  entretint  Caffarel  du  moyen  de  trafiquer  de 
son  influence  et  de  la  vendre  à ceux  qui  recherchaient  un  appui 
pour  obtenir  des  marchés,  des  faveurs  ou  des  décorations,  et  le 
général  Caffarel,  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  sous-chef  de 
l’état-major  de  l’armée,  consentit  à se  prêter  à ce  racolage;  Les 
opérations  de  ce  genre  ne  peuvent  être  tenues  longtemps  secrètes, 
celles-ci  furent  dénoncées  à la  police,  et  des  perquisitions  furent 
ordonnées.  Mais  l’administration  se  trouvait  en  tel  état  qu’il  n’éiait 
guère  possible  de  mettre  la  main  sur  un  coupable  sans  en  décou- 
vrir beaucoup  d’autres.  Une  correspondance  fut  saisie.  Quelques 
pièces  furent  publiées.  A chaque  révélation,  l’irritation  du  jjays 
devenait  plus  vive.  L’exiension  qu’avait  prise  la  corruption  dans 
le  monde  politique  et  gouvernemental  inspirait  les  articles  de 
journaux  et  devenait  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Les  chu- 
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chotements  se  changèrent  peu  à peu  en  murmures,  en  cris,  et 
bientôt  en  clameurs.  Enfin  le  bruit  se  répandit  que,  dans  le  palais 
même  de  l’Élysée,  les  places  et  les  faveurs,  les  grâces  et  la  justice, 
tout  était  à l’encan,  un  nom  fut  prononcé  : c’était  le  nom  de  Wilson. 

Parmi  les  journalistes,  quelques-uns  n’étaient  pas  hommes  à 
laisser  échapper  cette  aubaine.  Ils  s’étaient  fait  une  profession  de 
calomnier  tout  le  monde.  Les  accusations  lancées  par  eux  chaque 
matin  avaient  fini  par  passer  pour  des  excentricités  de  maniaques. 
Quand  ces  messieurs  causaient  entre  eux,  ils  riaient  de  bon  cœur 
de  la  furie  avec  laquelle  la  nation  s’était  soulevée  contre  des  abus 
qu’on  lui  avait  signalés  maintes  fois  et  dont  elle  souffrait  depuis 
des  années  sans  mot  dire.  Mais  si  les  Français  étaient  fous,  l’aiïaire 
des  radicaux  était  de  profiter  de  leur  folie.  Le  jargon  de  l’austérité 
était  moins  familier  à la  plupart  d’entre  eux  que  les  propos  licen- 
cieux. Mais  leur  souplesse  était  si  grande,  leur  impudence  si  con- 
sommée, que  la  bande  joyeuse  se  transforma  soudain  en  cénacle 
de  puritains  gémissant  sur  la  faiblesse  humaine  et  les  scandales 
d’un  siècle  dégénéré. 

Animés  par  cet  esprit  d’intolérance  excessive  qui,  chez  les  hon- 
nêtes gens,  serait  regardé  comme  un  vice,  qui,  chez  des  charlatans, 
devenait  presque  une  vertu,  les  journalistes  radicaux  conviaient  le 
Parlement  aux  mesures  rigoureuses;  ils  le  poussaient  surtout  à 
voter  une  enquête  sur  la  réalité  des  bruits  mis  en  circulation.  En 
apparence,  M.  Wilson  ne  faisait  aucune  opposition  au  vote  de  l’en- 
quête, mais,  en  réalité,  pour  empêcher  le  vote,  il  usait  de  toutes 
les  ruses  et  employait  tous  les  artifices.  Ses  amis  insinuaient  que 
l’enquête  entraînerait  une  crise  présidentielle  et  qu’elle  mettrait  à 
jour  des  choses  que  tout  républicain  souhaiterait  de  cacher.  Cepen- 
dant la  nation  se  montrait  résolue  à connaître  la  vérité,  quelles 
que  dussent  être  les  conséquences  des  révélations  obtenues;  sous 
la  pression  de  l’opinion,  la  Chambre  vota  l’enquête. 

On  sut  bientôt  pourquoi  l’on  tenait  tant  à l’empêcher.  Des 
abus  furent  découverts,  de  plus  graves  furent  soupçonnés.  Sur 
l’enquête  vint  se  greffer  une  instruction  criminelle;  de  plus  en 
plus,  Wilson  apparaissait  comme  l’inspirateur  de  ces  agences,  où  se 
trauiaient  tous  les  chantages.  L’instruction  elle-même  devint  un 
scandale  aussi  grand  que  les  chantages  de  Wilson.  Pendant  des 
mois  se  perpétua,  comme  une  gageure,  la  monstrueuse  iniquité  qui 
laissait  hors  de  cause  le  grand  coupable,  et  qui  ne  livrait  aux 
juges  que  ses  complices.  Vaineiuent  les  journaux  s’acharnaient  à 
produire  les  noms  des  gens  volés,  des  prétendus  acheteurs  d’ac- 
tions de  la  Petite  France^  les  présomptions,  les  preuves  de  délits; 
vainement  les  avocats  signalaient  au  parquet  les  sommes  réclamées 
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pour  procurer  les  grâces,  les  décorations  et  les  autres  faveurs,  le 
parquet  sommeillait,  les  juges  demeuraient  impassibles.  Mais  bientôt 
il  devint  difficile  de  persister  dans  ces  fictions.  Derrière  Caffarel,  le 
soldat  besoigneux,  derrière  l’aventurière  qui  l’avait  entraîné,  on 
sentait  une  influence  et  plus  puissante  et  plus  coupable.  L’incident 
du  filigrane  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre  ; il  mit  Wilson  en 
pleine  lumière.  Des  pièces  avaient  été  enlevées  et  remplacées  au 
cours  de  l’instruction  ; c’était  là  un  délit  prévu  et  puni  par  la  loi 
pénale.  Le  parquet  demanda  contre  M.  Wilson  une  autorisation  de 
poursuites,  mais  bien  que  déjà  éclairé  sur  la  nature  et  l’importance 
des  délits,  il  prit  soin  de  limiter  lui-même  le  champ  de  ses  investi- 
gations et  d’expurger  le  Gode  qu’il  avait  la  mission  d’appliquer; 
dans  son  réquisitoire,  il  visa  exclusivement  un  article  du  Code  pénal 
(art.  173),  sous  le  coup  duquel  l’inculpé  ne  pouvait  pas  tomber,  et 
s’abstint  de  faire  allusion  aux  articles  de  ce  même  Code  (art.  254  et 
255)  qui  touchaient  directement  au  cas  de  Wilson,  et  afin  de  rendre 
un  non-lieu  plus  certain,  il  se  plut  à choisir  une  juridiction  spé- 
ciale composée  des  amis,  des  créatures  de  l’inculpé.  L’ordonnance 
de  non-lieu  vint  clore  le  premier  acte  : Wilson  se  crut  sauvé. 

Cependant  les  révélations  qui  se  succédaient  depuis  plusieurs 
semaines  étaient  unanimes  à désigner  le  véritable  auteur  de  toutes 
les  exactions  signalées.  11  devenait  impossible  de  nier  que  Wilson 
dirigeât  l’agence  dont  le  siège  était  à l’Élysée.  Le  parquet  dut  se 
résigner  à étudier  les  affaires  qui,  de  tous  côtés,  lui  étaient  dénon- 
cées. Mais  on  le  vit  ouvrir  cinq  ou  six  instructions  parallèles,  afin  de 
les  contrarier  les  unes  par  les  autres.  On  le  vit  accepter  avec  un 
empressement  comique  les  dénonciations  les  plus  suspectes  et  tenir 
pour  non  avenus  les  faits  les  plus  avérés,  on  le  vit  emprisonner  les 
comparses  sans  importance,  tandis  qu’il  laissait  la  liberté  à leur 
patron.  Tout  conspirait  à accuser  Wilson,  et  cependant  on  ne 
prenait  contre  lui  aucune  des  mesures  que  l’instruction  employait 
contre  les  autres  prévenus.  Afin  de  le  mettre  au  courant  des  progrès 
de  la  procédure,  on  l’assignait  comme  témoin  ; on  lui  laissait  le  temps 
de  combiner  ses  plans,  de  détruire  les  preuves,  de  trier  ses  papiers, 
d’instruire  ses  complices.  Les  journaux  protestaient  contre  ces 
tolérances,  dans  le  public  les  têtes  se  montaient,  des  clameurs  se 
faisaient  entendre.  Le  parquet  se  décida  enfin  à comprendre  Wilson 
parmi  les  prévenus,  mais,  au  lieu  de  l’emprisonner,  on  l’avertit 
obligeamment  qu’il  serait  nécessaire  de  procéder  chez  lui  à des 
perquisitions.  Toutefois  une  des  instructions  tomba  entre  les  mains 
d’un  juge  qui  ne  voulut  pas  accepter  dans  la  comédie  le  rôle 
qu’on  lui  avait  préparé. 

Celui-ci,  plus  consciencieux  et  plus  zélé  surprit  en  peu  d’heures 
25  MAI  1888.  42 
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tous  les  fils  de  l’intrigue.  Aussitôt  ce  ne  fut  qu’un  cri  contre  le  juge 
indiscret,  on  employa  contre  lui  des  mesures  sans  précédent. 
M.  Vigneau,  dénoncé  par  le  procureur  général,  fut  destitué  par  le 
garde  des  sceaux,  traduit  devant  la  Cour  de  cassation,  qui  ne  trouva 
dans  les  faits  reprochés  que  la  matière  d’une  légère  réprimande.  Le 
but  était  atteint.  Un  nouveau  juge  substitué  à celui  qui  avait  montré 
un  zèle  intempestif  fut  chargé  de  cette  instruction  dérisoire;  du 
reste,  il  la  mena  rapidement  à son  terme.  Wilson  et  ses  complices 
furent  renvoyés  devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle  sous 
l’inculpation  d’escroquerie.  Dans  son  nouveau  réquisitoire,  le  par- 
quet s’excusa  de  ses  ménagements  pour  le  gendre  de  M.  Grévy  et 
prétexta  son  impuissance. 

<(  A cause  de  sa  situation  parlementaire,  qui  oblige  la  question  à 
se  renfermer  strictement  dans  les  limites  des  réquisitions  dont 
Wilson  a été  l’objet,  les  trois  faits  qui  viennent  d’être  exposés  peu- 
vent seuls  constituer  des  charges  de  prévention.  » Trois  faits!  il  y en 
avait  cent  signalés  à sa  charge.  Qui  obligeait  à jeter  sur  les  autres  le 
voile  de  l’oubli?  Qui  empêchait  le  parquet  d’étendre  ses  réquisitions 
et  de  poursuivre  tous  les  abus,  tous  les  chantages,  toutes  les  malver- 
sations dénoncées?  On  ne  fit  même  pas  la  lumière  sur  ces  accu- 
sations qui  volaient  de  bouche  en  bouche  et  qui  incriminaient  les 
magistrats  encore  plus  que  Wilson.  Et  cependant  cet  homme  que 
le  parquet  cherchait  à sauver,  le  même  parquet  ne  pouvait  se 
soustraire  au  devoir  de  le  dénoncer,  de  le  flétrir  comme  le  plus 
incorrigible  des  escrocs. 

«...  Les  indications  recueillies  au  cours  des  différents  actes  de 
l’information  permettent  ^affirmer  qu’iL  se  livrait  habituellement 
à ces  opérations  illicites.  Il  est  établi  par  des  documents  irrécu- 
sables qu’il  a cherché  à vendre  aux  sieurs  Plutinet  et  Delizy  la 
croix  de  la  Légion  d’honneur  au  prix  de  200  000  francs;  qu’un 
sieur  Trébutien  a été  décoré,  au  mois  de  mars  1885,  après  avoir 
acheté  cinquante  actions  de  la  Petite  France;  et  qu’un  nommé 
Bongers,  intermédiaire  du  plus  bas  étage,  chargé  de  lui  recruter 
une  clientèle  parmi  les  cotumerçants  enrichis,  a noué  pour  lui  un 
grand  nombre  de  négociations  analogues.  » 

Le  parquet  reconnaît  qu’il  ne  retient  au  compte  de  Wilson  que 
les  moins  graves  de  ses  méfaits.  Geux-ci  suffisent  toutefois  pour 
établir  que  l’agence  de  l’Élysée  racolait  des  négociants  ou  des 
capitalistes  en  quête  de  décorations  et  que  Wilson  offrait  la  croix 
pour  de  l’argent.  Les  juges  correctionnels  pensèrent  que  la  déco- 
ration n’est  pas  à vendre  et  virent  une  escroquerie  dans  l’offre  de 
Wilson.  Ils  condamnèrent  à deux  ans  de  prison  le  gendre  de 
M.  Grévy,  l’hôte  de  l’Élysée. 
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Leur  sentence  applaudie  par  tous  les  honnêtes  gens  donnait 
satisfaction  à la  conscience  publique.  Quant  aux  jurisconsultes, 
s’ils  éprouvaient  plus  d’embarras  à résoudre  le  problème  posé  par 
la  logique  populaire,  ils  se  rassuraient  en  lisant  un  arrêt  que  la 
chambre  des  appels  correctionnels  venait  de  rendre  et  que  la  Cour 
de  cassation  s’était  empressée  de  confirmer.  Dans  cet  arrêt,  il 
s’agissait  de  l’affaire  de  Gœlhn,  relative,  comme  l’affaire  Wilson,  à 
un  trafic  d’influence.  Le  monde  judiciaire  avait  accueilli  sans 
surprise  la  condamnation  de  l’un,  il  devait  accepter  sans  émotion 
la  condamnation  de  l’autre.  Ainsi  se  termina  le  second  acte. 

Wilson  ne  tarda  pas  à faire  appel  ; il  savait  qu’il  allait  retrouver 
dans  la  chambre  d’appel  des  magistrats  amis,  ceux  de  l’ordon- 
nance de  non-lieu.  Un  pauvre  hère  attend  des  mois  qu’on  lui  donne 
audience,  la  Cour  inscrivit  l’appel  en  tête  de  son  rôle.  Les  débats 
furent  brefs;  l’avocat  général  se  contenta  d’invoquer  la  jurispru- 
dence des  magistrats  devant  lesquels  il  parlait,  il  leur  rappela 
qu’eux-mêmes  venaient  de  condamner  de  Cœlhn  et  ses  complices. 

Et  en  effet,  dans  cet  arrêt  (de  janvier  1888)  confirmé  par  la  Cour 
de  cassation,  la  Cour  d’appel  avait  déclaré  « que  l’escroquerie 
consiste  dans  le  fait  de  l’individu  qui  se  fait  remettre  de  l’argent 
par  un  tiers,  en  lui  promettant  de  le  faire  décorer  grâce  à des 
relations  puissantes  et  nombreuses  dans  le  inonde  politique  ^ ». 

Or  Wilson  s’était  fait  remettre  de  l’argent  par  Crespin,  en  pro- 
mettant de  le  faire  décorer.  Du  moment  qu’il  était  reconnu  par  les 
magistrats  de  la  Cour  comme  par  les  juges  de  première  instance 
qu’on  n’aurait  pas  donné  5000  fr.  à Wilson  et  promis  150  000  fr. 
au  même  Wilson,  si  celui-ci  n’avait  offert  la  croix,  suivant  la 
doctrine  adoptée,  Wilson  était  un  escroc,  et  la  Cour  devait  confirmer 
le  jugement  qui  le  condamnait. 

Elle  le  réforma  et  déclara  Wilson  absous.  Dans  cet  arrêt  d’acquit- 
tement (26  mars  1888),  la  Cour  constate  que  Wilson  se  faisait 
remettre  des  fonds  comme  rémunération  de  ses  services  et  qu’il  ven- 
dait ainsi  son  influence  politique,  mais  elle  ajoute  incontinent  « que 
ces  faits  ne  renferment  pas  les  éléments  du  délit  d’escroquerie.  » 

C’est  fort  bien,  mais  alors  que  faites-vous  de  votre  jurispru- 
dence? Hier  vous  déclarez  (et  après  vous  la  Cour  de  cassation) 
« que  l’escroquerie  consiste  dans  le  fait  de  l’individu  qui  se  fait 
remettre  de  l’argent  par  un  tiers  en  lui  promettant  de  le  faire 

’ L^’arrèt  va  bien  plus  loin,  car  il  ajoute  : « A supposer  ces  relations  éta- 
blies, il  n’en  demeurerait  pas  moins  constant  qu’en  promettant  de  faire 
obtenir  la  croix,  on  se  targue  d’im  crédit  imaginaire  tant  qiCon  ne  fait  pas  la 
jn'euve  de  la  prévarication  d’un  membre  du  gouvernement.  » Ainsi  l’arrêt  de 
Gœthen  s’applique  exactement  aux  faits  imputés  à Wilson, 
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décorer  ».  Vous  reconnaissez  que  ^Vilson  a réellement  promis  la 
croix  contre  finances,  et  puis  vous  décidez  qu’il  n’est  pas  un  escroc! 
S’il  n’est  pas  un  escroc,  pourquoi,  pour  le  même  fait,  condamner 
comme  escrocs  à deux  ans  de  prison  l’aventurier  de  Cœlhn,  à six 
mois  de  prison  la  femme  Ratazzi  ? S’il  n’est  pas  un  escroc,  pourquoi 
condamner  comme  escrocs  CafTarel  à 3000  francs  d’amende,  la 
femme Limouzin  à six  mois  de  prison? Comment  vos  théories  exactes 
pour  les  uns,  ont-elles  cessé  d’être  applicables  à l’autre? 

« Un  juge,  peut-il,  dans  une  question  de  droit,  juger  selon  une 
opinion  probable,  en  quittant  l’opinion  la  plus  probable?  Oui, 
répond  Escobar,  et  même  contre  son  propre  sentiment  U » Nos 
magistrats  se  sont  rangés  à l’avis  d’Escobar  et  ce  qui  résulte 
de  leurs  trois  arrêts  combinés  : Vendre  son  influence  ou  son  crédit^ 
se  faire  payer  des  places  ou  des  croix ^ c est  un  délit  pour  tout  le 
monde^  excepté  pour  M.  JMlson. 

D’autre  part,  j’entends  bien  qu’on  me  dit  : ce  cas  n’est  pas, 
comme  vous  semblez  le  croire,  unique  et  monstrueux.  Dans  notre 
société  démocratique,  il  y a toujours  quelqu’un  prêt  à se  vendre 
pourvu  qu’on  y mette  le  prix.  Wilson  a fait  ce  qu’il  avait  vu  faire; 
on  lui  connaît  maint  autre  émule. 

— Sans  aucun  doute  et  nous  saurons  faire  la  part  de  ses  rivaux. 

Il  m’a  paru  pourtant  que  Wilson  méritait  d’être  classé  à part  et 
présenté  comme  le  type  d’un  genre.  On  a vu,  avant  lui,  des  poli- 
tiques corrompus;  du  moins,  ils  recouvraient  leurs  vices  d’un  vernis. 

Les  défauts  de  l’humanité  ne  se  modifient  guère  ; même  dans 
l’ordj’e  politique,  les  travers  de  l’homme  survivent  aux  révolutions 
et  reparaissent  dans  les  nouvelles  sociétés  sous  une  forme  plus  ou 
moins  agréable,  mais  la  forme  qui  combinait  la  délicatesse  de 
l’esprit  avec  une  égoïste  corruption  n’est  décidément  plus  celle  de 
notre  temps. 


H.  LE  Trésor  de  la  Rocque. 


^ Voir  la  Huitième  lettre  é un  provincial. 


DES  PROBABILITÉS 

D’UNE  INVASION  CHINOISE 

EN  OCCIDENT 


Nombre  de  bons  esprits  pensent  que  la  civilisation  moderne  est 
appelée,  durant  le  siècle  prochain,  à subir  de  profondes  transfor- 
mations ; l’an  2000  semble  devoir  être  une  sorte  d’échéance  fatale, 
et  pour  d’aucuns,  le  monde  d’alors  ne  ressemblera  guère  au  monde 
d’aujourd’hui. 

Le  fait  est  que  si  l’on  compare  l’état  social  actuel  et  celui  qui 
existait  en  1789,  la  différence  est  déjà  considérable;  mais  si  l’on 
envisage  les  découvertes  de  la  science  et  ses  applications  durant  les 
dernières  cent  années,  l’esprit  demeure  confondu.  Or  il  est  permis 
de  supposer  que  le  progrès  ne  demeurera  pas  stationnaire,  qu’il 
continuera  même  de  grandir,  et,  s’il  suit  une  marche  simplement 
égale  à celle  dont  nous  sommes  témoins  depuis  le  commencement 
du  siècle,  nos  petits-neveux  jouiront  ou  pâtiront  d’un^état  de  choses 
absolument  nouveau. 

Ce  progrès  à l’allure  indéfinie  fera-t-il  le  bonheur  de  l’humanité? 
C’est  un  problème  difficile  à résoudre  ; il  suffit  de  constater  que 
chaque  jour,  pour  ainsi  dire,  il  fait  un  pas  en  avant. 

Mais  précisément  parce  que  ce  développement  ou  progrès  semble 
irrésistible,  n’est-il  pas  à propos  d’étudier  les  conséquences  qui  en 
résulteront  pour  parer,  si  possible,  à quelqu’une  des  éventualités 
dont  nous  pouvons  dès  aujourd’hui  apprécier  les  dangers? 

L’un  des  événements  les  plus  gros  qui  semblent  devoir  marquer 
le  vingtième  siècle  pourrait  l3ien  être  l’apparition  de  la  race  jaune 
sur  la  scène  du  monde  civilisé. 

Bien  que  n’étant  pas  à première  vue  relié  au  progrès  scientifique, 
l’avènement  du  peuple  chinois  au  rang  de  puissance  préoccupante 
et  redoutable  à divers  points  de  vue  n’en  serait  pas  moins  un  des 
singuliers  effets. 

Jusqu’ici  les  hommes  d’État,  — point  n’est  question,  bien  en- 
tendu, des  chétifs  personnages  qui  gouvernent  la  France,  et  ceux-là 
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mêmes  qui  méritent  le  mieux  ce  titre,  ne  paraissent  point  avoir 
grand  souci  de  la  révolution  sans  précédent  dans  les  temps  mo- 
dernes que  produirait  une  invasion  chinoise,  qu’elle  soit  armée  ou 
même  pacifique,  et  le  baron  de  Hubner  a pu  dire,  dans  son  remar- 
quable ouvrage  A travers  r empire  britannique  : 

((  Les  dernières  guerres  contre  la  Chine  ont  à mes  yeux  une 
portée  incalculable.  On  voulait  ouvrir  la  Chine  aux  Européens, 
mais  c’est  aux  Chinois  qu’on  a ouvert  le  monde.  » 

Plus  récemment,  dans  une  brochure  intitulée  : ï Avenir  de 
l'Europe  en  face  des  progrès  modernes^  M.  Bocher  développe 
avec  une  justesse  de  vue  frappante  la  même  idée. 

Nous  citerons  encore  le  passage  suivant  que  nous  extrayons  de 
la  savante  préface  de  M.  Ernest  Lavisse  au  livre  intitulé  : Histoire 
générale  de  î Europe  par  la  géographie  politique  : 

« Ce  sont  deux  graves  phénomènes,  à l’heure  qu’il  est,  que 
l’énorme  puissance  du  peuple  américain  du  Nord  et  le  progrès 
qu’a  fait  en  Asie  l’empire  du  Milieu  dans  l’aptitude  à la  défensive. 
Le  premier,  d’origine  européenne,  réclame  l’Amérique  pour  les 
Américains,  et  il  montrera  quelque  jour  qu’il  comprend  dans  l’Amé- 
rique les  îles  qui  lui  appartiennent.  H empire  du  Milieu  est  un  re- 
présentant^ qu’il  ne  faut  plus  négliger^  de  l'Asie  contre  l'Europe.  » 

Nous  sommes  donc  fondés  à dire  que  la  possibilité  de  l’invasion 
est  reconnue  par  quelques-uns.  Est- il  dès  lors  absolument  oiseux 
d’envisager,  quand  il  en  est  temps  encore,  cette  possibilité,  peut- 
être  cette  probabilité? 

Voyons  d’abord  sur  quelles  bases  se  fondent  et  possibilité  et 
même  probabilité.  Le  contenu  déborde  forcément  le  contenant,  si 
ce  contenu  plein,  on  l’emplit  encore.  La  Chine,  malgré  l’immensité 
de  ses  territoires,  est  pleine  d’habitants  et  elle  commence  à déborder. 

L’évaluation  de  sa  population  varie  entre  350  et  hOO  millions 
d’habitants;  la  race  jaune  est  essentiellement  prolifique,  les  familles 
comptant  dix  à douze  enfants  n’y  sont  point  rares,  et  il  est  évident 
qu’ayant  peu  d’années  les  chiffres  ci-dessus  auront  grossi  dans  une 
proportion  telle  que  les  Fils  du  Ciel  seront  fort  à l’étroit  dans 
l’enceinte  de  la  Grande  Muraille, . les  régions  habitables  qui  la 
bordent  ne  pourront  même  plus  leur  suffire.  Quels  que  soient 
d’ailleurs  les  inconvénients  pour  le  reste  de  l’humanité  de  l’entrée 
en  lice  de  ces  nouveaux  lutteurs,  il  n’en  faut  pas  moins  reconnaître 
qu’en  leur  qualité  d’hommes  ils  ont  droit  à l’existence.  Et  puis, 
le  moyen  de  les  supprimer,  quel  est-il? 

Or,  il  est  d’assez  nombreux  symptômes  qui  pronostiquent 
l’approche  des  temps  où  le  Chinois  sera  contraint  de  se  répandre 
en  grandes  masses  au  dehors. 
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En  1881,  Ton  en  connptait  près  de  3 millions  répartis  dans  les 
diverses  parties  du  globe;  l’importance  de  cette  émigration  est  un 
premier  trait  frappant.  Depuis  sept  ans  il  n’est  pas  douteux  que  ce 
chiffre  de  3 millions  a considérablement  augmenté;  pour  ne  citer 
que  les  États-Unis  d’Amérique,  par  exemple,  il  est  constant  qu’en 
dépit  des  bills  leur  interdisant  l’accès  des  ports  américains,  ils  s’infil- 
trent par  maintes  fissures,  pour  ainsi  dire,  et  leur  nombre  grandit 
toujours. 

Les  procédés  agricoles  en  usage  dans  certaines  régions,  pro- 
cédés qui  laissent  bien  loin  derrière  eux  nos  méthodes  les  plus 
intensives,  prouvent  aussi  que  la  densité  de  la  population  est  tout 
près  d’avoir  atteint  son  maximum  : en  certains  districts  « le  blé 
se  cultive  comme  des  radis,  chaque  tige  étant  plantée  et  repiquée 
avec  plus  d’amour  que  nos  maraîchers  n’en  mettent  à soigner  leurs 
laitues  1 ». 

Enfin,  remarque  qui,  sans  être  d’une  grande  valeur,  n’en  est 
pas  moins  curieuse  à noter,  l’idée  que  la  race  jaune  est  destinée  à 
subjuguer  la  blanche  paraît  répandue  chez  les  lettrés. 

L’anecdote  suivante  tendrait  tout  au  moins  à l’indiquer  ; 

Un  mandarin  de  haut  rang  venu  pour  visiter  l’une  de  nos  der- 
nières grandes  expositions  avait  été  officiellement  recommandé  à 
l’un  de  nos  principaux  éditeurs  ; il  visait  spécialement  l’étude  de  la 
librairie.  L’un,  des  jeunes  chefs  de  la  maison  fut  détaché  auprès 
de  li]i,  et  durant  plusieurs  journées,  expliquant,  instruisant,  fit 
fonction  d’habile  cicérone.  Son  programme  accompli,  après  les 
mercis  que  comportait  le  service  gratuit  dont  il  disait  avoir  fort 
apprécié  la  valeur,  le  mandarin  remit  simplement  à son  officieux 
attaché  un  éventail  assez  banal,  sur  lequel  était  écrite,  en  caractères 
chinois,  une  injonction  expresse  à ses  compatriotes  d’avoir  à res- 
pecter la  maison  de  ceux  qui  seraient  propriétaires  de  cet  éventail, 
lorsqu’aurait  lieu  la  grande  invasion  de  l’Occident  par  les  Fils  du 
Ciel. 

Cette  invasion  peut  se  produire  sous  deux  formes  différentes  : 
l’invasion  armée  et  l’invasion  pacifi  me. 

La  première  semble  moins  à redouter  que  la  seconde,  néanmoins 
elle  n’est  pas  inadmissible.  11  ne  faut  pas  perdre  de  vue  en  effet 
que,  en  différents  points,  le  monde  européen  et  le  monde  asiatique 
sont  en  contact.  Sur  plusieurs  milliers  de  kilomètres  de  dévelop- 
pement, les  deux  empires  russes  et  chinois  sont  limitrophes.  Les 
plateaux  de  Pamir,  les  Montagnes  Célestes  et,  plus  à l’est,  une 
ligne^  de  frontières  conventionneUes  passant  par  les  portes  de  la 

* Chine  et  Extrême-Orient,  par  le  baron  de  Gontenson. 
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Dzouïîgarie,  des  deux  côtés  du  Tarbagataï  divisent,  seules,  les  pos- 
sessions russes  du  territoire  chinois.  Or,  dans  noaintes  parties  de  la 
ligne  de  séparation,  l’invasion  serait  facile. 

La  construction  du  chemin  de  fer  transcaspien  se  poursuit  sans 
relâche;  avant  qu’il  se  soit  écoulé  peu  d’années,  les  trains  circule- 
ront peut-être  bien  entre  Pétersbourg  et  Pékin.  Déjà,  dit  Reclus, 
les  plans  des  principales  lignes  de  chemin  de  fer  de  Tientsin  à 
Pékin,  etc.,  ont  été  faits  par  des  ingénieurs  anglais,  et  les  capitaux 
s’emploieraient  bien  volontiers  à la  construction  de  ces  chemins, 
embranchements  futurs  de  la  grande  ligne  transcontinentale  qui 
rejoindra  les  voies  ferrées  d’Europe  par  Lantcheou-fou,  le  Kansou- 
Mongol  et  la  Dzoungarie. 

Ce  contact  intime  peut  laisser  supposer  l’éventualité  du  heurt. 
Qui  sait  si  la  conflagration  européenne  si  redoutée,  mais  prévue  de 
tous,  venant  à se  produire,  le  grand  metteur  en  scène  de  la  tragédie 
terrible  qui  aura  l’Europe  pour  théâtre  (lui  ou  ses  élèves,  car  il  a 
fait  école),  ne  trouvera  pas  moyen  d’utiliser  l’élément  asiatique? 
Il  paraît  en  tout  cas  vraisemblable  que  le  prince  de  Bismarck  ne 
dédaignerait  pas  de  faire  entrer  ce  facteur  dans  ses  calculs.  A titre 
d’indice,  nous  extrayons  de  la  brochure  de  M.  Bocher  le  passage 
suivant  : « Le  29  octobre  1887  a eu  lieu  le  départ  de  trois  officiers 
allemands  : un  capitaine,  un  lieutenant  et  un  sous-lieutenant  qui 
se  sont  embarqués  pour  la  Chine.  Ce  sont  les  premiers  des  soixante 
officiers  que  le  ministère  de  la  guerre  de  Berlin  a mis  à la  disposi- 
tion du  gouvernement  de  Pékin  pour  améliorer  et  organiser  l’armée 
chinoise  L » 

On  lit  également  dans  un  livre  fort  curieux,  recueil  de  lettres 
adressées  au  Journal  des  Débats,  publié  à Paris  en  1887,  sous  le 
titre  de  Journal  d'un  mandarin,  par  un  fonctionnaire  du  Céleste- 
Empire  : 

« C’est  aujourd’hui  Berlin  qui  dirige  Pékin.  M.  de  Bismarck  est 
le  conseiller  intime  du  marquis  de  Tseng.  J’ai  eu  des  preuves  très 
sûres  du  fait  que  j’avance.  Il  y a trois  ans  que  les  premiers  pour- 
parlers sérieux  ont  été  engagés;  ils  ont  abouti  à une  entente  défi- 
nitive tenue  secrète  quant  aux  conditions,  mais  qu’il  est  permis 

* Le  Celestial  Empire,  paru  ù Sanghaï,  le  11  janvier  dernier,  publie 
Tentrefilet  suivant  : 

« Les  lieutenants  von  A.  et  von  B.,  officiers  allemands,  venus  d’Europe 
à Shanghaï  par  le  Neckar  pour  prendre  du  service  dans  l’armée  chinoise, 
ont  quitté  hier  cette  ville  se  rendant  à Ghefoo.  Nous  apprenons  également 
que  MM.  K.  et  S.,  arrivés  par  le  même  steamer,  sont  partis  pour  Pékin; 
leur  gouvernement  les  envoie  daus  cette  capitale  à titre  de  Sludens  Inter^ 
prettrs.  » 
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de  supposer  très  favorable  à la  cause  de  la  dynastie.  Il  faudra  bien 
évidemment  un  jour  compter  avec  ces  forces  nouvelles  qui  s’appel- 
lent Chine  et  Japon,  le  champ  de  la  politique  s’élargit  tout  d’un 
coup,  sans  quon  y 'prenne  garde.  Que  sera  la  Chine  dans  vingt- 
cinq  ans?  La  politique  allemande  s’en  est  préoccupée  autant  que 
la  Russie  et  est  arrivée  à profiter  de  toutes  les  fautes  qui  ont  été 
commises  par  les  Anglais  et  les  Français. 

« L’Allemagne  a envahi  peu  à peu  la  Chine  avec  toute  l’habileté 
de  sa  force  patiente,  laissant  s’agiter  toutes  les  passions,  les  exci- 
tant au  besoin;  elle  s’est  faite  sa  protectrice.  » 

Et  plus  loin  : 

« La  Chine  connaît  exactement  la  situation  politique  des  États 
européens  et  l’Allemagne  protège  la  Chine.  » 

Le  journal  de  Shanghaï,  le  Chen-Pao.,  c’est-à-dire  le  plus  impor- 
tant de  tous  les  journaux  qui  s’impriment  en  langue  chinoise,  dans 
un  long  article  qu’il  consacre  à la  revue  de  l’année  1885,  disait, 
le  2 février  1886  : 

« En  résumé,  on  peut  dire  qu’au  point  de  vue  militaire  les 
résultats  de  cette  année  sont  immenses.  » 

Enfin,  nul  n’ignore  que  les  chantiers  allemands  ont  construit, 
pour  le  compte  du  gouvernement  chinois,  un  certain  nombre  de 
vaisseaux  cuirassés.  Or,  ces  navires  ne  doivent-ils  pas  être  les 
premiers  éléments  de  la  flotte  dont  le  marquis  de  Tseng,  dans  ses 
projets  de  réforme  générale,  songe  à doter  l’empire  du  Milieu? 

Des  quelques  observations  qui  précèdent  ne  se  dégage-t-il  pas, 
en  résumé,  l’impression  que  la  Chine  pourrait  bien  ne  pas  demeurer 
étrangère  à une  lutte  intestine  des  puissances  occidentales? 

Et  lorsqu’une  fois  ses  troupes  auront  appris  à franchir  la 
fameuse  Muraille,  n’est-il  pas  permis  de  se  demander  si  plus  tard 
elles  ne  la  repasseront  pas,  mais  alors  avec  des  visées  d’envahis- 
sement? Peut-être,  en  ce  temps-là,  les  élèves  du  prince  de  Bismarck 
auront-ils  à maudire  leur  maître.  Peut-être,  nous  Français,  recon- 
naîtrons-nous que  nos  guerres  en  Extrême-Orient  auront  eu  ce 
singulier  résultat  de  hâter  l’éducaticn  du  soldat  chinois  î Mais  alors 
vaines  seront  les  malédictions  des  uns  et  hors  de  saison  les  aveux 
des  autres.  L’esprit  se  refuse,  en  effet,  à concevoir  l’état  du  monde 
européen  aux  prises  avec  le  monde  asiatique.  Oserait-on,  sans 
frémir,  imaginer  cette  nuée  d’hommes  jaunes  s’abattant  sur 
l’Europe,  sans  souci  des  hécatombes  qu’en  feraient  les  premières 
lignes  de  résistants,  parce  que,  pour  combler  les  vides,  ils  n’auraient 
qu’à  puiser  indéfiniment  dans  le  réservoir  sans  fond  d’une  popu- 
lation de  400  millions  d’individus.  Qu’un  génie,  qu’un  Tamerlan, 
qu’un  Napoléon  se  révèle,  qu’il  réussisse  à diriger  l’avalanche, 
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et  notre  civilisation  courra  grand  risque  d’ètre  submergée  et 
de  s'abîmer  dans  le  néant  des  civilisations  ninivites,  babylon- 
niennes  et  autres.  CTest  peut-être  ainsi  du  reste  qu’elle  doit  finir; 
ses  devancières  ont  disparu,  en  dépit  des  prétentions  de  l’école 
moderne  au  progrès  indéfini  : pourquoi  ne  disparaîtrait-elle  pas  à 
son  tour? 

Si  les  prodromes  de  l’invasion  armée  ne  sont  point  nettement 
apparents,  s’ils  sont  taxés  par  quelques-uns  d’idées  noires  et  cha- 
grines, les  craintes  d'invasion  pacifique  ne  peuvent  guère,  elles, 
être  qualifiées  de  chimériques,  car  cette  invasion  s’est  déjà  produite 
aux  Etats-Unis,  et  ce,  malgré  les  elTorts  des  Américains  qui, 
légalement  et  même  illégalement,  cherchent,  mais  en  vain,  à arrêter 
le  mouvement  irrésistible  des  Chinois  vers  les  contrées  riveraines 
de  l’océan  Pacifique. 

L’invasion  pacifique  chinoise  peut  et  doit  affecter  deux  formes 
difiérentes  : la  première  directe  et  individuelle,  la  seconde  indi- 
recte et  industrielle. 

Il  f\ut  savoir  que  les  Chinois,  d’une  extrême  sobriété,  s’accom- 
modant à tous  les  milieux,  exerçant  les  métiers  les  plus  divers, 
apprenant  facilement  à parler  ou  à Jargouner  les  langues  des  pays 
qu’ils  habitent,  réussissent  là  où  les  autres  races  échouent. 

L'ouvrier  chinois  possède  une  intelligence  prompte,  sa  dextérité 
manuelle  est  extrême,  sa  docilité  est  caractéristique,  en  un  mot, 
l’ouvrier  et  le  serviteur  chinois  sont  doués  de  qualités  qui  n’existent 
pas  ou  qui  n’existent  plus  chez  l’ouvrier  blanc. 

C’est  en  raison  de  cette  supériorité  que  les  Célestes,  à San- 
Francisco,  par  exemple,  ont  monopolisé  la  fabrication  des  cigares. 
Peu  à peu  les  ouvriers  jaunes  se  sont  substitués  aux  blancs  et,  à 
l’heure  présente,  ils  dictent  leurs  conditions  aux  chefs  de  cette 
industrie.  L’un  des  principaux  hôtels  de  San -Francisco  n’emploie 
que  des  Fils  du  Ciel  pour  le  service  des  voyageurs,  et  ceux-ci,  sauf 
peut-être  quelques-uns  dont  l'organe  olfactique  est  trop  délicat, 
se  louent  de  leur  ponctualité,  de  leur  politesse,  et  de  leur  métho- 
dique régularité. 

A New- York  même,  ils  ont  accaparé  l’industrie  du  blanchissage 
du  linge;  les  élégantes,  comme  les  swe/ls  de  la  cinquième  avenue, 
sont  aujourd'hui  les  clientes  du  blanchisseur  chinois. 

On  les  emploie  de  plus  en  plus  dans  les  maisons  particulières; 
ils  deviennent,  eu  peu  de  temps,  fort  bons  cuisiniers  et  semblent 
avoir  pour  cet  art  une  aptitude  spéciale.  Quelques-uns  même  se 
transforment  en  ?wrse,  et  l'on  prétend  qu'il  n’est  pas  de  bonne 
d’enfant  plus  soigneuse  et  plus  aiteniionnée. 

Mais  c'est  surtout  dans  l’exécution  des  grands  travaux,^  cons- 
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truction  de  chemins  de  fer,  exploitation  de  mines,  etc.,  que 
l’ouvrier  chinois  joue  un  rôle  considérable  aux  États-Unis.  Quoique 
moins  robuste,  il  est  préféré  à l’ouvrier  blanc,  parce  qu’il  supplée 
par  l’adresse  et  l’habileté  à son  infériorité  de  résistance,  parce 
qu’il  se  contente  d’un  salaire  réduit  et  pa^ce  qu’enfm  il  est  géné- 
ralement plus  soumis  que  ses  émules  d’autre  race. 

De  cette  concurrence  est  née  l’antipathie  très  vive  que  l’on 
observe  en  Amérique  contre  les  Gélestials;  en  différentes  circons- 
tances, elle  s’est  traduite  par  des  émeutes  qui  ont  donné  lieu  à des 
luttes  sanglantes. 

11  faut  d’ailleurs  reconnaître  que,  grâce  à l’esprit  d’organisation 
qui  leur  est  propre,  cette  concurrence  est  de  nature  à préoccuper 
les  politiques  et  les  économistes  du  nouveau  monde.  Nous  lisons, 
en  effet,  dans  le  livre  du  comte  de  Turenne  : Quatorze  mois  dans 
ï Amérique  du  Nord  : 

« San-Fraacisco,  11  novembre  1879. 

« Jamais  ici  les  Chinois  ne  restent  inactifs,  ils  saisissent  toutes 
les  occasions  de  s’employer.  Ils  ont,  de  plus,  une  organisation 
merveilleuse  pour  qui  veut  les  engager.  Pour  un  certain  travail 
donné,  désire-t-on  un  nombre  quelconque  de  Chinois,  il  suffit  de 
s’adresser  à une  des  agences  ad  hoc  constituées  à San-Francisco, 
et  dans  les  vingt-quatre  heures,  on  vous  expédie  le  nombre 
d’hommes  nécessaires,  avec  un  contre-maître  qui  est  le  seul  auquel 
on  ait  affaire,  qui  reçoit  l’argent  et  qui  est  responsable.  Quand  les 
ouvriers  sont  nombreux,  l’un  d’eux  remplit  les  fonctions  de  cui- 
sinier, il  est  payé  comme  les  autres.  Les  provisions  sont  achetées 
sur  leurs  propres  deniers;  ils  arrivent  à se  nourrir  à raison  de 
"2  dollars  par  semaine  en  moyenne.  C’est  un  fait  excessivement 
rare  qu’une  troupe  d’ouvriers  ainsi  engagée  abandonne  son  travail 
avant  de  l’avoir  achevé.  En  dehors  de  ces  agences  de  travaux,  il  y 
a à San-Francisco  six  grandes  compagnies  chinoises  qui  ne  sont 
que  des  sociétés  de  bienfaisance.  Chacune  de  ces  compagnies  ne 
s’occupent  que  des  Chinois  de  la  province  pour  laquelle  elle  a été 
formée.  Dès  qu’arrive  un  vaisseau  d’émigrants,  les  agents  des 
diverses  compagnies  montent  à bord;  chacun  prend  le  nom  des 
Chinois  de  sa  province  respective.  Puis,  une  fois  débarqués,  les 
arrivants  son"  logés,  nourris  par  ces  diverses  compagnies.  Elles 
leur  procurent  un  emploi;  si  c’est  nécessaire,  elles  leur  avancent 
l’argent  qu’il  leur  faut  pour  se  rendre  à tel  ou  tel  endroit.  Elles 
soignent  les  malades,  et  elles  renvoient  dans  leur  patrie  les  osse- 
ments de  ceux  qui  meurent.  Ces  compagnies,  en  outre,  règlent 
les  différends  entre  Chinois;  elles  imposent  des  amendes  et  forcent 
chacun,  au  V janvier,  à liquider  ses  dettes. 
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« Les  frais  sont  couverts  par  les  contributions  volontaires  des 
membres;  elles  varient  suivant  les  compagnies  et  les  dépenses  de 
Tannée;  nul  n’en  est  exempt.  » 

Les  Américains' témoignent  depuis  longtemps  d’ailleurs  de  leurs 
appréhensions  en  ce  qui  concerne  l’infiltration  progressive  de 
Télément  asiatique,  puisque  l’accès  du  parlement  américain,  ouvert 
à tous,  même  aux  nègres,  est  fermé  aux  Chinois. 

De  l’immigration  chinoise  aux  États-Unis,  il  paraît  naturel  de 
conclure  que  les  pays  d’Europe  en  sont  également  menacés.  Il  est 
bon  que  nos  travailleurs  sachent  bien,  et  nous  croyons  leur  rendre 
service  en  traçant  ces  lignes,  qu’il  existe  en  Extrême-Orient,  une 
population  quasi  innombrable  d’ouvriers  intelligents,  habiles, 
sobres,  disposés  à se  contenter  de  salaires  infimes,  parce  qu’ils  ne 
sont  point  tributaires  des  exigences  de  toute  nature  résultant  de 
noire  civilisation;  il  faut,  disons-nous,  qu’ils  envisagent  les 
éventualités  d’une  concurrence  difficile  et  peut-être  impossible 
à soutenir. 

'Et  que  Ton  n’aille  pas  dire  que  ces  appréhensions  sont  vaines; 
la  possibilité  de  cette  concurrence  hante  les  Chinois  ; il  y a de  cela 
peu  d’années,  un  agent  américain  n’est-il  pas  venu  offrir,  à Tun 
de  nos  filateurs  les  plus  considérables  de  la  vallée  de  la  Seine,  un 
convoi  d’ouvriers  jaunes  pour  remplacer  le  personnel  de  ses  usines? 
Malgré  des  avantages  très  appréciables,  ces  propositions  ont  été 
repoussées;  mais  que  des  grèves  viennent  à se  produire,  que  la 
nécessité  de  réduire  le  prix  de  revient  s’accentue  et  s’impose,  et, 
sinon  les  industriels  français,  peut-être  leurs  proches  voisins  se 
décideront-ils  à faire  usage  de  la  main-d’œuvre  chinoise. 

Si  l’invasion  ouvrière  est  probable,  l’invasion  industrielle  ne  Test 
pas  moins,  à notre  avis. 

Il  est  indiscutable  que  ce  n’est  ni  l’intelligence  ni  le  savoir- 
faire  qui  manquent  au  peuple  chinois;  son  génie  commercial  peut 
être  même  assimilé  à celui  de  la  race  juive,  avec  laquelle  il  a d’ail- 
leurs plus  d’un  point  de  ressemblance.  Aussi  observe-t-on  en 
Chine  que  les  négociants  jaunes  se  substituent  graduellement  aux 
négociants  anglais,  aux  Américains  et  aux  Allemands.  Pmmpus  de 
père  en  fils  à toutes  les  finesses  de  l’agiotage  et  de  la  spéculation, 
habitués  dès  leurs  jeux  d’enfance  à parler  la  langue  des  marchands, 
initiés  à tous  les  mystères  des  banques  avec  lettres  de  change, 
virements  et  billets  à ordre,  les  commerçants  chinois  ont  vite 
appris  les  secrets  des  comptoirs  européens,  et  déjà,  dans  plusieurs 
des  ports  ouverts,  c’est  sous  pavillons  chinois  que  se  font  les 
expéditions. 

Les  bâtiments  chinois  se  montrent  depuis  plusieurs  années  à 
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Singapoor,  dans  l’océan  Indien,  à San-Francisco,  en  Angleterre, 
et  dès  1879  une  compagnie,  dirigée  exclusivement  par  des  Célestes, 
achetait  une  flottille  pour  naviguer  entre  Shanghaï,  Honolulu,  San- 
Francisco,  la  Havane. 

Le  mouvement  de  la  navigation  en  1879  dans  les  ports  chinois 
ouverts  au  commerce  se  décomposait  comme  suit  : 


Pavillon  anglais 

Navires.  Tonnes. 

10  609  jaugeant  8 126  000 

— chinois 

6 932  — 

k 533  696 

— allemand 

1 907  — 

721  0/i6 

— américain 

931  — 

270  632 

— français 

16/i  — 

164  953 

Autres  pavillons 

866  — 

300  848 

Ces  chiffres  suffisent  à prouver  combien  le  Chinois  a su  rapide- 
ment se  rendre  compte  de  l’intérêt  qu’il  avait  à prendre  part  au 
mouvement  de  la  grande  navigation;  ils  démontrent  encore  qu’en 
bien  peu  de  temps  il  a su  se  faire  la  part  large,  en  dépit  des  efforts 
des  Anglais  et  des  Américains,  bien  habiles  adversaires  cependant. 

Jusqu’ici  il  ne  semble  pas  que  l’industrie  chinoise  ait  pris  un 
développement  analogue  à celui  de  ses  opérations  commerciales. 

Plusieurs  symptômes  inquiétants  sont  cependant  à noter.  A 
Tientsin,  par  exemple,  dans  le  faubourg  oriental,  existe  un  arsenal 
occupant  une  surface  de  250  hectares,  où  l’on  fabrique  surtout  des 
fusils,  des  projectiles  et  des  affûts. 

A Shanghaï,  des  industriels  chinois  exploitent  une  filature  de 
coton,  une  tannerie  et  d’autres  usines  organisées  sur  le  modèle  des 
grandes  manufactures  de  l’Occident. 

Les  ouvriers  de  Canton  et  de  Fatchan  fabriquent,  pour  les 
expédier  dans  tout  l’empire  central,  des  outils,  des  ornements,  des 
montres,  des  pendules,  mille  objets  de  toilette  et  de  ménage  dont 
ils  ont  emprunté  les  modèles  aux  Occidentaux. 

Sauf  un  certain  nombre  d’articles  qui  peuvent  être  rangés  dans 
la  catégorie  du  bibelot,  l’industrie  chinoise,  cependant,  n’a  pas 
encore  engagé  la  lutte  sur  les  marchés  européens;  mais,  il  ne  faut 
point  s’y  tromper,  ils  les  guettent  et  ils  ne  perdront  point  l’occasion 
que  nous  leur  offrirons  l’année  prochaine,  avec  une  naïveté  enfan- 
tine, d’étudier  nos  besoins,  nos  goûts,  nos  procédés  de  fabrication. 

Que  les  Celestials  en  viennent  aux  mains  avec  nos  filateurs, 
avec  nos  fabricants  de  soieries,  de  velours,  de  meubles,  d’ustensiles 
de  tous  genres,  en  fonte,  en  fer,  en  cuivre,  etc.,  etc.,  comment 
soutiendrons-nous  leurs  assauts? 
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A Pékin,  à Shanghaï,  à Canton,  c’est-à-dire  dans  les  grandes 
villes,  le  salaire  de  l’ouvrier  oscille  entre  50  centimes  et  1 franc. 
La  valeur  de  sa  pitance  ne  dépasse  pas  hO  centimes,  et  cet  ouvrier 
est  merveilleusement  intelligent,  prodigieusement  habile! 

Le  charbon,  cet  aliment  sans  lequel  la  grande  industrie  moderne 
ne  saurait  vivre,  s’il  manquait  en  Chine,  la  partie  pourrait  se  jouer 
avec  chance  de  succès,  mais  cet  atout,  les  Celestials  l’ont  dans 
leurs  cartes.  Que  dit  Pieclus  à ce  propos? 

((  La  production  des  mines  de  houille  s’élève  chaque  année  à 
plusieurs  millions  de  tonnes.  La  Chine  occupe  le  sixième  rang 
parmi  les  États  qui  approvisionnent  le  monde.  » 

Le  Geographical  Revieio  de  novembre  J 875  ne  craint  point 
d’avancer  que  le  bassin  de  Chansi  pourrait  facilement  fournir 
d’anthracite  l’univers  entier  pendant  des  milliers  d’années. 

Les  mines  de  charbon  du  Yangtze  suffisent  pour  alimenter  tous 
les  bateaux  à vapeur  du  fleuve  et  remplacent,  de  plus  en  plus, 
dans  les  dépôts  de  Shanghaï,  les  houilles  d’importation  étrangère. 

Vienne  l’ouverture  de  l’isthme  de  Panama  qui,  abrégeant  les 
distances,  facilitera  les  relations  de  peuple  à peuple,  le  Chinois  se 
convaincra  bien  vite  que  le  consommateur  européen  est  susceptible 
d’être  exploité,  et  l’invasion  industrielle  débutera  timidement,  puis 
grandira  progressivement  pour  atteindre  son  maximum  d’expansion. 
L’empire  du  Milieu  sera  alors  doté  d’un  réseau  de  chemins  de 
fer  qui,  en  révolutionnant  peut-être  la  société  chinoise,  boule- 
versera du  coup  les  conditions  économiques  du  vieux  monde. 

Est-il  possible  d’endiguer  le  torrent?  En  chercher  les  moyens  ne 
paraît  point,  à tout  prendre,  une  tentative  trop  déraisonnable!  Le 
vase  est  plein,  il  va  déborder;  lui  trouver  un  déversoir,  n’est-ce 
point  une  partie  du  problème  à résoudre? 

Pourquoi  ce  déversoir  ne  serait-il  pas  le  centre  de  l’Afrique?  Et 
pourquoi  nous.  Français,  n’entreprendrions-nous  pas  la  canalisa- 
tion de  cette  marée  humaine? 

Dans  une  certaine  mesure,  nous  devons  peut-être  ce  service  à la 
civilisation,  car,  en  perçant  des  isthmes,  nous  avons  certainement 
provoqué  l’agitation  de  l’océan  jaune,  et  singulièrement  contribué 
à attirer  ces  flots  sur  notre  hémisphère. 

Les  territoires,  on  pourrait  presque  dire  sans  limites,  de  l’Afrique 
centrale  semblent  indiqués  pour  absorber  le  trop-plein  de  la  Chine; 
des  espaces  immenses  sont  dépourvus  d’habitants  ; les  tribus  qui 
parcourent  maintes  de  ces  régions  n’en  sont  point,  à proprement 
parler,  propriétaires;  une  prise  de  possession  ne  saurait  donc  être 
qualifiée  d’usurpatrice. 

Le  sol  peut  se  prêter  à toutes  les  cultures,  en  tenant  compte  des 
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zones  et  des  diverses  altitudes  ; si  le  dattier  est  l’arbre  nourrissier 
par  excellence  au  Sahara,  le  blé,  la  vigne,  le  coton,  ne  se  refusent 
pas  d’y  croître. 

L’expérience  a prouvé  d’ailleurs  que  les  oasis  se  créent  par  les 
eaux  d’irrigations;  multiplier  les  puits,  amener  l’eau  à la  surface, 
c’est  du  même  coup  transformer  une  terre  inculte  en  un  sol  fertile; 
et,  à l’appui  de  ce  qui  précède,  nous  pouvons  citer  l’extrait  suivant 
d’une  étude  parue  le  15  mai  1882,  sous  le  titre  ^ Exciü^sion  dans 
r Oued-Rh\  par  M.  Ch.  Richet  : 

« En  1856,  il  y avait  dans  l’Oued-Rir  282  puits  artésiens  arabes. 
En  1880,  il  y avait  h^Ix  puits  artésiens  arabes  et  59  puits  artésiens 
français.  Les  puits  artésiens  de  1855  donnaient  250  hectolitres 
d’eau  à la  minute,  tandis  que  la  totalité  des  puits  en  1880  donnait 
1770  hectolitres.  En  même  temps  que  l’eau,  on  voit  se  développer 
des  plantations  de  palmiers.  En  1856,  il  y avait  360  000  palmiers 
dans  l’Oued-Rir,  il  y en  avait  518  000  en  1880.  La  production  des 
dattes  est  passée  de  5 hOO  000  kilogr.  en  1856  à près  de  8 millions 
de  kilogr.  en  1880. 

Au  Soudan,  la  terre  est  très  fertile,  le  sol  riche  et  généreux  pro- 
duit du  maïs,  du  blé,  du  riz,  du  tabac,  etc. 

La  Sénégambie  se  prête  à des  cultures  analogues.  Si  l’on  pénètre 
dans  la  région  du  Nil,  ou  si  l’on  descend  vers  le  sud,  c’est  la  végé- 
tation tropicale  avec  toute  sa  luxuriante  richesse  qui  règne,  y 
déployant  toutes  ses  splendeurs. 

En  résumé,  le  Chinois,  dont  l’art  agricole  est  poussé  à ce  point 
qu’il  réussit  à tirer  d’un  hectare  la  subsistance  nécessaire  à vingt 
vies  humaines,  ne  s’accommoderait-il  pas  aisément,  s’ils  étaient 
mis  à sa  disposition,  de  territoires  dont  les  nègres  essentiellement 
paresseux,  ignorants,  savent  tirer  plus  que  l’indispensable  à leur 
alimentation  dans  les  quartiers  où  ils  se  cantonneut? 

Mais  comment  détourner  vers  le  centre  africain  une  partie  de 
ce  courant  appelé,  qui  sait,  à submerger  le  monde  occidental? 
Divers  procédés  se  présentent  à l’esprit  et  mériteraient  peut-être 
d’être  étudiés  précisément  par  la  France  qui  se  trouve  détenir 
deux  des  portes  donnant  accès  sur  l’intérieur  de  l’Afrique  : l’Algérie 
au  nord,  le  Sénégal  à l’ouest.  Chaque  colonie,  se  réservant  une 
attribution  dilTérentc,  pourrait  concourir  à l’œuvre  d’ensemble. 

L’Algérie,  plus  spécialement  colonie  stratégique  et  de  peuple- 
ment, semble  réservée  à l’inamigration  française.  Sans  prendre 
partie  dans  la  controverse  dont  le  goût  de  nos  compatriotes  pour 
l’expatriation  fait  les  frais,  il  est  permis  néanmoins  de  supposer 
que  de  longues  années,  bien  longues  années,  s’écouleront,  du  train 
dont  va  s’accroissant  le  chiffre  de  notre  population,  avant  que  nous 
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ayons  sérieusement  à nous  préoccuper  de  lui  trouver  le  déversoir 
que  nous  cherchons  pour  la  Chine;  le  mal  dont  nous  souffrons 
aujourd’hui  est  plutôt,  en  effet,  une  diminution  de  consommateurs 
et  un  excès  de  produits.  Admettons  néanmoins,  si  l’on  veut,  que 
les  territoires  actuellement  dépendant  de  l’Algérie  et  de  la  Tunisie 
seront  exclusivement  réservés  à l’élément  colonisateur  national; 
il  faut  cependant  reconnaître  que  le  jour,  et  il  viendra,  où  de 
grands  travaux  seront  entrepris,  où  la  construction  d’un  chemin  de 
fer  reliera  Alger  à Tombouctou,  par  exemple,  ce  n’est  point  à la 
main-d’œuvre  française  qu’il  sera  fait  appel;  nos  ouvriers  ne 
sauraient  résister  aux  rigueurs  d’un  climat,  brûlant  le  jour 
et  glacial  la  nuit,  fatal  à l’organisme  européen.  La  loi  de  l’offre 
et  de  la  demande  imposera  d’ailleurs  sa  froide  rigueur,  et  les  conces- 
sionnaires donneront,  bien  entendu,  la  préférence  aux  bras  qui, 
à tâche  égale,  exigeront  le  moindre  salaire;  tout  naturellement 
ils  songeront  au  Pacific  Rail  Road,  ce  travail  gigantesque  qui,  sans 
le  concours  de  cinq  mille  terrassiers  chinois,  n’aurait  vraisembla- 
blement pu  être  achevé. 

Pourquoi  ne  pas  imiter  l’exemple  des  Américains  et  leur 
emprunter  un  procédé  qui  leur  a si  merveilleusement  réussi? 

De  chaque  côté  de  la  ligne  transcontinentale,  une  bande  de 
terrain  est  devenue  la  propriété  des  constructeurs  du  chemin;  sans 
aller  jusqu’à  prétendre  que  les  bordures  de  la  voie  que  nous  avons 
en  vue  soient  réservées  aux  travailleurs,  il  ne  semblerait  pas 
impraticable  de  déterminer  certains  espaces  qui,  sous  des  condi- 
tions spéciales,  pourraient  leur  être  concédés;  stipulés  au  contrat, 
ces  avantages  seraient  de  nature  à faciliter  les  engagements  et  en 
même  temps  aideraient  à former  le  noyau  de  colonies  chinoises. 

Ce  programme  appliqué  et  réussissant,  les  profits  qui  en  résul- 
teraient pour  le  commerce  de  la  métropole  et  de  l’Algérie  sont 
manifestes,  puisqu’il  s’établirait  fatalement  un  intercourse  entre 
ces  nouveaux  centres  et  la  Chine,  intercourse  dont  le  passage  se 
ferait  forcément  par  les  ports  algériens. 

Mais  si  l’Algérie  et  la  Tunisie  peuvent  être  qualifiées  de  colonies 
de  peuplement,  il  n’en  va  pas  de  même  de  nos  autres  possessions 
africaines. 

La  Sénégambie  et  le  Gabon  ne  sont  que  des  colonies  d’exploita- 
tion, au  même  titre  que  l’Inde  pour  l’Angleterre  et  Java  pour  la 
Hollande,  avec  cette  différence  que,  dans  l’Inde  aussi  bien  qu’à  Java, 
la  population,  très  dense,  est  relativement  civilisée,  laborieuse  et 
intelligente,  tandis  que  les  peuplades  nègres,  nos  tributaires 
gratuits,  sont  simplement  disséminés  sur  les  territoires  faisant 
partie  de  notre  domaine  (la  densité  au  Sénégal  et  dans  ses  dépen- 
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dances  n’est  pas  évaluée  à plus  de  0,08  par  kilomètre  carré),  et  ce 
ii’est  certes  pas  le  goût  du  travail  qui  les  caractérise. 

Pour  préciser  l’intérêt  que  nous  aurions  au  peuplement  de  nos 
colonies  d’exploitation  par  les  Chinois,  cherchons  à nous  rendre 
compte  des  avantages  qu’en  tire  à l’heure  présente  la  mère  patrie. 

Dans  son  rapport  pour  1887,  M.  Étienne  a déterminé,  en  décom- 
posant cette  somme,  la  part  afférente  à chacune  de  nos  possessions 
clans  le  budget  colonial. 


Le  Sénégal  figure  pour.  . . 7 230  182  fr. 

Le  Sénégal,  haut  fleuve.  . . 3 495  077 

Le  Gabon 57d  26/i 

Le  Congo 1 601  798 


A ces  chiffres  il  convient  d’ajouter,  ainsi  que  le  fait  judicieuse- 
ment observer  M.  René  Lavollée,  dans  son  intéressante  étude 
publiée  par  le  Correspondant  en  octobre  1887,  la  solde  et  les 
frais  de  transport  des  troupes  de  marine  envoyées  de  France 
pour  tenir  garnison  dans  nos  possessions  lointaines,  les  frais  de 
voyage  d’un  certain  nombre  de  fonctionnaires  qui  se  rendent  à 
leur  poste  sur  des  bâtiments  de  l’État,  enfin  une  partie  des  sub- 
ventions allouées  aux  steamers  postaux,  la  raison  d’être  de  ces 
services  étant  la  nécessité  pour  l’État  d’entretenir  des  commu- 
nications avec  ces  contrées  que  ne  songeraient  point  à desservir 
des  armateurs  non  subventionnés. 

En  regard  de  ces  dépenses,  quelle  somme  de  profits  l’État  tire- 
t-il  de  ses  colonies? 

L’importance  du  trafic  répond  à cette  question. 

Voici  les  tableaux  extraits  du  volume  officiel  : Statistiques  colo- 
niales pour  l’année  1885  : 

SÉNÉGAL 

Importations  de  France  dans  la  colonie.  . . 12998  659  fr. 

Exportations  de  la  colonie  en  France'.  . . . 14  555  565  27  554  224  fr. 

Importations  des  colonies  et  pêcheries  fran- 


çaises  63  892 

Exportations Néant  63  892 

Importations  de  marchandises  étrangères,  w 11  974  750 
Exportations  pour  l’étranger 2686911  14661  661 

Total  général 42  279  777  fr. 


Le  budget  accusant  une  dépense  de  10  725  259  fr.,  il  s’ensuit 
que  les  frais  supportés  par  l’Etat  équivalent  à plus  de  25  pour  100 
de  la  valeur  des  produits  français  et  étrangers  importés  et  exportés 
de  France  et  de  f étranger;  quelles  que  soient  les  taxes  dont  les 
25  MAI  1888.  43 
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dits  produits  sont  frappés,  il  est  clair  qu’elles  ne  suffisent  pas  à 
beaucoup  près  à ba!an‘*er  la  somme  des  dépenses. 

En  ce  qui  concerne  la  Gabonie,  les  chilfres  sont  tout  aussi 
saisissants. 


ÉTABLISSEMENTS  FRANÇAIS  DU  GOLFE  DE  GUINEE.  — GABON  1885 


Importations  de  Fraace  dans  la  coloQie.  . . . 384  319  fr. 

Exportations  de  la  colonie  pour  la  France.  . . 14  578 

Commerce  entre  la  colonie  et  les  antres  colonies 

ou  pêcheries  françaises 

Importât  ons  en  marchandises  étrangères.  . . 1 539  611 

Exportations  pour  letranger 1 940  063 

Total  général 


Crédits  demandés 574  264  fr. 


398  897  fr. 

Néant 

3 479  674 
3 878  571  fr. 


De  ces  chiffres  il  ressort  que  les  colonies  peuvent  bien  être 
dites  d’exploitation,  mais  ce  n’est  point  la  métropole  qui  exploite 
la  colonie,  c’est,  au  contraire,  la  colonie  qui  exploite  la  mère  patrie. 

Le  but  atteint  est  donc  précisément  l’inverse  de  celui  visé,  et  il 
est  permis  de  prétendre  que  le  système  adopté  n’est  point  parfait. 

Est-il  susceptible  d’être  modifié?  Nous  le  pensons. 

Le  premier  élément  de  richesse  pour  une  colonie  étant  le  colon, 
et  le  second,  l’intelligence  laborieuse  dudit  colon,  ne  semble-t-il 
pas  (^ue  fimportation  dans  la  colonie  de  cet  instrument  humain 
est  l’un  des  remèdes  indiqués?  Cet  article  spécial  se  fabrique  en 
grand,  nous  l’avons  vu,  dans  l’empire  du  Milieu;  il  s’agirait  de 
l’introduire  au  Sénégal  et  au  Gabon,  et  de  fournir  au  Chinois  les 
moyens  de  mettre  en  œuvre  ses  aptitudes.  Or,  ces  moyens  ne  man- 
quent pas,  et  ils  sont  divers.  La  superficie  des  régions  où,  soit  par 
commandant  direct,  soit  par  l’ascendant  militaire,  le  pouvoir  ap- 
partient à la  France,  en  Sénégambie  seulement,  peut  être  évaluée 
à un  demi-million  de  kilomètres  carrés,  soit,  environ,  la  surface  de 
la  France;  serait-il  donc  impossible  de  distraire  de  cette  surface 
des  territoires  à attribuer  aux  immigrants?  Il  faut  d’ailleurs  remar- 
quer que  ce  procédé  a été  tenté,  mais  les  concessionnaires  étant 
des  Européens,  malgré  l’apfiât  de  primes  considérables,  l’essai  n’a 
pas  réussi.  En  pouvait-il  être  autrement  dans  une  région  où,  dit 
M.  Bérenger  Feraud,  l’acclimatement  du  Français  est  une  chimère? 
Le  Chinois,  au  contraire,  moins  délicat,  plus  résistant,  saurait  très 
vraisemblablement  réussir,  et  il  trouverait  à utiliser  ses  diverses 
spécialités.  A l’agriculteur  s’offrirait  notamment  un  sol  se  prêtant 
à l’exploitation  de  rizières  dont,  mieux  qu’aucun  autre,  il  saurait 
tirer  profit.  La  culture  du  café,  jusqu’ici  insignifiante  au  Sénégal, 
aurait  des  chances  de  succès  si  elle  était  aux  mains  d’ouvriers  ha- 
biles comme  le  Chinois  : que  ne  l’entreprendrait-il  pas? 
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Nous  ne  songerions  pas  à une  exploitation  d’État  analogue  à 
celle  des  Hollandais  à Java,  nous  nous  tnèfions  trop  de  cette 
forme  de  socialisme;  mais,  favorisant  l’imrnigration  chinois(%  l’État 
pourrait  aider  à la  créaûon  de  compignies  indépendantes  qui 
utiliseraient  la  main-d’œuvre  des  Célestes.  Cette  idée  n’est  point 
irréalisable  puisque  actuellement  fonctionne  au  Sénégal  une  société 
d’agriculture;  les  résultats  qu’elle  donne  ne  semblent  point,  il  est 
vrai,  très  brillants,  mais  n’est-ce  point  au  manque  de  travailleurs 
intelligents  et  méthodiques  qu’il  faut  attribuer  la  lenteur  de  ses 
développements? 

En  tous  cas,  les  Anglais,  dont  il  serait  puéril  de  contester  le 
savoir-faire  en  matière  coloniale,  ne  dédaignent  point  le  système 
que  nous  préconisons. 

Le  gouvernement  colonial  de  Natal  avance  les  fonds  pour  le 
recrutement  des  Asiatiques,  et  ceux-ci,  répartis  dans  les  diverses 
plantations  suivant  l’ordre  des  demandes,  sont  tenus  de  travailler 
pendant  dix  ans  chez  le  maître  qui  leur  est  assigné.  En  1884, 
*27  276  Hindous  résidaient  à Natal,  et  leur  nombre  ne  cessait  de 
s’accroître. 

Le  territoire  sénégalais  est  riche  en  gisements  miniers  : or, 
argent,  mercure,  cuivre  et  fer.  Des  tentatives  d’exploitation  des 
mines  d’or  par  des  ingénieurs  français  eurent  lieu  en  1858;  depuis, 
de  nouveaux  essais  ont  été  pratiqués,  mais  l’insalubrité  du  climat 
a forcé  d’interrompre  les  travaux,  malgré  des  rendements  en  métal 
pur  d’une  certaine  importance.  L’industrie  du  lavage  des  sables 
est  restée  aux  indigènes,  qu’un  faible  profit  journalier  suffit  à 
satisfaire,  et  qui,  pour  tout  outillage,  n’ont  besoin  que  d’écuelles 
et  de  calebasses.  Croit-on  qu’une  colonie  de  mineurs  chinois  eût 
abandonné  aussi  aisément  la  partie?  En  Californie,  ne  sont-ce 
point  les  Célestes  qui  seuls  sont  employés  aux  mines  de  mercure 
de  New-Almaden  et  de  Sulphier-B  mk?  L’exploitation  par  des 
blancs  serait  impossible,  alfirmait  le  « Superintendant  » des 
mines  à un  visiteur,  et,  sans  le  concours  des  ouvriers  jaunes,  il 
eût  peut-être  fallu  renoncer  au  travail,  ainsi  qu’il  en  fut  à Bam- 
boück  et  au  Tambaoura. 

En  Australie,  ils  étaient  surnommés  « les  Chiffonniers  des 
placers  )>,  parce  que  dans  des  terres  vingt  fois  lavées  déjà  ils 
découvraient  encore  des  paillettes  qui  avaient  échappé  aux  mineurs 
blancs. 

Le  jour  où  l’on  voudra  tirer  sérieusement  parti  des  richesses 
métallurgiques  de  nos  possessions  d’Afrique,  encore  une  fois 
importer  l’outil  vivant  indispensable  sera  la  première  condition 
de  succès. 
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Il  en  sera  de  même  pour  la  continuation  de  la  construction  des 
chemins  de  fer.  Pour  mener  à bien  cette  grande  œuvre,  il  faudra 
renoncer  aux  terrassiers  italiens  et  marocains  que  le  climat  affai- 
blit et  finalement  détruit,  pour  recourir  au  travailleur  asiatique. 

Ce  que  nous  disons  de  la  Sénégambie  s’applique  tout  aussi  bien  à 
la  Gabonie  et  au  Congo,  mais  plutôt  que  de  pénétrer  par  une  porte 
entre-bâillée,  il  est  plus  à propos  de  passer  par  celles  qui  sont 
grand  ouvertes,  et  il  nous  paraîtrait  préférable,  quant  à présent, 
de  chercher  à provoquer  l’immigration  chinoise  dans  le  centre 
africain  par  nos  possessions  algériennes  et  sénégambiennes.  Ces 
premiers  immigrants  devraient  être,  suivant  nous,  les  pionniers 
de  la  colonie  à fonder;  sans  doute  ils  auraient  à lutter  contre  de 
grosses  difficultés  de  plus  d’un  genre,  mais  il  nous  paraît  qu’il& 
en  viendraient  à bout,  grâce  à leur  ténacité  et  à leur  esprit  métho- 
dique, grâce  aussi  à cette  habileté  diplomatique  dont  parfois,  à nos 
dépens,  nous  avons  apprécié  toutes  les  finesses. 

Ces  qualités  leur  permettraient  de  tenir  tête  aux  nègres,  et  vrai- 
semblablement ils  les  refouleraient  progressivement,  mais  pacifi- 
quement; peut-être  aussi,  et  ce  résultat  n’est  point  impossible, 
une  fusion  s’opérerait-elle  à la  longue  entre  jaunes  et  noirs,  et 
de  ce  croisement  naîtrait-il  une  race  susceptible  d’être  conquise 
à la  civilisation  et  à l’Évangile,  ce  code  divin  qui  fatalement, 
parce  que  c’est  la  volonté  d’en  haut,  deviendra,  en  dépit  de  nos 
penseurs  à courte  vue,  la  loi  de  l’humanité  tout  entière. 

En  résumé,  de  ce  qui  précède  il  résulte,  en  premier  lieu,  que 
l’invasion  chinoise  n’est  point  une  préoccupation  négligeable,  que 
dès  lors,  il  est  peut-être  à propos  de  chercher  à la  faire  dériver. 

Il  appert  en  outre  que  nos  colonies  africaines  pourraient  être 
utilisées  comme  déversoir  du  trop- plein  chinois  et  ce,  au  singulier 
profit  du  monde  occidental  en  général  et  vraisemblablement  aussi 
à l’avantage  des  colonies  elles-mêmes  et  de  la  mère  patrie.  Elle 
se  trouverait,  elle,  bien,  à l’heure  présente,  de  quelques  légères 
économies,  nous  n’osons  point  ajouter  de  quelques  recettes  bud- 
gétaires, le  trésor  national  ne  saurait,  ce  nous  semble,  s’en  trop 
plaindre.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  n’avons  pas  la  prétention  outre- 
cuidante que  les  souverains  de  la  France  en  1888  s’appliquent  à 
une  besogne  aussi  ingrate;  certains  intérêts  d’ordre  plus  immé- 
diat, nous  ne  dirons  pas  personnels,  suffisent  à absorber  leur 
génie;  mais  vienne  au  pouvoir  un  vrai  conducteur  de  peuple,  peut- 
être  ces  graves  questions  de  l’avenir  fixeront-elles  ses  pensées,  et 
si  cette  modeste  étude  contribuait  à éveiller  son  attention,  notre 
but  serait  largement  rempli. 


Albert  Perquer. 
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A PROPOS  DU  DERNIER  LIVRE  DE  M.  RENAN 

TROISIÈME  ARTICLE* 


Nous  avons  dû,  dans  nos  articles  précédents,  nous  montrer 
sévère  pour  bien  des  parties  du  livre  de  M.  Renan.  Dans  celui-ci, 
nous  devons,  au  contraire,  commencer  par  lui  rendre  justice.  Il  a 
compris,  mieux  que  les  autres  critiques  de  l’école  rationaliste, 
mieux  même,  oserons-nous  dire,  que  certains  apologistes  de  la 
religion  chrétienne,  la  gravité  du  problème  historique  soulevé  par 
le  monothéisme  du  peuple  d’Israël.  L’existence  d’une  croyance 
monothéiste  et  d’une  règle  religieuse  pratique  conforme  à cette 
croyance,  à une  époque  oû  le  paganisme  régnait  dans  l’univers 
entier,  et  l’immense  extension  qu’a  pris  plus  tard  dans  le  monde 
la  croyance  au  Dieu  unique,  créateur  de  l’univers  sont  des  faits 
absolument  exceptionnels  dont  tout  historien  consciencieux  doit 
chercher  l’explication.  M.  Pienan  l’a  compris.  La  recherche  de  la 
solution  de  cette  grave  question  a hanté  son  esprit  dès  sa  jeunesse, 
et  il  dit  vrai,  bien  qu’exprimant  sa  pensée  sous  une  forme  singulière 
et  pédantesque,  lorsqu’il  nous  parle  « du  vœu  de  naziréen,  qui 
l’attacha  de  bonne  heure  au  problème  juif  et  chrétien  ».  Son 
mémoire,  présenté  au  concours  du  prix  Volney  en  18/i7,  contenait 
déjà  un  essai  de  solution  de  ce  problème,  la  théorie  du  monothéisme 
propre  à la  race  sémitique.  L’auteur  n’a  jamais  complètement 
abandonné  cette  théorie,  mais  il  a dû  graduellement  la  modifier, 
tant  pour  tenir  compte  des  démentis  qui  lui  ont  été  donnés  par 
plusieurs  découvertes  archéologiques  récentes,  que  pour  s’accorder 
dans  une  certaine  mesure  avec  les  doctrines  de  l’école  de  Kuenen 
et  de  Wellhauseii,  considérées  aujourd’hui  comme  des  axiomes  dans 
le  camp  rationaliste. 

Nous  pouvons  suivre  le  progrès  de  sa  pensée,  à partir  de  ce  pre- 
mier mémoire  jusqu’à  son  dernier  ouvrage. 

* Voy.  le  Correspondant  des' 10  février  et  10  mars  1888. 
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Mais  auparavant  il  est  nécessaire  de  bien  poser  les  termes  du 
problème  : nous  le  ferons  en  citant  ce  que  dit  à ce  sujet  l’auteur  de 
la  Vie  de  Jésus. 

I 

((  Les  trois  grands  faits  généraux  par  lesquels  la  race  sémitique 
est  sortie  du  domaine  étroit  que  la  géograi^hie  lui  assigne  sont  le 
judaïsme,  le  christianisme  et  l’islamisme.  Or  en  quoi  se  résument 
ces  trois  fiits  auquel  nul  autre  dans  l'histoire  des  religions  ne 
saurait  être  comparé?  En  la  conversion  du  genre  humain  au  culte 
d’un  Dieu  unique. 

<(  Aucune  partie  du  monde  n’a  cessé  d’être  païenne  que  quand 
une  de  ces  trois  religions  y a été  portée,  et  de  nos  jours  encore  la 
Chine  et  l’Afrique  arrivent  au  monothéisme,  non  par  le  progrès  de  la 
raison,  miis  par  l’action  des  missionnaires  chrétiens  et  musul- 
mans L » 

((  N’est-il  pas  remarqjiable  que  les  trois  religions  qui,  jusqu’ici, 
ont  joué  le  plus  grand  rôle  dans  l’histoire  de  la  civilisation,  les  trois 
.religions  marquées  d’un  caractère  spécial  de  durée,  de  fécondité, 
de  prosélytisme  et  liées  d’ailleurs  entre  elles  par  des  liens  si  étroits 
qu’elles  semblent  trois  rameaux  d’un  même  tronc,  trois  traductions 
inégalement  pures  d’une  même  pensée,  sont  nées  toutes  les  trois 
parmi  les  peuples  sémitiques,  et  de  là  se  sont  élancées  à la  con- 
quête de  hautes  destinées?  Il  n’y  a que  quelques  journées  de 
Jérusalem  au  Sinaï  et  du  Sinaï  à la  Mecque  » 

Dms  ces  deux  passages,  si  nous  écartons  le  commencement  de 
solution  inHiqiié  par  M.  llenan,  nous  trouvons  éloquemment  expri- 
mées l’étendue  et  la  grandeur  du  problème. 

Comment  sont  nées  les  trois  grandes  religions  monothéistes  qui 
ont  conquis  la  plus  grande  partie  du  monde  civilisé?  Quelle  a été  la 
cause  de  ce  fait  auquel  nul  autre  dans  l' histoire  ne  saurait  être 
comparé? 

M.  llenan  expose  encore  avec  une  grande  clarté  la  difficulté  du 
problèttie  : 

« Or  il  est  un  fait  capital  sur  lequel  nous  ne  nous  lassons  pas 
d’appeler  l’attention  des  critiques,  c’est  qu’il  n’y  a pas  un  seul 
exemple  d’une  nation  polythéiste  qui  soit  arrivée  d’elle-même  au 
monothéisme.  Certes  s’il  est  un  moment  où  une  telle  conversion 
aurait  dû  s’opérer,  c’est  à l’époque  de  la  lutte  du  paganisme  hellé- 
nique avec  le  christianisme. 

^ Renan,  Nouvelles  consicUrations  sur  les  peuples  sémitiques.  [Journal  asiu^ 
Hque  , février  18ô0. 

- Renaü,  Histoire  comparée  des  langues  sémitiques,  1. 1®**,  p.  iO. 
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((  Sommé  de  se  réformer  sous  peine  de  mourir,  l’hellénisme  mourut 
et  ne  se  réforma  pas.  Ni  les  sarcasmes  des  Pères  de  l’Église,  ni  les 
exigences  croissantes  de  la  réflexion,  ni  le  sourire  de  l’incrédulité, 
ni  tout  l’esprit  de  Julien,  ne  réussirent  à tirer  quelque  chose  de" 
raisonnable  d’une  religion  conçue  en  dehors  de  la  raison. 

« On  arriva  bien  à une  classification  et  à une  hiérarchie  des  dieux 
dont  il  n’y  a point  de  trace  dans  l’état  primitif  des  religions  aryen- 
nes; on  créa  une  sorte  de  président  ou  de  monarque  du  sénat 
céleste  auquel  on  prêta  la  plupart  des  attributs  du  Dieu  unique; 
mais  le  choix  se  porta,  tantôt  sur  un  dieu,  tantôt  sur  un  autre;  le 
dieu  primiis  inter  pares  ne  fit  point  disparaître  ses  rivaux  et  ne' 
réussit  jamais  à opérer  la  classification  de  l’Olympe  que  les  notions 
claires  du  monothéisme  sémitique  avaient  seules  le  pouvoir  de  - 
réaliser'^.  » 

Quelles  sont  maintenant  les  conditions  exactes  du  problème  dont 
M.  Renan  expose  si  bien  la  gravité?  Le  monothéisme  qu’il  appelle 
sémitique  est  très  évidemment  celui  du  peuple  juif. 

Qu’il  y ait  eu  en  Arabie  une  croyance  vague  monothéiste  avant 
Mahomet,  cela  est  possible,  mais  cela  n’empêche  pas  que  l’islamisme 
ne  dérive  du  judaïsme  et  du  christianisme.  Or  jusqu’où  peut-on 
remonter,  en  s’appuyant  sur  des  documents  incontestés  par  l’école 
rationaliste  elle-même,  dans  l’histoire  du  tnonothéisme  hébraïque? 
C’est  à Kuenen  que  nous  allons  demander  la  réponse  à cette 
question. 

Dans  le  premier  chapitre  de  son  histoire  de  la  religion  d’Israël,  . 
Kuenen,  étudiant  l’état  religieux  du  peuple  au  huitième  siècle  avant 
Jésus-Christ,  parle  en  ces  termes  de  la  doctrine  des  prophètes. 

« La  croyance  des  prophètes  était  le  monothéisme.  Nous  employons 
ce  terme  dans  le  sens  le  plus  strict;  nous  voulons  dire  par  ce  mot 
qu’ils  ne  reconnaissaient  et  n’admettaient  qu’un  seul  Dieu.  A leurs 
yeux,  Jahveh  est  non  seulement  seigneur  et  roi,  il  est  le  Dieu  des 
armées,  l’Être  saint  dont  la  gloire  remplit  la  terre  entière.  Il  est  le 
créateur  de  la  nature;  l’homme  lui  doit  le  bienfait  de  l’existence. 

Dans  la  pensée  des  prophètes  du  huitième  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  il  n’y  a pas  de  place  pour  d’au  ires  dieux.  Jahveh  peut  avoir 
des  sei-viteurs.  U en  a de  nombreux  et  de  rangs  divers,  mais  quant 
à des  dieux  qui  auraient  une  certaine  indépendance  et  une  autorité 
particulière,  il  n’en  tolère  aucun  en  dehors  de  lui.  Je  suis  Jahveh, 
dit-il  par  la  bouche  d’Osée,  je  suis  ton  Dieu  depuis  la  terre 
d’Egypte;  tu  ne  connaîtras  aucun  autre  Dieu  que  moi,  et  il  n’y  a 
aucun  sauveur  en  dehors  de  moi.  » 


^ Journal  asiatique,  avril-mai,  1859. 
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Cette  assertion  de  Kuenen,  corroborée  par  de  nombreux  textes 
des  prophètes,  nous  dispense  de  discuter,  en  ce  qui  concerne  l’ori- 
gine du  monothéisme  hébraïque,  le  système  de  certains  historiens, 
qui  ont  prétendu  que  le  monothéisme  d’Israël  datait  seulement  de 
]a  captivité  de  Babylone  et  pouvait  être  considéré  comme  une  imi- 
îation  de  la  religion  des  Perses. 

Ce  système  aurait  pu  peut-être  mériter  d’être  discuté,  il  y a un 
demi-siècle,  lorsque  l’authenticité  des  écrits  des  prophètes  n’était 
appuyée  que  sur  le  témoignage  de  la  tradition.  Mais  depuis  que 
Fhistoire  du  livre  des  Piois  est  confirmée  par  les  documents  assy- 
riens, les  œuvres  des  prophètes  du  huitième  siècle,  nécessairement 
antérieures,  d’après  leur  contenu,  à la  ruine  du  royaume  de  Samarie, 
ne  peuvent  plus  être  considérées  comme  l’œuvre  d’auteurs  posté- 
rieurs à la  captivité. 

11  est  donc  démontré  que  la  source  du  monothéisme  hébraïque 
doit  être  cherchée  plus  haut  que  le  huitième  siècle  et  que  les  écrits 
d’Amos  et  d’Osée.  Dès  lors  le  problème  se  divise  en  trois  questions 
distinctes  : 

Comment  s’est  formée  la  doctrine  monothéiste  des  prophètes 
du  huitième  siècle,  doctrine  unique  et  originale  à leur  époque? 

2®  Comment  cette  doctrine  est-elle  devenue,  d’un  commun  aveu, 
la  règle  religieuse  rigoureusement  observée  de  tout  le  peuple 
d’Israël  après  le  retour  de  la  captivité? 

3°  Comment  est-elle  devenue  la  croyance  de  l’empire  romain  et 
des  peuples  civilisés  des  temps  modernes  ? 

Nous  pouvons  laisser  de  côté  cette  troisième  question;  nous  la 
mentionnons  pour  apprécier  la  grandeur  du  problème  considéré 
dans  son  ensemble,  mais  elle  n’appartient  pas  à l’histoire  d’Israël. 

A l’égard  des  deux  premières  questions,  la  réponse  tradition- 
nelle est  très  simple.  Le  monothéisme  hébraïque  sort,  suivant  la 
tradition,  de  quatre  sources  distinctes  produisant  un  fleuve  unique. 

11  y a d’abord  la  croyance  monothéiste  primitive  de  l’humanité, 
qui  résulte  de  la  révélation  faite  à nos  premiers  parents.  Corrompue 
dans  le  reste  de  l’univers,  cette  croyance  s’est  mieux  conservée 
dans  certaines  portions  de  l’humanité,  et  il  n’est  pas  invraisem- 
blable que  des  peuples  nomades,  traditionnels  par  instinct  et  orga- 
nisés suivant  la  forme  patriarcale,  aient  été  plus  fidèles  à garder 
les  enseignements  anciens  que  les  peuples  plus  civilisés  dont  la 
pensée  et  l’imagination  étaient  plus  actives.  On  peut  aussi  sup- 
poser qu’une  volonté  spéciale  de  la  Providence  a conservé  certains 
témoins  des  croyances  primitives. 

L’histoire  traditionnelle  énumère  trois  autres  sources  de  la  reli- 
gion d’Israël.  Ce  sont,  en  premier  lieu,  la  révélation  faite  aux  patriar- 
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ches  dans  la  terre  de  Cbanaan;  en  second  lieu,  la  révélation  faite 
à Moïse,  attestée  et  devenue  une  croyance  nationale  publique  par 
les  grands  miracles  de  l’Exode  et  du  Sinaï;  en  troisième  lieu,  l’ins- 
piration  divine  des  prophètes  qui,  sans  leur  manifester  une  doc- 
trine nouvelle,  leur  a donné,  pour  rappeler  au  peuple  l’alliance  du 
Sinaï,  une  puissance  surnaturelle. 

Cette  solution  du  problème  suppose  la  réalité  de  l’intervention 
surnaturelle  du  vrai  Dieu.  A ce  titre,  elle  doit  être  écartée  par  les 
rationalistes. 

En  outre,  cette  explication  de  l’origine  du  monothéisme  ne  sau- 
rait être  véritable  que  si  l’histoire  biblique  du  peuple  d’Israël  est 
elle-même  vraie.  Si  Abraham  est  un  personnage  mythique,  si  Moïse 
est  un  héros  légendaire,  si  les  miracles  de  l’Exode  et  les  prodiges 
du  Sinaï  sont  des  fables,  il  faut  expliquer  autrement  que  la  tradi- 
tion ne  le  fait  la  croyance  spéciale  du  peuple  juif. 

Ce  sont  ces  solutions  rationalistes  du  problème  de  l’origine  du 
monothéisme  hébreu  qui  vont  être  l’objet  de  notre  étude.  Nous 
allons  en  examiner  trois  : celle  que  M.  Renan  a exposée  il  y a qua- 
rante ans,  fondée  sur  les  prétendus  instincts  monothéistes  de  la  race 
sémitique;  celle  de  l’école  de  Ruenen  et  de  Wellhausen  qui  admet 
une  évolution  naturelle,  une  transformation  graduelle  du  poly- 
théisme primitif  des  Hébreux  en  monothéisme  accomplie  au  temps 
des  prophètes,  et  enfin  la  seconde  solution  proposée  par  M.  Renan 
dans  son  dernier  ouvrage,  solution  mixte  et  équivoque  que  nous  ne 
saurions  définir  en  quelques  mots,  et  que  nous  essayerons  d’exposer 
et  d’apprécier. 

II 

La  théorie  exposée  autrefois  par  M.  Renan,  consiste  à prétendre 
que  la  race  sémitique  a des  instincts  monothéistes,  et  que  les  Hé- 
breux, possédant  d’une  manière  plus  parfaite  que  les  autres  Sé- 
mites les  caractères  propres  à leur  race,  sont  monothéistes  par 
instinct  et  par  l’effet  de  leur  naissance. 

Cette  théorie  se  rattachait  à une  doctrine  plus  générale  sur 
le  rôle  des  diverses  races  dans  l’histoire  de  l’humanité.  Selon 
M.  Renan,  « la  recherche  réfléchie,  sérieuse,  courageuse,  philoso- 
phique, en  un  mot,  de  la  vérité  semble  avoir  été  l’apanage  de  k 
race  indo-européenne. 

« Mais  à la  race  sémitique  appartiennent  ces  intuitions  fermes 
et  sûres  qui  dégagèrent  tout  d’abord  la  divinité  de  ses  voiles  et, 
sans  réflexion  ni  raisonnement,  atteignirent  la  forme  religieuse  k 
plus  épurée  que  l’antiquité  ait  connue.  » 

Si  par  cette  dernière  affirmation  M.  Renan  n’avait  eu  en  vue 
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que  le  fait  que  le  monothéisme  du  genre  humain  provient  actuelle- 
ment d’un  peuple  sémitique,  il  n’aurait  énoncé  qu’une  assertion 
évidente  par  elle-même.  Cette  assertion  s’accorde  d’ailleurs  très 
bien  avec  l’idée  d’une  révélation  surnaturelle  à laquelle  seraient 
dues  ((  ces  intuitions  fermes  et  sûres  qui  dégagèrent  la  divinité  do 
ses  voiles  ». 

Mais  ce  n’est  pas  le  fait,  c’est  l’explication  du  fait  que  M.  Renan 
avait  en  vue.  Il  ne  s’agissait  pas  seulement  d’établir  que  le  mono- 
théisme provient  d’une  source  sémitique,  mais  qu’il  en  provient 
naturellement,  qu’il  découle  des  instincts  de  la  race. 

Or  la  théorie  ainsi  expliquée  demandait  une  démonstration  solide. 
M.  Renan,  nous  devons  en  convenir,  a cherché  consciencieusement 
les  arguments  nécessaires  pour  appuyer  l’opinion  qu’il  énonçait. 
La  démonstration  qu’il  a donné  de  sa  théorie  peut  être  résumée  en 
trois  proposi lions  : 

Le  monothéisme  est  primitif  chez  les  Hébreux;  il  provient 
des  instincts  de  leur  race. 

2“  Les  autres  peuples  sémitiques,  surtout  les  Sémites  nomades, 
ont  eu,  à l’origine,  une  religion  semblable  à celle  des  Hébreux. 

3°  Il  y a dans  les  langues  sémitiques  une  affinité  avec  le  mono- 
théisme et  une  opposition  à la  mythologie. 

Pour  établir  la  première  proposition,  M.  Renan  (n’oublions  pas 
qu’il  s’agit  du  Renan  d’autrefois)  commence  par  démontrer  l’an- 
tiquité du  monothéisme  chez  les  Hébreux. 

H s’appuie  d’abord  sur  la  Bible,  monothéiste  d’une  extrémité  à 
l’autre,  et,  bien  qu’il  admette  que  la  partie  ancienne  de  l’histoire 
religieuse  d’Israël  a pu  être  retouchée  dans  un  but  dogrnatiitue, 
il  croit  pouvoir  affirmer  que  ces  altérations  n’ont  pas  pu  modifier 
la  vraie  notion  de  l’ancienne  croyance  des  Israélites.  Il  réfute  lon- 
guement le  système  de  ceux  qui  ont  vu  dans  la  forme  plurielle  du 
terme  Elohim^  nom  de  la  divinité,  le  signe  d’un  polythéisme  pri- 
mitif. H examine  et  rejette  diverses  hypothèses  relatives  à l’origine 
du  monothéisme  hébraï  pie  : celle  d’une  conversion  des  Abraha- 
mides  polythéistes  au  monothéisme,  celle  de  l’invention  du  mono- 
théisme par  Moïse,  qui  en  aurait  puisé  la  notion  en  Égypte,  celle 
d’un  développement  graduel  et  philosophique  de  l’idée  religieuse 
chez  les  Hébreux. 

Voici  ce  qu’il  dit  sur  ce  dernier  point,  d’autant  plus  important 
que  la  théorie  qu’il  combat  est  très  analogue  à celle  qui  triomphe 
de  nos  jours  dans  l’école  rationaliste. 

« Mais  si  les  Hébreux  étaient  monothéistes,  au  moins  pour  le 
fond  des  idées,  à l’époque  patriarcale,  cela  n’équivaut-il  pas  à dire 
qu’ils  fêtaient  par  les  instincts  les  plus  profonds  de  leur  constitu- 
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tion  intellectuelle?  Ce  n’est  point  dans  une  famille  de  pasteurs 
nomades,  sous  la  tente  du  Bédouin,  qu’on  peut  attendre  un  grand 
mouvement  de  réflexion  et  de  philosophie.  Ce  genre  de  vie  est  le 
plus  fermé  au  progrès,  comme  il  est  de  tous  le  plus  à l’abri  de  la 
décadence  et  de  la  corruption.  Si  le  monothéisme  avait  été  pour 
les  Hébreux  le  fruit  d’une  marche  lente  de  la  raison  arrivant  peu  à 
peu  à une  notion  plus  pure  de  la  cause  suprême,  on  trouverait 
chez  eux,  dès  leur  plus  haute  anti({uité,  une  organisation  d’écoles 
ou  de  prêtres,  un  concours  d’idées  actif  et  fécond,  il  faut  même  le 
dire,  bien  plus  actif  et  bien  plus  fécond  que  chez  les  peuples  de 
l’antiquité  qui  nous  sont  le  mieux  connus,  puisque  les  Hébreux, 
seuls,  sont  arrivés,  par  leurs  propres  forces,  à la  notion  londamen- 
taie  que  le  genre  humain  a reçue  d’eux. 

« Or,  je  le  répète,  nous  ne  voyons  rien  de  semblable.  La  Genèse 
nous  représente  les  Beni-Israël  comme  une  tribu  nomade  très  fière, 
très  aristocratique,  très  attachée  à ses  traditions,  mais  étrangère  à 
toute  culture  réfléchie  et  à tout  mouvement  d’idées.  Le  peuple 
hébreu,  comme  les  peuples  sémitiques  en  général,  ignore  complè- 
tement ces  évolutions  de  système,  cet  enfantement  laborieux  de  la 
vérité  par  une  série  d’approximations  successives  qui  est  l’esprit 
même  de  la  philosophie  et  de  la  science,  telles  que  les  peuples 
indo-européens  les  ont  conçues.  » 

Nous  n’avons  point  à contredire  l’idée  de  l’antiquité  du  mono- 
théisme chez  les  Hébreux.  C’est  la  doctrine  de  la  tradition,  et  parmi 
les  arguments  qu’emfdoyait  M.  Renan,  bien  qu’écrivant  en  1859 
après  quatorze  ans  de  vie  laïque,  il  en  est  plus  d’un  qui  pourraient 
être  considérés  comme  des  réminiscences  de  l’enseignement  du 
séminaire  : Telle  est  en  particulier  l’explication  du  pluriel  Elohim 
considéré  comme  un  pluriel  de  majesté  qui  ne  nuit  pas  à l’unité  du 
sujet  désigné  par  ce  nom.  Nous  n’en  faisons  pas  un  reproche  à 
M.  Renan  : l’explication  était  juste  et  bonne,  il  faisait  bien  de  s’en 
servir,  quelle  qu’en  fût  la  provenance. 

Mais  il  est  une  autre  partie  de  l’enseignement  reçu  dans  sa 
jeunesse  que  M.  Renan  semble  avoir  moins  fermement  gardé  dans 
sa  mémoire  : nous  voulons  parler  de  la  logique  d’Aristote  et  de 
Port-Royal.  S’il  avait,  en  effet,  cultivé  cette  branche  des  vieilles 
doctrines  de  ses  maîtres,  il  n’aurait  pas  si  facilement  commis  le 
sophisme  de  l’énumération  incomplète.  Ce  sophisme  est  manifeste 
dans  la  première  phrase  du  morceau  que  nous  avons  cité.  « Si  les 
Hébreux  étaient  monothéistes  à l’époque  patriarcale,  cela  n’équivaut- 
ii  pas  à dire  qu’ils  l’étaient  par  les  instincts  les  plus  profonds  de 
leur  constitution  intellectuelle?  » 

Il  existe,  en  effet,  outre  l’explication  de  M.  Renan,  plusieurs 


m LES  NOUVEAUX  HISTORIENS  D’ISRAËL 

autres  explications  du  monothéisme  des  patriarches.  On  peut  sup- 
poser que,  par  l’effet  d’une  cause  quelconque,  ils  ont  conservé 
mieux  que  d’autres  la  tradition  monothéiste  primitive  de  l’huma- 
nité entière.  On  peut  admettre  que  cette  croyance  spéciale  est 
l’effet  d’une  révélation  faite  à Abraham  et  à scs  descendants  immé- 
diats. Écarter  sans  motif  ces  deux  solutions  pour  en  choisir  une 
troisième,  celle  qui  attribue  le  monothéisme  aux  instincts  de  la  race, 
c’est  évidemment  un  défaut  de  logique. 

Encore  faudrait-il  que  cette  solution  fut  soutenable  et  conforme 
avec  les  faits.  Or  l’histoire  du  peuple  d’Israël  nous  montre  que, 
bien  loin  d’avoir  des  instincts  monothéistes,  ce  peuple  était,  au 
contraire,  violemment  porté  au  paganisme  et  qu’il  fallait  une  lutte 
continuelle  des  prophètes  pour  le  retenir  sur  cette  pente. 

M.  Renan  connaît  trop  bien  la  Bible,  et  est  trop  disposé  à revenir 
sur  ses  propres  alîirmations  pour  ne  pas  avoir  tenu  compte  de 
cette  objection.  Aussi,  après  avoir  dit  que  les  Hébreux  étaient 
monothéistes  en  vertu  des  instincts  les  plus  profonds  de  leur 
constitution  intellectuelle,  il  s’empresse  de  nous  dire  à peu  près 
le  contraire. 

Il  dit,  en  effet,  qu’il  s’en  faut  de  beaucoup  que  le  monothéisme 
de  ces  époques  reculées  eût  atteint  la  sévère  pureté  qu’il  atteignit 
plus  tard  chez  les  Hébreux,  vers  l’époque  des  prophètes  et  surtout 
de  Josias;  qu’au  temps  des  juges,  Jahveh  n’était  connu  que  comme 
le  dieu  national  d’Israël. 

Il  parle  ensuite  des  téraphims  ou  pénates  domestiques,  des 
pierres  consacrées  nommées  bétyles,  de  l’éphod,  du  culte  de  la 
bonne  fortune  sous  le  nom  de  Gad,  et  conclut  en  disant  que  le 
monothéisme  n’a  été,  chez  les  Israélites  eux-mêmes,  que  le  fait  d’un 
petit  nombre.  « Mais  ajoute-t-il,  ce  n’est  pas  là  une  objection 
contre  notre  thèse  : c’est  par  l’aristocratie  qu’il  faut  juger  du  carac- 
tère d’une  race.  De  même  que,  pour  expliquer  Socrate,  Aristote, 
Platon  et  tant  d’autres,  nous  sommes  obligés  de  supposer,  chez  la 
race  qui  les  a produits,  un  don  particulier  pour  la  création  philoso- 
phique et  artistique,  de  même  pour  expliquer  des  caractères  tels 
que  celui  de  Moïse,  d’Élie,  de  Jérémie  et  d’autres  prophètes,  pour 
expliquer  des  ouvrages  comme  la  Thorah,  il  faut  supposer  chez  le 
petit  peuple  qui  nous  les  offre,  une  aptitude  spéciale  qui,  durant  sa 
longue  existence,  l’a  toujours  porté  à revenir  sur  la  même  idée 
religieuse  avec  un  degré  inouï  de  ténacité.  » 

Nous  pouvons  saisir  ici  encore  une  erreur  de  logique,  une  fausse 
assimilation.  Que  le  génie  littéraire,  poétique  et  artistique  puisse 
être  attribué  en  partie  à la  race,  cela  se  comprend;  qu’il  en  soit  de 
même  du  sentiment  religieux,  passe  encore;  mais  qu’une  doctrine 
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déterminée  soit  Tapanage  d’une  race,  c’est  ce  qu’il  faudrait  prouver, 
et  ce  que  M.  Renan  ne  prouve  nullement.  Les  doctrines  se  propa- 
gent et  se  maintiennent  par  tradition  parmi  les  races  les  plus 
diverses.  Les  Chinois  sont  bouddhistes,  bien  que  le  bouddhisme 
vienne  des  Aryas  de  l’Inde.  Les  Turcs  sont  musulmans,  bien  que 
l’islamisme  soit  d’origine  sémitique. 

Rien  n’est  donc  prouvé  jusqu’ici,  même  à l’égard  du  peuple 
d’Israël.  Que  sera-ce  à l’égard  des  autres  peuples  sémitiques?  Voici 
comment  notre  auteur  raisonne  : « Dès  qu’on  admet  que  le  mono- 
théisme ne  fut  pas,  chez  les  Hébreux,  un  emprunt  fait  à l’Égypte  ni 
la  conséquence  d’un  mouvement  philosophique,  il  faut  y voir  le 
résultat  d’une  certaine  disposition  de  race.  » 

Donc  cette  disposition  doit  se  trouver  chez  d’autres  peuples. 
Tout  à l’heure  il  reconnaissait  que,  parmi  les  Hébreux,  il  n’y  avait 
qu’une  aristocratie  monothéiste  : maintenant  cette  disposition  de 
race  lui  suffit  pour  établir  que  les  peuples  apparentés  avec  Israël 
croient  à un  Dieu  unique.  Les  preuves  l’appui  sont  faibles.  Quand 
il  s’agit  des  peuples  issus  d’ Abraham,  Ismaélites,  Édomites,  l’idée 
qu’ils  croyaient  au  vrai  Dieu,  au  moins  d’une  manière  partielle,  est 
admissible  et  conforme  à la  Bible. 

Relativement  aux  branches  collatérales  issues  de  Tharé,  quoi  qu’en 
dise  M.  Renan,  elles  apparaissent  dans  le  texte  biblique  comme 
polythéistes. 

D’ailleurs  la  conclusion  de  notre  auteur  est  très  incertaine. 
Voici  ce  qu’il  dit  : 

« En  générai,  les  tribus  de  Sémites  nomades  paraissent  avoir 
pratiqué  en  religion  une  sorte  d’éclectisme;  les  cultes  les  plus 
divers  existaient  parmi  eux.  » 

Quant  aux  peuples  sédentaires  parlant  des  langues  sémitiques, 
tels  que  les  Assyriens  et  les  Phéniciens,  ce  sont  évidemment  des 
peuples  polythéistes.  M.  Renan  a promis  plusieurs  fois  d’expliquer 
ce  fait  contraire  à sa  théorie,  et  n’a  pas  tenu  sa  promesse.  Tout 
ce  qu’il  a dit  sur  ce  sujet  se  réduit  à ces  phrases  de  sa  préface  : 

« Les  caractères  essentiels  que  j’ai  attribués  à cette  race  et  aux 
idiomes  qu’elle  a parlés  ne  conviennent  qu’aux  Sémites  purs,  tels 
que  les  Térachites,  les  Arabes,  les  Araméens,  et  ne  se  vérifient 
qu’imparfaitement  en  Phénicie,  à Babylone,  dans  l’Yémen,  dans 
l’Éthiopie.  Mais  il  est  évident  que,  pour  parler  des  Sémites  en 
général,  je  devais  considérer  de  préférence  les  branches  de  la 
famille  qui  ont  été  le  moins  modifiées  par  le  contact  avec  l’étranger, 
et  ont  le  mieux  conservé  les  traits  généraux  de  la  famille.  Si  l’on 
veut  que  je  me  sois  laissé  dominer  trop  exclusivement  par  la  con- 
sidération des  Sémites  purs  nomades  et  monothéistes,  et  que  j’aie 
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trop  effacé  de  mon  tableau  les  Sémites  païens,  industriels,  com- 
me'çants,  je  ne  m’en  défendrai  pas,  pourvu  que  l’on  m’accorde  que 
les  premiers  seuls  nous  ont  laissé  des  monuments  écrits,  et  que 
seuls  aussi  ils  représentent  pour  nous  dans  l’histoire  des  langues 
l’esprit  sémitique  » 

Le  dernier  refuge  dans  lequel  la  malencontreuse  théorie  du  mo- 
nothéisme sémitique  cherchait  à se  dérober  aux  témoignages  con- 
traires lui  est  maintenant  enlevé.  Les  monuments  écrits  des  Sémites 
sédentaires  nous  sont  maintenant  connus;  les  inscriptions  phéni- 
ciennes, les  briques  assyriennes,  l’inscription  de  Teima  au  fond  de 
l’Arabie,  montrent,  en  pays  sémitique,  le  règne  universel  du  poly- 
théisme le  mieux  caractérisé.  Les  nomades  eux-mêmes  avec  leur 
adoration  des  rochers  et  des  petites  idoles,  avec  leur  pèlerinage  à la 
Kaaba  de  la  Mecque  avant  Mahomet,  c’est-à-dire  à un  temple  plein 
d’idoles,  donnent  un  démenti  à la  théorie. 

Lu  seul  appui  lui  restait,  celui  de  la  langue  elle-même,  moins 
favorable  au  polythéisme, . selon  M.  Renan,  que  les  langues 
aryennes.  Mais  un  maîire,  dont  l’autorité  ne  peut  être  contestée, 
Max  Müller,  a démontré  que  chacun  des  deux  systèmes  de  langage 
se  prêtait,  à sa  manière,  à la  multiplication  des  noms  de  Dieu,  les 
langues  aryennes  par  leur  tendance  à personnifier  les  objets  visi- 
bles, et  les  langues  sémitifjues  par  leur  facilité  à transformer  en 
substantifs  les  épithètes  destinées  à exprimer  les  attributs  divins. 
Aussi  cette  grande  théorie  du  monothéisme  de  la  race  sémitique,  qui 
devait  rendre  raison  du  problème  juif  et  chrétien,  s’est-elle  écroulée 
com[)lètement.  Elle  a fait  place,  dans  l’école  rationaliste,  à une 
théo  ie  à peu  près  directement  opposée. 

No  is  aurions  même  pu  passer  sous  silence  cette  ancienne  opinion 
de  M.  Rennn,  si,  dans  son  dernier  ouvrage,  cet  auteur  n’avait  essayé 
de  la  ressusciter  en  partie,  ett  lui  apportant  quelques  modifications. 
Il  était  donc  utile  de  comparer  fartcienne  et  la  nouvelle  pensée  de 
M.  Renan;  mais  l’ordre  chronologique,  aussi  bien  que  l’ordre 
logique,  nous  oblige  d’intercaler,  entre  la  doctrine  de  M.  Renan 
en  18/i8  et  celle  du  même  auteur  en  1888,  la  grande  théorie  de 
Kuenen  selon  laquelle  le  monothéisme,  au  lieu  d’être  primitif  chez 
les  Israélites,  serait,  au  contraire,  un  produit  très  tardif  du  déve- 
loppement religieux  de  cette  nation. 

III 

La  théorie  de  Kuenen  se  résume  dans  les  assertions  suivantes  : 
Les  ancêires  d’Israël  étaient  païens  comme  les  autres  peuples 

^ Histoire  compo.rce  des  langues  semitiques,  Avi-rtissemcnt. 


LES  NOUVEAUX  HISTORIENS  D’ISRAËL 


m 


sémitiques.  Ils  professaient  des  cultes  analogues  à ceux  des  Phé- 
niciens, des  Moabites,  des  Ismaélites. 

Le  nom  du  Dieu  national  des  Israélites  à l’époque  antérieure  à 
Moïse  est  inconnu. 

A partir  de  Moïse,  le  Dieu  d’Israël  porte  le  nom  de  Jahveh  : 
c’est  un  Dieu  naturaliste.  C’est  le  Dieu  de  la  foudre  et  de  l’orage, 
habitant  sur  les  montagnes  et  particulièrement  au  Sinaï.  Il  est 
ordinairement  représenté  sous  la  forme  d’un  jeune  taureau,  quel- 
quefois aussi  sous  celle  d’un  serpent.  C’est  un  Dieu  terrible,  sévère 
et  jaloux,  autrefois  honoré  par  des  sacrifices  humains,  et  qui,  après 
l’abolition  de  ces  sacrifices,  reste  néanmoins  toujours  cruel  et  se 
plaît  dans  le  massacre  de  ses  ennemis.  Il  aime  du  reste,  comme  tous 
les  dieux  païens,  être  honoré  par  le  sacrifice  de  nombreuses  victimes. 
Israël  est  son  peuple  choisi  qu’il  favorise  au  dépens  des  autres 
peuples  avec  une  partialité  qui  exclut  toute  idée  de  justice. 

A côté  de  ces  trait^  purement  païens,  Ruenen  mentionne  avec 
hésitation  certains  caractères  un  peu  plus  élevés  du  Dieu  d’Israël. 
Ce  serait  un  Dieu  juste  dans  ses  rapports  avec  les  individus  de  son 
peuple,  d’une  justice  grossière  sans  doute,  punissant  certains 
grands  crimes.  Il  ne  voudrait  pas  être  honoré  par  des  rites  obs- 
cènes et  infâmes  des  cultes  phéniciens.  Enfin  le  culte  de  l’arche 
contenant  les  tables  de  la  loi  pourrait  être  considéré  comme  un 
timide  essai  de  Moïse  pour  poser  un  principe  contraire  à l’idolâtrie. 
Ruenen  ne  paraît  même  pas  éloigné  d’attribuer  le  Décalogue  à 
Moïse.  Ces  concessions  à l’opinion  traditionnelle  ne  sont  pas  ap- 
prouvées par  toute  l’école.  Stade  voit  dans  la  mention  des  femmes 
qui  se  trouvaient  auprès  du  tabernacle  une  allusion  à des  prostitu- 
tions sacrées. 

Plusieurs  exégètes,  dont  Maspero  a suivi  l’opinion,  voient  dans 
les  tables  de  la  loi  de  simples  pierres,  des  bétyles  qui  seraient  de 
vraies  idoles  et  la  représentation  de  Jahveh,  sinon  Jahveh  lui- 
même.  Enfin  Wellhausen  rejette  l’idée  que  nous  aurions  un  écrit 
quelconque  de  Moïse,  et  veut  (lue  le  Décalogue  même  soit  de  beau- 
coup postérieur  à la  conquête  de  Chanaan.  H est  vrai  que  ce 
dernier  auteur  affirme  plus  nettement  que  les  autres  critiques  de 
cette  école  le  caractère  moral  du  Dieu  d’Israël  à partir  du  temps 
de  Moïse.  Ce  caractère  provient  d’ailleurs  uniquement,  selon  lui, 
de  ce  que  Jahveh  est  le  Dieu  national  d’Israël  et  de  ce  que  la 
justice  est  un  des  éléments  constitutifs  d’une  nation.  Quant  à 
Ruenen  lui-même,  son  opinion  a tellement  varié  et  il  a si  vite 
marché  vers  les  doctrines  extrêmes,  que  nous  ignorons  s’il  défend 
encore  aujourd’hui  les  quelques  réserves  indiquées  plus  haut. 

Telle  est  la  première  forme  du  culte  d’Israël,  celle  que  Ruenen 
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appelle  le  jalivisme  populaire.  C’est  le  culte  de  la  période  antique, 
de  répoque  qu’on  peut  appeler  païenne  de  l’iiistoire  d’Israël.  Cette 
période  se  prolonge  jusqu’au  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ: 
elle  dure  encoie  au  temps  de  Salomon. 

Vers  le  huitième  siècle  apparaît  une  seconde  forme  de  jahvisme 
le  jahvisme  des  prophètes.  A partir  d’Amos,  tous  les  prophètes 
conçoivent  Jahveh  avec  des  caractères  tout  différents  de  ceux  que 
nous  venons  d’indiquer.  Ils  lui  attribuent  des  traits  opposés  à ceux 
du  dieu  populaire.  Pour  eux,  Jahveh  est  un  être  invisible,  un  pur 
esprit,  souverain  de  l’univers  entier.  Il  est  le  seul  Dieu.  Il  est  le 
principe  de  la  justice,  vengeur  du  crime  et  miséricordieux  envers 
le  pécheur.  Ce  Dieu  déteste  l’idôlatrie  et  ne  veut  être  représenté 
par  aucune  image  sensible.  Enfin  le  culte  extérieur  lui  est  indifie- 
rent;  les  sacrifices  et  les  victimes  ne  lui  plaisent  pas.  Le  seul 
culte  qui  lui  plaise  est  la  pratique  de  la  morale. 

On  ne  saisit  pas  à première  vue  quel  lien  peut  exister  entre  ces 
deux  religions  si  opposées,  et  surtout  comment  le  même  nom  est 
donné  à deux  divinités  dont  les  caractères  sont  contiadictoires. 
L’idée  commune  consiste  en  ce  que,  pour  les  prophètes  comme  pour 
le  peuple,  Jahveh  est  le  Dieu  d’Israël,  le  Dieu  qui  a lait  sortir 
miraculeusement  les  Israélites  d’Égypte.  Seulement  il  y a encore 
contradiction  entre  ces  deux  conceptions  quant  à la  nature  du 
lien  entre  Israël  et  son  Dieu.  Pour  le  peuple,  Jahveh  est  le  dieu 
d’Israël  comme  Chamos  est  celui  de  Moab,  comme  Baal  est  le  dieu 
des  Sicloniens,  par  une  limitation  de  sa  puissance.  Aux  yeux  des 
prophètes,  Jahveh  est  le  dieu  de  tous  les  peuples,  mais  il  a libre- 
ment choisi  le  peuple  d’Israël. 

Telle  est,  selon  Kuenen,  la  grande  antithèse  dei’histoire  de  la 
religion  d’Israël.  Le  jahvisme  populaire  et  le  jahvisme  prophétique 
sont  comme  les  deux  pôles  d’une  pile.  Mais,  selon  les  habitudes  d»* 
l’évolulionisme  hégélien,  à l’aniithèse  doit  succéder  une  synthèse. 
Après  s’être  opposés  l’un  à l'autre,  les  contraires  doivent  se  con- 
fondre. A la  ditïerenciation  doit  succéder  la  concentration  ou  l’inté- 
gration pour  parler  la  langue  d’Herbert  Spencer.  C’est  ce  qui  a 
lieu,  selon  Kuenen,  dans  la  troisième  forme  du  jahvisme,  le  jahvisme 
légal.  Les  prêtres  sacrificateurs,  représentants  naturels  du  jahvisme 
populaire,  adoptent  la  doctrine  monothéiste  et  spiritualiste  des  pro- 
phètes. A la  place  de  l’idolâtrie  et  du  culte  du  veau  d’or  représentant 
le  dieu  national,  un  culte  minutieux  et  plein  de  cérémonies,  parmi 
lesquelles  les  sacrifices  sanglants  tiennent  la  principale  place,  est 
institué  et  devient  la  forme  définitive  de  la  religion  nationale.  C’est 
le  jahvisme  légal,  succédant  au  jahvisme  populaire  et  au  jahvisme 
prophétique  et  les  conciliant  ensemble. 
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Telle  est  la  théorie  moderne  sur  l’histoire  de  la  religion  d’Israël^ 
théorie  comme  on  le  voit,  diamétralement  opposée  à la  tradition^ 
aussi  bien  qu’au  sens  naturel  du  texte  biblique. 

Nous  n’avons  point  à discuter,  en  ce  moment,  les  preuves  de 
fait  de  ce  système.  Comme  il  n’y  a absolument  sur  l’histoire  d’Israël 
d’autre  document  que  la  Bible,  et  comme  la  Bible  dit  exactement 
le  contraire  de  ce  qu’affirment  Ruenen,  Wellbausen,  et  leurs 
adeptes,  il  est  évident  a 'priori  que  la  seule  démonstration  pos- 
sible consiste  dans  le  retournement  du  texte  biblique,  dans  une 
opération  de  chimie  historique  transcendante  consistant  à trans- 
former un  témoignage  en  son  contraire,  à tirer  de  la  bouche  d’un 
témoin  qu’on  suppose  menteur  exactement  le  contraire  de  ce  que 
ce  témoin  affirme. 

Nous  avons  déjà  signalé  cette  méthode,  dont  l’application  est 
des  plus  faciles.  Rayer  des  documents,  soit  à titre  de  passages 
interpolés,  soit  à titre  d’insertions  mensongères  de  l’auteur,  les 
innombrables  affirmations  de  la  Bible  entière  relatives  à l’antiquité 
du  monothéisme  d’Israël,  rassembler  d’autre  part  les  récits  où  il 
est  parlé  d’actes  d’idolâtrie  commis  par  le  peuple,  supprimer  la 
mention  réprobative  qui  accompagne  ces  récits,  et  déclarer  que 
ces  faits  de  polythéisme  étaient  la  coutume  nationale  et  l’antique 
tradition,  cela  est  on  ne  peut  plus  facile. 

C’est  tout  aussi  simple  que  le  procédé  de  M.  Renan  pour  trans- 
former la  Genèse  en  une  peinture  des  croyances  des  anciens 
Sémites  en  substituant  un  sujet  général  à chaque  nom  propre. 
L’un  et  l’autre  procédé  sont  également  arbitraires. 

Dans  un  article  récent,  Wellbausen  a voulu  tancer  M.  Renan  à 
l’occasion  de  son  insubordination  envers  les  axiomes  nouveaux  de 
la  critique  allemande. 

«Dans  la  Bible,  dit-il,  Renan  accepte  ce  qui  lui  plaît.  Ce  qui  ne 
lui  plaît  pas,  il  le  ramène  à ses  vues,  ou  n’en  tient  pas  compte. 
Rien  de  plus  exact,  seulement  M.  Renan  pourrait  retourner  contre 
l’école  de  Ruenen  et  de  Wellbausen  exactement  le  même  reproche. 

Eux  aussi  n’acceptent  de  la  Bible  que  ce  qui  leur  plaît,  ramè- 
nent à leurs  vues  ce  qui  ne  leur  plaît  pas,  ou  n’en  tiennent  pas 
compte.  Il  y a même  cette  différence  à l’avantage  de  M.  Renan, 
que  celui-ci,  en  choisissant  dans  la  Bible,  s’efforce  en  général  de 
se  rapprocher  dans  une  certaine  mesure  du  sens  général  des  docu- 
ments canoniques  et  y trouve  ce  qui  y est  réellement,  l’antiquité 
du  monothéisme,  tandis  que  Ruenen  et  son  école  ne  se  servent 
en  général  de  la  Bible  que  pour  y découvrir  le  contraire  de  ce 
qu’elle  contient. 

Il  est  vrai  qu’ils  prétendent,  par  une  série  d’arguments  linguis-^ 
25  MAI  1888.  44 
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tiques  et  de  dissections  artificielles  des  textes,  se  créer  à eux-mêmes 
une  Bible  toute  dilïérente  de  celle  du  vulgaire.  Nous  ne  les  sui- 
vrons pas  sur  ce  terrain,  ce  que  nous  avons  dit  sur  leur  méthode 
dans  un  précédent  article  nous  paraissant  suffisant  pour  ceux  qui 
n’ont  pas  le  loisir  d’entrer  dans  les  discussions  purement  techniques. 

Rappelons  seulement  qu’il  y a deux  opérations  dans  cette 
méthode,  la  division  du  texte  en  fragments  et  l’assignation  de  dates 
à ces  fragments.  C’est  dans  la  première  opération,  fort  contestable 
d’ailleurs,  que  se  trouvent  les  analyses  minutieuses  du  texte  et  les 
arguments  linguistiques.  La  seconde  opération  se  fait  a priori 
d’après  un  système  préconçu  sur  la  succession  des  idées  reli- 
gieuses eu  Israël.  Il  y a donc  cercle  vicieux;  on  appuie  cette  suc- 
cession sur  un  arrangement  des  textes  qui  a été  fait  d’après 
l’hyp  )thèse  elle-même. 

Nous  ne  développerons  pas  cet  argument.  Notre  but  n’est  pas 
précisément  de  réfuter  le  système  de  Ruenen.  Ce  que  nous  vou- 
lons apprécier,  c’est  la  valeur  de  la  nouvelle  théorie  de  l’histoire 
religieuse  d’Israël  en  tant  que  solution  du  grave  problème  si  bien 
posé  par  M.  Renan,  à savoir  de  ce  fait  unique  d’un  peuple  profes- 
sant le  monothéisme  le  plus  élevé  et  le  spiritualisme  le  plus  pur, 
et  répandant  ainsi  sur  l’humanité  entière  une  lumière  qui  ne  s’est 
jamais  éteinte,  et  qui  se  propage  encore  sous  nos  yeux  dans  les 
régions  ténébreuses  des  pays  où  règne  le  polythéisme. 

Examinons  à ce  point  de  vue  le  système  de  Ruenen. 

Chose  singulière,  il  semble  que  l’auteur  n’ait  nullement  songé  à 
résoudre  le  problème  de  l’origine  du  monothéisme  exceptionnel 
d’Israël.  Il  semble  même  qu’il  n’ait  pas  aperçu  l’existence  de  ce  pro- 
blème; il  passe  à côté  de  ce  fait  gigantesque  sans  avoir  l’air  de  le 
voir,  et  surtout  sans  en  comprendre  la  grandeur  immense.  L’origine 
du  monothéisme  hébraïque,  iors(]u’on  suppose  que  cette  doctrine  est 
récente  et  succède  au  paganisme,  présente,  en  efiet,  à tout  historien 
sérieux  deux  immenses  difficultés.  D’une  part,  comment  d’un  paga- 
nisme grossier  les  hommes  ont-ils  pu  s’élever  à la  notion  sublime 
du  créateur  invisible?  Quelle  cause  a pu  produire  une  transforma- 
tion d’idées  si  absolue? 

D’autre  part,  pourquoi  ce  fait  est-il  unique  dans  l’histoire?  Pour- 
quoi la  cause,  quelle  qu’elle  soit,  qui  a produit  cette  transformation, 
a-t-elle  agi  en  Israël  et  n’a-t-elle  montré  sa  puissance  chez  aucun 
autre  peuple?  Or,  bien  loin  d’aider  à résoudre  la  première  diffi- 
culté, le  système  de  Ruenen  ne  fait  que  l’aggraver  et  la  pousser  à 
l’extrême. 

Au  lieu  de  supposer  un  passage  lent  et  graduel  du  polythéisme 
au  monothéisme,  les  inventeurs  de  la  nouvelle  histoire  rendent  par 
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leur  système  ce  passage  aussi  brnsrpie  que  possible.  Selon  leur 
opinion,  le  paganisme  règne  jusqu’au  temps  de  Salomon;  c’est  à 
peine  si  une  lueur  de  spiritualisme  paraît  à cette  époque.  Deux 
siècles  après  paraît  Amos,  le  plus  ancien  des  prophètes  dont  nous 
ayons  les  écrits;  Amos  professe  le  plus  pur  monothéisme.  Ainsi 
fait  O^ée.  Ainsi  fait  Isaïe  (le  premier  Isaïe  selon  les  rationalistes, 
contemporain  d’Ezéchias).  Ainsi  font  Michée  et  Joël.  La  doctrine 
prophétique  brille  dans  toute  sa  splendeur,  deux  siècles  après  une 
époque  où  le  roi  Salomon,  le  sage  par  excellence,  le  régulateur  des 
intelligences  de  son  époque,  professait  une  forme  de  jahvisme 
qui  ne  différait  qu’à  peine  du  paganisme  des  peuples  voisins. 

Et  clans  l’intervalle  que  voit-on?  les  luttes  d’Élie  et  d’Éüsée  en 
faveur  du  culte  de  Jéhovah  contre  celui  de  Baal.  Mais,  selon  l’école 
de  Kuenen,  ces  luttes  ont  un  caractère  plus  national  que  religieux; 
c’est  surtout  le  culte  des  dieux  étrangers  que  les  prophètes  d’Israël 
ont  voulu  empêcher  de  prédominer  sur  la  religion  d’IsraëK 

Comment  alors  expliquer,  en  si  peu  de  temps,  un  tel  changement 
d’idées?  Où  ces  prophètes  ont-ils  été  puiser  la  notion,  inconnue 
jusqu’à  eux,  du  Dieu  invisible,  créateur,  souverain,  infiniment  saint? 
Où  ont-ils  été  chercher  cette  rigoureuse  défense  de  l’idolâtrie,  cette 
intenliciion  absolue  de  représenter  la  divinité  sous  une  forme 
visible?  Comment  se  sont-ils  trouvés  tous  d’accord  sur  une  même 
notion,  ont-ils  évité  à la  fois  le  panthéisme  et  l’anthropomorphisme 
et  cuncilié  d’une  manière  si  délicate  et  si  précise  la  souveraineté 
universelle  de  Jahveh  sur  tous  les  peuples  avec  sa  relation  spéciale 
de  protection  sur  le  peuple  choisi  d’Israël? 

Qu’un  seul  prophète  ait  imaginé  une  telle  notion,  ce  serait  déjà- 
très  invraisemblable.  Il  aurait  alors  découvert  ce  que  Socrate, 
Platon  et  Aristote  ont  été  impuissants  à inventer.  Mais  qu’un 
seul  ayant  inventé  le  monothéisme,  les  autres  prophètes  l’aient 
docileruent  écouté  et  aient  lai-^sé  leur  pensée  se  mouler  sur  la 
sienne,  ou  bien  que  plusieurs  aient  à la  fois  découvert  une 
même  et  identique  notion  de  la  divinité,  et  une  notion  si  trans- 
cendante et  si  sublime,  ce  sont  des  hypothèses  qui  touchent  à 
l’absurdité-  Et  qu’après  avoir  fait  cette  glorieuse  découverte,  ces 
hommes  aient  eu  tous  une  humilité  assez  profonde  pour  ne  pas 
se  vanter  de  l’a'oir  faite;  qu’ils  aient  cherché  à présenter  à leurs 
contemporains  cette  doctrifje  nouvelle  comme  l’ancienne  tradition, 
qu’ils  aient  cru  eux-mêmes  l’avoir  reçue  de  leurs  pères,  ce  sont 
des  suppositions  tellement  contraires  à toutes  les  lois  psycholo- 
giques, qu’elles  ne  méritent  pas  d’être  discutées.  On  croit  rêver 
quand  on  voit  des  hommes,  prétendant  à être  qualifiés  d’histo- 
riens sérieux,  imaginer  une  telle  série  d’impossibilités  et  les  subs- 
tituer à l’idée  simple  de  la  Bible,  selon  laquelle  les  prophètes  et  le 
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peuple  entier  conservaient  les  traditions  monothéistes  venant  de 
Moïse,  comme  aujourd’hui  les  chrétiens  conservent  celles  des 
apôtres  et  les  musulmans  celles  de  Mahomet. 

Que  dirons-nous  de  l’essai  d’explication  de  Kueneu  et  de  Well- 
îiausen?  11  se  réduit  aux  trois  points  suivants  : 

V Dans  la  lutte  entre  Jahveh  et  Baal  au  temps  des  prophètes 
Élie  et  Elisée,  il  s’est  produit  dans  la  pensée  des  Israélites  une 
opposition  entre  les  deux  divinités.  Baal  est  apparu  comme  le  dieu 
de  la  nature  et  Jahveh,  par  contraste,  comme  le  dieu  de  la  morale 
et  de  la  justice. 

2°  Les  malheurs  du  peuple  d’Israël,  vaincu  par  les  Assyriens, 
ont  suggéré  au  prophète  Amos  et  à ses  contemporains  l’idée  que 
Jahveh  ne  pouvait  laisser  périr  son  peuple  que  pour  le  punir  de 
ses  crimes.  De  là  est  née  l’idée  d’un  Dieu  juste.  Or  la  justice  est 
universelle,  donc  le  Dieu  de  la  justice  est  le  souverain  du  monde. 

3®  Les  mêmes  malheurs  ayant  fondu  sur  le  royaume  de  Juda, 
et  ce  royaume  ayant  été  délivré  des  Assyriens  et  de  la  puissance  de 
Sennachérib,  les  prophètes  en  ont  conclu  que  Jahveh  était  le  souve- 
rain du  monde,  puisqu’il  pouvait  vaincre  les  Assyriens,  le  plus  puis- 
sant peuple  connu. 

Voilà  à quoi  se  réduisent  les  explications  de  ces  historiens  au 
sujet  de  l’origine  de  l’idée  du  vrai  Dieu.  C’est  par  des  réflexions 
d’une  aussi  faible  portée  que,  selon  eux,  les  prophètes  se  seraient 
élevés  de  l’idée  d’une  idole,  d’un  dieu  semblable  à Baal  et  à Chamos, 
à celle  du  Dieu  souverain,  créateur  et  infiniment  saint.  Ceux  qui 
se  contenteront  de  cette  solution  ne  seront  vraiment  pas  difficiles. 

11  n’y  a d’ailleurs  aucun  essai  d’explication  du  fait  que  le  mono- 
théisme n’existe  que  dans  le  peuple  d’Israël  et  non  ailleurs.  Pour- 
quoi les  prophètes  d’Israël  se  sont-ils  élevés  à la  hauteur  sublime 
des  écrits  d’Amos  et  d’Isaïe,  tandis  que  les  prophètes  de  Baal,  les 
voyants  du  pays  de  Moab,  sont  restés  de  grossiers  magiciens?  Pour- 
quoi le  polythéisme  partout,  et  un  polythéisme  croissant?  Pourquoi 
le  monothéisme  dans  la  seule  postérité  de  Jacob? 

Ainsi  que  M.  Renan  le  remarquait  dans  le  passage  cité  plus 
haut,  il  n’y  a pas  un  seul  autre  exemple  d’un  peuple  polythéiste  qui 
se  soit  élevé  au  monothéisme.  Pourquoi  donc  cette  unique  exception? 

Ce  formidable  problème,  pourquoi  Israël  seul  est-il  monothéiste, 
tandis  que  les  peuples  de  même  race,  de  même  langue,  de  même 
genre  de  vie,  restent  païens,  semble  passer  inaperçu  aux  yeux  de 
Kuenen,  de  Wellhausen  et  de  leur  école.  Des  faits  aussi  vulgaires 
que  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  de  victoires  et  de 
défaites,  leur  semblent  suffisants  pour  en  rendre  compte  : ils  ne  se 
demandent  pas  pourquoi  ces  alternatives,  qui  existent  chez  tous  les 
peuples,  n’ont  produit  le  monothéisme  qu’en  Israël. 
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Ce  qu’il  y a d’étrange,  c’est  que  ces  mêmes  historiens  s’arrêtent 
choqués  devant  des  difficultés  insignifiantes,  devant  des  lois  non 
exécutées,  des  sacrifices  offerts  par  des  prophètes  d’une  manière 
qui  semble  opposée  aux  préceptes  de  Moïse;  là  ils  voient  des 
impossibilités  telles  qu’ils  se  croient  permis  de  rejeter  la  tradition 
écrite  et  la  tradition  orale.  Mais,  devant  ce  fait  éclatant  comme 
le  soleil,  d’un  peuple  seul  monothéiste  au  milieu  des  peuples 
païens;  devant  cette  exception  unique  et  transcendante  à toutes 
les  lois  de  l’histoire  religieuse,  ils  restent  indifférents  et  comme 
aveuglés.  Ils  ne  se  demandent  pas  comment  des  causes  sembla- 
bles, suivant  eux  (puisque  l’Israël  primitif  serait  païen  comme  les 
autres  nations  sémitiques  et  qu’il  a été  comme  elles  tantôt  vain- 
queur, tantôt  vaincu),  ont  produit  des  effets  si  opposés.  Quand 
on  compare  cette  étrange  inadvertance,  avec  les  misérables  chi- 
canes que  ces  mêmes  auteurs  opposent  au  récit  traditionnel,  on 
est  tenté  de  leur  appliquer  la  parabole  de  l’Évangile  et  de  trouver 
que,  recherchant  avec  une  extrême  sévérité  des  pailles  légères  dans 
i’œil  des  auteurs  bibliques,  ils  ne  s’aperçoivent  pas  de  la  poutre 
monstrueuse  dont  leur  propre  œil  est  obstrué. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  fùt-on  arrivé  à s’expliquer  cette  mysté- 
rieuse génèse  de  l’idée  monothéiste  dans  la  pensée  des  prophètes  du 
huitième  siècle,  il  resterait  à faire  comprendre  comment  cette 
pensée  a triomphé  dans  le  peuple  entier,  dans  celui  des  deux 
royaumes  d’Ephraïm  et  de  Juda. 

Si  l’on  en  croit  les  rénovateurs  de  l’histoire  d’Israël,  le  jahvisme 
populaire,  qui  est  un  véritable  paganisme,  était  le  culte  ancien  de 
la  nation.  Les  Israélites  étaient  habitués,  de  père  en  fils  et  depuis 
un  temps  immémorial,  à adorer  Jahveh  sous  la  forme  d’un  veau, 
à lui  associer  le  culte  des  autres  dieux,  et  si  parmi  eux  quelques- 
uns  suivaient  la  liturgie  spéciale  de  Silo  et  cherchaient  la  présence 
de  Jahveh  devant  l’arche,  ils  n’étaient  pas  moins  païens  que  les 
autres.  Le  culte  de  l’arche  était  une  pure  superstition,  le  dieu  n’était 
autre  que  la  pierre  conservée  dans  ce  coffre.  On  croyait  à la  vertu 
magique  du  meuble  sacré;  on  considérait  sa  présence  matérielle 
comme  un  gage  de  victoire.  Ce  n’étaient  point  là  des  abus  et  des 
superstitions  populaires,  c’était  la  vraie  tradition  nationale.  C’était 
par  de  nombreux  et  coûteux  sacrifices  qu’il  fallait  honorer  Jahveh, 
soit  à Dan,  soit  à Béthel,  soit  à Jérusalem,  soit  sur  quelqu’un  des 
hauts  lieux  qui  lui  étaient  consacrés.  Enfin  à côté  du  culte  litur- 
gique, à côté  des  prêtres  consultant  Jahveh  par  Yéphod,  par 
Yurim  et  le  thiimmim^  on  voyait  paraître  dans  diverses  régions 
du  pays  de  nombreux  voyants,  espèces  de  sorciers  prédisant  l’avenir 
et  prétendant  avoir  avec  Jahveh  un  mode  de  communication  diffé- 
rent de  celui  des  prêtres. 
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Wellhausen,  en  décrivant  l’état  d’Israël  dans  les  premiers  siècles 
de  la  monarchie,  déclare,  que,  sauf  exception,  les  prophètes  et  les 
prêtres  n^étaient  que  les  serviteurs  des  rois,  que  le  culte  était  un 
liériiage  des  Chananéens,  qu’il  était  difficile  de  discerner  le  culte 
de  Baal  de  celui  de  Jahveh,  que  les  prostitutions  sacrées  existaient 
dans  l’un  et  l’autre  culte.  La  seule  différence  était  que,  sous  l’action 
des  rois  et  des  prophètes,  une  certaine  publicité  était  maintenue 
dans  le  culte  de  Jahveh,  et  que  les  désordres  des  sanctuaires  cachés 
étaient  plus  ou  moins  réprimés  L 

La  loi  de  Jahveh,  la  Thorah,  dont  les  prêtres  étaient  dépositaires, 
n’était,  suivant  cet  auteur,  ni  un  code,  ni  une  règle  de  mœurs.  Elle 
consistait  dans  les  réponses  des  prêtres  portant  sur  des  questions 
de  pratiques  extérieures  et  de  casuistique  rituelle. 

Wellhausen,  il  faut  bien  le  reman^uer,  considère  cet  état  non 
comme  une  décadence  ou  une  corruption  d’un  culte  plus  élevé,  non 
comme  un  état  de  désordre  analogue,  toute  proportion  gardée,  avec 
la  situation  de  l’Eglise  chrétienne  dans  certains  pays,  mais  comme 
l’état  régulier  et  normal  de  la  religion  d’Israël.  Selon  lui,  dans  le 
siècle  même  qui  précède  Amos,  aucune  idée  élevée  n’existait;  c’était 
un  pur  culte  païen. 

Et  voilà  (|u’au  milieu  de  ces  usages  en  pleine  vigueur,  usages 
parfaitement  semblables  à ceux  des  peuples  voisins,  plusieurs 
hommes  se  lèvent  et,  se  séparant  du  groupe  des  voyants  païens,  se 
mettent  à enseigner  une  doctrine  absolument  nouvelle.  Ils  déclarent 
que  Jahveh,  qui  a fait  sortir  les  Israélites  de  l’Égypte,  n’est  pas 
seulement  le  Dieu  national,  mais  le  Dieu  de  tous  les  peuples,  qu’il 
est  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  que  les  autres  dieux  ne  sont 
rien  devant  lui;  que  s’il  a choisi  Israël,  c’est  qu’il  l’a  bien  voulu, 
qu’il  peut  le  rejeter,  si  cela  lui  plaît.  Bien  plus,  ils  disent  que  ce 
Dieu  va  châtier  Israël  et  le  disperser  au  milieu  des  peuples  ennemis. 

Ils  déclarent  en  outre  que  Jahveh  est  un  Dieu  invisible,  que  c’est 
une  abomination  de  le  représenter  sous  une  forme  visible,  que  c’est 
un  crime  de  l’associer  ou  de  l’assimiler  à des  dieux  étrangers. 
Ils  déclarent  que  les  sacrifices  offerts  à Béthel  et  à Dan  sont  autant 
de  péchés  qui  irritent  Jahveh  au  lieu  de  l’ap  iiser.  Enfin,  ce  qui  est 
plus  étrange  encore,  ils  énoncent  ces  doctrines  toutes  nouvelles  en 
les  déclarant  antiques.  Ils  affirment  que  jadis  il  a existé  une  alliance 
solennelle  entre  Israël  et  Jahveh,  alliance  dont  la  clause  principale 
était  le  monothéisme  et  le  culte  sans  idoles. 

Cette  alliance,  selon  Ruenen,  n’aurait  jamais  existé;  elle  serait, 
ou  du  moins  les  conditions  énoncées  plus  haut  seraient  la  pure 
et  simple  invention  des  prophètes.  Néanmoins,  ceux-ci,  de  bonne 

^ Well,  Skilzcn  und  Yorarheiten,  t.  p.  12-13. 
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foi  ou  de  mauvaise  foi,  peu  importe,  font  appel  à cette  alliance, 
dont  la  prohibition  de  l’idolâtrie  et  du  polythéisme  sont  les 
conditions  fondamentales,  comme  au  pacte  constituant  la  nation 
d’Israël  comme  le  peuple  spécial  de  Jahveh.  Si  les  choses  s’étaient 
passées  comme  le  veulent  nos  modernes  historiens,  n’est-il  pas 
évident  que  des  prophètes  venant  aiu'^i  sans  motif,  sans  preuves, 
apporter  une  doctrine  inconnue,  contredire  des  traditions  séculaires, 
choquer  les  instincts  religieux  du  peuple  et  des  peuples  voisins, 
imposer  une  doctrine  austère  au  nom  d’engagements  chiméri- 
ques de  la  nation  dont  on  ne  pouvait  avoir  aucun  souvenir,  puis- 
qu’ils n’avaient  jamais  existé,  n’est-il  pas  évident,  dis-je,  que  ces 
hommes  auraient  été  lapidés  par  le  peuple,  à moins  qu’on  n’eût 
préféré  les  traiter  d’insensés  et  les  laisser  exposer  une  doctrine 
qui  n’aurait  attiré  sur  eux  que  la  raillerie  et  le  mépris? 

Qu’on  se  représente  ce  qui  serait  arrivé  si,  à Athènes  ou  à Rome, 
avant  le  développement  de  la  philosophie,  un  Romain  ou  un  Grec 
se  fût  imaginé  de  déclarer  que  Jupiter  étant  le  seul  dieu,  il  fallait 
renverser  les  autels  de  tous  les  autres;  que  Jupiter  étant  un  pur 
esprit,  il  fallait  briser  ses  statues;  que  c’est  par  la  morale  et  non 
par  les  sacrifices  qu’il  devait  être  honoré  : on  se  fera  une  idée  de  ce 
qu’aurait  dû  être,  selon  le  système  chimérique  et  insensé  de  Kuenen 
et  de  Wellhausen,  la  prédication  d’Amos  en  Israël  etdeMichéedans 
le  royaume  de  Juda. 

Or  qu’arrive-t-il,  au  contraire?  Au  lieu  d’être  lapidés  et  traités 
de  fous,  ces  prophètes  sont  écoutés,  ces  prophètes  se  créent  des 
partisans,  ces  prophètes  finissent  par  conquérir  à leurs  idées  une 
notable  partie  de  la  nation.  Le  reste  même  est  ébranlé,  et  les  adora- 
teurs du  veau  d’or  se  sentent  troublés  dans  leur  conscience. 

Bientôt  les  rois  auxquels  les  prophètes  n’ont  cessé  de  reprocher 
leurs  vices,  les  prêtres  dont  ils  combattaient  les  intérêts  en  décla- 
rant les  sacrifices  inutiles,  sont  eux-mêmes  gagnés  à la  doctrine 
nouvelle.  Ezéchias  s’elforce  de  l’imposer  au  peuple.  Josias  recom- 
mence la  même  tentative,  et,  après  la  captivité,  le  succès  de  la 
doctrine  prophéti(]ue  est  tel,  qu’il  n’y  a plus  un  Juif  qui  ne  recon- 
naisse la  souveraineté  de  Jahveh,  Dieu  créateur,  et  que  les  idoles 
ont  disparu  pour  jamais  du  milieu  du  peuple  qui  lui  est  consacré. 

Mais  ce  n’cst  pas  tout  encore  : non  seulement  le  peuple  est 
devenu  monothéiste,  mais  on  lui  fait  croire  qu’il  l’a  toujours  été. 
Une  immense  fraude  littéraire,  une  révision  faite  de  toute  la 
littérature  hébraïque  transporte  au  temps  de  Moïse  les  idées  qui 
étaient  nouvelles  au  huitième  siècle  avant  J. -G.  Une  histoire  men- 
songère est  inventée.  Cette  histoire  est  gravée  non  seulement  sur 
tous  les  rouleaux  écrits,  mais  dans  toutes  les  mémoires  et  dans 
toutes  les  consciences.  Elle  passe  sans  altération  de  génération  en 
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génération.  Elle  est  transmise  des  juifs  aux  chrétiens.  Là,  étudiée, 
méditée,  commentée  pendant  vingt-cinq  siècles  par  la  plus  noble 
partie  de  l’humanité,  cette  histoire  paraît  naturelle  et  vrai- 
semblable. Les  hommes  l’acceptent  comme  la  vérité  même;  ils  y 
trouvent  une  profonde  psychologie  et  une  connaissance  merveil- 
leuse du  cœur  humain,  dont  les  faiblesses  sont  figurées  par  les 
chutes  et  les  rechutes  d’Israël.  Ils  trouvent  tout  naturel  d’admettre 
qu’à  cette  époque  les  choses  se  soient  passées  comme  elles  se  sont 
passées  plus  tard  dans  certaines  parties  de  l’Église  chrétienne, 
c’est-à-dire  qu’une  religion  pure,  austère  et  spiritualiste,  enseignée 
à une  nation  lors  de  sa  formation,  tombe  constamment  en  déca- 
dence, tende  à se  rapprocher  du  paganisme  et  ait  besoin  d’être 
périodiquement  relevée  par  des  réformes. 

Il  faut  venir  jusqu’au  dix-neuvième  siècle  pour  qu’un  ou  deux 
professeurs  hollandais,  quelques  Alsaciens  et  deux  ou  trois  Alle- 
mands, déchirant  le  voile  tendu  depuis  le  temps  d’Esdras  devant 
les  esprits,  reconnaissent  la  fraude  et  enseignent  au  monde  la  véri- 
table histoire  d’Israël  : cette  histoire  qui  consiste  à dire  qu’en  plein 
pays  païen  on  a vu  tout  d’un  coup  sortir  de  terre,  comme  par  une 
génération  spontanée,  des  prophètes  monothéistes,  que  ces  hommes 
ont  créé  une  doctrine  sublime,  l’ont  imposée  au  peuple  à titre  de 
tradition  antique,  et  ont  répandu  ainsi,  au  moyen  de  la  fraude 
et  du  mensonge,  sur  toute  l’humanité,  la  lumière  de  la  connais- 
sance du  Dieu  créateur,  faisant  ce  que  tous  les  philosophes  ont 
été  impuissants  à accomplir. 

En  vérité  je  ne  crains  pas  de  dire  que  si  le  récit  d’une  telle 
succession  de  faits  était  inscrit  dans  des  documents  anciens  et 
authentiques,  c’est  à peine  si  on  pourrait  l’admettre.  Une  telle 
narration  serait  si  incohérente,  si  absurde,  si  invraisemblable,  si 
contraire  à toutes  les  lois  de  l’histoire  et  à toutes  les  expériences 
psychologiques,  que  le  livre  qui  la  contiendrait  serait,  par  son 
contenu  même,  suspect  d’être  un  pur  roman.  Mais  quand  on 
songe  que  cette  histoire  n’existe  dans  aucun  document,  qu’elle 
est  contraire  à tous  les  documents,  et  à toutes  les  traditions,  qu’elle 
sort  toute  entière  du  cerveau  de  MM.  Kuenen  et  Wellhausen, 
comme  Pallas  du  cerveau  de  Jupiter,  on  est  alors  saisi  d’un  autre 
étonnement  : on  se  demande  comment  des  hommes  raisonnables 
ont  pu  inventer  un  pareil  récit,  et  comment  d’autres  hommes  rai- 
sonnables ont  pu  accepter  si  facilement  le  récit  des  premiers. 

On  s’expliquera  cette  espèce  d’aberration,  si  l’on  se  rappelle  cc 
que  nous  avons  dit  dans  un  précédent  article  au  sujet  de  l’influence 
de  la  lutte  contre  les  idées  anciennes  sur  l’esprit  et  la  pensée  des 
docteurs  modernes.  La  tradition  historique  d’Israël  ayant,  dans  les 
pays  chrétiens,  un  caractère  dogmatique,  le  désir  de  s’affranchir  du. 
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joug  théologique  a porté  la  plupart  des  esprits  ayant  des  tendances 
rationalistes  à accepter  et  même  à pousser  à l’extrême  tout  ce  qui 
contredit  cette  tradition. 

Cette  idée  nous  semble  la  meilleure  explication  de  la  doctrine  de 
Kuenen.  Chose  singulière,  cet  écrivain,  qui  professe  l’évolutionisme 
en  matière  de  religion,  aurait  dû,  en  conformité  avec  le  principe 
général  du  progrès  continu  et  insensible,  supposer  une  progression 
lente  vers  le  monothéisme  à partir  de  Moïse  ou  même  d’ Abraham. 
Mais  le  désir  de  contredire  la  Bible  a été  plus  fort,  chez  lui  et 
chez  ses  disciples,  que  celui  de  rester  conforme  au  principe  évolu- 
üoniste.  Aussi,  dans  leur  interprétation,  absolument  arbitraire 
d’ailleurs,  ils  font  descendre  le  polythéisme  jusqu’après  Salomon, 
de  manière  à rendre  inexplicable  au  plus  haut  degré  le  mono- 
théisme d’Amos  et  d’ Isaïe. 

Pour  avoir  la  satisfaction  de  médire  de  Samuel,  de  David  et  de 
Salomon,  voire  même  d’Élie  et  d’Èlisée,  et  de  déclarer  païens  ces 
hommes  considérés  jusqu’alors  comme  des  adorateurs  du  vrai  Dieu, 
ils  se  sont  résignés  à supposer  une  transition  brusque  du  poly- 
théisme au  monothéisme  et  à contredire  en  face  leur  propre  principe. 

Si  l’on  ne  veut  pas  se  contenter  de  cette  explication,  voici  une 
autre  manière  de  rendre  compte  de  l’attitude  étrange  de  ces 
critiques  modernes,  partisans  avoués  de  l’évolution  religieuse  lente 
et  progressive,  qui  ne  craignent  pas  de  contredire  ce  principe  dans 
leur  histoire  d’Israël,  en  supposant  la  naissance  brusque  et  inopinée 
du  monothéisme. 

L’une  des  hypothèses  fondamentales  de  cette  école,  hypothèse 
destinée  d’abord  à expliquer  certaines  difficultés  apparentes  de 
l’histoire  d’Israël  et  à montrer  pourquoi  certaines  lois  de  Moïse 
paraissent  ignorées  au  temps  des  juges  et  dans  les  premiers  temps 
de  la  monarchie,  consiste  dans  l’idée  d’une  grande  fraude  histo- 
rique, d’un  remaniement  de  l’ancienne  histoire,  fait  à une  époque 
tardive  selon  les  croyances  de  cette  époque. 

Cette  hypothèse,  qui  n’est  nullement  nécessaire,  étant  une  fois 
posée,  les  exégètes  modernes  l’ont  poussée  à l’extrême.  Gela  est 
assez  naturel  : dès  qu’on  touche  à une  histoire  dont  les  parties 
sont  liées  entre  elles,  les  fragments  contestés  en  font  contester 
d’autres,  comme  les  pierres  enlevées  d’un  mur  ébranlent  les  pierres 
voisines.  Au  lieu  donc  de  faire  porter  la  fraude  uniquement  sur 
la  législation  rituelle,  ce  qui  était  l’idée  primitive,  ils  ont  supposé 
qu’elle  s’étendait  à la  croyance  religieuse  toute  entière.  Dès  lors  ils 
se  sont  cru  le  droit  de  rejeter  comme  apocryphes  et  modernes 
toutes  les  les  parties  de  la  Bible  où  il  est  question  du  monothéisme 
ancien  d’Israël  et  de  ne  conserver  comme  authentiques  que  les 
fragments  qui  pouvaient  être  interprétés  dans  un  sens  opposé. 
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Cette  opération  faite,  ils  ont  oublié  qu’elle  était  arbitraire  en 
grande  partie,  et,  devenus  dupes  de  leur  propre  système,  ils  se  sont 
persuadés  que  la  Bible,  arrangée  et  transformée  comme  ils  l’ont 
fait,  était  une  série  de  documents  authentiques  et  bien  datés. 
Dès  lors,  ils  ont  cru  de  très  bonne  foi  avoir  des  preuves  en  faveur 
du  paganisme  des  Israélites  jusqu’au  neuvième  siècle  avant  J. -G. 

Mais,  d’un  autre  côté,  leur  critique  négative  s’est  trouvée 
impuissante  à l’égard  des  écrits  d’Amos  et  d’Osée,  dont  l’authen- 
ticité est  au-dessus  de  toute  attaque.  Ils  tenaient  d’ailleurs  à con- 
server ces  écrits,  à cause  de  la  prédication  de  ces  prophètes  relative 
aux  sacrifices  qui  pouvait  être  tournée  en  faveur  de  leur  théorie. 

La  prédication  de  ces  prophètes  est  donc  restée  conforme  à la 
vraie  Bible,  c’est-à-dire  purement  monothéiste,  tandis  que  tout  ce 
qui  la  précède  et  l’entoure  avait  subi  la  transformation  résultant 
de  la  méthode  de  la  critique  nouvelle. 

Ces  deux  prophètes  ont  subsisté,  semblables  à des  promontoires 
à pic,  tout  ce  qui  les  entoure  ayant  été  enlevé,  comme  une  terre 
meuble,  par  la  vague  de  la  nouvelle  exégèse.  De  là  la  nécessité 
d’a  l mettre  un  saut  brusque  entre  Élie  et  Édsée  d’une  part,  et 
Amos  et  Osée  d’autre  part,  les  premiers  n’étant  encore  que  des 
jahviste  païens,  les  seconds  de  purs  monothéistes.  De  là  cette 
transition  contraire  à toutes  les  lois  de  l’histoire  et  qui  serait,  si 
elle  était  réelle,  un  véritable  miracle,  infiniment  plus  grand  que 
l’œuvre  de  Moïse. 

Des  historiens  impartiaux  et  ayant  des  vues  larges  auraient  été 
avertis  par  cette  conséquence  de  leur  système.  Ils  auraient  com- 
pris que  des  écrits  comme  ceux  d’Amos  et  d’Osée,  à moins  qu’on  ne 
les  considère  comme  l’effet  d’une  révélation  miraculeuse  ou  comme 
celui  d’une  influence  étrangère,  supposent  nécessairement  avant 
eux,  pour  être  compris  aussi  bien  que  pour  être  écrits,  de  longs 
siècles  de  croyance  monothéiste  dans  la  nation  à laquelle  ces  pro- 
phètes appartenaient.  Mais  les  critiques  modernes  sont  passionnés, 
pleins  de  confiance  dans  leurs  inventions  récentes,  plus  occupés 
des  détails  que  des  grandes  vues  de  l’histoire.  Ils  croient  avoir 
le  droit  de  rejeter  avec  mépris,  sans  les  entendre,  les  parti'^ans 
de  la  tradition  ; leur  propre  public,  le  public  rationaliste,  1<‘S  écoute 
et  les  suit  avec  une  servilité  absolue.  Ces  raisons  semblent  suffi- 
santes pour  expliquer  leur  énorme  erreur. 

Mais  eu  voilà  assez  sur  une  théorie  qui  n’a  pour  elle  qu’un 
engouement  d’opinion  passagère,  qui  ne  repose  sur  aucun  argu- 
ment plausible,  et  ne  mériterait  pas  d’être  discutée  s’il  ne  fallait 
pas  tenir  compte  du  nombre  et  de  la  qualité  de  ceux  qui  l’ont  si 
légèrement  adoptée.  Revenons  à M.  Renan. 

La  fia  prochainement. 


Abbé  DE  Broglje. 
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Mes  parents  m’ont  mis  tard  au  collège  de  Poitiers,  tenu  par  les 
Jésuites.  Vous  avez  bien  entendu  : par  les  Jésuites,  ce  qui  n’em- 
pêche  point  qu’à  la  seule  pensée  de  me  voir  faire  ma  première 
communion  ailleurs  qu’à  « la  maison  »,  ma  mère  jeta  les  hauts 
cris. 

Je  me  hâte  de  dire  qu’elle  ne  les  jeta  pas  longtemps  et  que  la 
question  fut  bientôt  tranchée  selon  ses  préférences.  Mon  père  aimait 
beaucoup  la  meilleure  et  la  plus  sainte  des  femmes  : la  sienne;  et 
je  crois  qu’il  aimait  presque  autant  sa  tranquillité.  Pour  fuir  une 
discussion,  il  aurait  fait  la  traversée  d’Amérique,  bien  qu’il  n’eût 
jamais  mis  le  pied,  il  le  confessait  lui-même,  sur  un  appareil  flot- 
tant autre  que  la  nacelle  où  son  garde  et  lui  s’embarquaient, 
l’hiver,  afin  de  chasser  les  canards. 

Il  s’était  marié  quelques  années  après  la  trentaine  — on  ne 
faisait  rien  de  bonne  heure  chez  nous,  du  moins  en  ce  temps-là  — 
et  ce  mariage,  fort  heureux,  fut  assurément  le  seul  acte  saillant  de 
sa  vie,  depuis  le  jour  où  il  faillit  porter  la  cuirasse  ainsi  que  le 
faisaient,  depuis  saint  Louis,  tous  les  Vaudelnay  du  monde,  quand 
ils  n’étaient  pas  dans  les  ordres.  Mais  la  révolution  de  1830  avait 
mis  fin  à cette  vieille  habitude,  et  mes  arrière-parents,  ainsi  que 
leur  fils  lui-même,  auraient  considéré  que  l’honneur  du  nom  était 
compromis  si  f un  des  nôtres  avait  passé,  fùt-ce  un  quart  d’heure,  au 
service  de  Louis-Philippe. 

Je  suppose  que  mon  père  aura  connu  quelques  heures  pénibles 
en  se  retrouvant  au  château  de  Vaudelnay,  triste  comme  une  prison 
et  sévère  comme  un  cloître,  après  les  deux  années  moins  sévères 
et  moins  tristes  vraisemblablement  qu’il  venait  de  passer  à 1 École 
des  pages.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  dut  prendre  son  parti  en  philosophe, 
c’est-à-dire  en  homme  résigné,  car,  a l’époque  de  nos  premières 
relations  suivies,  j’entends  vers  la  cinquième  ou  sixième  année  de 
mon  âge,  cette  résignation  ne  laissait  plus  rien  à désirer. 

A cette  épofjue,  nous  étions  huit  personnes  à Vaudelnay,  je  veux 
dire  huit  « maîtres  » pour  employer  l’expression  consacrée,  bien 
que  ce  titre  n’appartînt  en  réalité  qu’à  un  seul  des  habitants  du 
château,  mon  grand-père,  alors  déjà  tout  à fait  vieux,  mais  d’une 
verdeur  étonnante.  Autour  de  lui  un  frère  plus  jeune,  deux  sœurs 
plus  âgées,  tous  trois  confirmés  dans  le  célibat,  et  ma  grand’mère 
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que  nous  respections  tous  comme  un  être  surnaturel  parce  qu’elle 
avait  été,  entant,  clans  les  prisons  de  la  Terreur,  composaient  une 
sorte  de  conseil  des  Anciens,  honoré  de  certaines  prérogatives.  Je 
désignais  cette  portion  plus  que  mûre  de  ma  famille  sous  le  nom 
iVancêtrcs,  dans  les  conversations  fréquentes  que  je  tenais  avec 
moi-même,  faute  d’autre  interlocuteur. 

Les  trois  autres  habitants  du  château,  c'est-à-dire  mes  parents 
et  moi,  formaient  une  caste  inférieure,  exclue  de  toute  part  au 
gouvernement,  voire  même  à l’examen  des  atïaires.  Mais,  comme 
dans  tout  état  monarchique  bien  constitué,  chacun  des  habitants  de 
Vaudelnay,  obéissant  et  subordonné  par  rapport  au  degré  supérieur 
de  la  hiérarchie,  devenait,  relativement  à l’échelon  placé  au-dessous, 
un  représentant  respectueusement  écouté  de  l’autorité  primordiale 
et  souveraine. 

Cette  discipline,  harmonieuse  à force  d’être  parfaite,  qui  excite 
encore  mon  admiration  et  mes  regrets,  quand  j’y  pense  aujourd’hui, 
se  manifestait  jusque  dans  la  classe  nombreuse  des  domestiques, 
dont  quelques-uns,  accablés  par  la  vieillesse,  devaient  causer  plus 
d’embarras  qu’ils  ne  rendaient  de  services.  Mais  il  était  de  règle  à 
Vaudelnay  qu’un  serviteur  ne  sortait  de  la  maison  que  cloué  dans 
son  cercueil  ou  congédié  pour  tante  grave,  deux  phénomènes  d’une 
égale  rareté,  grâce  au  bon  air,  au  bon  régime  et  â l’atmosphère  de 
subordination  invétérée  que  l’on  trouvait  au  château  et  dans  les 
dépendances. 

Pour  en  revenir  o aux  maîtres  »,  j’étais,  cela  va  sans  dire,  le  seul 
qui  eût  toujours  le  devoir  d’obéir,  et  jamais  le  droit  de  commander. 
Et  encore  je  parle  de  l’autorité  légitime  et  reconnue,  car,  en  réalité, 
j’exerçais  une  tyrannie  occulte  sur  tous  les  gens  de  la  maison,  à 
l’exception  de  la  cuisinière  et  du  jardinier,  êtres  incorruptibles  et 
fiers,  sans  doute  à cause  de  la  spécialité  de  leurs  connaissances. 
Dans  notre  monarchie  en  miniature,  ils  jouaient  le  rOile  de  l’École 
polytechnique  dans  la  grande  famille  de  l’Etat. 

Pour  pénétrer  dans  la  cuisine  sans  m’exposer  â l’épouvantable 
avanie  d’un  torchon  pendu  â la  ceinture  de  ma  blouse,  il  me  fallait 
un  véritable  sauf-conduit  de  l’autorité  compétente.  Quant  au  jardin, 
toute  la  partie  réservée  aux  fruits  constituait  â mon  égard  un 
territoire  de  guerre,  constamment  infesté  par  la  présence  de  l’ennemi, 
c’est-à-dire  du  jardinier,  où  je  ne  m’aventurais  qu’avec  des  pré- 
cautions et  des  ruses  d’Apache.  Aussi  quelles  délices  quand  je 
pouvais  entamer  de  mes  dents  intrépides  de  maraudeur  l’épiderme 
d’une  pêche  verte,  ou  la  pulpe  d’une  grappe  acide  à faire  danser  les 
chèvres!  En  des  plus  beaux  souvenirs  de  ma  première  enfance  est 
un  certain  automne  pendant  lequel  tout  le  pays  fut  décimé  par  le 
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choléra.  La  terreur  générale  était  parvenue  à ce  point  qu’on  laissait 
pourrir  sur  pied  tous  les  fruits  quelconques,  réputés  homicides.  Ma 
bonne  chance  voulut  que,  de  toute  la  maison,  mon  ennemi  le 
jardinier  fut  le  seul  qui  prit  la  maladie,  dont  il  réchappa.  Dieu  merci  I 
J’ai  consommé  certainement,  pendant  ces  trois  semaines  fortunées, 
plus  d’abricots  et  de  prunes  de  reine-Glaude  que  je  n’en  absorbai 
et  n’en  absorberai  pendant  le  reste  de  ma  vie.  Que  les  médecins 
daignent  m’excuser  si  je  ne  suis  pas  mort  : ce  n’est  point  ma  faute 
à coup  sûr. 

Dans  la  marche  régulière  des  événements,  j’étais  placé  sous 
l’autorité  directe  de  ma  mère,  soumise  elle-même  de  la  façon  la 
plus  complète  — en  apparence  — à l’autorité  conjugale.  J’ai  tout 
lieu  de  croire  que  cette  soumission  extérieure  cachait  une  réalité 
bien  différente,  car  j’ai  connu  peu  de  femmes  aussi  belles  et  peu  de 
maris  aussi  tendres.  En  dehors  des  réprimandes  solennelles  néces- 
sitées par  quelque  méfait  sérieux,  et  dont  je  restais  ébranlé  pendant 
quarante-huit  heures,  mon  père  n’intervenait  dans  ma  vie  que 
pendant  deux  ou  trois  heures  de  l’après-midi  pour  me  conduire  à la 
promenade,  tantôt  à pied,  tantôt  en  voiture,  puis  à cheval,  dès  que 
mon  âge  le  permit.  Je  doute  qu’il  soit  possible  d’avoir  autant 
d’adoration,  de  crainte  et  de  respect  tout  à la  fois  pour  le  même 
homme  que  j’en  avais  pour  lui.  On  aurait  dit,  d’ailleurs,  qu’il 
réunissait  plusieurs  systèmes  d’éducation  dans  une  seule  personne. 
Sévère,  absolu,  très  avare  de  sourires  tant  que  nous  étions  dans 
l’enceinte  du  château  et  du  parc,  il  commençait  à s’humaniser,  à se 
dérider  aussitôt  que  le  dernier  arbre  de  l’avenue  était  dépassé. 
Quand  nous  avions  perdu  les  girouettes  de  vue,  c’était  un  homme 
gai,  affectueux,  caressant,  presque  de  mon  âge,  dont  je  faisais  tout 
ce  que  je  voulais,  en  ayant  bien  soin,  toutefois,  d’opérer  au  comp- 
tant et  non  pas  à terme,  car,  une  fois  rentré  au  château,  la  fantaisie 
la  mieux  acceptée  tout  à l’heure  devenait  quelque  chose  de  fou  et 
d’inaccessible  à l’égal  de  la  lune. 

La  génération  supérieure  ne  m’apparaissait  guère  qu’à  l’heure 
des  repas,  qui  étaient  pour  moi  les  deux  moments  scabreux  de  la 
journée.  A onze  heures  toute  la  famille  était  réunie  dans  la  salle  à 
manger.  Mon  grand-père  présidait,  comme  de  juste,  ayant  de  chaque 
côté  une  de  ses  sœurs,  l’une  et  l’autre  ses  aînées,  restées  vieilles 
filles,  faute  d’avoir  pu  trouver,  grâce  à la  ruine  de  93,  des  maris 
d’assez  bonne  race.  Elles  approchaient  alors  de  la  quatre-vingtième 
année,  et  je  n’étonnerai  personne  en  disant  qu’elles  ne  brillaient 
point  par  la  bienveillance.  Grandes,  majestueuses,  droites  comme 
des  joncs,  l’une  brune,  l’autre  blonde  (ce  n’est  que  vers  l’âge  de 
quinze  ans  que  j’ai  appris  qu’ elles  portaient  perruque),  elles  sem- 
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blaient  n’avoir  conservé  de  toute  leur  existence  qu’un  seul  souvenir, 
dilïérent  pour  chacune  d’elles.  L’aînée  avait  eu  l’hontieur  d’ouvrir  le 
bal  à Poitiers  en  donnant  la  main  à Monsieur,  frère  du  roi,  lors  de 
la  rentrée  des  Bourbons.  L’autre  avait  tiré  la  duchesse  de  Berri 
d’un  mauvais  pas,  lors  des  soulèvements  de  1832,  en  lui  faisant 
traverser  les  troupes  de  Louis- Philippe  dans  sa  voiture.  Vingt  fois 
j’ai  frissonné  au  récit  de  cette  odyssée  menée  à bien  grâce  au  sang- 
froid  de  ma  tante  qui,  dans  un  moment  difficile,  avait  détourné  les 
soupçons  des  voltigeurs  en  ordonnant  à la  princesse,  déguisée  en 
femme  de  chambre,  de  lui  rattacher  son  soulier,  trait  historique 
dont  elle  n’était  pas  peu  fière. 

Leur  frère,  assis  de  l’autre  côté  de  la  table,  à droite  de  ma  grand’- 
mère,  avait  à peine  soixante  et  dix  ans.  Aussi  le  traitait-on  comme 
un  jeune  homme  et,  qui  plus  est,  comme  un  jeune  homme  qui  n’a 
jamais  rien  fait  d'utile,  car  il  avait  voyagé  dans  divers  pays  de 
l’Europe  durant  les  quarante  premières  antiées  de  sa  vie.  L’oncle 
Jean  se  posait  volontiers  en  artiste  et  professait,  à propos  des  der- 
niers événements  de  notre  histoire  contemporaine,  cette  indépen- 
dance de  jugements  qu’on  apprenait  alors  à l’étranger,  mais  qu’on 
apprend  aujourd’hui,  si  je  ne  me  trompe,  sans  être  obligé  d’aller  si 
loin.  De  plus,  il  parlait  quelquefois  de  certaines  « belles  dames  » 
qu’il  avait  connues.  Dieu  sait  qu’il  était  discret  — je  ne  lui  ai 
jamais  entendu  prononcer  un  nom  — et  qu’il  se  maintenait  dans  la 
plus  louable  rései've,  car  les  réminiscences  qu’il  se  permettait  paraî- 
traient ificolores  et  fades  sous  les  ombrages  de  la  cour  des  grarides 
de  nos  couvents  actuels.  Néanmoins,  je  me  rendais  déjà  compte  que 
ses  frère,  sœurs  et  belle-sœur  le  considéraient  en  eux-mêmes 
comme  un  jeune  écervelé  sujet  à caution  sous  le  rapport  de  la  foi, 
de  la  politique  et  des  bonnes  mœurs. 

Pour  ce  motif  inavoué,  ce  n’est  pas  sans  un  secret  malaise  que 
les  ancêtres  voyaient  mes  tête-à-tête  avec  lui.  Sans  en  avoir  l’air, 
on  les  rendait  aussi  rares  que  possible.  Par  contre,  on  le  devine,  je 
n’aimais  rien  tant  au  monde  que  d’entendre  les  histoires  de  l’oncle 
Jean. 

ün  jour,  en  grimpant  sur  ses  genoux  et  en  fourrageant  dans  sa 
chevelure  encore  abondante,  j’avais  senti  comme  une  moulure 
poussée,  dans  son  crâne. 

— Qu'est-ce  qui  vous  a fait  ça,  mon  oncle?  demandai-je. 

— Une  balle  de  pistolet. 

— Ah!  Pourquoi  vous  a-t-on  tiré  une  balle,  mon  oncle? 

— Parce  que  je  me  suis  battu. 

— Contre  les  ennemis? 

— Non,  contre  un  monsieur. 
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— Qu’est-ce  qu’il  vous  avait  fait,  le  monsieur? 

— Tu  es  trop  petit  pour  comprendre.  M lis  si  tu  ne  veux  pas  me 
faire  de  peine,  aie  soin  de  ne  jamais  parler  à personne  de  ce  que 
je  viens  de  te  dire.. 

Bien  des  années  se  sont  passées  avant  que  j’aie  parlé  à personne 
de  la  cicatrice  de  mon  oncle,  et  avant  que  j’aie  su  « ce  que  lui  avait 
fait  le  monsieur  ». 

Si  enfant  que  je  fusse  alors,  je  comprenais  déjà  que  l’oncle  Jean 
avait  en  lui  quelque  chose  de  mystérieux  qui  le  mettait  comme  en 
dehors  du  reste  de  la  famille.  Il  s’en  détachait  par  une  mélancolie 
constante,  non  pas.  Seigneur!  que  les  autres  fussent  gais  — il  se- 
rait aussi  exact  de  dire  qu’ils  étaient  joueurs  ou  débauchés  — ; mais 
la  tristesse  aiguë  de  ce  membre  de  la  famille  semblait  dépasser 
encore  l’absence  de  g deté  qui  était  l’état  normal  de  l’ensemble.  Au 
milieu  de  ce  silence  vide  de  personnes  qui  se  taisaient,  la  plupart  du 
temps,  faute  d’avoir  une  pensée  nouvelle  à transmettre,  le  mutisme 
grave,  rêveur,  voulu  de  cet  homme  dont  l’inielligence  me  frappait 
déjà,  produisait  le  contraste  d^un  reflet  sur  l’ombre,  de  la  chaleur 
sur  le  froid,  de  la  vie  sur  la  mort. 

D’ailleurs,  il  suffisait  de  voir  cette  figure  énergique,  fatiguée, 
traversée  souvent  par  des  éclairs  brusques,  bientôt  réprimés,  pour 
comprendre  que  fonde  Jean,  à l’opposé  de  ses  collatéraux  des 
deux  sexes,  avait  une  histoire,  une  histoire  qu’il  était  résolu  de 
cacher.  C’est  sur  lui  que  mes  yeux  se  portaient  le  plus  volontiers 
durant  nos  longues  séances  à table  — ces  mâchoires  septuagénaires 
n’allaient  pas  vite  en  besogne  — et  quand  je  le  revois  en  souvenir 
à sa  place,  parmi  les  convives  de  la  grande  salle  à manger  de  Vau- 
delnay,  je  crois  apercevoir  une  rangée  de  frontons  funéraires, 
coupée  par  une  façade  aux  volets  clos,  derrière  lesquels  se  devine 
la  lampe  allumée  du  sage. 

De  tous  les  habitants  du  château,  mon  père  et  l’oncle  Jean 
étaient  ceux  dont  les  caractères  sympathisaient  le  moins.  Entre  eux, 
des  chocs  plus  ou  moins  dissimulés  n’étaient  point  rares,  et  je  dois 
avouer  que  c’était  du  côté  de  mon  oncle  que  les  hostilités  commen- 
çaient le  plus  souvent,  pre'que  toujours  sans  motif  précis,  comme 
il  arrive  lorsqu’un  individu  produit  sur  un  autre  une  impression 
d’agacement  perpétuel.  Je  me  rends  comtite  aujourd’hui  que  l’oncle 
Jean  reprochait  à son  neveu  de  mener  l’existence  d’un  inutile  et 
d’un  oisif.  Or,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  mon  père  voj^ait  dans 
ce  renoncement  volontaire  au  mouvement  de  son  époque  un  titre 
de  g'oire,  une  immolation  pleine  de  mérite. 

— Nous  devons  obéir  au  roi  ! 

Combien  de  fois  n’ai-je  pas  entendu  répéter  cette  phrase  qui  me 
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transportait  d’enthousiasme,  d’autant  plus  que  je  ne  la  comprenais 
pas!  Cependant  le  sourire  douloureux  que  j’apercevais  alors  sur  les 
lèvres  de  mon  oncle  ne  laissait  pas  de  troubler  secrètement  la  sérénité 
de  ma  croyance.  Parfois  les  choses  n’en  restaient  pas  à ce  sourire 
muet.  Deux  ou  trois  répliques  brèves,  sans  signification  pour  moi, 
étaient  échangées,  après  lesquelles,  dès  que  la  retraite  était  pos- 
sible, le  baron  se  cantonnait  chez  lui  comme  un  général  en  chef 
qui,  entouré  de  forces  supérieures,  manœuvre  sur  un  terrain  défa- 
vorable. A des  intervalles  éloignés,  il  quittait  Vaudelnay  pour  quel- 
ques jours,  sous  prétexte  de  chasse  ou  de  pêche  dans  le  domaine 
de  quelqu’un  des  rares  amis  qu’il  possédait.  Selon  toute  évidence, 
il  était  pauvre  et  mettait  une  sorte  d’orgueil  à le  dire  à qui  voulait 
l’entendre.  Un  de  mes  étonnements  d’alors,  cette  pauvreté! 

— Gomment  l’oncle  Jean  peut-il  être  pauvre?  Il  mange  et  s’habille 
comme  nous,  habite  le  même  château,  monte  dans  les  mêmes 
voitures,  — rarement  il  est  vrai,  — porte  le  même  nom! 

Telle  est  une  des  questions  qui  s’agitaient  dans  ma  tête  d’enfant 
et  que  j’aurais  voulu  faire.  Mais  je  la  gardais  pour  moi,  celle-là  et 
bien  d’autres,  sachant,  par  expérience  qu’on  ne  m’accordait  pas  le 
droit  d’interroger,  et  ne  pouvant  déjà  supporter  ce  qui  m’est  encore 
aujourd’hui  l’épreuve  la  plus  insupportable,  le  refus  opposé,  par 
ceux  que  j’aime,  à l’un  de  mes  désirs.  Après  tout,  se  taire  n’est 
point  une  chose  si  malaisée. 

II 

Tous  les  soirs,  à Vaudelnay,  vers  le  milieu  du  dessert  « des 
maîtres  »,  la  cloche  des  repas  se  mettait  en  branle  de  nouveau  et 
réunissait  les  domestiques  du  château  dans  la  salle,  dallée  de  pierres 
comme  une  église,  qui  leur  servait  de  réfectoire.  Cinq  minutes 
après,  ma  grand’mère  quittait  sa  place  et  traversait,  suivie  de  nous 
tous,  l’immense  galerie  qui  séparait  les  appartements  des  communs. 
C’était,  en  hiver,  un  véritable  voyage,  plein  de  dangers  à cause  de 
la  différence  des  températures  et  des  courants  d’air,  voyage  qui 
nécessitait  l’emploi  de  mille  précautions  diverses  sous  forme  de 
cache-nez,  de  douillettes,  de  mantilles  de  laine  et  de  couvre-chefs, 
suivant  les  sexes  et  les  âges.  La  galerie  traversée,  le  cortège  débou- 
chait majestueusement  dans  une  vaste  pièce,  où  le  couvert  des 
gens  était  mis  sur  une  longue  table,  éclairée  de  deux  lampes  primi- 
tives en  étain,  composées  d’une  mèche  brûlant  dans  un  récipient 
plein  d’huile.  Toute  la  cohorte  des  domestiques,  une  quinzaine  de 
personnes  environ,  nous  attendait  debout.  La  famille  s’agenouillait 
sur  des  chaises  de  bois,  le  long  du  mur  jauni  par  la  fumée,  tour- 
nant le  dos  à la  table.  De  l’autre  côté  de  celle-ci,  les  serviteurs  se 
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rangeaient,  à genoux  sur  le  pavé,  ayant  devant  eux,  au  premier 
plan,  l’alignement  des  assiettes  de  fiïence  et  des  pots  de  grès,  au 
second  les  dos  respectables  des  Vaudelnay  de  trois  générations, 
succédant  à tant  d’autres  qui,  sans  doute,  avaient  prié  au  même 
endroit  et  dans  le  même  appareil  depuis  quatre  ou  cinq  siècles. 

Mon  grand-père  récitait  à haute  voix  les  oraisons  et  les  litanies; 
maîtres  et  domestiques  répondaient  en  chœur,  fort  dévotement. 
Puis,  le  signe  de  croix  final  tracé  sur  les  fronts,  il  y avait  quelques 
minutes  de  colloque  entre  certains  membres  de  la  famille  et  les 
chefs  de  service,  comme  on  pourrait  les  appeler;  car  les  simples 
soldats  de  la  domesticité  (groom,  laveuse  de  vaisselle,  fille  de  basse- 
cour,  aide  de  lingerie)  disparaissaient  dans  les  coins  jusqu’au 
moment  où  la  soupe,  déjà  fumante  dans  l’énorme  soupière,  était 
distribuée  aux  convives  par  la  puissante  main  de  la  cuisinière. 
Pendant  ces  minutes  qui  tenaient  lieu  du  rapport  au  régiment,  la 
journée  du  lendemain  s’arrangeait.  Mon  grand-père  conférait  avec 
le  garde;  ma  grand’mère  donnait  un  dernier  ordre  à la  femme  de 
charge;  mon  père  commandait  au  cocher  les  sorties  du  jour  suivant; 
ma  mère  causait  fleurs  et  fruits  avec  le  jardinier,  mon  ennemi,  qui 
m’avait  juré  ses  grands  dieux  le  matin  qu’il  me  dénoncerait  le  soir, 
et  ne  me  dénonçait  jamais,  l’excellent  homme!  Mais  quels  moments 
d’angoisse  et  comme  je  comprenais  les  regards  de  ce  tyran  qui  me 
tenait  sous  sa  merci!  Parfois  mon  grand-père  élevant  la  voix  annon- 
çait officiellement  un  événement  de  famille,  recommandait  la  sagesse 
à la  fête  du  village  pour  le  lendemain,  déplorait  un  malheur 
survenu  dans  quelque  ferme  : grêle,  épidémie  de  bétail,  fils  aîné 
tombé  au  sort. 

— Allons!  bonsoir,  mes  amis!  concluait-il  les  jours  où  il  était 
en  belle  humeur. 

Et  l’on  entendait  cette  réponse,  formulée  presqu’à  voix  basse, 
dans  un  murmure  respectueux  : 

— Bonsoir,  monsieur  le  marquis. 

Nous  regagnions  alors  le  salon,  à travers  la  Sibérie  du  long 
corridor  où  grelottaient  les  chevaliers  sous  leurs  cuirasses  et  les 
dames  sous  leurs  baleines.  Près  du  grand  feu,  nous  retrouvions  mes 
tantes  qui  n’avaient  point  d’ordres  à donner,  les  pauvres!  ne  pos- 
sédant, en  ce  monde,  — j’ai  su  pourquoi  depuis,  — que  ce  qu’elles 
recevaient,  comme  une  chose  toute  simple,  de  la  fraternelle  géné- 
rosité de  mon  grand-père. 

Nous  y retrouvions  aussi  l’oncle  Jean,  qui  n’assistait  jamais  à la 
prière,  circonstance  tellement  grosse  de  mystère  à mes  yeux,  que 
je  n’avais  jamais  eu  le  courage  de  faire  aucune  question  sur  ce 
sujet  redoutable.  Mais,  si  je  ne  disais  rien,  j’observais  davantage, 
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et  les  faits  qui  frappaient  mes  yeux  ne  laissaient  pas  de  me  rendre 
perplexe  quant  à l’orthodoxie  de  l’oncle  Jean. 

Le  dimanche,  il  est  vrai,  jamais  on  ne  l’avait  vu  manquer  la 
messe,  dont  il  attendait  le  dernier  coup  avec  impatience,  car  il  avait 
la  manie  d’être  toujours  prêt  une  demi-heure  trop  tôt.  Mais  il 
dormait  au  sermon,  et  Dieu  sait  qu’il  fallait  une  forte  propension  au 
sommeil  pour  le  goûter  sur  le  chêne  poli  par  les  siècles  du  banc 
armorié  de  la  famille. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  régulièrement,  l’oncle  Jean  s’éveillait, 
circonstance  qui  coïncidait  en  général  avec  le  signe  de  croix  final 
de  l’homélie.  Que  si  notre  bon  curé  s’oubliait  en  son  éloquence, 
M.  le  baron  tirait  de  son  gousset  une  montre  énorme,  dont  la 
répétition  s’entendait  d’un  bout  de  l’église  à l’autre,  et  la  faisait 
sonner  impitoyablement.  A ce  signal  connu,  qui  faisait  frémir  toute 
la  pieuse  assemblée,  le  pauvre  abbé  Cassard  se  hâtait  de  regagner 
l’autel,  nous  laissant  tous,  quelquefois,  aux  prises  avec  le  démon, 
sans  se  donner  le  temps  de  nous  conduire  au  port  sacré  dont,  heu- 
reusement, nous  savions  tous  le  chemin. 

Invariablement  du  samedi  de  la  Passion  au  lundi  de  Quasimodo, 
cet  auditeur  récalcitrant  disparaissait,  sans  que  l’on  pût  dire  quel 
était  le  but  de  son  voyage  et,  grâce  à cette  circonstance,  il  était 
impossible  de  répondre  d’une  manière  péremptoire  à cette  question  : 
L’oncle  Jean  fait-il  ses  Pâques? 

Toutefois  le  curé  du  village,  qui  dînait  au  château  tous  les  di- 
manches, le  traitait  avec  considération,  voire  même  avec  respect. 
Chose  plus  remarquable  encore,  durant  la  partie  de  boston  qui 
s’organisait  ce  jour-là  en  sortant  de  table,  et  dont  je  ne  voyais 
jamais  que  le  commencement,  ainsi  qu’on  pense,  mon  oncle  ne 
ménageait  pas  les  invectives  les  plus  sévères  à l’abbé  Cassard  quand 
il  l’avait  pour  partner.  Car  mon  oncle  était  célèbre  dans  toute  la 
province  pour  avoir  appris  et  joué  le  whist  en  Angleterre,  de  même 
que  pour  avoir  étudié  la  valse  en  Allemagne  et  la  peinture  en  Italie. 

— Malgré  tout,  me  disais-je,  un  pécheur  endurci  ne  saurait 
inspirer  tant  d’estime  à un  prêtre  et,  surtout,  il  n’oserait  le  tancer 
aussi  vertement  pour  avoir  coupé  sa  carte  maîtresse. 

III 

J’allais  sur  mes  douze  ans,  et  ce  même  curé  me  préparait  à ma 
première  communion  en  même  temps  qu’il  m’enseignait  les  éléments 
du  latin  et  du  grec,  lorsque  arriva  le  premier  événement  sérieux  qui 
eût  troublé,  depuis  ma  naissance,  la  paix  tant  soit  peu  monotone 
où  dormaient  le  château  et  ses  habitants. 

Un  matin,  bien  que  le  samedi  de  la  Passion  fût  encore  très 
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éloigné,  la  place  de  l’oncle  Jean  resta  vide  à table,  et  je  fus  informé 
qu’il  était  parti  pendant  la  nuit  pour  l’Angleterre.  Toute  la  journée 
la  famille  fut  en  proie  aux  préoccupations  les  plus  vives.  Mon 
grand-père  semblait  tout  à la  fois  fort  courroucé  et  fort  attendri; 
ma  grand’ mère  et  ses  belles-sœurs  avaient  les  yeux  rouges  et  fai- 
saient de  grands  soupirs.  Elles  passèrent  la  moitié  du  temps  pros- 
ternées devant  l’autel  de  la  Vierg'e,  à côté  duquel  un  grand  cierge 
de  cire  était  allumé. 

Fidèle  à mon  système,  je  m’abstins  de  toute  question,  mais 
j’attendais  avec  impatience  l’heure  de  la  prière,  supposant  que  nous 
aurions  un  message  du  gouvernement,  c’est-à-dire  une  communi- 
cation quelconque  adressée  par  mon  grand-père  à l’assistance. 

Il  me  revient  encore  aujourd'hui  un  léger  frisson,  quand  je 
pense  à ce  que  fut,  ce  soir-là,  notre  dîner  de  famille  dans  la  grande 
salle  à manger  déjà  rafraîchie  par  les  premières  aigreurs  de  no- 
vembre. Ce  n’était  pas,  comine  on  pourrait  le  croire,  que  chacun 
restât  en  contemplation  devant  son  assiette  vide.  Les  Vaudelnay, 
de  vieille  et  forte  race,  n’avait  rien  de  commun  — surtout  alors 
— avec  les  névrosés  de  l’époque  actuelle,  dont  l’appétit  s’en  va 
s’ils  ont  perdu  100  louis  aux  courses,  ou  si  quelque  belle  dame  les 
a regardés  d’un  œil  moins  clément.  Nous  mangions.  Dieu  merci! 
Mais  nous  mangions  au  milieu  d’un  silence  de  mort,  troublé  seule- 
ment par  les  craquements  du  parquet  gémissant  sous  les  chaus- 
sons de  lisière  des  domestiques.  Les  ancêtres  étaient  absorbés  à ce 
point  que  je  pus  — chose  qui  ne  m’était  jamais  arrivée  — refuser 
des  épinards  sans  m’attirer  cette  argumentation  entachée  de  so- 
phisme, devant  laquelle,  tant  de  fois,  j’avais  cédé,  non  sans  appeler 
de  tous  mes  vœux  l’âge  de  mon  émancipation. 

— Si  tu  ne  manges  pas  d’épinards,  c’est  que  tu  n’as  plus  faim. 
Si  tu  n’as  plus  faim,  tu  ne  mangeras  pas  de  dessert. 

Ironiques  inconséquences  de  la  nature  humaine  ! Je  suis  majeur, 
hélas!  depuis  trop  longtemps...  J’adore  les  épinards,  et  le  dessert 
n’a  plus  d’attraits  pour  moi.  Il  est  achevé  à tout  jamais,  le  dessert 
de  ma  vie  ! 

Le  dîner  s’acheva  comme  à l’ordinaire,  par  ce  bruit  de  cascades 
qui,  à cette  époque,  déshonorait  encore  les  tables  des  gens  bien 
élevés,  et  nous  partîmes  pour  « la  Sibérie  » dans  un  appareil  dont 
la  gaieté  rappelait  celle  du  fils  de  Thésée  lors  de  la  dernière  pro- 
menade de  l’infortuné  prince.  Le  long  du  chemin,  ma  grand’mère 
adressa  la  parole  à son  mari  sur  le  ton  de  la  prière,  sans  beaucoup 
de  succès,  autant  que  je  pus  le  voir.  J’entendis  quelle  insistait  : 

— Mais  après  tout,  mon  ami,  c’est  une  chrétienne  et  c’est  notre 
nièce  ! 
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Dans  l’office  tout  se  passa  selon  le  rite  habituel.  Toutefois,  après 
la  dernière  oraison,  au  lieu  de  faire  le  signe  de  croix  final,  mon 
grand-père  demeura  quelque  temps  penché  sur  sa  chaise.  On  aurait 
dit  qu’il  luttait  contre  lui-même.  Tout  à coup,  relevant  la  tête,  il 
dit  d’une  voix  moins  assurée  : 

— Nous  allons  réciter  un  Pater  et  un  Ave^om  la  guérison  de... 
d’une  malade  de  la  famille. 

Ce  fut  tout.  Mais  au  bruit  de  mouchoirs  qui  s’éleva  derrière  nous 
parmi  les  domestiques  du  sexe  faible,  je  compris  que  le  jeune 
Antoine-René-Gaston  de  Vaudelnay  était  le  seul  à ne  pas  savoir  de 
quelle  malade  il  s’agissait. 

D’autres,  à ma  place,  n'auraient  pu  se  tenir  plus  longtemps  de 
faire  des  questions.  Pour  moi,  dont  les  meilleurs  amis  critiquent  le 
caractère  opiniâtre,  le  résultat  fut  tout  différent.  J’aurais  vu 
démolir  pierre  par  pierre  le  château  sans  ouvrir  la  bouche  pour 
demander  la  cause  du  cataclysme.  Au  fond,  je  m’attendais  à ce 
que  les  explications  viendraient  d’elles-mêmes,  en  quoi  je  me  trom- 
pais. Evidemment  mon  fier  silence  faisait  les  affaires  de  tout  le  monde. 

Deux  autres  jours  se  passèrent  ainsi,  avec  de  nouveaux  cierges 
de  cire  à l’église  et  de  nouveaux  Pater  à la  prière  du  soir.  Le  troi- 
sième jour,  un  télégramme  arriva  d’assez  bon  matin,  et  toute  la 
famille,  sauf  moi  bien  entendu,  se  réunit  presque  aussitôt  dans  le 
cabinet  de  ma  grand’mère,  fait  absolument  sans  exemple,  car,  entre 
l’heure  de  la  messe  et  celle  du  déjeuner,  le  sanctuaire  ne  s’ouvrait 
pour  personne  sauf  la  cuisinière,  la  femme  de  charge,  le  charretier 
chargé  des  commissions  à la  ville  et  les  religieuses  du  village  pré- 
posées au  soin  des  malades  et  des  pauvres.  Mais  ce  jour-là  toutes 
nos  habitudes  semblaient  bouleversées.  Le  déjeuner  fut  retardé 
d’un  gros  quart  d’heure,  et  ma  mère  partit  pour  Poitiers  après  une 
longue  conversation  avec  sa  belle-mère  et  ses  tantes.  Mérinos, 
crêpe,  drap  noir,  couturière,  modiste,  gants  de  filoselle,  ces  mots 
significatifs  avaient  frappé  mes  oreilles  pendant  une  heure.  Quel- 
qu’un de  proche  était  mort,  mais  qui?  Ce  n’était  pas  mon  oncle, 
car  j’avais  entendu  cette  phrase  prononcée  par  ma  grand’mère  : 

— Je  pense  que  ce  pauvre  Jean  va  revenir  tout  de  suite. 

Le  soir,  à la  prière,  mon  grand-père  dit,  pour  toute  oraison  fu- 
nèbre : 

— Nous  allons  réciter  un  De  profiindis  pour  ma  nièce  qui  sera 
enterrée  demain  en  Angleterre. 

A ce  seul  mot  de  De  profimdis,  quelques  sanglots  éclatèrent 
discrètement,  mais  non  pas  chez  « les  maîtres  ».  Selon  toute  appa- 
rence, ma  grand’mère  et  mes  tantes  avaient  pleuré  toutes  leurs 
larmes  en  leur  particulier,  car  leurs  yeux  étaient  fort  rouges. 
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D'ailleurs,  s’abandonner  à l’émotion  devant  les  domestiques,  c’était 
une  petitesse  dont  l’idée  ne  leur  serait  pas  venue. 

Quant  à moi,  je  savais  à cette  heure  qu’une  mienne  parente 
venait  de  mourir  en  Angleterre;  mais  c’était  tout.  Le  degré  de  la 
parenté,  le  nom,  l’âge,  l’état  civil  de  la  défunte,  autant  de  mystères 
pour  moi.  Au  fond  du  cœur,  j’étais  révolté  de  cette  ignorance  où 
l’on  me  laissait.  Le  soir,  en  me  déshabillant,  ma  mère  me  fit  essayer 
un  costume  de  deuil.  A ce  coup,  je  ne  pus  y tenir  plus  longtemps. 

— Ce  sera  sans  doute  la  première  Ibis,  dis-je  d’un  air  sombre, 
que  l’on  verra  quelqu’un  prendre  le  deuil  sans  savoir  le  nom  de  la 
personne  qui  vient  de  mourir. 

— Comment!  s’écria  ma  mère.  Personne  ne  t’a  rien  dit? 

— Non,  répondis-je;  mais  je  ne  demande  rien.  Que  les  autres 
gardent  leurs  secrets;  moi  je  garderai  les  miens,  quand  j’en  aurai. 

Dieu  sait  que  la  menace,  de  longtemps,  n’était  pas  dangereuse. 
Néanmoins  ma  mère,  prise  d’émotion,  de  remords  peut-être, 
m’attira  sur  ses  genoux  et  m’embrassa. 

— Mon  cher  enfant!  s’écria-t-elle,  on  ne  t’a  rien  dit!  C’est  que, 
vois-tu,  nous  avons  tous  été  si...  si  troublés...  à cause  du  pauvre 
oncle  Jean. 

— Mais  enfin,  qui  est  mort?  demandai-je,  renonçant  pour  cette 
fois  à mon  expectative  hautaine. 

— C’est  sa  fille  qui  est  morte. 

— L’oncle  Jean  était  marié? 

Ma  pauvre  mère  leva  les  yeux  vers  le  ciel  avec  l’angoisse  d"iin 
pilote  égaré  parmi  les  écueils,  cherchant  sur  la  côte  la  lueur  salu- 
taire du  phare. 

— Il  a été  marié  longtemps,  répondit-elle.  Ta  tante  est  morte, 
ne  laissant  qu’une  fille,  celle  qui  vient  de  mourir  à son  tour. 

— Comment  donc,  demandai-je,  résolu  à tout  savoir  pendant 
que  j’y  étais,  comment  donc  se  fait-il  qu’on  ne  m’ait  jamais  parlé 
de  la  vie  ni  de  la  mort  de  ma  tante?  Comment  s’appelait-elle?  Ne 
demeurait-elle  pas  à Vaudelnay? 

L’idée  d’un  membre  quelconque  de  la  famille  habitant  ailleurs 
qu’au  château,  mais,  par-dessus  tout,  l’idée  de  l’oncle  Jean  marié, 
père,  me  plongeaient  dans  une  surprise  qui  restera  l’une  des  plus 
considérables  de  ma  vie.  Ma  mère  me  répondit  : 

— Ton  oncle  avait  épousé  une  jeune  fille  italienne  dans  un  de 
ses  voyages.  Ta  tante  n’est  jamais  venue  ici.  Personne  de  la  famille 
ne  l’a  jamais  vue. 

— Mais  sa  fille,  celle  qui  vient  de  mourir?  demandai-je. 

— Celle-là  non  plus.  Il  ne  faut  pas  en  parler,  surtout  à ton  oncle, 
quand  il  sera  de  retour. 
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J’ouvrais  déjà  la  bouche  pour  un  pourquoi  passablement  justifié, 
il  faut  en  convenir,  mais  je  devinai  sur  le  visage  de  ma  mère  un  tel 
sentiment  de  contrariété  à cette  question  pi'évue,  que  je  renonçai  à 
en  savoir  davantage  pour  le  moment.  D’ailleurs,  ce  qui  se  passait 
depuis  quatre  jours,  ce  que  j’avais  appris  ce  soir-là  était  déji  pour 
mon  esprit  une  pâture  suffisante.  Enfin  j’avais  pour  ma  mère  une 
véritable  adoration,  et  la  crainte  de  lui  déplaire,  à défaut  de  la 
discipline  sévère  où  j’étais  élevé,  m’aurait  fermé  la  bouche.  Feignant 
un  calme  que  je  n’avais  guère,  je  répondis  : 

— C’est  bien,  maman,  je  ne  dirai  rien.  Soyez  tranquille. 

TJn  de  ces  bons  baisers,  tant  regrettés  à l’heure  où  ils  manquent, 
me  récompensa  de  ma  soumission,  et  je  fis  semblant  de  m’endormir. 
Mais,  de  toute  la  nuit,  je  ne  pus  fermer  l’œil,  et,  dans  l’obscurité 
de  ma  chambre  d’enfant,  je  voyais  toujours  « la  femme  de  l’oncle 
Jean  »,  l’Italienne  qu’aucun  membre  de  la  famille  n’avait  jamais 
connue.  Je  me  la  figurais,  d’après  une  gravure  d’un  de  mes  livres, 
très  brune,  avec  de  grands  yeux  noirs  et  de  lourdes  nattes  retenues 
par  les  boules  d’or  de  deux  épingles.  Je  l’apercevais  distinctement, 
avec  sa  serviette  pliée  en  carré  sur  sa  tête,  son  collier  de  corail  au 
cou,  son  corsage  blanc  aux  manches  boulTantes,  et  le  panier  rempli 
de  fleurs  qu’elle  portait,  sans  doute  pour  son  agrément,  car  il 
m’était  impossible  d’admettre  que  la  baronne  de  Vauclelnay  vendît 
des  roses  comme  la  première  Transtévérine  venue. 

Au  jour  naissant,  le  sommeil  s’empara  de  moi  pour  une  heure, 
et  lorsqu’on  vint  me  réveiller  pour  la  messe,  qui  réunissait  chaque 
matin  la  plupart  des  habitants  du  château,  il  me  sembla  que  je 
sortais  d’un  rêve  compliqué  et  fatigant.  Mais  en  voyant,  un  quart 
d’heure  plus  tard,  des  flots  d’étoffe  noire  s’engouffrer  dans  le  banc 
de  famille,  en  apercevant  les  ornements  funèbres  sur  les  épaules  du 
curé,  dont  j’étais  régulièrement  l’acolyte,  il  me  fallut  bien  me 
rendre  à l’évidence. 

D’ailleurs,  sauf  l’absence  de  l’oncle  Jean,  la  couleur  de  nos 
costumes  et  une  recrudescence  effroyable  dans  la  sévérité  de  la 
discipline,  rien  n’indiquait  que  les  Vaudelnay  venaient  de  perdre 
un  des  leurs,  et  ma  pauvre  cousine,  — j’aurais  eu  bien  de  la  peine 
à la  désigner  par  son  prénom,  — ne  faisait  guère  plus  de  bruit 
après  sa  mort  qu’elle  n’en  avait  fait  pendant  sa  vie. 

Mais  cette  tranquillité  trompeuse  ne  devait  pas  durer  longtemps. 

IV 

Deux  jours  après,  une  heure  avant  le  dîner,  la  nuit  déjà  tombée, 
j’étais  dans  le  vestibule,  occupé  à la  manœuvre  de  mes  soldats  de 
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plomb,  lorsqu’une  voiture  s’arrêta  devant  la  porte.  Au  bruit  des 
grelots  fêlés,  j’avais  reconnu  un  carabas  de  louage  de  la  ville;  je 
sortis  précipitamment,  laissant  mes  troupes  se  tirer  d’affaire  toutes 
seules,  pour  savoir  qui  venait  chez  nous  si  tard  sans  être  attendu. 
J’avais  oublié  tout  à fait  l’oncle  Jean,  disparu  déjà  depuis  plus 
d’une  semaine.  C’était  lui,  mais  j’eus  peine  à le  reconnaître  sous  les 
manteaux  et  les  cache-nez  qui  le  couvraient.  Aussi  bien,  depuis 
que  je  savais  son  histoire,  un  peu  superficiellement,  il  faut  l’avouer, 
il  me  semblait  que  ce  n’était  plus  le  même  homme.  Ce  fut  donc 
avec  une  sorte  de  timidité  que  je  m’avançai  vers  lui  pour  lui 
souhaiter  la  bienvenue;  mais  il  parut  à peine  faire  attention  à moi. 

— Bonsoir,  bonsoir!  me  répondit-il  en  me  tournant  le  dos,  pour 
prendre  dans  les  profondeurs  ténébreuses  de  la  voiture  un  paquet 
lourd  et  volumineux  que  lui  tendit  une  ombre  à peine  visible. 

Il  monta,  non  sans  un  peu  d’effort  les  marches  du  perron,  tandis 
que  l’ombre,  une  ombre  féminine  autant  qu’on  pouvait  en  juger, 
mettait  pied  à terre  à son  tour. 

— Ouvre-moi  la  porte  du  salon,  commanda-t-il  d’une  voix  brève. 

J’obéis;  nous  entrâmes  dans  la  vaste  pièce  à,  peine  éclairée  par 

une  lampe  brûlant  sous  son  abat-jour  au  milieu  de  l’immense  table. 
Mon  oncle  se  diiigea  vers  un  canapé,  y déposa  son  fardeau,  écarta 
quelques  plis  d’étoffe  et  j’aperçus,  on  devine  avec  quelle  surprise, 
une  petite  fille  endormie. 

J’eus  peine  à retenir  un  cri  d’effroi,  d’abord  parce  que  l’enfant, 
dans  une  immobilité  rigide,  avait  l’air  d’une  morte,  et  ensuite  parce 
que  mon  pauvre  oncle,  cité  dans  toute  la  province,  huit  jours  plus 
tôt,  pour  sa  verdeur  étonnante,  semblait  avoir  tout  à coup  vieilli 
de  vingt  ans.  Il  était  brisé,  courbé,  déformé,  pour  ainsi  dire,  comme 
il  arrivait  à mes  soldats  de  plomb  lorsque,  d’aventure,  mon  pied 
se  posait  sur  eux.  Son  beau  visage,  naguère  si  plein  d’une  énergie 
que  certains  jugeaient  trop  hautaine,  s’était  détendu  comme  un 
masque  mouillé.  On  n’y  lisait  plus  qu’une  sorte  d’humilité  doulou- 
reuse, de  doute  de  soi-même  et  de  toutes  choses  navrantes,  même 
pour  un  observateur  aussi  peu  profond  que  je  l’étais  alors.  Je  res- 
tais là,  les  yeux  et  la  bouche  ouverts,  ne  sachant  que  dire  et  que 
faire,  plus  attristé  que  curieux,  sentant  que  j'allais  fondre  en  larmes 
si  la  situation  se  prolongeait  encore  une  minute.  Fort  heureusement 
mon  oncle  y mit  fin  en  me  disant  d’une  voix  qui  me  parut  très  dure  : 

— Monte  chez  ta  grand’mère  et  prie  la  de  venir  ici  toute  seule; 
toute  seule,  tu  entendsV  Vas  vite,  ne  dis  rien  de  plus. 

J’escaladai  l’immense  escalier  en  quelques  bonds.  Je  me  sentais 
devenir  tout  à la  fois  très  grand,  à cause  du  rôle  que  le  hasard  me 
donnait  dans  ce  qui  me  paraissait  un  drame  à peine  vraisemblable, 
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et  très  petit  par  le  sentiment  que  j’avais  de  mon  inexpérience  et 
de  ma  faiblesse  en  face  de  ces  événements  inouïs. 

— Grand’ mère,  m’écriai-je  tout  essouftlé,  oubliant  un  peu  l’éti- 
quette respectueuse  qui  était  de  règle  à Yaudelnay,  il  faut  descendre 
au  salon,  tout  de  suite,  tout  de  suite  ! Et  surtout  n’amenez  personne. 
Ah  ! mon  Dieu  ! si  v ous  saviez. . . ! 

Une  jeune  femme,  à ce  message  délivré  si  prudemment,  serait 
tombée  dans  une  crise  de  nerfs.  Mais  ma  vaillante  aïeule  en  avait 
vu  bien  d’autres,  comme  beaucoup  de  ses  contemporaines.  Elle  se 
leva  de  son  fauteuil,  remit  dans  sa  poche  quelque  chose,  qui  sans 
doute  était  son  chapelet,  et,  m’examinant  de  ia  tète  aux  pieds,  me 
demanda  : 

— Qu’y  a-t-il  donc?  Une  visite? 

— L’oncle  Jean  ! répondis-je  en  mettant  un  doigt  sur  mes  lèvres, 
et  en  parlant  presque  à voix  basse. 

Là-dessus  je  m’éloignai,  ou  pour  mieux  dire  je  m’enfuis,  trou- 
vant que  c’était  encore  le  meilleur  moyen  de  n’être  pas  obligé  de 
« dire  autre  chose  ».  Dans  le  fond  de  moi-môme,  j’étais  assez  llatté 
de  renverser  les  rôles.  A cette  heure,  c’était  moi  qjii  laissais  les 
autres  se  creuser  la  tête  et  qui  refusais  de  répondre  à leurs  questions. 

Pour  être  franc,  j’avais  peu  de  mérite  à ne  pas  y répondre. 
D’où  tombait  cette  petite  fille  endormie?  Au  retour  de  chacun  de 
ses  voyages,  l’oncle  Jean  — c’était  une  habitude  chez  lui  — rap- 
portait à Vaudelnay  quelque  animal  exotique,  généralement  assez 
mal  reçu.  Serins  de  Hollande,  marmottes  des  Alpes,  chiens  des 
Pyrénées,  tortues  d’Egypte,  singes  d’Algérie,  j’avais  vu  successive- 
ment tons  ces  échantillons  du  règne  animal  sortir  de  ces  bagages. 
Mais  une  petite  fille!  c’éiait  du  nouveau  et,  tout  en  redescendant 
l’escalier  sans  fermer  les  portes  derrière  moi,  — décidément  nous 
étions  en  pleine  anarchie,  — je  me  demandais  : 

— Va-t-on  lui  faire,  à elle  aussi,  une  cage  où  j’irai  lui  porter  du 
lait  et  des  cœurs  de  laitue,  à l’heure  de  mes  récréations? 

Quand  je  rentrai  dans  la  pièce,  la  nouvelle  acquisition  de  l’oncle 
Jean  dormait  toujours,  et  son  propriétaire,  agenouillé  devant  le 
canapé,  la  dévorait  des  yeux.  De  temps  en  temps  il  échangeait  des 
sons  inintelligibles  avec  une  femme  d’aspect  modeste,  qui  se  tenait 
debout,  encore  jeune,  coiilee  d’un  objet  bizarre  en  paille  noire,  le 
regard  fixé  sur  feulant,  sans  faire  plus  d’attention  à ce  qui  l’en- 
tourait, voire  même  à mon  humble  personne,  que  si  elle  eut  été  là 
depuis  dix  ans.  L’oncle  Jean,  à la  fois  radieux  et  absorbé,  semblait 
ravi  dans  l’extase  de  la  prière,  et  je  ne  pus  m’empêcher  de  me 
dire  que  je  ne  l’avais  jamais  vu  si  dévot,  même  le  dimanche,  au 
moment  de  l’élévation  de  la  messe. 
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Nous  étions  là,  rangés  comme  les  animaux  de  la  Crèche  autour 
de  l’Enfant  Jésus,  quand  ma  grand’mère  fit  son  entrée.  Mon  oncle 
resta  comme  il  était,  mais  il  fit  un  quart  de  conversion  sur  ses 
genoux,  si  bien  que  ce  fut  à la  châtelaine  de  Vaudelnay  qu’il 
semblait  à cette  heure,  adresser  sa  prière. 

— Ma  sœur,  dit-il,  d’une  voix  très  douce,  presque  craintive  (et 
cependant  je  voyais  le  sillon  tracé  par  la  balle  dans  le  crâne  de  ce 
pusillanime),  ma  sœur,  elle  avait  une  petite  fille.  Voulez-vous, 
pour  la  grâce  du  bon  Dieu  que  vous  aimez  tant,  recevoir  chez  vous 
la  pauvre  orpheline  sans  abri? 

J’ai  vu  depuis,  dans  plus  d’un  œil  féminin,  les  éclairs  des  pas- 
sions, des  tendresses,  des  enthousiasmes  qui  peuvent  y luire, 
effrayants  ou  sublimes.  Jamais  je  n’ai  vu  la  bonté,  la  compas- 
sion, la  charité  avec  sa  douce  flamme,  embellir  à ce  point  un 
visage  resté  plein  de  grâce  sous  ses  cheveux  blancs.  O grand- 
mère,  comme  je  vous  remercie  d’avoir  fait  comprendre  à ma 
jeune  tête  blonde  ce  que  ma  vieille  tête  grise  croit  encore 
aujourd’hui,  elle  qui  a désappris  tant  d’autres  articles  de  foi  du 
symbole  humain! 

De  toutes  les  raisons  qui  peuvent  nous  faire  tomber  à genoux 
devant  les  femmes,  la  meilleure  de  toutes  est  leur  bonté  — quand 
elles  sont  bonnes. 

On  n’arrive  pas  à onze  ans,  môme  dans  un  château  du  Poitou 
sous  la  deuxième  république,  sans  avoir  lu  beaucoup  d’histoires 
d’enfants  recueillis  par  des  âmes  charitables,  et  Dieu  sait  qu’il 
n’existait  pas,  de  Tours  à Angoulême,  une  chrétienne  plus  chari- 
table que  la  marquise  de  Vaudelnay.  Je  m’attendais  donc,  surtout 
après  le  regard  que  je  viens  de  décrire,  à voir  ma  grand’mère 
étreindre  sa  petite  nièce  dans  ses  bras,  car  je  comprenais  bien  que 
c’était  la  petite-fille  de  mon  oncle,  ma  cousine  issue  de  germains, 
qui  dormait  là  d’un  sommeil  déjà  résigné,  comme  un  agneau  séparé 
le  matin  de  sa  mère.  J’avais  envie  de  crier  à mon  oncle  : 

— Mais  levez-vous  donc!  On  dirait  que  vous  demandez  quelque 
chose  de  difficile  ! 

Probablement  que  le  pauvre  baron  savait  mieux  que  moi  la  diffi- 
culté de  ce  qu’il  demandait,  car  il  restait  à genoux,  un  œil  sur  le 
visage  de  l’enfant  où  les  premières  contractions  du  réveil  se  mani- 
festaient, l’autre  sur  ma  grand’mère  qui,  à cette  heure,  semblait 
réfléchir.  Ah!  si  l’on  m’avait  dit  la  veille  que  « notre  maîtresse  », 
ainsi  que  l’appelaient  les  villageois,  aurait  eu  besoin  de  réflexion 
pour  accueillir  non  pas  une  pauvre  orpheline  sortie  du  sang  des 
Vaudelnay,  mais  la  fille  de  la  plus  inconnue  des  mendiantes! 

Comme  si  elle  avait  voulu  gagner  du  temps,  ma  grand’mère  fit 
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cette  question  que  je  ne  pus  m’empêcher  de  trouver  au  moins 
inutile  dans  la  circonstance  : 

— Mon  pauvre  Jean,  pourquoi  ne  nous  avez- vous  jamais  dit 
qu’e//e  avait  une  fille? 

Uoncle  répondit  en  serrant  les  mâchoires,  comme  s’il  avait  broyé 
ses  paroles  avant  de  les  laisser  sortir  : 

— Tout  simplement  parce  que  je  n’en  savais  rien. 

— Pauvre  mignonne!  Elle  vous  ressemble. 

J’avais  toujours  considéré  les  jugements  de  ma  vénérable  aïeule 
comme  infaillibles,  mais,  cette  fois,  le  doute  pénétra  dans  mon  âme. 
Si  ce  petit  visage  rose  entouré  de  cheveux  noirs  emmêlés,  ressem- 
blait à cette  figure  aux  tons  de  parchemin,  coupée  durement  d’une 
moustache  grise,  surmontée  d’une  chevelure  iMillée  en  brosse,  on 
pouvait  aussi  bien  dire  que  je  rappelais  les  diables  cornus  sculptés 
dans  le  portail  de  Sainte-Radegonde. 

— Attendez-moi,  dit  soudain  ma  grand’mère;  je  vais  parler  à 
celui  qui  est  le  maître  ici.  Espérons  qu’il  cédera. 

Sur  ces  entrefaites,  l’enfant  s’était  éveillée  et  tournait  autour 
d’elle,  sans  remuer  la  tête,  des  yeux  effarés,  si  noirs  qu’on  aurait  dit 
deux  petits  globes  de  charbon  nageant  dans  deux  cuillerées  de 
lait.  Mon  aïeule  demanda  : 

— Comment  se  nomme  la  petite  ? 

— Rosamonde. 

Je  vis  que  ce  nom  bizarre  ne  produisait  pas  une  impression 
excellente  sur  celle  qui  l’entendait.  Néanmoins  la  châielaine  se 
penchait  tendrement  sur  sa  petite-nièce  pour  l’embrasser,  lorsrjue 
l’enfant,  à la  vue  de  ce  visage  inconnu  qui  s’approchait  du  sien, 
se  mit  à pousser  des  cris  de  Mélusine. 

— Pour  l’amour  du  ciel,  faites-la  taire!  s’écria  ma  grand’mère  en 
se  retirant  un  peu  découragée. 

Moi  je  pensais  : 

— Piosamonde,  ma  chère,  vous  faites  une  fameuse  bêtise  pour  vos 
débuts  à Vaudelnay  : ne  pas  vouloir  embrasser  grand’mère  ! 

Déjà  la  femme  au  chapeau  de  paille  noire  s’était  approchée  de 
sa  pupille  et  cherchait  à l’apaiser,  en  lui  parlant  dans  cette  même 
langue  mystérieuse. 

— Attendez-moi,  répéta  mon  aïeule.  Je  vais  parler  à mon  mari. 
Toi,  Gaston,  vas  travailler  à tes  devoirs  jusqu’au  dîner. 

V 

Tout  en  faisant  semblant  de  travailler,  je  prêtais  l’oreille  pour 
deviner  le  sort  de  la  pauvre  Rosamonde,  mais  le  château  était  si  grand 
qu’on  aurait  pu  donner  un  bal  à une  extrémité  et  célébrer  des 
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funérailles  à l’autre,  sans  que  les  invités  respectifs  en  éprouvassent 
la  moindre  gêne. 

Toutefois  quand  j’entrai  dans  la  salle  à manger,  une  bonne  heure 
plus  tard,  je  crus  comprendre  que  tout  était  arrangé  pour  le  mieux. 
A l’autre  bout  de  la  longue  table,  en  face  de  ma  chaise,  un  fauteuil 
d’enfant  très  haut  sur  pieds,  ma  propriété  d’autrefois,  supportait 
déjà  Rosamonde.  Et  telle  était  la  discipline  sévère  de  Vaudelnay 
que  tout  le  monde  prit  sa  place  sans  paraître  faire  attention  à la 
nouvelle  venue  qui,  tout  au  contraire,  dévisageait  avec  une  sorte 
d’effroi  — silencieux.  Dieu  merci!  — toutes  ces  figures  inconnues. 
Elle  mangeait  sans  rien  dire,  d’assez  bon  appétit,  servie  par  sa  gou- 
vernante, couvée  à la  dérobée  par  les  regards  de  huit  paires 
d’yeux  ou  plutôt  de  sept,  car  le  chef  de  la  famille  ne  tourna  pas 
une  seule  fois  le  visage  du  côté  de  la  pauvrette.  A la  fin,  elle  prit  le 
parti  de  s’endormir,  à mon  grand  effi  oi,  car  je  savais  par  expérience 
de  quels  châtiments  une  pareille  infraction  aux  convenances  était 
punie.  J’aurais  voulu  être  à côté  d’elle  pour  la  pincer  et  lui  épargner 
les  désagréments  qui  l’attendaient.  Mais  il  faut  croire  que,  pour  ce 
premier  soir,  l’amnistie  était  prononcée  d’avance,  car  personne 
n’eut  l’air  de  rien  voir.  Le  moment  venu  de  se  rendre  à l’office  pour 
la  prière,  mon  oncle  dit  quelques  mots  en  anglais  — j’ai  fait  depuis 
quelques  progrès  dans  cette  langue  — à la  gouvernante  de  sa 
petite-fille,  qui  fut  doucement  tirée  de  son  sommeil.  Tous  trois, 
alors,  se  dirigèrent  vers  la  porte  de  droite  qui  conduisait  aux  appar- 
tements, tandis  que  le  reste  de  la  famille  gagnait  la  porte  de  gauche, 
celle  de  la  galerie.  A ce  moment,  la  crise  reculée  ou  dissimulée  jus- 
qu’à cette  heure  éclata,  lorsque  personne  ne  f attendait.  Mon 
grand-père  s’arrêta  court,  se  tourna  vers  le  groupe  des  dissidents 
et  d’une  voix  d’autorité  qu’on  entendait  rarement,  que  je  n’entendais 
jamais  sans  frissonner  de  tous  mes  membres,  il  demanda  : 

— Pourquoi  cette  enfant  ne  vient-elle  pas  prier  avec  tout  le  monde? 

En  léger  tressaillement  se  fit  voir  sur  les  traits  de  fonde  Jean, 

comme  àfapproche  d’un  danger.  Il  répondit  ces  paroles  qui  tombè- 
rent lourdement  au  milieu  du  silence  général  : 

— Parce  qu’elle  est  protestante,  mon  frère. 

On  peut  être  certain,  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  que 
les  murs  du  château  n’avait  rien  entendu  de  semblable  jusqu’à  cette 
heure.  Dieu  me  garde  de  réveiller  des  souvenirs  sur  lesquels  vont 
s’entasser  rapidement,  désormais,  les  couches  de  poussière  des 
générations  devenues  indifférentes.  Si  j’ai  lieu  d’être  fier  de  l’histoire 
des  Vaudelnay  à toutes  les  époques,  je  ne  crains  nullement  d’avouer 
que  j’en  efïacerais  de  bon  cœur  plus  d’un  épisode,  par  trop  accentué 
dans  le  sens  contraire  aux  principes  religieux  professés  alors  par  la 
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pauvre  Rosamonde.  Mes  aïeux  avaient  la  main  lourde  quand  ils  esto- 
quaient  au  nom  du  roi;  mais  quand  la  religion  se  mettait  de  la  partie, 
leur  main  devenait  massue,  et  gare  à qui  passait  à portée  des  coups! 
En  ces  temps-là  je  n’aurais  pas  donné  une  drachme  de  la  vie  d’un 
des  nôtres,  s’il  eût  osé  faire,  en  face  du  chef  de  la  famille,  une  pro- 
fession de  foi  du  genre  de  celle  que  je  venais  d’entendre. 

Pour  tout  le  monde,  le  siècle  avait  marché  et  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  sur  bien  des  points,  n’avait  eu  que  des  rapports  éloignés 
avec  ceux  de  Charles  IX  et  de  Louis  XIV.  Mais  mon  grand-père  en 
était  encore,  lui,  à peu  de  chose  près,  à la  révocation  de  l’Édit  de 
de  Nantes,  car,  depuis  la  prise  de  la  Bastille  survenue  quand  il 
avait  vingt  ans,  l’horloge  de  l’histoire  semblait  s’être  arrêtée  chez 
nous,  comme  il  arrive  dans  les  maisons  secouées  par  un  tremble- 
ment de  terre. 

Il  est  probable  que  le  cher  vieillard  ne  fut  guère  plus  ébranlé  par 
la  nouvelle  du  supplice  de  Louis  XVI  qu’il  ne  le  fut  ce  soir  mémo- 
rable où  il  apprit  que  la  petite-fille  de  son  frère  était  protestante. 
Il  va  sans  dire  que  j’étais  incapable  de  faire  alors  les  réflexions  qui 
précèdent.  Mais  je  sens  encore  aujourd’hui  le  frisson  qui  passa 
dans  mes  épaules  au  regard  que  le  chef  de  ma  famille  jeta  sur  l’in- 
nocente renégate.  Heureusement,  dans  cette  génération,  l’on  restait 
maître  de  ses  nerfs  même  en  présence  de  l’échafaud. 

Mou  grand-père  ne  dit  pas  un  mot;  sans  doute  parce  qu’il  sentait 
sur  ses  lèvres  un  mot  irréparable  et  qu’il  voulait  se  recueillir  avant 
de  rendre  sa  sentence.  La  troupe  fidèle  repi  it  sa  route  vers  la  terre 
promise  de  l’office  où  l’on  allait  prier,  précédée,  en  guise  de  colonne 
de  feu,  par  le  vieux  François  portant  une  des  lampes.  Le  trio 
rebelle  continua  sa  route  vers  le  désert  du  salon  et,  comme  j’étais 
d’assez  grande  force  en  histoire  sainte,  je  ne  pus  m’empêcher  de 
comparer  le  sort  de  mon  oncle  à celui  d’Agar,  disparaissant  avec 
son  fils  dans  la  profondeur  des  solitudes  désolées. 

La  prière  eut  lieu  comme  à l’ordinaire,  sauf  que  l’examen  de 
conscience  fut  prolongé  par  mon  grand-père  dans  des  proportions 
absolument  invraisemblables.  N’ayant  pas,  à cette  époque,  une 
provision  d’iniquités  suffisante  pour  m’occuper  si  longtemps,  .je 
pensais  à ma  jeune  cousine. 

— Pauvre  petite!  me  disais-je.  Comme  il  est  dur  de  penser 
qu’elle  grillera  dans  fenfer  pendant  l’éternité,  de  compagnie  avec 
le  chapeau  de  paille  noir  de  sa  bonne,  tandis  que  j’aurai  en  par- 
tage les  joies  du  paradis,  moi  et  tous  ceux  qui  sont  agenouillés  là, 
par  terre  ou  sur  des  chaises,  même  le  jardinier  mon  ennemi  auquel, 
je  l’espère  du  moins,  Dieu  fera  la  grâce  de  pardonner  avant  sa 
dernière  heure  ! 
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Ainsi  qu’on  peut  le  voir,  je  n’étais  pas,  en  théologie,  de  l’école 
des  liguoristes,  puisque  je  damnais  la  pauvre  Rosamonde  sans 
aucune  rémission,  sur  sa  seule  qualité  d’hérétique.  Mais  son  sort  en 
ce  bas  monde  était  moins  facile  à régler. 

— Jamais,  pensais-je  tristement,  on  ne  lui  permettra  de  passer 
la  nuit  sous  le  même  toit  que  nous.  Que  deviendra-t-elle?  Sur  quelle 
pierre,  sous  l’abri  de  quel  buisson  reposera-t-elle  sa  tête?  Aussi, 
quelle  idée  d’être  protestante! 

Je  revins  au  salon  avec  tout  le  monde,  le  cœur  affreusement 
serré,  m’attendant  à quelque  exécution  terrible.  Heureusement 
nous  ne  trouvâmes  dans  le  désert  du  grand  salon  ni  Agar,  ni  le 
jeune  Ismaël,  c’est-à-dire  ni  l’oncle  Jean,  ni  la  petite  Rosamonde, 
ni  sa  bonne.  Je  dois  même  dire,  pour  rendre  justice  à tout  le 
monde,  que  ma  satisfaction  sembla  partagée  par  toute  la  famille,  à 
commencer  par  mon  grand-père.  Malgré  tout  ce  que  j’ai  dit,  le 
saint  vieillard  aurait  été  le  plus  malheureux  des  hommes,  j’en  suis 
sûr,  s’il  avait  dû,  cette  nuit-là,  recommencer  la  Saint-Barthélemy 
pour  son  compte,  en  mettant  sa  petite-nièce  à la  porte.  Les  autres 
membres  de  la  famille,  même  les  ancêtres^  n’étaient  pas  plus  fana- 
tiques, aussi  personne  n’eut  garde  de  faire  la  moindre  allusion  aux 
drames  de  la  soirée.  Pour  ma  part,  je  n’en  soufflai  mot  à être  vivant 
jusqu’à  l’heure,  bientôt  venue,  où  je  me  trouvai  seul  avec  ma  vieille 
Justine. 

— ■ Où  est-e//e?  demandai-je  tout  bas,  comme  si  nos  murs 
n’avaient  pas  eu,  pour  être  sourds,  les  meilleures  raisons  du  monde. 

— Pauvre  petite  ! elle  dort  déjà.  Madame  la  Mère  lui  a fait  pré- 
parer un  lit  au  deuxième  étage  de  la  petite  tour,  au-dessus  de 
l’appartement  de  M.  le  baron.  Nous  sommes  toutes  allées  la  voir  par 
l’escalier  dérobé,  mais  M.  le  baron  monte  la  garde  à sa  porte  et  ne 
veut  laisser  entrer  personne.  Il  ressemble  à un  lion  qui  défend  ses 
petits. 

Je  me  demande  où  Justine  avait  jamais  pu  voir  un  lion  dans 
l’exercice  de  ses  fonctions  paternelles,  mais  cette  comparaison 
vigoureuse  ne  laissa  pas  de  me  frapper  vivement  l’imagination. 
Toute  la  nuit  je  rêvai  de  Rosamonde.  Je  la  voyais  dormir  sous  un 
arbre  bizarre  qui  était  sans  doute  un  palmier,  gardée  par  un  monstre 
à crinière  qui  avait  les  yeux  noirs  et  la  moustache  en  brosse  de 
l’oncle  Jean. 

Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  elle  repose  encore,  la  chère 
créature,  non  loin  de  la  petite  tour  où  elle  dormit  si  bien  cette 
nuit- là,  et  c’est  toujours  l’oncle  Jean  qui  la  garde... 

Que  de  douleurs  et  que  de  joies,  que  de  larmes  et  que  de  sou- 
rires ont  passé  entre  ces  deux  sommeils!  Pauvre  cher  oncle  Jeanl 
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veillez  bien  sur  l’orpheline  en  attendant  qu’un  autre  aille  prendre 
place  et  faire  bonne  garde,  lui  aussi,  près  de  celle  qui  fut  tant 
aimée  ! 

VI 

Les  gouvernements  forts  ne  laissent  rien  voir  à l’extérieur  des 
crises  qui,  fatalement,  les  troublent  quelquefois,  sans  atteindre 
leurs  organes  essentiels.  Répressions  vigoureuses,  prudentes  con- 
cessions, réformes  prévoyantes,  tout  s^’accomplit  sans  bruit,  sans 
agitation,  sans  effort,  et  l’apparition  même  de  personnages  nou- 
veaux n’inspire  aux  citoyens  qu’une  curiosité  bienveillante. 

Ainsi  se  passaient  les  choses  à Vaudelnay.  Je  n’ai  jamais  su  et 
ne  saurai  jamais  quelles  explications  furent  échangées  entre  l’oncle 
Jean  et  son  frère.  La  discussion  fut-elle  violente,  ou  l’autorité  sou- 
veraine céda-t-elle  facilement?  Les  conseillers  de  la  couronne 
eurent-ils  besoin  d’intervenir?  Les  échos  du  cabinet  de  ma  grand- 
mère,  endormis  depuis  longtemps,  pourraient  seuls  me  l’apprendre 
aujourd’hui,  car  ce  cabinet  avait  des  portes  épaisses,  et  les  ancê- 
tres^ dans  les  moments  les  plus  chauds,  parlaient  toujours  sur  le 
ton  discret  de  la  bonne  compagnie.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est 
que  le  lendemain,  sur  le  coup  d’onze  heures,  le  baron  vint  prendre 
sa  place  à table  tenant  Rosie  par  la  main  et  suivi  de  l’inévitable 
Lisbeth. 

Ce  diminutif  aussi  anglais  que  salutaire  de  Rosie,  employé  dès  lors 
par  mon  oncle  quand  il  adressait  la  parole  à sa  petite-fille,  fut  adopté 
immédiatement  par  les  jeunes^  c’est-à-dire  par  mes  parents  et  par 
moi.  Il  en  fut  de  même  pour  les  domestiques,  sauf  pour  la  cuisinière, 
invariablement  rangée  du  parti  des  ancêtres.  Ceux-ci,  jusqu’à  leur 
dernière  parole  ici-bas,  n’appelèrent  jamais  leur  jeune  parente 
autrement  que  Rosamonde,  sans  lui  faire  grâce  d’une  lettre. 

En  y réfléchissant,  — et  je  n’ai  eu  que  trop  le  temps  de  réfléchir 
depuis  l’époque  dont  je  parle,  — je  me  suis  demandé  si  la  pauvrette 
n’aurait  pas  été  plus  heureuse,  dans  n’importe  quel  asile  d’enfants 
trouvés,  quelle  ne  fut  à Vaudelnay,  du  moins  pendant  les  premières 
semaines.  Au  vieux  manoir,  l’existence  était  souvent  sombre,  même 
pour  moi,  l’enfant  de  la  promesse.  Or  mon  grand-père  et  ses  deux 
sœurs  professaient  contre  « l’Anglais  » cette  haine  féroce  dont 
Xaulre  haine.,  celle  qui  nous  gonfle  le  cœur  aujourd’hui,  ne  peut 
donner  qu’une  légère  idée.  Joignez  à cela  que  le  seul  mot  d’héré- 
tique faisait  luire  à leurs  yeux  tout  à la  fois  les  flammes  de  l’enfer, 
celles  du  bûcher  de  Jeanne  d’Arc,  et,  plus  près  de  nous,  les  reflets 
sanglants  de  l’incendie  allumé  à Vaudelnay  par  l’amiral  de  Coligny, 
pendant  les  guerres  de  religion  du  règne  de  Charles  IX.  Comme  de 
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juste,  dans  ma  jeune  ardeur  fraîchement  avivée  par  mes  études 
historiques  tant  soit  peu  entachées  d’exclusivisme,  je  partageais 
ces  doctrines  exaltées.  Fort  heureusement,  ma  grand’ mère  était 
une  sainte,  incapable  de  haïr  personne,  et  mes  parents,  plus  calmes 
par  le  seul  fait  d’appartenir  à une  génération  plus  jeune,  se  main- 
tenaient à l’égard  de  ma  cousine  dans  une  neutralité  compatissante. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  s’il  existait  au  monde  un  coin  de 
terre  où  la  pauvre  petite  n'’aurait  jamais  dù  mettre  le  pied,  c’était 
Yaudelnay.  Mais,  apparemment,  pour  des  raisons  inconnues  de  moi, 
mon  oncle  n’avait  pas  le  choix  de  la  résidence  de  sa  petite-fille.  Il 
fallut  donc,  de  part  et  d’autre,  se  résoudre  à une  cohabitation  qui 
ressemblait,  sous  certains  rapports,  à l’internement  d’une  colonne 
de  prisonniers  de  guerre  sur  le  territoire  ennemi,  ressemblance 
d'autant  plus  complète  que  Rosie  ne  savait  pas  le  premier  mot  de 
notre  langue.  Au  train  où  marchaient  les  choses,  elle  risquait  même 
d’arriver  à sa  majorité  sans  être  plus  savante  sous  ce  rapport,  car 
mon  oncle,  qui  s’occupait  chaque  jour  de  son  éducation  pendant 
plusieurs  heures,  mettait  une  sorte  de  lierté  et  de  rancune  à ne 
jamais  faire  entendre  à la  petite  ni  à sa  bonne  un  seul  mot  de 
français. 

Quant  à moi,  je  ne  l’apercevais  guère  qu’aux  heures  des  repas, 
du  moins  dans  les  premiers  jours.  Elle  mangeait  peu,  moitié,  je 
pense,  à cause  de  la  terreur  que  lui  inspiraient  tous  ces  visages 
sévères  et  ridés,  moitié  parce  que  la  cuisine  de  Vaudelnay,  toute 
irréprochable  qu’elle  fût,  différait  essentiellement  de  celle  que  l’en- 
fant avait  toujours  connue.  Mais,  si  elle  ne  brillait  pas  par  l’appétit, 
elle  me  surpassait  encore  p ir  la  correction  de  sa  tenue,  ce  qui 
n’est  pas  peu  dire.  Une  fois,  même,  je  m’entendis  réprimander  par 
cette  sévère  apostrophe  sortie  de  la  bouche  de  mon  grand-père  : 

— Je  suis  fâché  de  vous  dire  que  vous  êtes  infiniment  moins 
propre  à table  que  votre  cousine. 

La  tristesse,  déjà  consciente  des  choses,  peinte  sur  cette  physio- 
nomie enfantine  — elle  n’avait  pas  sept  ans  — faisait  peine  à voir. 
Bientôt  Rosie  se  prit  pour  son  grand-père  d’une  adoration  fort 
naturelle  à tous  les  points  de  vue.  De  temps  en  temps  elle  jetait 
sur  lui  un  long  regard  qui  remplissait  ses  yeux  d’une  tendresse 
humide,  et  je  dois  dire  que  l’oncL  Jean  lui  rendait  avec  usure  cette 
silencieuse  caresse.  Il  semblait  à la  fois  très  sombre  et  très  heureux; 
nous  ne  l’apercevions  presque  plus;  sa  vie  se  passait  tout  entière 
dans  l’appartement  de  la  petite  tour,  devenue  l’asile  de  cette  branche 
de  la  famille,  ou,  si  le  temps  était  beau,  dans  quelque  coin  mysté- 
rieux de  l’immense  parc.  Là,  il  suivait  pendant  des  heures  avec  une 
véritable  dévotion  les  jeux  calmes  de  i’enfant  dans  le  sable  des 
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allées.  Je  les  observais  parfois  avec  un  peu  d’envie,  sans  oser  trou- 
bler leur  tête-à-tête  tranquille.  Quand  la  pelle  de  bois  de  l’enfant 
avait  laissé  des  traces  trop  profondes,  il  fallait  voir  avec  quel  soin 
mélancolique  Tonde  Jean,  avant  de  regagner  le  château,  réparait 
les  dégâts. 

— Nous  ne  sommes  pas  chez  nous,  semblait-il  dire  tout  bas  en 
courbant  vers  le  sol  sa  longue  taille  amaigrie. 

Mes  sentiments  personnels  envers  ma  cousine  furent  longtemps 
ceux  du  plus  profond  dédain,  car,  ainsi  que  pour  la  plupart  des 
garçons  de  mon  âge,  il  était  admis  pour  moi  que  « les  filles  » appar- 
tenaient à une  catégorie  inférieure  d’êtres  humains.  Matin  et  soir, 
il  est  vrai,  nous  nous  embrassions,  comme  nous  embrassions  tous 
les  membres  de  la  famille,  ce  qui  portait  à seize  par  jour  le  nombre 
des  baisers  que  chacun  de  nous  devait  donner  ou  recevoir,  sans 
compter  les  extras. 

Mais  quelle  différence  dans  la  manière  dont  nous  accomplissions 
la  cérémonie!  On  aurait  dit  que  cette  caresse,  toute  machinale 
chez  moi,  était  une  aumône  que  je  daignais  accorder  et  que  ma 
cousine  recueillait  avec  reconnaissance.  Quand  mes  lèvres  allaient 
trouver  la  joue  de  l’enfant,  elle  fermait  les  yeux  et  semblait  attendre 
pour  voir  si  je  ne  doublerais  pas  la  dose,  idée  fort  naturelle  qui  me 
vint  seulement  plus  tard,  après  que  la  glace  fut  brisée  entre  nous. 
Voici  dans  quelles  circonstances. 

Il  va  sans  dire  que  j’avais  « mon  jardin  »,  morceau  de  terre  de 
cent  pieds  carrés  où  je  cultivais  des  légumes,  non  pas  des  plus 
recherchés,  mes  relations  tendues  avec  le  jardinier  ne  me  permet- 
tant pas  de  solliciter  ses  faveurs,  et  d’en  obtenir  autre  chose  que 
des  plants  de  choux  avariés  ou  des  graines  de  haricots  surabon- 
dantes. Voilà  ce  ({u’on  gagne  — je  l’éprouvai  depuis  mieux  encore  — 
à faire  partie  de  l’opposition!  Lhi  jour  je  sarclais  mes  laitues  qui  se 
faisaient  un  malin  plaisir  de  « monter  »,  alors  que  mes  petits  pois 
s’obstinaient  à ne  pas  quitter  la  terre,  sourds  à l’invitation  des 
ramures  que  je  leur  avais  préparées.  Miss  Rosie  vint  à passer  le 
long  de  mon  domaine,  escortée  de  sa  bonne.  Elle  s’arrêta  pour  me 
voir  travailler,  regardant  mes  produits  d’horticulture  d’un  air  d’ad- 
miration dont  je  me  sentis  plus  llatté  que  je  ne  le  laissai  paraître, 
car,  à peu  d’exception  près,  les  promeneurs  de  toute  catégorie  qui 
s’égaraient  dans  ces  parages  refusaient  manifestement  de  prendre 
mon  exploitation  au  sérieux. 

Malgré  les  objurgations  de  Lisbeth,  qui  voulait  l’entraîner  plus 
loin,  ma  cousine  restait  là,  plantée  sur  ses  petites  jambes.  Quand 
j’y  [)ense  aujourd’hui,  j’imagine  — avec  plus  de  fatuité  qu’alors  — 
que  Ton  se  souciait  moins  du  jardin  que  du  jardinier.  Avoir,  pour 
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ses  jeux  toujours  solitaires,  un  compagnon,  même  plus  âgé  qu’elle, 
n’était-ce  pas  le  rêve  instinctif  de  cette  enfant  dont  on  pouvait  dire  : 
Elle  est  venue  parmi  les  siens,  et  les  siens  Font  bien  mal  reçue! 

Je  devais  avoir  la  mine  d’un  seigneur  d’opéra-comique  rassurant 
une  bergère,  quand  je  fis  signe  à Rosie  que  je  lui  permettais  de 
franchir  ma  clôture,  formée  d’une  haie  de  buis  de  vingt  centimètres. 
Elle  accepta,  rougissant  de  plaisir,  et  je  la  précédai  fièrement,  la 
conduisant  de  la  forêt  de  mes  framboisiers  à la  prairie  naissante  de 
mes  épinards,  puis  à ma  ferme,  représentée  par  une  caisse  verte 
où,  derrière  un  grillage,  des  lapins  blancs  remuaient  leurs  narines, 
et  enfin  à ma  maison  de  campagne  composée  d’un  banc  rustique 
abrité  par  un  toit  de  joncs. 

Mes  lapins  blancs,  on  le  devine,  furent  de  toutes  mes  richesses, 
la  partie  qui  émerveilla  davantage  ma  visiteuse.  Elle  les  caressa  de 
sa  petite  main,  après  m^en  avoir  demandé  la  permission  d’un  regard 
très  humble.  Si  je  l’avais  laissée  faire,  je  crois  que  nous  y serions 
encore...  Pauvre  chérie!  Aujourd’hui  je  donnerais  bien  des  prés, 
des  châteaux  et  des  fermes  pour  que  nous  y fussions  encore,  en  effet! 

Mais,  ce  jour-là,  j’estimais  que  j'avais  mieux  à faire  qu’à  contenter 
la  curiosité  d’une  petite  fille,  et  je  lui  déclarai  par  signes  que  mon 
travail  me  réclamait.  Par  signes,  l’enfant  me  témoigna  qu^elle  serait 
la  plus  heureuse  personne  du  monde  de  travailler  aussi.  L’impru- 
dente! Elle  ne  se  doutait  pas  quelle  venait  de  poser  elle-même  le 
joug  de  l’esclavage  sur  ses  épaules. 

A partir  de  ce  moment,  j’eus  sous  mes  ordres  un  ouvrier  docile, 
remarquablement  intelligent,  d’un  zèle  infatigable  et  possédant  la 
précieuse  qualité  de  ne  rien  exiger  de  son  maître,  pas  même  la 
reconnaissance.  Bien  entendu,  je  lui  confiais  les  besognes  les  moins 
agréables,  telles  que  l’enlèvement  des  cailloux  qui  désolaient  mes 
parterres,  le  nettoyage  des  herbes  parasites  et  la  destruction  des 
limaces  qui  semblaient  s’être  retirées  de  toutes  les  régions  voisines 
dans  mes  planches  d’épinards,  comme  dans  un  asile  assuré.  Jamais, 
durant  les  heures  consacrées  à ces  tâches  ingrates,  ma  subordonnée 
volontaire  n’essaya  Fombre  d’une  révolte  contre  mon  autorité,  pas- 
sablement tyrannique,  je  l’avoue.  Tout  en  accomplissant  sa  besogne, 
elle  s’efforcait  de  lier  conversation  avec  moi,  et  je  me  flatte  d’avoir 
été  son  premier,  sinon  son  meilleur  professeur  dans  notre  langue. 
Une  fois  de  plus,  en  cette  occasion,  il  fut  permis  de  constater 
l’excellence  de  ce  proverbe  : qu’un  bienfait  n’est  jamais  perdu.  Mon 
ennemi  le  jardinier,  témoin  de  mes  bons  rapports  avec  ma  cousine 
et  se  méprenant,  j’en  ai  peur,  sur  mon  désintéressement,  devint  du 
soir  au  matin  mon  protecteur  et  mon  ami.  Dès  lors  il  m’apporta  de 
lui-même  ses  meilleurs  plants  et  ses  graines  les  plus  rares;  il  me 
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prodigua  ses  conseils  et  ses  leçons.  Bien  plus  il  m’arriva  dans  la 
suite,  lors  de  certaines  expéditions  tentées  par  moi  dans  la  région 
des  espaliers  et  des  quenouilles,  de  voir  cet  adversaire  jadis  redouté 
tourner  les  talons,  comme  s’il  avait  résolu  de  me  laisser  le  champ 
libre. 

Un  drôle  de  corps,  ce  sournois  de  jardinier!  il  savait  tout,  sans 
compter  bien  d’autres  choses.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  de 
l’entendre  un  jour  échanger  quelques  mots  d’anglais  avec  L sbeih! 
Presque  chaque  jour,  tandis  qu’elle  agitait  son  éternel  tiicot  tout 
en  surveillant  « mademoiselle  Rosée  »,  comme  disaient  les  domes- 
tiques, le  compère  s’arrangeait  pour  passer  par  là.  Dieu  sait  que 
Lisbeih  n’avait  pas  la  mine  d’une  personne  destinée  à connaître  les 
aventures.  Pourtant  il  s’éprit  d’elle,  sans  en  rien  dire  à qui  que  ce 
fût,  pas  même  à la  priticipale  intéressée.  Ils  finirent  par  s’épouser 
alors  qu’ils  étaient  tant  soit  peu  vieillots  l’un  et  l’autre. 

En  dehors  des  affaires,  c’est-à-dire  de  mon  jardin,  pendant  les 
repas  et  durant  les  moments  assez  courts  de  notre  présence  commune 
au  salon,  je  commençais  à traiter  ma  cousine  un  peu  plus  gracieu- 
sement, mais  je  maintenais  envers  elle  ma  position  de  supé  ieur  à 
inférieure.  Dans  les  rares  occasions  où  elle  se  hae^ardait  à prononcer 
quelques  mots  de  français,  je  riais  de  ses  bévues  avec  l’altière 
commisération  d’un  chancelier  de  l’Académie,  tandis  que  j'aurais 
dû  souvent  les  excuser  en  ma  qualité  de  professeur  responsable. 

Pauvre  mignonne!  si  jamais  enfant  fut  préservée  par  les  pre- 
mières années  de  son  éducation  contre  les  dangers  de  l’amour- 
propre,  c’est  bien  celle-là.  Ce  qu’elle  faisait  de  m.d  était  étalé  au 
grand  jour  et  réprimandé  sévèrement,  tandis  que  ses  bonnes  actions 
et  ses  qualités  passaient  pour  cho^'es  toutes  naturelles.  Dès  qu’elle 
put  comprendre  trois  mots  de  français,  ma  grand' mèie  ne  cessa  de 
lui  répéter  qu’elle  était  laide  avec  une  insistance  convaincue,  à ce 
point  qu’il  n’était  pas  douteux  pour  moi  que  mon  infortunée  cousine 
ne  fût  une  sorte  de  monstre  déshériié  par  la  nature.  Anglaise, 
pauvre,  laide  et  protestante!  Quelle  accumulation  de  disgrâces  sur 
une  seule  tête  humaine!  Il  ne  fallait  pas  moins  que  les  préceptes 
rigoureux  de  la  charité  chrétienne,  qui  m’étaient  inculqués  chaque 
jour  entre  une  page  du  De  viris  et  un  problème  d’arithmétique, 
pour  me  donner  le  courage  de  lui  faire  bonne  mine  — hors  de  la 
présence  des  limaces.  Mais  il  faut  cioire  (ju’elle  avait  appris  en 
naissant  l’art  fort  utile  ici-bas  de  savoir  se  contenter  de  peu.  Si 
seulement  je  lui  envoyais  quehjue  chose  qui  ressemblât  à un  sourire 
d’un  bout  de  la  table  à l’autre,  si,  dans  mon  coin  favori  du  salon, 
je  lui  permettais  d’approcher  ses  joues  roses  des  miennes  et  d’admirer 
les  splendeurs  de  mes  livres  d’images,  c’était  aussitôt  un  de  ces 
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regards  mouillés  qu’elle  réservait  exclusivement  à deux  êtres  en  ce 
monde  ; l’oncle  Jean  et  moi.  Je  parle,  bien  entendu,  des  êtres 
humains,  car  mes  lapins  blancs,  qu’elle  était  chargée  de  soigner 
sous  ma  haute  direction,  n’étaient  pas  beaucoup  moins  bien  traités 
par  leur  très  jeune  mère  nourricière.  Un  jour  que  de  nombreux 
petits  étaient  survenus  à son  grand  étonnement  — et  même  au 
mien,  car  nous  aurions  rendu  des  points  à Daphnis  et  à Chloé  sous  le 
rapport  de  l’ignorance  — elle  faillit  s’évanouir  de  joie,  la  pauvre 
orpheline  qui  n’avait  pas  la  chaude  caresse  d’une  mère  pour  attiédir 
son  existence  d’être  isolé  et  méconnu! 

VII 

Tant  de  douceur  et  de  gentillesse  devaient  forcément,  un  jour  ou 
l’autre,  produire  leur  effet  sur  des  natures  aussi  bonnes  que  l’étaient 
au  fond  celles  des  membres  de  la  famille,  même  des  ancêtres.  Petit  à 
petit,  chacun  se  prit  de  tendresse  pour  cette  enfant  qui  faisait  si  peu 
de  bruit,  tenait  si  peu  de  place  et  demandait  si  peu  de  chose.  Mais 
il  était  facile  de  voir  que  tous  les  Vaudelnay  du  monde,  y compris  le 
plus  jeune  d’entre  eux,  aimaient  Rosie  quand  personne  ne  pouvait 
les  voir,  et  semblaient  à peine  la  connaître  aussitôt  qu’une  forme 
humaine  se  montrait  au  bout  du  corridor.  Il  n’était  presque  pas  de 
jour  que  ma  jeune  cousine  ne  parût  à table  avec  un  bout  de  ruban 
ou  quelque  brimborion  de  jais  qui  n’était  pas  venu  tout  seul  embellir 
son  vêtement  de  deuil  plus  que  modeste.  Un  soir,  au  salon,  pendant 
le  dîner  de  sa  bonne,  l’imprudente  vint  m’offrir  des  bot)bons  dans 
un  sac  portant  l’estampille  du  confiseur  à la  mode  de  Poitiers,  ce 
qui  sembla  causer  un  malaise  profond  à mon  père,  le  seul  de  la 
famille  qui  fût  allé  en  ville  ce  jour-là.  Mais  chacun,  il  faut  le  croire, 
s’était  donné  le  mot  pour  ne  s’apercevoir  de  rien,  et  moi -même  je 
me  hâtai  de  faire  rentrer  le  corps  du  délit  dans  la  poche  d’où  il 
n’aurait  jamais  dû  sortir. 

Quelques  jours  après.  Rosie  se  montra  pressant  contre  son  cœur 
une  poupée  imperceptible  du  vernis  le  plus  frais.  La  semaine  sui- 
vante, la  poupée  avait  grandi  d’une  main.  Avant  la  fin  du  mois,  elle 
était  presque  aussi  grande  que  Rosie  elle-même  et,  à coup  sûr, 
beaucoup  plus  élégante  dans  ses  ajustements.  Il  en  fut  des  poupées 
comme  du  sac  de  bonbons  ; personne  ne  s’avisa  de  s’inquiéter  de 
leur  provenance.  Ma  cousine  aurait  pu,  j’en  suis  sûr,  parader  d’un 
bout  à l’autre  du  château  avec  le  colosse  de  Rhodes  sur  les  bras, 
sans  qu’on  lui  fît  la  moindre  question  embarrassante.  Elle  continuait 
de  son  côté  à garder  — ou  peu  s’en  faut  — le  silence  des  premiers 
jours,  et  cependant,  quand  nous  étions  à mon  jardin,  elle  commençait 
à babiller  tant  bien  que  mal  en  français,  malgré  mes  rires  moqueurs. 
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Évidemment  il  y avait  contre  elle  des  griefs  que  j’ignorais.  Du 
moins  j’en  déplorais  un  qui  n’était  pas,  tout  me  portait  à le  croire, 
un  des  moins  odieux.  Chaque  soir,  à l’heure  de  la  prière,  chaque 
dimanche,  à l’heure  de  la  messe,  quand  la  place  de  cette  jeune 
hérétique  restait  vide  parmi  nous,  la  plupart  des  fronts  se  plissaient. 
La  blessure  pourrait-elle  jamais  se  fermer?  Cette  inquiétude,  malgré 
mon  âge,  me  préoccupait. 

^ers  la  fin  du  printemps  qui  suivit  l’arrivée  de  ma  cousine  à 
Vaudelnay,  toutes  les  pensées  de  la  famille  se  tournèrent  sur  un 
seul  point  : ma  première  communion  dont  l’époque  approchait. 
Dès  lors  j’entrai  dans  la  période  sévère  de  la  méditation  et  de  la 
pénitence.  Mon  jardin  fut  abandonné  et  je  ne  vis  plus  guère  ma 
cousine.  Craignait-on  pour  moi  un  prosélytisme  funeste?  Que 
serait-il  arrivé,  en  effet,  si,  Polyeucte  d’un  nouveau  genre,  j’avais 
crié  en  face  de  la  table  sainte  : 

— Je  suis  protestant! 

La  chose  ne  me  semblait  guère  à redouter,  car,  tout  au  contraire, 
je  me  sentais  prêt  à mourir  pour  ma  foi.  Mais  qui  peut  savoir 
jusqu’où  vont  les  ruses  diaboliques  de  l’ennemi  de  notre  salut? 

Je  dois  dire  que  l’excellent  curé  qui  dirigeait  ma  conscience  et 
travaillait  assidûment  à « ma  conversion  » faisait  preuve  sur  toutes 
ces  questions  des  idées  les  plus  larges.  Plus  d’une  fois  nous  avions 
abordé  franchement  le  fatal  sujet,  car,  plus  j’approchais  du  Ciel, 
plus  j’éprouvais  d’amertume  à voir  ma  pauvre  cousine  assise  à 
l’ombre  de  la  mort. 

— Soyez  sans  inquiétude,  me  disait  le  saint  prêtre.  Dieu  est  bon 
et  nous  le  fera  voir  à tous.  Priez  pour  votre  cousine  et  laissez  le 
reste  aux  soins  de  la  Providence. 

A demi  rassuré  par  ces  paroles,  je  priais  beaucoup,  en  effet, 
pour  que  le  Seigneur  ouvrît  les  yeux  de  la  pauvre  égarée,  et  aussi 
pour  qu’on  lui  permît  d’assister  à la  cérémonie.  Ce  fut  donc  une 
grande  joie  pour  moi  d’apprendre  que  Piosie,  ce  jour-là,  viendrait  à 
la  messe.  Avant  de  se  rendre  à la  petite  église  parée  comme  elle 
ne  l’avait  pas  été  depuis  le  mariage  de  mon  père,  toute  la  famille 
s’assembla  au  salon.  J’y  fus  introduit  à mon  tour  et,  luttant  contre 
une  émotion  dont  je  regretterai  toute  ma  vie  la  naïve  grandeur,  je 
suppliai  les  miens  de  me  pardonner  les  peines  et  les  mauvais 
exemples  dont  je  les  avais  abreuvés  jusque-là,  de  même  que  Dieu, 
selon  toute  espérance,  avait  daigné  m’en  accorder  l’oubli. 

Bien  entendu,  les  hommes  ne  se  montrèrent  pas  plus  impi- 
toyables que  le  Créateur.  Mon  grand-père  me  bénit  solennellement; 
tout  le  monde  pleurait.  Seule  ma  cousine  me  considérait  de  ses 
grands  yeux  noirs  pleins  d’étonnement  et  brillants  d’une  flamme 
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singulière.  Pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée  à Vaudelnay  — 
probablement  pour  la  première  fois  de  sa  vie  — elle  fut  témoin  des 
pompes  de  notre  culte.  Ou  ne  m'ôtera  pas  de  la  pensée  qu’une 
bonne  partie  du  sermon  fut  prêchée  tout  exprès  pour  elle,  sur  ce 
texte  qui  devait  la  toucher  plus  qu’une  autre  : 

((  Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants.  » 

La  messe  achevée,  les  communiants  défilèrent  triomphalement  au 
bruit  des  cloches  et  aux  accords  de  l’harmonium.  Il  va  sans  dire 
que  tout  le  village  avait  les  yeux  fixés  sur  « monsieur  Gaston  »,  et 
j’ai  le  regret  d’ajouter  que  jamais,  depuis  lors,  il  ne  m’est  arrivé  d’être 
aussi  digne  de  l’estime  et  de  l’attention  générales.  Dans  la  foule  de 
mes  parents,  grossie  par  des  invitations  nombreuses,  je  cherchais 
ma  jeune  cousine.  Enfin  je  la  découvris,  dissimulée  à l’écart,  me 
considérant  avec  une  sorte  de  respect  mystique  dont  sa  physionomie, 
généralement  peu  révélatrice,  rayonnait  étrangement.  Je  lui  fis  un 
signe;  elle  s’approcha  doucement  et,  comme  si  elle  ne  se  fût  pas 
crue  digne  d’une  caresse  plus  intime,  elle  me  prit  la  main  et  la 
serra  contre  son  cœur.  Le  soir,  quand  vint  l’heure  de  la  prière  en 
commun.  Rosie,  sans  que  personne  pût  s’y  attendre,  fit  une  action 
dans  laquelle  toute  la  famille  se  plut  à reconnaître  l’eftet  miraculeux 
de  ma  puissante  intercession.  Encore  une  fois  elle  prit  ma  main  et, 
sans  dire  un  mot,  suivit  tout  le  monde  à la  pieuse  assemblée.  A 
partir  de  ce  jour,  elle  ne  manqua  jamais  de  prier  avec  nous. 
J’anticipe  sur  les  événements  pour  dire  qu’un  certain  jour,  quatre 
ans  après,  elle  reçut  à la  fois  le  baptême  et  la  communion.  J’eus 
même  l’honneur  d’être  son  parrain,  car  on  continuait  à m’attribuer 
une  part  sérieuse  dans  sa  conversion.  Si,  dans  la  suite,  il  m’est 
arrivé  d’exercer  des  influences  moins  orthodoxes  sur  d’autres  âmes 
féminines,  j’espère  que  le  souverain  Juge  ne  m’en  tiendra  pas 
rigueur  en  considération  de  ce  précoce  apostolat. 

Durant  quelques  mois,  après  ma  première  communion,  les  choses 
reprirent  à Vaudelnay  leur  cours  ordinaire,  avec  une  amélioration 
sensible  du  sort  de  ma  cousine.  On  la  traitait  avec  bonté,  mais 
toujours  avec  une  pointe  de  réserve,  comme  si,  malgré  tout,  un 
stigmate  inconnu  pesait  sur  elle.  Puis  l’heure  vint  où  je  dus  quitter 
ma  famille  pour  le  collège,  et,  de  longues  semaines  à l’avance,  la 
perspective  de  ce  grave  événemeut  couvrit  d’un  voile  sombre  le 
château  tout  entier,  dont  chaque  habitant,  maître  ou  domestique, 
avait,  je  le  crois  bien,  l’indulgence  extrême  de  m’adorer. 

Ce  fut  par  moi  que  ma  cousine  connut  la  grande  nouvelle.  Un 
jour  du  commencement  de  septembre  que  nous  travaillions  à mon 
jardin,  je  sentis  tout  à coup  cet  amer  sentiment  de  Và  quoi  bon? 
qui  nous  alourdit  le  cœur  à certaines  heures  de  la  vie. 
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— Ma  pauvre  Rosie,  soupirai-je,  quand  ces  chrysanthèmes  que 
nous  plantons  seront  en  fleurs,  je  n’aurai  pas  le  plaisir  de  les  voir. 

D’abord  elle  ne  comprit  pas.  Selon  son  habitude,  elle  me  fit 
répéter  ma  phrase,  car  elle  ne  laissait  passer  aucune  de  mes  paroles 
qu’elle  ne  l’eût  saisie,  absolument  comme  s’il  se  fût  agi  d’un 
texte  important.  Quand  j’eus  bien  expliqué  ce  que  c’était  que  le 
collège,  et  comme  quoi  cette  invention  funeste  allait  nous  tenir 
séparés  pendant  de  longs  mois,  le  visage  de  ma  compagne  sembla 
se  figer  dans  une  rigidité  marmoréenne,  ce  qui  était  presque,  à vrai 
dire,  son  état  naturel  quand  nous  n’étions  pas  ensemble.  Elle  eut 
un  instant  de  réflexion  fort  concentrée,  puis  elle  me  dit  : 

— C’est  donc  pour  cela  qu’zV^  sont  tous  tellement  tristes  depuis 
quelques  jours! 

— Trouves-tu  qu’ils  soient  si  tristes?  demandai-je,  flatté  au 
fond  de  l’importance  qu’elle  me  donnait. 

— Oh!  certainement,  Gastie,  appuya  l’enfant.  Hier  j’ai  vu 
pleurer  ma  tante.  Quel  dommage  que  je  ne  puisse  aller  au  collège 
à ta  place!  Personne  n’aurait  envie  de  pleurer. 

Cette  réponse  me  parut  alors  burlesque  au  possible  et  j’éclatai  de 
rire,  ce  qui  prouve  qu’un  homme  ne  voit  pas  toujours  les  choses 
comme  elles  méritent  d’être  vues. ..  et  comme  les  voit  un  cœur  de 
femme  même  d’une  petite  femme  de  sept  ans. 

A partir  de  ce  jour-là,  mon  jardin  continua  de  recevoir  nos 
visites,  mais  les  instruments  de  culture  se  couvrirent  de  rouille, 
car  nous  passions  notre  temps  à me  plaindre.  Je  venais  de  décou- 
vrir soudain  que  le  rôle  de  victime  a de  grandes  douceurs.  Je 
permettais  généreusement  à Rosie  de  pleurer  sur  moi,  sans  m’in- 
quiéter beaucoup  de  savoir  si  elle  n’avait  pas  envie  quelquefois  de 
pleurer  sur  elle,  tant  je  continuais  à être  persuadé  que  nous  n’ap- 
partenions pas  tout  à fait  à la  même  catégorie  d’êtres. 

J’abrège  le  récit  de  ces  derniers  jours.  Le  moment  du  départ 
venu,  j’ai  honte  d’avouer  que  je  fis  preuve  d’une  faiblesse  indigne 
de  mon  sexe  : littéralement,  je  fondais  en  eau.  Quant  à ma  cousine, 
je  la  vis  assez  peu  durant  les  heures  suprêmes;  je  pus  constater 
qu’elle  ne  versait  pas  une  larme,  estimant  probablement  qu^elle 
était  trop  peu  de  la  famille  pour  s’accorder  cette  prérogative.  Mais 
la  première  lettre  de  ma  mère  contenait  cette  phrase  en  post- 
scriptum  : 

« J’oubliais  de  te  dire  que  ta  cousine  s’est  mise  au  lit  le  lende- 
main de  ton  départ.  Le  médecin  ne  lui  trouve  aucune  maladie  et 
suppose  qu’il  s’agit  d’une  simple  crise  de  croissance.  Cher  enfant 
bien-aimé,  soigne-toi  bien.  » 
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VIII 

Je  me  soignai  du  mieux  qu’il  me  fut  possible,  et  ma  santé  sortit 
victorieuse  des  émotions  que  je  venais  de  traverser.  Pour  être  franc, 
je  ne  ne  fus  pas  douze  heures  au  collège  sans  constater  que  la 
discipline  y était  moins  sévère  qu’à  Vau'lelnay,  que  les  plaisirs 
de  mon  âge  m’y  attendaient  en  plus  grand  nombre.  Cependant,  par 
une  sorte  de  politesse  affectueuse  pour  ma  famille,  j’eus  soin  de  ne 
pas  manifester  trop  clairement  cette  surprise  agréable,  et  j’eus  le 
tact  de  laisser  croire  que  les  blessures  de  mon  cœur  prenaient  du 
temps  pour  se  cicatriser. 

« Tâche  de  ne  pas  trop  penser  à nous,  écrivait  ma  mère.  Tu  te 
ferais  du  mal,  mon  cher  Gaston!  » 

Hélas!  si  elle  avait  pu  entendre  son  cher  Gaston  remplissant  de 
ses  cris  joyeux  les  qiiinconces  des  grandes  cours,  si  elle  avait  pu 
le  voir  vainqueur  à tous  les  jeux,  triomphateur  dans  toutes  les 
batailles,  elle  aurait  été  bien  vite  rassurée!  Bientôt  son  cœur 
maternel  fut  assailli  dune  autre  crainte.  Grâce  au  bon  curé  de 
Vaudelnay,  j’étais,  sans  que  personne  s’en  doutât  et  sans  m’en 
douter  moi-même,  d’une  jolie  force  dans  toutes  les  matières  qui 
composaient  le  programme  peu  chargé  de  ma  classe.  Les  premières 
compositions  me  rév'élèrent  comme  destiné  à tous  les  succès. 

« Nous  sommes  fiers  de  tes  bonnes  places,  m’écrivait-on.  Mais 
ne  travaille  pas  trop!  » 

C’est,  j’en  ai  peur,  de  tous  les  conseils  que  m’a  donnés  ma  mère, 
le  seul  que  j’ai  toujours  pieusement  suivi. 

Les  vacances  de  Pâques  me  virent  arriver  à Vaudelnay  resplen- 
dissant de  santé,  chargé  de  diplômes,  de  croix  et  de  témoignages. 
Rien  qu^à  la  façon  dont  mon  grand-père  m’embrassa,  je  compris 
que  le  temps  était  passé  où  je  n’avais  le  droit,  quand  nous  étions  à 
table,  ni  d accepter  du  vin  d’extra  ni  de  refuser  des  épinards.  Je 
sentis  que  j’étais  devenu  quelqu’un,  d’autant  plus  que  mon  uni- 
forme, dans  lequel  j’apparaissais  pour  la  première  fois,  me  semblait 
devoir  rehausser  extrêmement  la  dignité  de  mon  apparence.  Durant 
une  heure,  la  famille  assemblée  spécialement  en  mon  honneur 
m’examina,  me  pesa,  me  mesura  comme  si  je  venais  de  faire  le 
tour  du  monde.  L’aréopage  décida  contradictoirement  que  je  rappe- 
lais d’une  façon  prodigieuse  mon  ancêtre  l’amiral,  qui  était  brun 
avec  le  visage  en  lame  de  couteau,  mon  arrière  grand-oncle  l’ar- 
chevêque, qui  était  camard,  et  une  parente  encore  vivante.  Dieu 
merci,  qui  passait,  je  l’avais  entendu  dire  plus  d’une  fois,  pour  une 
des  jolies  femmes  blondes  de  la  cour  de  Charles  X. 

Au  milieu  de  ces  discussions  agréables,  l’heure  du  dîner  arriva. 
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Comme  nous  allions  nous  rendre  à table,  une  petite  personne,  que 
je  ne  reconnus  pas  tout  d’abord  tant  elle  avait  grandi,  s’approcha 
de  moi  plus  timidement,  je  le  gagerais,  que  la  parente  ci-dessus 
nommée  n’abordait  le  deri)ier  roi  de  la  monarchie  légitime. 

— Tiens,  Rosie!  m’écriai-je  d’un  air  aflable  de  bon  prince.  Tu  es 
donc  toujours  ici? 

Au  regard  que  me  jeta  l’oncle  Jean,  il  me  vint  un  soupçon  que 
la  phrase  n’était  pas  des  plus  heureuses,  mais,  dans  l’agitation 
générale,  personne  que  lui  n’avait  dû  la  remarquer.  Je  réparai 
mes  torts  en  embrassant  ma  cousine  qui  ne  levait  pas  les  yeux 
sur  moi,  et  en  lui  donnant  la  main  pour  passer  à table.  J’appris 
le  lendemain  dans  la  conversation  qu’elle  travaillait  beaucoup, 
quelque  chose  comme  douze  heures  par  jour,  car  tous  les  habi- 
tants féminins  de  Vaudelnay  s’étaient  cotisés,  pour  ainsi  dire, 
afin  de  pousser  son  éducation.  Ma  grand’mère  lui  enseignait  la 
couture,  ma  tante  Frédérique  la  grammaire  et  l’orthographe,  ma 
tante  Alexandrine  le  dessin  et  le  piano,  ma  mère  l’écriture,  le  calcul 
et  l’histoire  sainte.  Je  frémis  rien  que  de  penser  à ce  surmenage. 

Elle  trouva  cependant  moyen,  je  ne  sais  comment,  d’être  à mon 
jardin  quand  je  passai  par  là  dans  ma  tournée  de  propriétaire. 
Jamais,  dans  le  temps  de  ma  plus  grande  ferveur  d’horticulture, 
mes  plates-bandes  n’avaient  été  plus  magnifiques.  D’un  œil  anxieux 
l’enfant  guettait  mes  impressions. 

— Oh!  oh!  m’écriai-je  complaisamment,  tu  m'as  bien  remplacé, 
Rosie  ! 

— Cela  te  fait  plaisir?  balbutia-t-elle. 

— Mais  oui,  certainement. 

Et,  sans  pousser  l’éloge  plus  loin,  je  continuai  ma  route  vers  la 
pièce  d’eau  où  les  cygnes,  qui  me  voyaient  venir,  s’approchaient  de 
la  rive  pour  prendre  de  ma  main  la  pâture  attendue. 

Aux  grandes  vacances  du  mois  d’aoùt,  je  repassai  par  là,  mais 
Rosie  ne  m’attendait  pas  pour  mendier  mon  approbation.  Le  jardin 
était  en  friche.  Elle  aussi  avait  dù  se  dire  : A quoi  bon! 

— La  paresseuse!  pensai-je.  R faudra  que  je  la  gronde. 

Mais  un  poney  que  je  trouvai  dans  une  stalle  de  l’écurie  — j’avais 
rapporté  tous  les  prix  de  ma  classe  — m’ôta  l’envie  et  le  temps  de 
gronder  personne,  surtout  un  être  d’aussi  peu  de  conséquence  que 
Rosie.  Je  la  vis  assez  peu  durant  ces  deux  mois  qui  s’enfuirent 
comme  un  songe,  au  milieu  de  plaisirs  de  toute  sorte.  D’autres 
années  passèrent.  Après  le  poney  vint  un  fusil  et  je  ne  rêvai  plus 
que  lièvres,  perdreaux,  contrepied  et  remise. 

Puis  la  mort  entra  au  château,  et,  quand  elle  connut  le  chemin 
de  cette  maison  pleine  de  vieillards,  elle  y revint  souvent  comme 
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si,  la  perfide!  elle  ne  se  plaisait  qu’aux  faciles  besognes.  L’un  après 
l’autre,  les  ancêtres  s’en  allèrent  tous  dormir  dans  le  caveau  creusé 
sous  notre  chapelle.  Alors  l’oncle  Jean,  resté  seul  de  sa  génération, 
quitta  Vaudelnay,  lui  aussi,  avec  sa  petite-fille  héritière  de  quel- 
ques milliers  d’écus  laissés  par  la  tante  Frédérique.  L’autre,  la  tante 
Alexandrine,  à cheval  sur  les  vieux  usages,  avait  testé  en  ma  faveur. 

Mes  parents  restaient  maîtres  du  domaine,  et  Dieu  sait  avec  quelle 
joie  ils  auraient  conservé  sous  leur  toit  l’oncle  Jean  et  sa  petite-ülle. 
On  le  supplia  de  garder  son  appartement  dans  la  vieille  tour,  mais 
il  ne  voulut  rien  entendre. 

— Quand  mon  frère  et  mes  sœurs  étaient  là,  dit-il,  je  pouvais  y 
être  aussi.  Un  octogénaire  de  plus  ou  de  moins,  cela  ne  tirait  pas  à 
conséquence.  Mais  le  temps  a marché.  Ln  vieux  comme  moi  doit 
faire  place  aux  jeunes.  D’ailleurs,  il  vaut  mieux  pour  Rosamonde 
qu’elle  passe  quelque  temps  à Paris. 

Jamais  on  ne  put  l’en  faire  démordre.  Un  beau  jour  il  s’éloigna 
sans  bruit  de  Vaudelnay,  suivi  de  Rosie  et  de  Lisbeth.  A cette 
époque,  je  faisais  mon  droit  à Paris  et  je  ne  pus  adresser  mes  adieux 
à la  branche  cadette  de  ma  famille. 

En  m’annonçant  leur  départ,  ma  mère  me  fit  connaître  leur 
domicile  dans  un  quartier  de  l’autre  monde,  quelque  part  derrière 
le  Luxembourg. 

« Tu  iras  les  voir  souvent,  m’écrivait-elle.  Je  voudrais  être  sûre 
qu’ils  seront  heureux,  mais  j’en  doute,  non  seulement  parce  qu’ils 
possèdent  fort  peu  de  bien,  mais  encore  parce  qu’ils  vont  être 
perdus  dans  cette  grande  ville,  sans  un  ami.  Dieu  sait  que  ton  père 
et  moi  nous  avons  mis  tout  en  œuvre  pour  empêcher  ce  départ  qui 
nous  désole.  Mais  tu  connais  ton  oncle » 

A la  lecture  de  cette  lettre,  je  m’étais  bien  promis  d’aller  voir 
dans  les  trois  jours  l’oncle  Jean  et  sa  petite-fille,  ce  qui  eût  été  une 
entreprise  peu  difficile  si  j’avais  habité  le  quartier  latin.  Mais  j’appar- 
tenais à la  catégorie  des  étudiants  du  grand  monde  qui  demeuraient 
autour  de  la  Madeleine  dans  des  entresols  charmants,  allaient 
chaque  soir  dîner  en  ville  et  se  rendaient  à l’Ecole,  quand  leurs 
devoirs  sociaux  le  leur  permettaient,  dans  des  tilburys  irrépro- 
chables de  tenue.  Je  crois  même.  Dieu  me  pardonne,  que  j’y  suis 
allé  à cheval  une  fois  ou  deux  avant  de  faire  mon  tour  de  Bois. 

Je  ne  voudrais  pas  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis,  mais  j’alFirme 
que  je  me  réveillai  un  beau  matin  en  me  disant  : 

— Aujourd’hui,  qu’il  vente  ou  qu’il  grêle,  j’irai  voir  mon  oncle  et 
ma  cousine. 

Malheureusement  il  me  fut  impossible  de  retrouver  l’adresse 
envoyée  par  ma  mère.  On  dira  qu’il  était  bien  simple  de  la  demander  ; 
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mais  j’appartenais  alors  à cette  classe  nombreuse  d’êtres  toujours 
prêts  à braver  pour  leur  famille  ou  leurs  amis  tous  les  supplices  du 
monde  sauf  un  seul  ; la  peine  effroyable  d’écrire  une  lettre. 

C’était,  il  faut  en  convenir,  un  grand  défaut,  et  je  le  reconnaissais 
moi-même  avec  franchise.  Toutefois  il  était  racheté,  il  faut  le  croire, 
par  de  sérieuses  qualités,  car  je  devenais  l’ami  de  quiconque  m’avait 
approché  une  fois. 

Quand  j’y  réfléchis  d’un  peu  plus  loin,  je  présume  que  la  pre- 
mière de  ces  qualités  consistait  dans  la  fortune  dont  mon  père, 
retenu  à Vaudelnay  par  sa  santé,  me  faisait  jouir  avec  une  généro- 
sité qui  était  chez  lui  un  système.  J’avais  en  plus  le  don  d’être 
((  amusant  »,  qui  me  faisait  rechercher  partout,  bien  que  les  gens 
amusants  fussent  alors  moins  rares  qu’aujourd’hui,  ainsi  qu’en 
témoigneront  tous  mes  contemporains. 

Je  crois  pouvoir  en  appeler  au  même  témoignage  pour  constater 
que  j’étais  joli  garçon,  bien  fait  de  ma  personne,  bon  valseur,  fin 
cavalier,  ni  trop  naïf  ni  trop  blasé  pour  mon  âge,  plein  d’aversion 
pour  tout  ce  qui  était  malpropre  et  mal  odorant  au  physique  et  au 
moral.  Gomme  trait  caractéristique,  j’ajouterai  que  j’étais  alors  réglé 
dans  mes  mœurs  à l’égal  d’un  chartreux,  ou,  pour  mieux  dire,  d’un 
forçat.  Mon  cheval,  mes  amis,  mes  études  un  peu  négligées,  mes  nou- 
veaux devoirs  d’homme  du  monde  pris  tout  à fait  au  sérieux,  c’était 
de  quoi  composer  une  existence  qui  ne  me  laissait  guère  le  temps 
dépenser  à mal,  et  aurait  d’ailleurs  brisé  les  muscles  d’un  athlète.  Il 
faut  joindre  à cela  que  les  femmes  du  monde  que  je  voyais  de  près 
m’empêchaient  d’admirer  les  autres,  ce  qui  peut  paraître  une  origi- 
nalité invraisemblable.  D’ailleurs  elles-mêmes  refusaient  mécham- 
ment de  croire  à la  préférence  dont  elles  étaient  l’objet.  Ainsi  leur 
bienveillance  à mon  égard  n’allait  pas  sans  une  défiance  mal 
déguisée.  Elles  m’examinaient,  me  retournaient,  me  maniaient  avec 
précaution,  comme  on  fait  d’un  bibelot  dans  un  étalage,  quand  on  ne 
compte  pas  l’acheter. 

Enfin,  j’étais  irréprochable,  bon  gré  mal  gré,  et  s’il  m’était  resté, 
par  ci  par  là,  une  heure  libre  pour  ma  cousine  et  pour  l’oncle  Jean, 
je  me  demande  ce  qui  m’aurait  manqué  pour  être  la  perfection 
absolue.  Dans  les  bals,  je  voyais  déjà  les  regards  des  mères  marquer 
mon  front  de  vingt-deux  ans  du  sceau  des  élus,  tandis  que  dans  le 
secret  de  leur  cœur,  elles  pensaient  : 

— Voilà  un  garçon  qu’il  faudra  suivre.  Encore  une  saison  ou 
deux,  et  ce  sera  un  parti  hors  ligne  s’il  ne  déraille  pas. 

Ah!  si  les  jeunes  gens  savaient  pourquoi  les  mères  vont  au  bal, 
pourquoi  elles  y conduisent  leurs  filles,  au  prix  de  fatigues  sans 
nombre!  S’ils  savaient  pourquoi  les  jeunes  personnes  sourient. 
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font  de  l’esprit,  dansent  et  vont  au  buffet!  S’ils  savaient!...  Mais, 
parbleu  ! à l’entrain  qu’ils  y apportent  aujourd’hui  pour  la  plupart, 
je  soupçonne  qu’ils  savent.  D’ailleurs  que  ne  savent-ils  pas!  Et 
comme  c’est  ennuyeux,  triste,  désespérant  de  savoir! 

IX 

A la  fin  de  ma  première  année  de  droit,  je  subis  assez  gaillar- 
dement l’épreuve  obligatoire.  J’aurais  mauvais  goût  à blâmer  la 
facilité  du  programme  ou  l’indulgence  des  juges,  mais,  depuis  ce 
premier  succès  de  ma  carrière  intellectuelle,  je  n’ai  jamais  pu 
entendre  dire  qu’un  jeune  homme  a échoué  dans  ces  peu  terribles 
débuts,  sans  me  sentir  plein  pour  lui  d’une  pitié  profonde. 

Les  vacances  me  rappelaient  à Vaudelnay,  mais,  auparavant,  un 
impérieux  devoir  m’obligeait  à rendre  visite  à l’oncle  Jean  et  à sa 
petite-  fille.  Grâce  à Dieu,  mes  amis  et  mes  amies  du  grand  monde 
étant  dispersés  dans  toutes  les  directions,  je  n’avais  rien  de  mieux  à 
faire  à cette  heure  que  de  me  montrer  bon  parent. 

Mais  la  difficulté  — elle  était  sérieuse,  — consistait  à découvrir 
l’adresse  du  baron  de  Vaudelnay.  La  demandera  ma  mère?  C’eût 
été  faire  faveu  d’une  coupable  négligence.  Fort  heureusement  le 
notaire  de  la  famille,  que  je  ne  manquais  pas  d’aller  trouver  dans 
son  étude  le  premier  de  chaque  mois,  devait  posséder  ce  renseigne- 
ment indispensable.  En  effet  j’appris  par  lui  que  l’oncle  Jean  demeu- 
rait rue  d’Assas.  Je  pris  un  fiacre  pour  me  rendre  chez  lui,  d’abord 
pour  ne  pas  faire  à ses  yeux  l’étalage  de  mauvais  goût  de  ma 
voiture,  de  mon  cheval  et  de  mon  groom,  et  ensuite  parce  que  les 
pavés  de  la  rive  gauche,  brûlés  par  le  soleil  de  juillet,  ne  valaient 
rien  pour  les  pieds  à'Aniiibal  qui  avait  la  sole  sensible  comme 
l’épiderme  d’une  nymphe. 

En  apprenant  du  concierge  que  mon  oncle  était  seul  chez  lui  — 
au  quatrième  étage  et  quel  escalier!  — Je  me  sentis  aussi  ému  que 
je  l’avais  été  huit  jours  plus  tôt  devant  mes  examinateurs.  Même, 
tout  en  montant  les  marches,  je  me  disais  qu’on  peut  toujours 
trouver  moyen  d’ânonner  quelques  phrases  sur  la  condition  des 
affranchis  ou  sur  l’incapacité  des  mineurs.  Mais  que  répondre  si, 
là-haut,  on  me  posait  cette  « colle  » redoutable  : 

— Pourquoi  n’es-tu  pas  venu  nous  voir  plutôt? 

Il  faut  croire  que  fonde  Jean  n’avait  pas  trop  souffert  de  la 
rareté  de  mes  visites,  car  il  m’accueillit  comme  si  nous  nous 
étions  quittés  la  veille,  avec  cette  bonté  triste  et  ce  sourire  résigné 
que  je  lui  connaissais,  depuis  le  soir  où  il  était  rentré  à Vaudelnay 
rapportant  Rosie  entortillée  dans  sa  couverture. 

Pauvre  oncle  ! il  avait  franchi  une  étape  de  plus  dans  la  vieillesse. 
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Il  était  facile  de  voir  que  la  prochaine  halte  serait  la  dernière.  11 
portait  ses  cheveux  blancs  très  longs;  sa  taille  s’était  voûtée;  ses 
vêtements,  d’un  entretien  irréprochable,  trahissaient  la  pauvreté. 
J’eus  un  léger  malaise  en  les  reconnaissant,  pour  les  avoir  vus  jadis 
à Vaudelnay...  Je  me  hâtai  de  parler  de  ma  cousine. 

— Elle  est  à sa  peinture,  dit  mon  onde.  M ! c’est  vrai  : tu  ne 
sais  pas!  Elle  a pris  une  rage  de  barbouiller ^es  toiles.  En  toute 
justice,  elle  a du  talent.  Du  reste,  regarde. 

Sur  les  murs  s’étalaient  quatre  ou  cinq  tableaux  dont  j’aurais  eu 
quelque  peine  à discerner  le  mérite,  non  seulement  parce  que  j’étais 
loin  d’être  clerc  en  peitJture,  mais  aussi  parce  que,  subitement,  mes 
yeux  se  trouvèrent  un  peu  brouillés.  Ces  toiles  étaient  des  vues  de  Vau- 
delnay, du  parc,  des  environs,  probablement  faites  de  mémoire.  Sur  la 
table  un  chevalet  de  velours  supportait  un  dessin  qui  acheva  de  me 
troubler  la  vue,  car  il  représentait  mon  jardin  quelque  onzeans  plus  tôt. 

L’oncle  Jean,  très  vivement,  fit  volte-face  et  s’en  fut  regarder  le 
ciel  par  la  fenêtre. 

— Tu  vas  sans  doute  retourner  là-bas?  me  dit-il  après  une  minute 
de  silence.  Je  sais  que  tu  es  reçu,  et  je  t’en  félicite. 

— Vous  savez...?  balbutiai-je.  Gomment  l’avez-vous  appris? 

— Par  ta  cousine,  je  crois.  Cette  petite  est  une  gazette  ambulante 
et  me  raconte  tout  ce  qui  se  passe  à Paris;  ce  qui  se  passe  de  bon, 
bien  entendu.  Car  moi,  je  ne  sors  plus  guère.  Les  jambes... 

Il  acheva  ce  qu’il  voulait  dire  par  une  grimace  que  je  lui  avais 
toujours  connue,  quand  il  voulait  éviter  un  jugement  sévère  sur  les 
personnes  ou  sur  les  choses. 

— IVIa  cousine  sort  beaucoup?  demandai-je. 

Si  j’avais  exprimé  toute  ma  pensée  j’aurais  dit  : 

— Elle  ferait  mieux  de  peindre  moins,  et  de  tenir  compagnie  à 
son  vieux  grand-père. 

L’oncle  répondit  sans  avoir  l’air  d’en  vouloir  le  moins  du  monde 
à cette  coureuse  ; 

— Dieu  merci  I nous  avons  toujours  Lisbeth  qui  est  une  duègne  irré- 
prochable. Pauvre  Rosie  ! elle  sera  désolée  d’avoir  manqué  son  cousin  ! 

— Mais  je  lui  donnerai  bientôt  l’occasion  de  se  consoler,  dis-je 
poliment.  Je  reviendrai. 

— Pas  avant  les  vacances?  Tu  vas  partir? 

— Demain  matin. 

L’oncle  eut  un  sourire  imperceptible  dans  lequel  je  lus  tout  un 
chapitre  de  philosophie. 

Décidément  la  conversation  manquait  d’entrain.  Je  réfléchissais, 
à part  moi,  qu’il  est  très  difficile  de  trouver  quelque  chose  à dire 
aux  gens  que  l’on  rencontre  une  fois  par  an,  tandis  qu’une  heure 
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semble  courte  à l’intimité  de  chaque  jour.  Mon  oncle  réfléchissait 
aussi.  Tout  à coup  il  tourna  vers  moi  un  de  ces  regards  subitement 
attendris  que  je  lui  connaissais  depuis  le  temps  de  l’enfance  de  Rosie. 

— Écoute,  fit-il,  tu  leur  diras  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur, 
et  ces  mots-là,  tu  as  pu  le  constater,  ne  reviennent  pas  souvent 
dans  ma  bouche.  Voilà  ma  commission  pour  les  vivants,  qui  ne  sont 
que  deux  :ton  père  et  ta  mère.  Quant  aux  morts,  qui  sont  beaucoup 
plus  nombreux,  tu  leur  diras  — son  regard  avait  changé  d’expres- 
sion — tu  leur  diras  que  je  leur  pardonne.  De  cette  façon,  il  n’y 
aura  aucun  moment  de  gêne,  lors  de  mon  arrivée  parmi  eux. 

Sa  belle  figure  se  réveilla  sous  une  expression  moqueuse  de  défi 
jeté  à Celle  qui  devait  — probablement  bientôt  — le  réunir  aux 
ancêtres.  11  eut  cette  plaisanterie  de  vieux  soldat  : 

— L’entrevue  sera  déjà  bien  assez  froide. 

Ces  paroles  me  remirent  dans  f esprit  mainte  question  que  je 
n’avais  pas  osé  faire  dix  ou  douze  ans  plus  tôt,  que  je  n’avais  pas 
songé  à faire  depuis,  distrait  que  j’étais  par  des  sujets  plus  modernes. 
Je  demandai  au  vieillard,  retrouvant,  sans  l’avoir  cherchée,  la  façon 
de  lui  parler  que  j’avais  dans  mon  enfance. 

— Oncle  Jean,  votre  vie  ne  m’est  pas  plus  connue  que  si  vous 
étiez  pour  moi  un  étranger.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  je  devrais 
en  savoir  au  moins  quelque  chose? 

— Te  voilà  devenu  bien  curieux  tout  à coup! 

En  me  parlant  ainsi,  le  baron  s’efforçait  d’exprimer  l’ironie.  Mais 
je  vis  bien  que  ma  question,  quoi  qu’il  en  eût,  lui  causait  du  plaisir. 

— Après  tout,  dit-il,  c’est  ton  droit.  La  vie  de  chacun  de  nous, 
bonne  ou  mauvaise,  utile  ou  perdue,  appartient  à notre  lignée,  et 
c’est  à tes  mains  qu’est  confié  désormais  le  bon  vieux  nom.  Je 
souhaite,  mon  cher  enfant,  qufil  te  porte  plus  de  bonheur  qu’il 
n’en  a porté  à moi  ainsi  qu’aux  miens. 

Son  visage,  très  triste  un  instant,  devint  très  grave.  A mon  grand 
étonnement,  le  vieillard  s’inclina  devant  moi  avec  une  sorte  de  respect. 

— Futur  marquis  de  Vaudelnay,  dit-il,  voici  la  confession  d’un 
des  vôtres  qui  fut  jugé  sévèrement  par  ceux  de  son  époque.  Vous 
serez  peut-être  plus  indulgent. 

L’oncle  se  moquait-il  de  moi?  Je  me  le  suis  demandé  et  me  le 
demande  encore.  Ce  qu’il  y a de  certain  c’est  que  j’envoyais  à cette 
heure  ma  curiosité  à tous  les  diables,  prévoyant  plus  d’une  com- 
paraison embarrassante  pour  moi  dans  la  confession  qu’on  m’annon- 
çait. La  voici,  quelque  peu  résumée,  et  cependant  le  baron  n’était 
pas  homme  à s’étendre  inutilement  sur  sa  propre  histoire. 

Léon  DE  Tinseaü. 


La  suite  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COüRRlEPi  DU  TPIÉATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Le  prochain  centenaire  de  la  Révolution.  La  Bastille  et  la  rue  Saint-Antoine 
en  1789.  La  idéalité  et  la  légende.  L’art  et  la  charité.  Hôtel  de  Ghimay  : 
TArt  français  aux  seizième  et  dix-septième  siècles.  Ecole  des  beaux-arts  : 
les  Maîtres  de  la  caricature.  Exposition  des  dessins  et  des  manuscrits  de 
Yictor  Hugo.  L’élection  de  M.  Meilhac  à l’Académie  française.  — 
MM.  Gastagnary,  Bertinot,  Gharles  Monselet.  — Théâtres  : le  Germinal, 
de  MM.  Zola  et  Busnach.  L’appel  au  peuple  de  M.  Zola.  La  Marchande  de 
sourire'i,  de  M“e  Judith  Gautier  : le  tableau  et  le  cadre.  Gomédie-Française  : 
le  Baiser,  de  M.  Th.  de  Banville;  le  Flibustier,  de  M.  Richepin.  üpéra- 
Gomique  : le  Roi  d'Ys,  de  M.  E.  Lalo. 


T 

Le  centenaire  de  1789  est  proche.  Dans  un  an  la  France  pourra 
dresser  le  bilan  complet  de  la  Révolution,  par  doit  et  avoir,  pen- 
dant tout  ce  siècle,  et  constater  défitiitivement  sa  banqueroute. 
Mais  cette  banqueroute  de  la  Révolution  est  le  triomphe  de  la 
République.  Elle  s’apprête  à célébrer  la  grande  date  par  la  voix  de 
tous  ses  orateurs  et  la  plume  de  tous  ses  écrivains.  Les  peintres 
travaillent  à leurs  tableaux,  les  sculpteurs  à leurs  groupes  symboli- 
ques, les  musiciens  à leurs  cantates  et  à leurs  symphonies,  les 
auteurs  dramatiques  et  les  décorateurs  à leurs  apothéoses.  Nous 
sommes  avertis  de  toutes  parts  que  le  jour  solennel  va  bientôt  se 
lever.  Le  Conseil  municipal  a ordonné  la  publication  de  tous  les 
documents  relatifs  à l’histoire  de  la  Révolution  à Paris.  La  vaste 
enceinte  de  l’Exposition  universelle  se  dessine  au  Champ  de  Mars. 
La  tour  Eiffel  s’élève  déjà  à 95  mètres,  beaucoup  plus  haut  que  les 
tours  Notre-Dame.  Et  dans  l’avenue  de  Suffren,  on  a inauguré,  le 
9 mai,  la  restitution  de  la  Bastille  et  de  la  rue  Saint-Antoine  en 
1789. 

A la  fédération  de  1790,  le  patriote  Palloy  avait  inscrit  sur  les 
ruines  de  la  Bastille  qu’il  démolissait  : Ici  Ion  danse.  Aujourd’hui 
MM.  Pérusson  et  Colibert  auraient  pu  inscrire  sur  la  façade  de  la 
Bastille  reconstruite  par  leurs  soins  : Ici  l'on  dîne.  La  grande 
salle  était  devenue  une  salle  des  fêtes  : on  y avait  dressé  d’im- 
menses tables  qui  ont  été  prises  d’assaut  et  où  le  vin  de  champagne 
a coulé  à flots.  On  y a joué  le  Tableau  'parlant  de  Grétry,  les 
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Deux  chasseurs  et  la  laitière^  la  farce  de  Dorvigny  qu'une 
attribution  fantastique  du  programme  mettait  sur  le  compte  de 
Carmon  telle  : Janot^  ou  les  battus  payant  F amende.  M.  Floquet 
y a prononcé  un  discours  gai,  dans  le  genre  des  toasts  qu’il  portait 
jadis  au  quartier  latin,  avant  d’être  devenu  homme  d’État.  Il  est 
vrai  que,  en  sortant  de  table,  pour  se  remettre  au  diapason,  on 
pouvait  descendre  dans  le  caveau  où,  à la  lueur  d’une  lampe 
sépulcrale,  le  gardien  exhibe  deux  mannequins  représentant 
Latude  à vingt-cinq  ans,  lors  de  son  entrée,  et  Latude  à cinquante 
ans.  Afin  de  produire  une  impression  plus  pathétique,  on  a repré- 
senté Latude  enchaîné,  et  le  gardien,  interrogé  par  les  femmes 
sensibles  que  ce  spectacle  émeut,  assure  que  le  malheureux  resta 
ainsi,  les  mains  attachées  derrière  le  dos,  pendant  trente-cinq  ans, 
ce  qui  ne  l’empêchait  point,  par  un  prodige  que  les  frères  Davenport 
eux-mêmes  n’ont  pas  égalé,  de  passer  les  jours  et  les  nuits  à 
fabriquer  des  échelles  de  corde.  Harel  disait  du  journaliste  Magalon, 
dont  l’emprisonnement  sous  la  Restauration  fit  tant  de  bruit  : « Il 
a plus  de  prison  que  de  talent.  » Il  n’est  guère  d’homme  qui  aient 
eu  plus  de  prison  que  Latude  et  qui  soient  moins  intéressants. 

Cette  reconstruction  de  la  Bastille  a eu  tout  d’abord  un  résultat 
auquel  on  ne  s’attendait  pas  : de  substituer  la  réalité  à la  légende. 
Pas  un  visiteur  qui  n’ait  été  saisi  de  la  trouver  si  mesquine  et  qui 
n’ait  cru  à une  réduction.  Or  le  monument  de  bois  et  de  torchis 
qu’on  a bâti  avenue  de  Suffren,  s’il  n’est  pas  reproduit,  surtout 
dans  ses  abords,  avec  toute  la  fidélité  souhaitable,  reproduit  exac- 
tement la  hauteur  de  la  forteresse  et  de  ses  tours.  « Eh!  quoi,  se 
disait-on  en  la  regardant,  ce  n’était  que  cela!  Mais  il  serait  plus 
difficile  de  prendre  Sainte-Pélagie  d’assaut.  » La  Bastille  était 
surtout  formidable  par  l’imagination.  On  croyait  se  la  figurer 
comme  elle  fut,  et  on  la  rêvait.  Elle  apparaissait  dans  un  mirage. 
L’histoire  romanesque  avait  jeté  sur  la  prison  d’État  sa  broderie 
d’hyperboles.  Parmi  les  vainqueurs  de  la  Bastille,  les  roués  se 
joignirent  aux  naïfs  pour  grossir  démesurément  la  victoire  du 
peuple,  et  la  postérité  a été  dupe  de  leurs  fictions.  La  vue  de  la 
Bastille,  rebâtie  un  siècle  après  sa  destruction  pour  être  donnée 
en  spectacle  et  amuser  les  yeux  de  la  foule,  a plus  fait  que  des 
volumes  de  dissertations  en  faveur  de  la  vérité,  et  ce  qu’elle  a réduit 
à ses  proportions  exactes,  ce  n’est  pas  seulement  la  forteresse, 
c’est  fassaut  livré  contre  quelques  douzaines  d’invalides,  sans 
munitions  et  abandonnés  à eux-mêmes,  assaut  qui  aboutit  à la 
délivrance  de  sept  prisonniers,  dont  deux  fous,  quatre  faussaires, 
un  misérable  perdu  de  vices  et  de  débauches,  enfermé  sur  la 
demande  de  sa  famille,  et  faillit  aboutir  à celle  du  marquis  de 
Sade,  transféré  la  veille  à Charenton.  Il  s’en  est  fallu  de  vingt- 
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quatre  heures  seulement  que  l’auteur  de  Justine  ne  fût  le  premier 
trophée  de  la  victoire  du  peuple  et  qu’on  le  portât  en  triomphe. 

La  Révolution,  qui  avait  renversé  une  prison,  en  ouvrit  des  cen- 
taines d’autres,  et  remplaça  avantageusement  la  lettre  de  cachet 
par  les  mandats  du  Comité  de  salut  public.  Je  crois  que  les  mil- 
liers de  malheureux  expédiés  sommairement  dans  l’autre  monde 
par  le  rasoir  national  auraient  voté  volontiers  pour  le  rétablisse- 
ment de  la  Bastille,  et  que,  si  la  Terreur  eût  découvert  Marmontel 
dans  le  petit  village  où  il  eut  la  chance  d’échapper  à toutes  scs 
recherches,  elle  lui  aurait  fait  regretter  cet  antre  où  le  despotisme 
nourrissait  si  bien  ses  victimes  que,  le  premier  jour  de  sa  déten- 
tion, il  mangea  par  mégarde  le  dîner  de  son  domestique  et  le 
trouva  succulent.  Pour  nous,  à défaut  de  la  Bastille,  nous  avons 
Mazas.  S’il  fallait  choisir,  même  entre  les  caveaux  de  l’une  et  les 
cellules  de  l’autre,  je  demanderais  à réfléchir. 

Outre  la  Bastille,  on  peut  revoir  avenue  de  Suffren  tout  un  coin 
du  Paris  de  1789.  Les  reconstructeurs  ont  imaginé  de  donner  pour 
entrée  monumentale  à leur  rue  Saint- Antoine  la  porte  de  la  Con- 
férence, de  pur  style  Louis  Xlll,  démolie  vers  1730.  Dès  qu’on  l’a 
franchie,  on  se  trouve  entre  deux  rangées  de  maisons  : à droite 
l’hôtel  de  Mayenne,  la  brasserie  de  Santerre,  l’église  Sainte-^Iarie, 
dont  on  a fait  un  musée  révolutionnaire,  sans  parler  des  boutiques; 
à gauche,  une  rangée  ininterrompue  où  se  succèdent  cabarets  à la 
branche  de  pin,  perruquiers  à têtes  de  bois,  pâtisseries,  brocante^ 
cordonnerie,  confiserie,  vacherie,  marchand  de  tabac,  avec  les 
enseignes  du  temps.  En  face  de  la  Bastille,  la  rue  s’infléchit  à 
gauche  et  la  contourne.  Entre  ces  maisons  basses,  aux  fenêtres 
garnies  de  vitres  étroites,  à auvents,  à pignons,  à tourelles, 
avec  le  tonneau  de  la  ravaudeuse  dans  le  coin,  vont  et  vien- 
nent des  femmes  aux  larges  coiffes  plissées,  des  hommes  portant 
la  culotte,  la  queue  et  le  tricorne,  une  chaise  à porteurs  avec 
un  figurant  de  bonne  volonté,  des  gardes-françaises  en  costume 
tout  battant  neuf,  jouant  leurs  marches  vieillottes.  Çà  et  là  un 
excès  de  zèle  qui  aboutit  à un  anachronisme.  Ainsi  le  carreleur  de 
souliers,  dans  la  petite  boutique  où  l’on  n’a  pas  oublié  à la  porte 
la  cage  traditionnelle  de  la  linotte,  porte  un  bonnet  phrygien,  et 
l’usage  du  bonnet  phrygien  comme  coiffure  ne  remonte  qu’au 
milieu  de  l’année  1791.  Plus  loin,  une  imprimerie  du  temps  tire 
sur  sa  presse  à bras  des  numéros  du  Père  Duchesne^  ce  qui  est  un 
peu  prématuré  pour  1789.  Serait-ce,  comme  le  bonnet  rouge,  une 
flagornerie  à l’adresse  du  Conseil  municipal?  Des  charlatans,  des 
jongleurs,  des  chanteurs  ambulants,  amusent  la  foule.  On  nous  a 
donné  aussi  le  spectacle  de  l’évasion  d’un  prisonnier  et  de  sa 
reprise  par  la  maréchaussée.  Mais  on  a oublié  le  spectacle  qui 
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était  le  plus  authentique  et  le  plus  en  situation  : celui  de  la  tête  du 
gouverneur  de  Launay  promenée  par  les  rues  au  bout  d’une  pique. 

Nous  n’avons  d’ailieurs  que  l’embarras  du  choix  entre  les  expo- 
sitions qui  font  concurrence  au  Salon  sur  tous  les  points  de  Paris. 
A elle  seule,  l’École  des  beaux-arts  nous  en  offre  deux  : celle  des 
Maîtres  de  la  caricature,  dans  son  local  ordinaire;  celle  de  l’Art 
français  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  dans  les  salons  de  l’hôtel 
Chimay,  récente  annexe  de  l’École,  dont  elle  est  séparée  seulement 
par  quelques  maisons  qui  disparaîtront  bientôt.  La  première  se  fait 
au  profit  de  la  société  de  secours  pour  les  marins  français  nau- 
fragés; la  seconde,  au  profit  de  l’Hospitalité  de  nuit. 

Les  expositions  artistiques  sont  devenues  l’un  des  moyens  les 
plus  efficaces  dont  la  charité  dispose  pour  grossir  ses  revenus. 
Elle  ne  se  lasse  pas  de  faire  appel  à la  générosité  des  collection- 
neurs, et  ceux-ci  ne  se  lassent  point  d’y  répondre.  Par  là,  elle  a 
singulièrement  contribué  à l’éducation  du  public  et  à la  connais- 
sance de  nos  trésors  d’art.  La  publication  des  catalogues  de  ces 
expositions  depuis  une  quinzaine  d’années  forme  déjà  une  mine 
de  renseignements  précieux  pour  les  artistes,  les  critiques  et  les 
érudits.  Après  l’exposition  de  l’œuvre  de  Meissonier,  il  y a quel- 
ques années,  celle  de  l’Art  français  aux  dix-septième  et  dix-hui- 
tième siècles  est  une  bonne  fortune  pour  l’Hospitalité  de  nuit  et 
pour  nous. 

Il  n’a  pas  fallu  s’adresser  à moins  de  cent  trente  collections 
célèbres  pour  former  cette  réunion  hors  ligne,  ce  musée,  malheu- 
reusement provisoire,  où  sont  représentées  par  des  échantillons 
choisis  toutes  les  variétés  de  l’art,  depuis  les  tableaux,  les  ivoires, 
les  marbres,  les  émaux  et  les  bronzes,  jusqu’à  l’ameublement,  les 
armes,  les  livres,  les  porcelaines,  l’argenterie.  La  Comédie-Française 
le  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  les  bibliothèques,  les  minis- 
tères, le  Garde-Meuble,  l’Ecole  des  beaux-arts,  des  musées  même 
comme  le  musée  de  Versailles,  ont  contribué,  avec  une  foule  de 
particuliers,  les  Rothschild,  les  sir  Richard  Wallace,  les  Didot,  les 
des  Cars,  les  Lambert  de  Sainte-Croix,  les  de  Vogüé,  les  Eudel,  les 
Double,  les  Germain  Rapst,  les  Spitzer  et  cent  autres,  à remplir  de 
chefs-d’œuvre  ces  quatre  grandes  salles  de  l’hôtel  Chimay,  où  l’on 
s’achemine,  à travers  les  meubles  de  Roule  et  de  Riesener,  jusqu’aux 
toiles  de  Lebrun,  de  Mignard  et  de  Vanloo. 

Le  noml)re  et  surtout  l’infinie  variété  des  objets  réunis  par  les 
organisateurs  rendraient  impossible  et  presque  ridicule  toute  ten- 
tative de  description  complète.  Il  faudrait  commencer  par  tracer 
des  lignes  de  démarcation  pour  se  reconnaître,  séparer  les  œuvres 
d’art  proprement  dites  des  produits  de  l’industrie  artistique;  dis- 
tinguer, parmi  les  numéros  de  fexposition,  ceux  qui  offrent 
25  MAI  1888.  47 
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un  intérêt  propre  de  ceux  qui  n’ont  qu’un  intérêt  historique. 
Oueîquefois,  souvent  même,  les  deux  genres  d’intérêt  se  trouvent 
réunis,  pas  toujours  pourtant,  et  je  sais  des  collectionneurs 
sceptiques  qui  se  délient  de  tout  objet  auquel  on  s’ellorce  do  les 
intéresser  par  des  certificats  de  haute  provenance.  Ils  prendraient 
volontiers  ces  histoires  pour  un  moyen  facile  de  faire  passer  un 
meuble  médiocre  ou  de  dissimuler  une  tare.  Pour  moi,  je  n’ai 
point  de  si  vilains  soupçons,  et  je  suppose  que  la  commode  de 
Louis  XIV,  le  lit  où  coucha  Louis  Xlll  au  château  de  Penautier,  le 
cartonnier  de  l’abbé  Terray,  la  table  de  travail,  avec  marqueterie 
de  Gaudron,  faite  pour  les  appariements  du  duc  de  Bourgogne 
à Marly,  la  tabatière  volée  au  10  août  par  un  patriote  qui  avait 
voulu  garder  un  souvenir  de  la  tyrannie,  le  prie-Dieu  de  ^1“*'  Louise 
de  France,  fille  de  Louis  XV,  en  religion  mère  Thérèse  de  Saint- 
Augustin,  carmélite;  le  guéridon,  en  pâte  de  Sèvres  avec  monture 
en  bronze,  de  .Marie-Antoinette;  l’habit  vert-changeant,  en  soie 
rayée,  de  Louis  XVH,  ont  leurs  papiers  en  règle.  Nul  doute  possible 
d’ailleurs  pour  quelques-uns  de  ces  objets  historiques,  tels  que  le 
bureau  monumental  dit  de  Colbert,  qui  appartient  au  ministère  de 
la  marine,  et  le  bureau  sur  lequel  Louis  XVI  écrivit  son  testament 
au  Temple,  — relique  sacrée,  appartenant  au  ministère  de  la  justice, 
qu’on  soutfre  presque  de  voir  en  compagnie  si  profane,  non  loin  de 
la  statuette  où  Lemoine  a représenté  la  Dubarry  vêtue  d’une  simple 
draperie  dont  elle  feint  de  vouloir  se  couvrir. 

On  peut  regarder  encore,  dans  le  même  ordre  d’idées,  les  grands 
vases  de  vieux  Sèvres  exécutés  par  ordre  de  Louis  XV  pour  com- 
mémorer la  victoire  de  Fontenoy,  avec  représentation  des  princi- 
paux épisodes  de  la  bataille  en  deux  médaillons;  puis  le  jeu  d’échecs 
en  ivoire  vert  et  rouge,  où  les  pièces  figurent  une  armée  anglaise 
aux  prises  avec  une  armée  indienne,  et  dont  la  boîte  porte  le 
chilfre  et  l’emblème  de  Louis  XIV,  à qui  il  fut  ollert  par  le  roi  de 
Siam  lors  de  la  laineuse  ambassade.  Voici  encore  le  service  de 
Bullbn,  composé  de  plus  de  cent  pièces,  que  l'illustre  naturaliste 
avait  fait  décorer  de  figures  d’oiseaux  tirées  de  son  grand  ouvrage, 
et  qu’il  appelait  pour  cette  raison  son  édition  de  Sèvres.  Voici 
enfin,  pour  nous  borner  là,  le  manuscrit  de  la  Ciuirhinde  de  Julie. 
exécuté  par  l’excellent  calligraphe  Jarry  et  olfert  par  .Montausier  à 
la  fille  de  la  marquise  de  Uambouillet. 

-\utoiir  de  la  Guirlande  de  Julie,  sous  la  même  vitrine,  s’ali- 
gnent un  certain  nombre  de  livres  précieux,  aux  armes  des  plus 
illustres  personnages,  avec  reliures  des  maîtres  de  l’art.  Et  à 
coté  du  service  de  Bufibn  ou  des  vases  de  Fontenoy  se  déroulent 
d'autres  fragiles  merveilles,  en  sèvres  ou  en  saxe,  des  vases  en 
vieux  craquelé,  des  cornets  de  porcelaine  de  Chine,  des  cabarets 
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en  porcelaine  de  Vienne,  des  services  en  vieux  Vincennes,  aux 
jbrmcs  élégantes,  aux  fines  peintures,  aux  décors  et  aux  ornements 
exquis. 

Deux  statuettes  en  biscuit  de  Sèvres  représentent  le  maréchal 
de  Luxembourg.  Les  portraits  abondent  dans  les  salles  de  l’expo- 
sition. C’est  comme  une  galerie  de  célébrités  en  tout  genre,  sous 
toutes  les  formes,  en  toutes  les  matières.  La  réunion  des  bustes  est 
surtout  de  premier  ordre.  H y a là  des  Houdon,  des  Coysevox, 
des  Caffieri,  des  Goustou,  des  Pigalle,  des  Pajou,  que  sais-je 
encore?  Au  hasard,  d’après  mes  souvenirs,  je  signale  une  terre 
cuite  où  J. -B.  Lemoine  s’est  représenté  lui-même  de  grandeur 
naturelle,  avec  sa  physionomie  de  fouine,  maligne  et  rusée;  le  beau 
bronze  de  Henri  IV,  en  costume  de  cour,  par  Warin;  le  premier 
modèle  de  Girardon,  en  cire  rouge,  pour  le  Louis  XIV  équestre  de 
la  place  Vendôme;  une  admirable  Sophie  Arnould,  de  Houdon, 
dans  un  rôle  éploré  où  on  pourrait  la  prendre,  n’était  le  costume, 
pour  une  Mater  dolorosa.  Un  artiste  oublié,  Walerant  Vaillant, 
dans  une  série  de  dix-huit  dessins  au  pastel  et  au  crayon,  qui  forment 
un  document  d’un  grand  piix,  a fixé  les  traits  des  princes  et  des 
grands  personnages  qui  assistèrent  au  mariage  de  Louis  XIV.  La 
salle  des  tableaux  réunit  jusqu’à  trois  portraits  de  M“°  de  Mon- 
tespan,  par  Mignard.  La  Comédie-Française  a envoyé  son  Molière,  et 
M.  dePieiset  une  marquise  de  Sévigné  d’un  charme,  d’une  fraîcheur 
et  d’une  vie  admirables.  Nous  ne  pouvons  que  signaler  en  courant, 
au  risque  de  tomber  dans  le  catalogue,  le  Marivaux  de  Vanloo,  à qui 
il  ne  manque  vraiment  que  la  parole,  et  on  s’arrête  en  croyant 
qu’il  va  la  prendre;  l’Adrienne  Lecouvreur  de  Coypel,  le  magni- 
fique portrait  de  femme  de  Tocqué;  le  Lekain  de  Fiaoux,  qui  res- 
semble à une  femme  mûre,  et  des  Rigaud,  des  Largillière,  des 
Piosalba,  des  Latour.  Les  portraits  de  Marie-Antoinette  ne  sont 
point  des  chefs-d’œuvre,  mais  ils  sont  mieux  que  cela,  car  ils  la 
représentent  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse,  avec  sa  blancheur 
éblouissante,  son  port  déjà  royal,  ses  yeux  transparents  et^ can- 
dides où  ne  SC  reflète  aucune  des  ombres  de  l’avenir.  L’un  est  celui 
qu’on  fit  exécuter  à Vienne,  en  1.768,  pour  l’envoyer  au  Dauphin; 
l’autre,  celui  qu’elle  donna,  lors  de,  son  entrée  en  France,  à la 
comtesse  de  Noailles,  sa  dame  d’honneur,  et  qui  se  conserve  pieu- 
sement dans  la  famille. 

La  collection  des  émaux  et  des  miniatures  n’est  pas  moins  riche 
que  celle  des  tableaux  à l’huile.  Regardez  surtout,  sous  la  vitrine 
qui  occupe  le  centre  de  la  salle,  cette  collection  de  Bordier  et  de 
Petitot,  d’une  finesse,  d’une  fermeté,  d’une  précision  extrêmes. 
Massillon  et  La  Rochefoucauld  y figurent  à côté  de  Louis  XIV  et  de 
Gaston  d’Orléans,  d’Anne  d’Autriche  et  d’Henriette  d’Angleterre.  U 
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faudrait  une  chronique  entière  pour  décrire,  même  sommairement, 
les  portraits,  les  paysages,  les  allégories,  les  sujets  de  genre  et 
les  fêtes  galantes  dont  les  miniatures  du  temps  ont  décoré  cette 
multitude  de  boîtes,  de  bonbonnières,  de  montres  décorées  de 
pierreries  et  d’ornements  où  la  richesse  du  travail  l’emporte  encore 
sur  celle  de  la  matière.  Arrêtons-nous  seulement  quelques  minutes 
devant  cette  boîte  à dix  pans  couverte  de  miniatures  sur  toutes 
ses  faces.  Ce  r\’est  pas  seulement  un  admirable  bijou,  c’est  une 
rareté  unique,  car  ces  miniatures  sont  de  Creuze  tout  jeune 
encore,  et  l’on  y reconnaît  l’idée  première  de  ses  plus  célèbres 
tableaux. 

Il  faut  nous  arrachera  tous  ces  charmes  et  à toutes  ces  élégances. 
Sortons  sans  détourner  la  tête,  de  peur  de  nous  arrêter  encore. 
Vingt  pas  à faire  sur  le  quai  et  nous  voici  dans  un  tout  autre 
monde.  En  entrant  chez  les  caricaturistes,  l’antithèse  est  si 
brusque  et  si  violente  qu’on  en  est  d’abord  comme  suffoqué  et  que, 
avant  de  détendre  et  de  reposer  notre  esprit,  elle  le  choque.  Il 
faut  quelque  temps  pour  reprendre  pied  et  pour  reconnaître  que, 
même  en  dénaturant  la  physionomie  humaine  et  en  multipliant  les 
aspects  du  laid,  la  caricature  n’en  est  pas  moins  encore  une  des 
formes  de  l’art. 

Elle  est  surtout  une  des  formes  de  l’histoire.  Même  en  ses 
exagérations,  scs  brutalités  et  ses  injustices,  elle  traduit  les  cou- 
rants d’opinions  populaires;  elle  donne  un  débouché  aux  haines, 
elle  saisit  les  ridicules  au  vol,  elle  est  ingénieuse  à saisir  et  à 
dégager  la  laideur  physique  ou  morale.  C’est  une  justicière  souvent 
inique  et  féroce,  passionnée  sous  sa  forme  légère,  qui  a cloué  plus 
d’un  juste  au  pilori  et  criblé  de  scs  flèches,  avec  une  cruauté  de 
Peau-Rouge,  mainte  victime  innocente;  mais  il  est  encore  instructif 
de  constater  l’état  d’esprit  qui  se  traduit  par  les  coups  de  crayon 
acharnés  d’un  Philipon,  d’un  Grandville  ou  d’un  Daumier.  Et 
d’ailleurs.  Dieu  merci,  en  dehors  de  la  caricature  politique,  de  ses 
colères  et  de  ses  mensonges,  il  existe  une  caricature  plus  fine,  plus 
spirituelle,  plus  désintéressée,  d’allure  plus  légère,  de  portée  plus 
large,  qui,  sans  intéresser  aussi  directement  l’histoire,  est  comme 
le  tableau  ironique  et  la  comédie  des  mœurs  d’une  époque. 

(fest  ce  rapport  étroit  de  la  caricature  avec  l’expression  des 
mœurs,  au  sens  le  plus  étendu  du  mot,  que  s’est  attaché  à mettre 
en  lumière  dans  un  gros  volume  illustré,  qui  a paru  le  jour  même 
où  s’ouvrait  l’exposition  du  quai  Malaquais  et  qui  en  forme  à la 
fois  comme  l’introduction  et  le  commentaire,  un  écrivain  dont  les 
travaux  sont  particulièrement  consacrés  à explorer  toutes  les  faces 
de  ce  vaste  sujet.  M.  Grand-Carteret  avait  déjà  publié  les  Mœurs 
et  la  caricature  en  Allemagne^  avant  de  nous  donner  la  Caricature 
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et  les  mœurs  en  France^  où  pas  une  phase  de  la  question,  pas  un 
nom,  pas  une  œuvre  n’ont  été  oubliés  depuis  la  Renaissance  jusqu^à 
nos  jours.  Plus  des  trois  quarts  du  volume  sont  consacrés  à la 
période  contemporaine.  La  Révolution  déchaîna  les  caricaturistes, 
mais  sans  les  inspirer.  La  caricature  est  une  arme  d’opposition  t 
elle  perd  tout  son  sel  et  tout  son  esprit  en  passant  du  côté  des 
dominateurs.  Comment  plaisanter  ceux  qu’on  égorge,  et  d’autre 
part  comment  croiser  le  crayon  contre  le  couperet  de  la  guillotine? 
La  partie  était  trop  inégale.  Le  Comité  de  salut  public  avait  voulu 
faire  de  la  caricature,  comme  de  la  chanson  et  du  théâtre,  un 
instrument  de  propagande  et  de  lutte.  Intermédiaire  a publié 
récemment  deux  notes  tirées  des  Archives,  l’une  générale,  signée 
de  Barère,  Billaud-Varennes,  Hérault,  Prieur  et  Carnot,  invitant 
le  citoyen  David  à employer  ses  talents  dans  la  caricature,  pour 
montrer  « combien  sont  atroces  et  ridicules  les  ennemis  de  k 
liberté  et  de  la  République  » ; l’autre,  signée  de  ces  deux  derniers 
noms,  où  sont  décrites  deux  caricatures  révolutionnaires  contre  le 
roi  Georges,  présentées  par  David  au  Comité,  qui  en  prit  mille 
exemplaires  contre  une  indemnité  de  3000  livres.  Le  dessin,  inti- 
tulé : I Armée  royale  cruche^  a paru.  David  s’est  battu  les  flancs 
pour  accoucher  d’un  rébus  grotesque,  trivial  et  compliqué.  Nul 
n’était  moins  propre  à manier  le  crayon  léger  du  caricaturiste  que 
ce  chef  d’école  grandi  dans  le  culte  solennel  des  Grecs  et  des 
Romains,  et  qui,  pour  mieux  refréner  les  fantaisies  de  la  peinture, 
lui  avait  imposé  les  lois  rigides  de  la  statuaire.  On  ne  fait  point  de 
la  caricature  par  ordre,  surtout  par  ordre  de  Billaud-Varennes. 
Cette  commande  officielle,  signée  de  noms  semblables,  fait  songer 
au  mot  du  sultan  Schahabaham  dans  \Ours  et  le  pacha  : « Le 
premier  qui  ne  s’amusera  pas  sera  empalé.  )> 

En  réalité,  la  caricature  moderne  date  du  Directoire  et  de  Carie 
Vernet,  c’est  aussi  par  lui  que  commence  l’exposition.  On  lui  a 
associé  Boilly,  qui  est  plutôt  un  peintre  de  mœurs  qu’un  carica- 
turiste; J. -B.  Isabey,  dont  on  nous  montre  quelques  lithographies 
en  couleur,  charges  énormes  et  grasses,  parmi  lesquelles  figure 
l’éternel  coup  de  vent^  motif  facile  qui  fut  un  des  lieux  communs 
du  genre,  et  Prudhon,  avec  ce  portrait  de  La  Révellière-Lepeaux, 
dans  le  genre  des  figures  grotesques  de  Léonard  de  Vinci,  qui 
tranche  d’une  façon  si  bizarre  sur  l’œuvre  du  peintre  des  Grâces. 

Nous  arrivons  à la  Restauration  avec  Pigal  et  Charlet.  Le  premier 
eut  quelque  renommée  en  son  temps  et  il  ne  l’a  pas  encore  entiè- 
rement perdue.  Il  a composé  un  grand  nombre  de  scènes  populaires 
où  l’esprit  ne  brille  guère  que  par  son  absenee  et  qui  sont  abso- 
lument dépourvues  de  finesse.  S’il  montre  quelque  vérité  d’obser- 
vation dans  ses  Anciennes  idoles^  qui  est  comme  un  Gavarai 
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alourdi,  il  nous  apparaît  bien  puéril  et  bien  vulgaire  dans  scs  autres 
petits  tableaux  de  genre,  peints  à l’huile  ou  à l’eau.  Quant  à 
Charlet,  qui  ne  connaît  ses  gamins,  scs  enfants  de  troupe,  ses 
conscrits  naïfs,  ses  vieux  grognards  bronzés,  et  tant  de  scènes 
soldatesques  où  la  muse  vivandière  de  ce  Béranger  du  crayon  a 
popularisé,  avec  un  mélange  de  sentimentalité  patriotique  et  de 
grivoiserie  au  gros  sel,  la  légende  napoléonienne?  Le  nom  de 
Charlet  rappelle  aussitôt  celui  de  son  élève  Raiïet,  dont  l’inspi- 
ration fut  généralement  plus  élevée  que  celle  de  son  maître.  On  a 
réuni  plus  de  trente  lithographies  de  RafTet,  où  nous  voyons 
figurer  avec  surprise  une  demi-douzaine  de  pièces  comme  la 
Retraite  de  Constantine  et  celle  du  Bataillon  sacré  à Waterloo^ 
le  Combat  d' Oued- Aile la  Revue  nocturne^  compositions 
héroïques  que  les  efforts  les  plus  ingénieux  ne  parviendraient  pas 
à rattacher  à la  caricature,  même  en  prenant  le  mot  dans  son  sens 
le  plus  large,  comme  synonyme  de  peinture  familière  des  mœurs. 
11  en  est  ainsi,  à plus  forte  raison,  du  tableau  où  Roëhn  a représenté 
la  foule  traînant  la  statue  de  Henri  IV  rue  de  Rivoli.  On  peut 
d’autant  plus  s’étonner  de  ces  digressions  qu’il  ne  serait  pas  difficile 
de  signaler  de  nombreuses  lacunes  dont  elles  ne  sauraient  avoir 
la  prétention  de  combler  les  vides,  car  nous  n’avons  aucune  de 
ces  scènes  familières  de  Bosio  l’aîné,  l’un  des  collaborateurs  assidus 
du  Bon  genre ^ qui  marquent  une  date,  ni  de  Victor  Adam,  impro- 
visateur fécond  dont  la  popularité  fut  si  grande,  ni  de  Trimolet  et 
de  bien  d’autres  encore. 

A la  même  période  se  rattachent  par  leurs  débuts  Grandville, 
Decamps,  Henri  Monnier.  Le  sec  et  froid  Grandville,  qui  refit  per- 
pétuellement ses  Métamorphoses  du  jour,  a torturé  son  imagina- 
tion dans  une  série  de  rébus  alambiqués  que  ne  parvient  même 
pas  à échauffer  sa  passion  politique.  Certes,  il  est  ingénieux,  mais 
il  a l’imagination  plus  littéraire  que  pittoresque.  A mesure  qu’il 
avance,  son  caprice  s’appesantit  et  les  laborieuses  chimères  où  il 
se  joue  avec  une  obstination  monotone  ont  des  ailes  de  plomb.  Je 
ne  sais  rien  de  plus  énorme  et  de  plus  glacial  à la  fois  que  ses 
Processions  politiques',  rien  de  plus  contourné,  de  plus  biscornu, 
d’une  fantaisie  plus  géométrique  et  plus  maladroitement  quintes- 
senciée  que  ce  grand  dessin  à la  plume  où,  sous  les  yeux  de  la 
cour,  qui,  du  haut  d’une  galerie,  se  repaît  de  ce  spectacle,  il  nous 
montre  les  prolétaires  livi’és  à des  bêles  fantastiques  portant,  par 
vun  procédé  primitif  qui  sufiirait  à montrer  toute  la  vanité  de  cette 
conception,  leur  nom  inscrit  sur  leurs  habits  : Octroi,  Douane, 
Loterie,  Impôt  des  portes  et  fenêtres.  Si  vous  voulez  voir  Grand- 
ville  sous  un  jour  plus  favorable,  allez  regarder,  dans  la  salle  du 
rez-de-chaussée,  les  planches  de  ses  Métamorphoses  et  aussi  celles 
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du  Voyage  'pour  V éternité^  qui  est  devenu  fort  rare.  C’est  une 
espèce  de  danse  macabre  où  la  Mort  prend  les  déguisements  les 
plus  divers  : celui  d’un  groom  ouvrant  à une  jeune  femme  la  por- 
tière d’une  voiture  attelée  d’un  cheval  fringant  qui  va  lui  briser  la 
tête  sur  le  pavé;  celui  d’un  garçon  de  restaurant  apportant  un  plat 
de  champignons  vénéneux  à de  gais  convives;  celui  d’une  mar- 
chande de  sourires,  appelant  un  jeune  homme  qui  ne  voit  que  son 
masque  fardé,  tandis  que  le  spectateur  aperçoit  sa  tête  de  sque- 
lette; celui  d’un  tambour-rhajor,  en  triomphant  appareil  et  tout 
galonné  d’or,  qui  guide  une  bande  de  conscrits  pleins  d’entrain. 

Decamps,  lui  aussi,  comme  Achille  Devéria,  comme  Eugène  Dela- 
croix, et  plus  qu’eux,  fut  piqué  par  la  mouche  de  la  caricature, 
et  par  une  mouche  charbonneuse,  car  son  crayon  est  méchant.  De 
ses  lithographies  satiriques,  la  meilleure  et  la  plus  inoffensive  est 
peut-être  sa  plus  connue  : le  Pieu  monarque^  où  il  a représenté 
Charles  X,  avec  une  légende  en  calembour,  sous  la  forme  d’un 
pieu  couronné.  Les  organisateurs  ont  réuni  une  importante  collec- 
tion de  dessins,  aquarelles  et  lithographies  d’Henri  Monnier,  dont 
le  crayon  vaut  la  plume  et  offre  les  mêmes  caractères  d’exactitude, 
de  précision,  de  naturel  dans  le  comique,  d’observation  malicieuse 
sous  une  apparence  de  bonhomie,  d’habileté  à saisir  le  ridicule  et  à le 
mettre  en  saillie,  sans  hyperbole,  parfois  avec  une  certaine  lour- 
deur. Jean  Hiroux,  M.  et  Pochet,  Desjardins  et  la  Lyon- 
naise, tous  les  types  des  Scènes  populaires  passent  sous  nos  yeux. 
Mais  surtout  il  revient  sans  cesse  à M.  Prudhomme.  Je  signale  par- 
ticulièrement le  Prudhomme  décoré,  debout,  en  lunettes,  en  gilet 
blanc,  le  col  aux  oreilles,  la  main  gauche  sur  la  hanche,  la  droite 
portée  au  menton  dans  un  air  de  méditation  profonde,  et  pronon- 
çant le  fameux  aphorisme  : « Otez  l’homme  de  la  société,  vous 
l’isolez.  » 

Le  Joseph  Prudhomme  d’Henri  Monnier  est,  avec  le  Mayeux  de 
Traviès  et  le  Robert  Macaire  de  Daumier,  le  plus  célèbre  des  types 
sinon  créés,  du  moins  vulgarisés  par  la  caricature.  Le  crayon 
trivial  du  Suisse  Traviès,  — crayon  qui  était  souvent  une  plume, 
— aimait  les  mendiants  et  les  chiffonniers.  On  remarquera,  en  ce 
genre,  un  dessin  à la  plume,  assez  largement  traité,  représentant 
une  espèce  de  philosophe  cynique  en  blouse,  à barbe  grise  et  hirsute, 
qui  est  comme  l’embryon  du  Vireloque  de  Gavarni.  Mais  c’est  sur- 
tout dans  cette  physionomie  populaire  de  Mayeux,  le  bossu  cynique, 
dont  s’emparèrent  l’imagerie  d’Éplnal  et  la  bibliothèque  du  col- 
portage, et  qui  devint,  après  1830,  quelque  chose  comme  le  Pasquin 
de  Rome,  qu’il  déploya  une  verve  turbulente  et  trop  souvent  gros- 
sière, dont  on  pourra  prendre  une  idée  dans  une  série  de  huit 
planches  en  couleur,  d’une  gaieté  passablement  lugubre.  Traviès, 
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toutefois,  mérite  un  peu  plus  de  considération  que  ne  lui  en 
témoigne  M.  Paul  Mantz  dans  la  notice,  d’ailleurs  excellente,  qu’il 
a écrite  en  tête  du  catalogue,  car  c’est  quelque  chose  d’avoir  lancé 
îin  type. 

Les  œuvres  qui  tiennent  la  première  place  à l’exposition,  par  la 
quantité  et  par  l’importance,  sont  celles  de  Gavarni  et  de  Daumier. 
Gavarni  est  représenté  par  une  cinquantaine  de  dessins  et  par  un 
bien  plus  grand  nombre  de  lithographies  qui  nous  donnent  la  fleur 
de  son  immense  production;  Daumier,  par  vingt-deux  tableaux, 
d’innombrables  lithographies  choisies  parmi  les  plus  belles  épreuves 
et  plus  de  quarante  dessins  ou  aquarelles,  pour  la  plupart  d’une 
saveur,  d’une  robustesse  et  d’un  accent  qui  font  paraître  un  peu 
anémiques  les  élégantes  et  spirituelles  scènes  de  mœurs  de  Gavarni. 
Cependant  nous  ne  dirons  rien  davantage  de  l’un  et  de  l’autre, 
non  plus  que  de  Cham,  car  nous  avons  déjà  eu  souvent  l’occasion 
d’en  parler  à nos  lecteurs. 

Ln  des  grands  attraits  de  l’exposition  pour  le  public  qui  ne  les 
connaissait  encore  que  par  ouï-dire,  c’est  la  suite  des  soixante-cinq 
portraits-charges  de  célébrités  contemporaines,  légèrement  teintés 
à l’aquarelle,  par  Eugène  Giraud.  Les  célébrités  artistiques  domi- 
nent; les  célébrités  littéraires  sont  presque  en  aussi  grand  nombre; 
il  y a aussi  quelques  célébrités  musicales,  deux  ou  trois  célébrités 
scientifiques,  et  même  un  ou  deux  inconnus.  Cette  galerie,  exécutée 
avec  l’adresse  et  la  désinvolture  qui  caractérisaient  le  talent  de 
Giraud,  représente  les  habitués  du  salon  de  la  princesse  Mathilde, 
par  le  procédé  vulgaire  de  la  grosse  tête,  dont  André  Gill  a tant 
abusé. 

A côté  des  caricaturistes  professionnels,  on  n’a  pas  oublié  les 
caricaturistes  d’occasion,  qui  ne  sont  pas  toujours  les  moins  inté- 
ressants. J’en  ai  déjà  nommé  quelques-uns.  D’autres  sont  d’une 
espèce  plus  rare  encore,  comme  Alfred  de  Musset,  avec  ses  charges 
contre  Paul  Toucher,  qui  fut  son  plastron  favori,  et  le  prince 
F.  d’Orléans,  dont  le  catalogue  mentionne  une  lithographie  de 
Gulliver^  que  je  n’ai  pas  su  découvrir;  comme  V.  Hugo  et 
Th.  Gautier,  auquel  on  eût  pu  joindre  le  nouvel  académicien, 
M.  Meilhac. 

Qu’on  me  pardonne  de  n’annoncer  ainsi  qu’en  courant  et,  pour 
ainsi  dire,  entre  parenthèses,  l’élection  du  successeur  de  M.  La 
biche,  élu  par  dix-sept  voix  au  second  tour  de  scrutin,  le  26  avril, 
à la  stricte  majorité.  C’est  le  dernier  succès  de  M.  Meilhac,  Décoré^ 
qui  l’a  porté  à l’Académie,  bien  qu’il  n’ait  rien  de  particulièrement 
académique.  Il  s’est  formé  tout  à coup  en  sa  faveur  un  courant 
heureux  et  irrésistible,  comme  pour  son  prédécesseur,  et  presque 
aussi  imprévu.  Or  M.  Meilhac  n’a  pas  seulement  fait  des  livrets 
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d'opéras,  d’opérettes  et  même  de  ballets,  des  vaudevilles  et  des 
comédies;  il  n’a  pas  seulement  écri-  des  fantaisies  dans  la  Vk 
parisienne  et  des  vers  dans  la  Becue  de  Paris  : on  lui  doit  aussi 
des  caricatures.  Pendant  trois  ans,  de  1S52  a IS55.  il  collabora  de 
la  plume  et  du  crayon  au  Journal  pour  rire  et  à X Artiste^  sous  le 
pseudonyme  de  ïalin.  Il  a mis  son  vrai  nom  sur  la  couverture  d’un 
album  ajrnique.  11  serait  ass^z  piquant  de  réunir  un  certain  nombre 
de  ses  légendes  pour  en  former  un  bouquet  asso-'d.  qui  serait 
beaucoup  moins  académique  encore  que  la  Belle  Béleae,  On  en 
trouvera  quelques  échantillons,  s’il  m’en  sonnent  bien,  dans  le 
très  curieux  volume  de  M.  Grand-Carteret. 

Il  est  fâcheux  que  l’expo-ridon  de  la  caricature  n’ait  pas  été 
organisée  avec  plus  de  méthode,  ou  du  moins  avec  une  méthode 
plus  visible.  On  pouvait  choisir  entre  plusieurs  classements  : k 
classement  chrono’ogique,  suivi  approximativement  par  le  cata- 
logue; le  classement  par  genres,  le  classement  par  procédés 
graphiques;  mais  il  fallait  choisir.  On  pouvait  faire  du  rez-de- 
chaussée  une  sorte  de  prologue  et  d’introduction,  et  des  salles  du. 
premier  les  grandes  divisions  historiques  ou  pittoresques  du  sujei. 
Le  pèle-méle  de  rexp^'-irion  la  rend  peut-être  plus  amusante,  mais 
certainement  moins  instructive. 

Dans  l’uue  de^  saile'>  au  quailMalaquais  figurent  quinze  croquis 
sommaires  de  Victor  Hugo,  dont  nous  avons  trouvé  la  suite  rue 
de  Seze,  à l’exposition  de  dessins  et  manuscrits  du  poète.  C’eSw 
une  curiosité  que  cette  exposition,  ce  n’est  pas  autre  chose.  On 
a recueilli  pieusement  tous  les  morceaux  de  papier  sur  lesquels 
Victor  Hugo  jetait  ses  fantaisies,  ses  rêves,  ses  cauchemars,  avec 
une  audace  de  conception  qui  n’a  d’égale,  le  plus  souvent,  que  k 
maladresse  et  la  gaucherie  de  l’exécution.  Tout  l.i  est  bon  pour 
donner  un  corps  aux  caprices  pittoresques  qui  lui  traversent  l’esprit: 
mais  son  procédé  le  plus  habituel  est  de  renverser  une  écritoire  ou 
le  fond  d’une  ta^se  à café  sur  une  page  blanche  et  de  travailler  ce 
pàié  avec  un  morceau  de  bois  ou  les  barbes  d’une  plume,  jusqu’à  ce 
qu’il  en  ait  tiré  un  effet  de  clair-obscur  plus  ou  moins  fantastique^ 
Parfois,  au  lieu  de  l’effet,  il  se  borne  à l’intention.  Tel  de  ses  dessins 
est  un  fouillis,  un  chaos,  un  iodéchiü.*able  grimoire  : « Au  revers  de 
ce  carton,  écrit-il,  au  ha-  d’une  composition  représentant  une  barque 
désemparée  battue  par  les  flots  eu  fureur,  yà\  barbouillé  ma  propre 
destinée.  » Barbouillé  est  bien  le  mot.  Comme  Pradier  qui  partait 
tous  les  matins  pour  Aihèn^s  et  s’arrêtait  au  quartier  Bréda.  Victor 
Hugo  s’embarque  pour  un  tableau  à la  Rembrandt  et  s'arrête  a Louis 
Boulanger.  C’est  du  R.embran  it  traduit  par  un  écolier,  H y a là  les 
mêmes  procédés  et  la  mèfne  entente  de  l’eflet,  non  la  même  science 
que  dans  sa  poesie,  — l’antithèse,  l’amour  du  difforme  et  du  mens- 
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trueux,  le  clair-obscur,  mais  plus  d’obscur  que  de  clair.  De  loin 
plusieurs  de  ces  ébauches,  avec  leurs  grandes  ombres  balafrées  de 
rayons^  leurs  masses  noiiâtres  traversées  de  reflets,  effleurées  çà 
et  là  de  blancheurs  qui  les  caressent,  ou  brusquement  trouées 
comme  d’un  coup  de  sabre,  ces  châteaux  dans  la  montagne,  ces 
flèches  dans  la  brume,  ces  burgs  clans  la  nuit,  peuvent  faire  illu- 
sion ; mais  il  est  bon  de  ne  jamais  les  regarder  de  trop  près.  H 
demeure  toujours  romantique  par  l’invention;  il  est  impression- 
niste par  la  facture. 

Mettons  à part,  pour  être  juste,  un  certain  nombre  de  dessins 
plus  poussés,  comme  sa  Châtelaine^  sa  Moresque^  sa  Femme 
masquée^  quelques  vues  et  quelques  petits  paysages  avec  des  tons 
très  fins,  l’un  surtout  où  les  reflets  de  la  lune,  tamisés  par  un 
rideau  d’arbres,  tremblent  à la  surface  d’un  étang.  On  connaît,  on 
a même  gravé  son  John  Brown  à la  potence.  Je  note,  dans  la 
collection  de  M.  Paul  Meurice,  le  Burcj  à la  croix,  avec  son  ciel 
sinistre,  ses  murailles  crevassées,  son  pont  effrité,  les  eaux  dor- 
mantes de  son  lac,  et  le  Phare  du  Casquet,  dont  l’escalier  en  ruines 
monte  en  spirale  au  milieu  de  la  nuit;  dans  celle  de  M.  A^acquerie, 
Ce  qiion  voyait  de  la  dernière  maison  que  V.  Hugo  ait  habité 
avant  l'exil,  où,  par  un  contraste  bizarre  avec  son  faire  habituel, 
il  a dépensé  une  patience  toute  chinoise  à dessiner  les  pavés  un  à 
un.  Sans  mériter,  à beaucoup  près,  les  cris  cl’enthousiasme  des 
fanatiques  qui  se  récrient  devant  la  puissance  d’invention  et  de 
vision,  devant  le  génie  du  dessinateur,  qu’ils  égalent  au  poète,  ces 
compositions  montrent  en  lui  des  aptitudes  qui,  mieux  culiivées, 
eussent  pu  fournir  un  artiste  remarquable,  du  même  ordre,  sinon 
de  la  même  force,  que  l’écrivain.  Seulement  elles  n’ont  pas  été 
cultivées.  Le  dessin  ne  fut  jamais  pour  lui  qu’un  amusement.  Qu’on 
recueille  comme  des  curiosités  et  qu’on  garde  en  façon  de  sou- 
venir les  simples  traits  grotesques  ou  les  monstres  enfantins  que 
Y.  Hugo  s’amusait  à tracer  entre  deux  poèmes,  en  pensant  à autre 
chose,  je  le  comprends;  mais  qu’on  les  expose,  c’est  trop. 

Il  lui  arrivait  même  d’illustrer  ses  manuscrits  comme  nous  avons 
tous,  à nos  débuts,  illustré  notre  catéchisme  et  notre  grammaire. 
Le  manuscrit  du  drame  Le  Roi  s'amuse,  est  ouvert  à une  vignette 
du  Dernier  bouffon  songeant  au  dernier  roi,  et  celui  des  Travail- 
leurs de  la  mer,  à une  image  de  la  pieuvre,  beaucoup  moins 
effrayante  dans  son  dessin  que  dans  sa  prose.  Les  onze  manuscrits 
originaux  exposés  sous  vitrine  ont  été  légués  par  Victor  Hugo  tà 
la  Bibliothèque  nationale.  On  y peut  suivre  la  transformation  de 
son  écriture,  menue  d’abord  dans  Notre-Datne  de  Paris  et  Hernani, 
moyenne  dans  les  Travailleurs  de  la  mer  et  Quatre-vingt-treize  ; 
énorme,  monumentale,  laiAdaire  dans  la  seconde  partie  de  la 
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Légende  des  siècles  et  les  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Il  serait 
plus  intéressant  d’y  étudier  le  travail  des  corrections,  mais  il 
faudrait  pouvoir  les  feuilleter  à l’aise.  Par  le  peu  qu’on  en  voit,  il 
semble  bien  que  Victor  Hugo  se  corrigeait  en  compliquant  son 
style,  en  chargeant  ses  tableaux  de  couleurs  nouvelles  et  en 
substituant  aux  images  relativement  simples  d’autres  images  plus 
tourmentées. 

II 

Au  milieu  de  tant  d’expositions  et  lorsque  le  Salon  venait  à 
peine  de  s’ouvrir,  le  nouveau  directeur  des  beaux-arts,  M.  Casta- 
gnary,  a succombé  subitement  au  mal  qui,  depuis  longtemps,  le 
minait,  en  lui  laissant  les  apparences  de  la  santé.  Lorsque  le 
clerc  d’avoué  Castagnary  dissertait  sur  l’art,  en  termes  débraillés, 
au  milieu  de  la  fumée  des  pipes,  devant  le  cénacle  du  Rat  Mort^ 
celui  qui  eût  prédit  qu’il  deviendrait  un  jour  conseiller  d’État,  puis 
directeur  des  beaux-arts,  aurait  obtenu  un  grand  succès  de  rire. 
Mais  tout  arrive^  comme  a dit  Talleyrand,  qui  vivait  pourtant  avant 
1870.  M.  Castagnary  s’était  particulièrement  voué  à l’esthétique. 
Apôtre  de  l’art  nouveau,  il  s’en  prit  aux  principes  reçus  dans  la 
critique  et  aux  genres  consacrés,  supprima  les  catégories,  brouilla 
les  frontières,  proclama  l’émancipation  générale  et  ouvrit  les  voies 
à l’école  naturaliste.  Bref,  de  brasserie  en  bras  sérié,  il  était  monté 
jusqu’au  poste  suprême  où  l’avait  appelé  la  confiance  tardive  et 
inquiète  de  ses  anciens  camarades  et  où  il  n’a  heureusement  pas 
eu  le  temps,  où  il  n’aurait  peut-être  jamais  eu  la  volonté  d’appli- 
quer ses  théories  démocratiques  à l’administration  de  l’art.  Répu- 
blicain de  l’avant-veille  et  libre-penseur  jusqu’à  la  mort  inclusive- 
ment, comme  l’en  a loué  un  de  ses  panégyristes  funèbres,  il 
semble  qu’on  ait  voulu  prodiguer  à sa  tombe  d’autant  plus  d’hon- 
neurs qu’elle  était  privée  de  prières.  Le  défunt  a été  écrasé  sous 
le  poids  de  huit  discours,  où  le  ministre  de  l’instruction  publique 
s’est  distingué  entre  tous,  comme  s’il  y avait  eu  un  intérêt  per- 
sonnel, par  l’énormité  de  ses  hyperboles. 

Qu’ils  sont  plus  vrais  et  plus  touchants  dans  leur  simplicité,  les 
adieux  que  M.  le  vicomte  H.  Delabordt  et  M.  Bouguereaü  ont  dits, 
au  nom  de  l’Académie  des  beaux-arts,  de  l’Association  des  artistes 
et  de  tous  ses  amis,  à l’éminent  graveur  Gustave  Bertinot,  ancien 
prix  de  Piome,  membre  de  l’institut,  l’un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
fait  pour  le  maintien  et  pour  l’honneur  d’un  art  battu  en  brèche 
de  tous  les  côtés  par  les  procédés  mécaniques  et  un  peu  délaissé 
par  l’opinion  courante,  parce  qu’il  est  trop  lent  pour  nos  fièvres, 
trop  sérieux  pour  notre  frivolité  et  qu’il  ne  se  paye  pas  de  charla- 
tanisme! M.  Bertinot,  prédestiné  pour  ainsi  dire,  physiquement  à 
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Vart  patient  du  burin  par  Finfirmité  qui  l’attachait  à sa  table  de 
travail,  s’est  partagé  entre  les  maîtres  anciens,  tels  que  Raphaël, 
Luini,  Van  Dyck,  Velasquez,  et  des  contemporains  comme  MM.  Bou- 
guereau,  Lehmann  et  Signol.  « Tous  les  ouvrages,  a dit  M.  Delà- 
borde,  sortis  de  son  burin  à la  fois  consciencieux  et  facile,  curieux 
de  précision,  mais  d’une  précision  sans  sécheresse,  et  d’élégance 
dans  le  faire  sans  ostentation  de  dextérité,  tous  révèlent  chez 
l’artiste  qui  les  a produits  une  science  aussi  sure  au  fond  et, 
dans  les  formes,  aussi  souple  qu’exempte  de  ruse  ou  d’affectation 
d’aucune  sorte.  Le  talent  de  M.  Bertinot  était,  comme  son  carac- 
tère, honnête  dans  la  plus  haute  acception  du  mot.  Notre  confrère 
a envisagé  et  rempli  tous  les  devoirs  imposés  par  l’art  avec  le  même 
sérieux  et  la  même  loyauté  que  les  devoirs  de  la  vie,  quels  qu’ils 
fussent,  et  le  moins  qu’on  puisse  dire  de  lui,  c’est  qu’il  a été,  en 
toute  occasion  et  en  face  de  toutes  les  tâches,  un  croyant  au  bien 
et  un  dévoué.  » 

Avec  Charles  Monselet  vient  de  s’éteindre  un  des  noms  les  plus 
populaires  du  petit  journalisme  et  de  la  littérature  facile;  pas  si 
facile  pourtant,  car,  si  beaucoup  ont  gaspillé  leur  talent  et  jeté 
leur  verve  à tous  les  vents  du  ciel  comme  Monselet,  bien  peu  ont 
su  garder  sa  bonne  grâce  et  sa  belle  humeur  dans  ces  prodigalités 
de  Timprovisation.  11  avait  pris  l’amour  du  livre  dans  la  boutique 
de  son  père,  libraire  à Nantes  d’abord,  puis  à Bordeaux  : 

Mon  père  en  vendait,  moi  j’en  fis. 

Il  débuta  à dix-huit  ans  par  un  poème;  à vingt,  il  était  à Paris; 
à vingt-trois,  il  s’était  fait  assez  connaître  pour  qu’Émile  de  Gi- 
rardin  lui  demandât  la  préface  des  Mémoires  d Outre-tombe  dans 
la  Presse. 

Ma  verve  fut  vite  étouffée 
Sous  le  journal,  rude  fardeau; 

La  servante  chassa  la  fée. 

L’article  tua  le  rondeau, 

a-t“il  dit  encore  dans  cette  espèce  d’autobiographie  poétique  qu’il 
écrivit  un  jour  au  bas  d’un  de  ses  portraits.  Mais  ne  le  prenez  pas 
trop  au  mot  : sa  verve  résista  longtemps  avant  d’être  étouffée. 
Monselet  a touché  à tout.  Gomme  auteur  dramatique,  il  ne  compte 
pas;  comme  romancier,  il  compte  peu;  comme  conteur,  il  compte 
davantage.  Ce  fut  un  virtuose  aimable  et  spirituel  qui,  néanmoins, 
eut  des  velléités  de  monter  plus  haut  et  y réussit  quelquefois. 
Il  y avait  en  lui  un  curieux  et  un  bibliophile  qui  tâcha  de  s’agrandir 
jusqu’à  la  critique  et  même  jusqu’à  l’érudition,  malgré  l’insuffisance 
de  ses  études  premières.  C’est  à ce  Monselet  qu’on  doit  une  His- 
toire du  Tribunal  révolutionnaire très  insuffisante;  les 
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Oubliés  et  les  Dédaignés^  très  piquantes  études  sur  le  dix-hui- 
tième siècle,  qui  ont  été  réimprimées  sous  des  titres  divers,  suivant 
un  procédé  dont  il  usa  souvent  et  qui  complique  beaucoup  la 
bibliographie  de  son  œuvre;  les  Statues  et  Statuettes  contempo- 
raines^ ses  livres  sur  Restif  de  la  Bretonne  et  sur  Fréron,  F illustre 
critique.  11  y avait  le  poke,  à qui  l’on  doit  le  Plaisir  et  F Amour 
les  Vignes  du  Seigneur,  titres  anacréontiques  qui  suffisent  à donner 
la  note  de  sa  poésie.  Il  a chanté  les  Vins  de  France  en  strophes 
d’un  tour  leste  et  galant  où  chacun  d’eux  est  caractérisé  au  pas- 
sage d’un  mot  spirituel,  d’un  joli  trait  ou  d’une  image  expressive, 
et  il  a déployé  tout  son  lyrisme  pour  célébrer  le  Cochon  dans  un 
sonnet  devenu  classique  en  son  genre.  Monselet  avait  de  grandes 
prétentions  gastronomiques  et  visait  à ressusciter  Grimod  de  la 
Reynière.  Fut-il  vraiment  un  gourmet?  Ne  fut-il  qu’un  gourmand? 
comme  l’en  accusaient  des  rivaux  jaloux  de  sa  gloire  et  qui  tendi- 
rent à sa  compétence  des  pièges  où,  dit-on,  elle  se  laissa  plus  d’une 
fois  mettre  en  défaut.  Nous  ne  sommes  pas  à même  de  résoudre 
cette  grave  question  souvent  débattue.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons dire,  c’est  qu’il  affichait  les  goûts  d’un  épicurien  et  que  son 
double  menton,  sa  mine  pouparde,  onctueuse,  souriante  et  fleurie 
d’abbé  de  cour  cadraient  avec  sa  réputation  et  lui  servaient  d’en- 
seigne. Il  a fondé  une  revue  culinaire  : le  Gourmet;  il  a ressuscité 
\ Almanach  des  Gourmands  ; il  a marié  la  muse  avec  Cornus 
pour  écrire  la  Cuisinière  poétique.  Mais  ce  fut  surtout,  et  on  le 
voit  déjà  suffisamment  par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  un 
fantaisiste  et  un  humoriste.  Un  de  ses  volumes  porte  pour  titre  : 
les  Souliers  de  Sterne.  Il  a chaussé  tout  au  moins  les  pantoufles  de 
l’auteur  du  Voyage  sentimental  et  de  Tristram  Shandy  dans  ses 
Années  de  gaieté,  les  Femmes  qui  font  des  scènes  et  ces  recueils 
de  piquantes  comédies  littéraires,  d’une  si  irrésistible  bonne  hu- 
meur, qui  s’appellent  les  Tréteaux  de  Ch.  Monselet  et  le  Théâtre 
du  Figaro.  Il  est  vraiment  difficile  d’avoir  plus  d’esprit  que  Mon- 
selet en  ses  bons  jours,  et  du  plus  fin,  du  plus  aimable,  du  plus 
joyeux,  quelquefois  du  plus  délicat.  Mais  il  est  difficile  aussi 
d’abuser  d’une  facilité  exceptionnelle  avec  moins  de  souci  de  sa 
dignité  littéraire,  de  régler  plus  mal  l’économie  de  son  talent 
et  de  le  monnayer  en  plus  menues  pièces  de  billon.  Sur  la  fin,  il 
en  était  venu  à répéter  sans  cesse  les  mêmes  articles,  en  chan- 
geant les  étiquettes,  et  à coudre  ensemble  des  recueils  de  fantaisies 
quelconques  sans  aucun  rapport  les  unes  avec  les  autres,  pour  les 
publier  en  volumes  sous  des  titres  comme  celui-ci  : Encore  un! 
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Eh  bien,  il  a vu  le  jour,  ce  fameux  Germinal^  dont  l’interdiction 
par  la  censure,  il  y a quelques  années,  avait  valu  à M.  Goblet, 
alors  ministre  de  l’intérieur,  les  foudres  de  M.  Zola.  Comme  il  était 
facile  de  le  prévoir  et  de  le  prédire,  un  nouveau  ministre,  pour 
signaler  son  libéralisme,  n’avait  rien  eu  de  plus  pressé  que  d’auto- 
riser ce  que  son  prédécesseur  avait  interdit  et,  par  une  rencontre 
assez  piquante,  le  drame  auquel  le  cabinet  Tirard  avait  rouvert  la 
porte,  ne  s’est  trouvé  prêt  à paraître  que  sous  le  ministère  actuel, 
où  M.  Goblet  venait  de  faire  sa  rentrée.  Quel  raffinement  de 
triomphe  pour  M.  Zola!  Le  tour  de  roue  de  la  politique  semblait 
avoir  ramené  son  ennemi  tout  exprès  pour  le  contraindre,  impuis- 
sant et  désarmé,  quoique  revêtu  des  insignes  du  pouvoir,  d’orner 
son  char  de  triomphe.  Seulement  il  fallait  triompher  : c’est  la  seule 
chose  qui  ait  manqué  à la  -revanche  de  M.  Zola,  mais  elle  y a 
manqué  complètement.  M.  Zola  avait  tous  les  atouts  dans  son  jeu. 
Le  roman  de  Germinal^  avec  les  défauts  habituels  de  l’écrivain, 
la  grossièreté,  la  lourdeur,  la  monotonie,  est  l’une  de  ses  œuvres 
les  plus  puissantes,  et  quelques  scènes,  comme  celle  des  mineurs 
murés  dans  le  Voreux  effondré  et  envahi  par  les  eaux,  surtout 
comme  la  révolte  des  ouvriers,  bien  que  volontairement  souillées 
l’une  et  l’autre  de  traits  orduriers  parfaitement  inuiiles  à l’effet  et 
qui  ne  s’expliquent  que  par  une  sorte  de  dilettantisme  cynique, 
atteignent  à une  intensité  de  vigueur  extraordinaire  et  même  à une 
sorte  de  grandeur  sauvage.  La  curiosité  publique  était  excitée  par 
la  résistance  de  la  censure,  qui  avait  redouté  jusqu’au  bout  le 
spectacle  d’une  grève  en  lutte  avec  la  gendarmerie.  Ou  s’intéressait 
aux  tribulations  du  drame,  aux  doléances  et  à la  lutte  de  M.  Zola. 
Pour  mieux  mettre  toutes  les  chances  de  son  côté,  le  romancier 
n’avait  demandé  à son  collaborateur  ordinaire,  M.  Busnach,  que  le 
plan  de  la  pièce,  se  chargeant  de  l’écrire  lui-même.  Pertlre  la 
partie  dans  de  pareilles  conditions,  c’est  la  perdre  trois  fois. 

Cependant  M.  Goblet  n’est  pas  sorti  plus  triomphant  de  l’épreuve 
que  M.  Zola.  On  a trouvé,  en  effet,  que  le  seul^danger  de  la  pièce 
était  dans  le  lourd,  morne  et  écrasant  ennui  qui  s’en  exhale,  et  ce 
péril  est  de  ceux  qui  sont  plus  à redouter  pour  le  caissier  que 
pour  la  censure.  Or  la  critique  du  lendemain  et  celle  du  lundi 
furent  unanimes  sur  ce  point  : rarement  l’ennui  au  théâtre  pidt  des 
proportions  pareilles  à celle  de  la  soirée  du  22  avril  au  Châtelet, 
et  les  spectateurs,  en  sortant,  semblaient  porier  encore  la  chape 
de  plomb  des  damnés  de  Dante.  M.  Zola,  qui  a le  caractèi-e  mal- 
heureux, s’est  fâché  de  cette  constatation,  et  il  a écrit  une  lettie  au 
Figaro  pour  démontrer  qu’on  avait  eu  grand  tort  de  s’ennuyer  el 
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que  sa  pièce  est  un  chef-d’œuvre.  Sans  prendre  garde  à la  naïveté 
de  la  contradiction,  après  avoir  argué  de  ses  succès  en  librairie 
contre  les  détracteurs  de  ses  romans,  il  argue  de  ses  chutes  au 
théâtre  non  pas  contre  ses  pièces,  mais  contre  le  public,  ou  plutôt 
contre  la  critique,  qu’il  accuse  d’influencer  le  public. 

Parmi  les  arguments  de  M.  Zola,  il  en  est  un  qui  a une  appa- 
rence de  raison,  au  moins  à l’adresse  de  ceux  qui,  en  condamnant 
le  style  du  drame,  en  le  déclarant  mal  écrit,  dans  une  langue 
vide  et  déclamatoire,  avaient  loué  et  louaient  encore  sans  réserve, 
le  style  du  roman  : non  seulement,  leur  répond  M.  Zola,  c’est 
au  même  écrivain  qu’on  doit  les  deux  styles,  puisque  M.  Busnach 
n’a  pas  tracé  cette  fois  une  seule  ligne  de  la  pièce;  mais  j’ai  trans- 
porté textuellement  dans  celle-ci  des  pages  entières  du  livre.  Ce 
qu’on  admire  d’un  côté,  on  le  blâme  de  l’autre,  sans  se  douter  que 
c’est  la  même  chose.  Quelle  meilleure  preuve  de  l’injustice  ou  de 
la  prévention? 

Cet  argument  n’est  pas  fait  pour  embarrasser  ceux  qui,  comme 
nous,  tout  en  reconnaissant  les  qualités  de  force  de  M.  Zola,  n’ont 
jamais  admiré  son  style  et  ont  toujours  inébranlablement  maintenu 
contre  les  entraînements  de  la  vogue  ou  les  concessions  de  l’habi- 
tude les  droits  de  ce  pauvre  vieux  goût  conspué,  molesté,  piétiné 
par  la  bande  naturaliste  lâchée  à travers  le  roman.  Les  autres  ont 
pu  lui  répondre  qu’il  confondait  là  deux  genres  absolument  distincts 
et  qui  exigent  jusque  dans  le  style  des  qualités  toutes  différentes, 
que  Y optique  de  la  scène  n’est  pas  semblable  à celle  du  livre, 
qu’une  excellente  page  de  roman  peut  devenir  détestable  sur  les 
lèvres  d’un  acteur  et  réciproquement,  ce  qui  est  l’évidence  même 
et  l’ABC  de  la  critique.  Un  homme  qui  a l’expérience  de  M.  Zola 
ne  saurait  ignorer  ces  notions  élémentaires  du  métier.  Et  ce  qui 
est  vrai  du  style  ne  l’est  pas  moins  de  beaucoup  d’autres  choses. 
Du  drame  au  roman,  tout  diffère,  et  c’est  pourquoi  tirer  un  drame 
d’un  roman  est  toujours  une  entreprise  périlleuse,  qu’il  faut  con- 
damner en  principe.  Elle  l’est  doublement  quand  il  s’agit  d’un 
roman  de  M.  Zola,  même  sans  parler  de  tout  le  bagage  de  jurons, 
de  mots  crus  et  d’obscénités  dont  il  faut  commencer  par  le  nettoyer 
avant  de  le  mettre  sur  pied  devant  les  yeux  du  public.  Le  talent 
de  l’auteur  de  Germinal^  en  effe',  brille  surtout  dans  les  parties 
qu’il  est  impossible  de  traduire  à la  scène  : dans  la  description,  la 
peinture  des  choses  matérielles,  des  grandes  masses,  de  la  foule 
anonyme,  confuse  et  violente  comme  la  mer  agitée,  de  l’usine 
immense,  de  la  mine  aux  profondeurs  sombres,  qu’il  doue  de  je  ne 
sais  quelle  vie  obscure,  de  je  ne  sais  quelle  personnalité  mysté- 
rieuse et  formidable  toujours  présente  à l’imagination  du  lecteur. 
Dans  la  transition  du  livre  aux  planches,  le  principal  intérêt  s’est 
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évanoui  forcément.  Si  soignas  qu’ils  soient,  et  le  Châtelet  avait 
bien  fait  les  choses,  les  décors  ne  pouvaient  donner  l’idée  de  ce 
Voreux  qui,  dans  le  roman,  est  comme  un  monstre  taciturne  à la 
gueule  dévorante,  ni  deux  ou  trois  douzaines  de  figurants  gauches 
et  mal  dressés,  la  sensaiion  de  cette  foule  grouillante,  hurlante  qui 
passe  en  broyant  tout  sur  son  chemin,  comme  une  force  aveugle 
de  la  nature.  Piestait  la  fable,  c’est-à-dire  un  de  ces  mélodrames 
banals,  qu’on  a vus  cent  fois.  Vainement  M.  Laray  et  Lau- 
rent y ont  trouvé  l’occasion,  de  pousser  quelques-uns  de  ces  cris 
qu’ils  jettent  si  bien  et  depuis  si  longtemps;  vainement  la  Mou- 
quette  a fait  de  son  mieux  pour  montrer  la  seule  face  de  son 
talent  qu’il  lui  fût  possible  de  montrer;  vainement  l’inondation  du 
goyot  et  le  fusillement  des  grévistes  dans  la  coulisse  avaient  été 
réglés  de  façon  à produire  le  plus  d’effet  possible,  la  seule  im- 
pression définitive  qu’on  ait  emportée  du  spectacle  est  celle  d’un 
lourd  ennui.  Et  comme  il  n’y  a rien  d’aussi  entêté  qu’un  fait,  tous 
les  raisonnements  de  M.  Zola  pour  démontrer  qu’on  avait  eu  tort 
de  s’ennuyer,  à supposer  même  qu’ils  eussent  été  aussi  concluants 
qu’ils  l’étaient  peu,  n’auraient  pu  rien  changer  à ce  résultat. 

Mécontent  de  « ces  gueux  de  payants  » et  de  leur  verdict,  l’au- 
teur de  Germmal  résolut  d’en  appeler  au  peuple.  Le  gétiéral 
Boulanger  a l’ernis  les  plébiscites  à la  mode.  Le  Châtelet  afficha 
donc  une  représentation  gratuite  et  ouvrit  ses  portes  à un  public 
qui  n’a  jamais  subi  l’influence  malsaine  de  la  critifjue.  Le  peuple 
accourut  : à quel  spectacle  gratuit  n’accourrait-il  pas?  La  queue 
présentait  un  spectacle  pittoresque,  et  les  citoyens  des  deux  sexes 
qui  la  composaient  : les  Messieurs  en  casquette  et  la  pipe  à la 
bouche;  les  dames  en  cheveux  et  quelquefois  allaitant  un  jeune 
nourrisson,  échangeaient  couramment  entre  eux,  comme  pour 
llatter  M.  Zola,  le  vocabulaire  de  X Assommoir.  Les  portes  ouvertes, 
toute  Cette  cohue  se  rua  en  renversant  les  barrières  et  les  gardes, 
en  défonçant  les  devantures  des  cafés,  en  bousculant  les  enfants 
et  les  femmes,  et  s’étala  en  manches  de  chemise  dans  les  fau- 
teuils d’orchestre  ou  de  balcon.  Sauf  quelques  manifestations  un 
peu  trop  naturalistes.,  qui  ont  nécessité  l’expulsion  d’un  certain 
nombre  de  spectateurs,  tout  s’est  passé  à merveille,  et  ces  braves 
gens  ont  donné  les  marques  de  la  satisfaction  la  plus  vive.  Ils  ont 
ap[)laudi  à outrance,  absolument  comme  si  on  leur  avait  donné 
Andromaquc  ou  le  Cid.,  ou  bien  encore  le  Courrier  de  Lyon.  Si 
cette  épreuve  a paru  concluante  à M.  Zola,  c’est  qu’il  est  doué 
d’une  rare  candeur,  llendons-lui  cette  jitstice,  toutefois,  (|u’il  s’est 
abstenu  d’en  triompher  ouvertement,  et  il  a eu  rai-on,  car  la 
semaine  suivante  Germinal  disparaissait  de  l’afliche,  après  dix-sept 
représentations. 
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Nous  avons  dit  quelques  mots  à la  hâte,  dans  notre  dernière 
causerie,  de  la  Marchande  de  sonrires^  donnée  par  M“°  Judith 
Gautier  à l’Odéon.  Revenons-y  aujourd’hui  un  peu  plus  à loisir. 
L’affabulation  de  la  pièce  n’a  rien  de  rare  ni  de  particulièrement 
japonais;  elle  ressemble  mêuie  beaucoup  à celle  d’un  mélodrame 
de  M.  Dennery;  toute  la  couleur  locale  est  dans  le  détail.  Réduite 
à sa  plus  simple  expression,  elle  peut  tenir  en  quatre  lignes. 
Aveuglé  par  un  amour  indigne,  un  père  a fait  à sa  femme 
l’injure  d’introduire  une  courtisane  comme  seconde  épouse  sous 
le  toit  conjugal.  Elle  en  ‘meurt,  léguant  à son  enfant  en  bas-âge  le 
soin  de  sa  vengeance.  Devenu  homme,  celui-ci  apprend  la  dou- 
loureuse histoire;  il  se  met  à la  recherche  des  coupables,  et  il 
découvre  que  la  courtisane  meurtrière  est  la  mère  de  la  jeune 
fille  qu’il  adore.  Placé,  comme  Chimène,  entre  son  devoir  de  justi- 
cier et  son  amour,  que  ferait-il,  si  la  vieille  coui  tisane  repentante, 
purifiée  d’ailleurs  par  la  maternité,  ne  dénouait  la  situation  en  se 
plongeant  un  poignard  dans  le  sein,  avec  la  tranquille  décision 
d’un  pays  où  pour  un  oui,  pour  un  non,  on  s’ouvre  le  ventre  d’un 
coup  de  sabre  devant  ses  amis  et  connaissances! 

Que  la  situation  finale  de  la  Marchande  de  sourires  ressemble  à 
celle  du  dernier  drame  de  M.  Albert  Delpit  : Mademoiselle  de 
Bressier,  cela  saute  aux  yeux  et  ne  saurait  nous  étonner  : il  n’y  a 
au  fond  qu’un  très  petit  nombre  de  principales  combinaisons  dra- 
matiques, auxquelles  se  rapportent  toutes  les  autres.  L’intérêt  de  la 
pièce  est  ailleurs.  11  est  surtout  dans  cette  série  de  tableaux  qui 
déroulent  sous  nos  regards,  avec  les  détails  intimes  et  locaux, 
au  milieu  d’un  cadre  merveilleux,  toutes  les  grandes  péripéties  dé 
faction  : l’entrée  de  la  courtisane  Gœur-de-Rubis  dans  l’intérieur 
du  riche  Yamato,  et  la  mort  de  la  mère;  la  scène  nocturne  des 
bords  du  fleuve  où,  à la  lueur  de  l’incendie  que  vient  d’allumer 
l’infâme  créature,  elle  fait  assassiner  Yamato  par  son  amant, 
abandonnant  sur  la  route,  aux  bras  de  sa  nourrice,  le  petit 
Ivashita,  que  recueille  et  adopte  un  prince,  passant  tout  près 
de  là  en  palanquin;  la  charmante  idylle  qui,  vingt  ans  après  ce 
prol(>gue,  se  noue  d’un  jardin  à l’autre,  à travers  un  léger  rideau 
de  lianes,  entre  Ivashita  et  sa  voisine  Fleur-de-Roseau  ; la  rencontre 
qui  réunit  sur  une  place  de  Yeddo,  devant  la  maison  de  thé  où  la 
chanteuse  vient  de  roucouler  Y Amour  du  Rossignol  aux  dilettantes 
japonais,  le  fils  avec  le  père  qu’il  croit  mort  et  avec  la  nourrice  qu’il 
cherchait  partout  pour  l’interroger. 

Arrêtons-nous  un  moment  à ce  tableau,  l’un  des  plus  intéres- 
sants et  des  plus  caractéristiques.  En  soi,  il  n’a  rien  de  japonais 
que  le  décor  et  les  accessoires,  et  si  l’inveniion  en  était  neuve 
pour  l’auteur  du  drame  original,  elle  est  fort  vieille  et  fort  banale 
25  MAI  1888.  48 
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aujourd’hui  chez  nous.  Quel  est  le  mélodrame  où,  à un  moment 
donné,  quand  le  besoin  du  dénouement  commence  à se  faire  sentir, 
les  personnages  dispersés  et  qui  se  cherchent  les  uns  les  autres 
ne  se  trouvent  tout  à coup  rassemblés  par  hasard?  Qui  n’a  frémi 
dans  son  jeune  temps,  eu  voyant  tout  à coup  la  femme  séparée 
depuis  vingt  ans  de  son  mari  par  un  fatal  concours  de  circons- 
tances, la  hile  ravie  par  le  traître  à sa  mère,  qui  depuis  lors  par- 
court le  monde  pour  la  retrouver,  la  mère  arrachée  à son  enfant 
par  une  série  do  catastrophes  tragiques,  ouvrir  la  porte  de  la 
chambre  habitée  par  l’èire  dont  elle  a si  longtemps  poursuivi  la 
trace,  et  lui  adresser  la  parole  sans  le  reconnaître!  Comme  ou 
attend,  comme  on  épie  le  mot  révélateur  d’où  jaillira  la  lumière! 
Et  ce  vieux  père,  qui  a échappé  à la  mort  par  miracle  et  qui, 
après  avoir  été  riche  et  puissant,  en  est  réduit  à mendier  son 
pain;  et  cette  vieille  nourrice,  qui  chante  dans  les  rues  pour 
gagner  sa  vie  et  qui  vient  justement  chanter,  devant  la  table  où 
Ivashita  est  assis,  la  mélodie  enfantine  dont  elle  l’endormait  au 
berceau,  autant  d’anciennes  connaissances  cent  fois  rencontrées 
dans  les  drames  d'Anicet-bourgeois  ou  de  Michel  Masson,  et 
que  nous  saluons  au  passage.  Pourtant  je  vous  assure  que,  dans 
sa  simplicité  un  peu  gauche  et  élémentaire,  cette  scène  de  recon- 
naissance n’est  pas  sans  une  certaine  grandeur  antique.  Ou  eu 
rencontrerait  plus  d’une  semblable  dans  le  théâtre  grec,  et  l’inter- 
rogatoire d’ivashita,  lorsque  les  réponses  de  la  nourrice  l’achemi- 
nent par  degrés  à la  vérité  redoutable  qu’il  ne  soupçonnait  point 
en  commençant  son  enquête  et  qui  va  lui  déchirer  le  cœur,  m’a 
rappelé,  par  certains  colés,  l’entretien  d’OEdipe  et  du  serviteur  dans 
OEdipe  Roi  ; par  d’autres,  la  reconnaissance  d’Oreste  et  de  sa  sœur 
dans  VElcctre  d’Euripide.  Suivant  sa  disposition  d’esprit,  on  peut 
trouver  que  c’est  du  Dennery  ou  du  Sophocle.  Cet  Ivashita  qui 
se  croit  le  lils  du  prince  de  Maëda,  comme  OEdipe  se  croit  le  hls 
de  Polybe,  qui  recherche  le  meurtiier  d’Vamato  comme  OEdipe 
recherche  celui  de  Laïus  et  dont  la  découverte  se  retourne  contre 
lui,  rappelle  au  moins  par  là  le  héros  thébain. 

Le  Japon  est-il  donc  si  voisin  de  la  Grèce?  Non,  il  en  est  fort 
loin,  au  contraire.  Ce  qui  se  touche  et  se  ressemble,  c’est  la  matière 
de  la  plupart  des  drames  primitifs,  car  la  Marchande  de  sourires^  qui 
ii’est  pas  précisément  un  drame  japonais,  mais  un  drame  chinois 
d’origine,  emprunté  par  le  Japon,  est  tout  au  moins  primitif  par 
le  fond,  surtout  chez  un  peuple  immuable  comme  la  Chine,  quelle 
que  puisse  être  sa  foime  relativement  moderne.  Dans  un  cadre 
sombre  et  compliqué,  tout  plein  de  crimes  et  d’aventures  tragiques, 
il  fait  mouvoir  une  action  naïve,  menée  par  des  personnages  aux 
sentiments  simples  et  aux  passions  fortes.  Sauf  le  rayon  de  soleil 
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qui  éclaire,  au  troisième  acte,  les  jeunes  amours,  hardiment  in- 
génus, d’Ivashita  et  de  Fleur-de-Roseau,  le  drame  est  noir,  mais 
il  est  moral,  suivant  la  tradition  chinoise,  où  l’obscénité,  est  con- 
sidérée comme  un  crime  et  où  un  sage  a écrit  que  les  auteurs  de 
pièces  portant  atteinte  aux  mœurs  seraient  punis  dans  l’autre 
monde  aussi  longtemps  qu’on  jouerait  leurs  ouvrages,  — chinoi- 
serie que  feraient  bien  de  méditer  bon  nombre  d’auteurs  qui  ne 
sont  pas  Chinois.  La  courtisane  y joue  un  rôle  considérable,  mais 
traité  sans  complaisance  : elle  meurt  victime  de  sa  vie  passée,  dont 
les  conséquences  rejaillissent  jusque  sur  sa  fille  innocente.  Comme 
dans  le  Fils  de  Coralie,  sa  honte,  qu’elle  croyait  avoir  enterrée 
assez  profondément  pour  qu’on  ne  pût  jamais  l’exhumer,  sort  de 
terre  et  détruit  en  une  minute  tout  l’échafaudage  artistement  bâti 
pour  dissimuler  son  passé. 

Mais  ce  qu’il  y a de  meilleur  encore  dans  la  Marchande  de  sou- 
rires, c’est  le  décor,  le  costume,  la  mise  en  scène.  On  peut  discuter 
le  tableau  ; à la  rigueur  même  on  pourrait  le  négliger  : le  cadre  est 
exquis.  Le  charme  commence  avec  le  rideau  en  forme  d’éventail  où 
de  grands  cormorans  aux  ailes  roses  se  mirent  dans  un  ruisseau, 
tandis  que  des  flamants  s’envolent  parmi  des  feuillages  bizarres. 
C’est  comme  la  couverture  de  l’album  japonais  que  nous  allons 
curieusement  feuilleter  pendant  quatre  heures.  Le  rideau  s’en- 
tr’ouvre  après  les  trois  coups  frappés  sur  un  gong,  pour  livrer 
passage  à un  magot  aux  yeux  bridés,  au  crâne  nu  couronné 
d’un  petit  chignon,  vêtu  d’une  longue  robe  et  l’éventail  â la  main, 
qui  nous  récite  un  prologue  en  vers  faciles  et  lâchés,  où  M.  Ar- 
mand Silvestre  va  au-devant  des  objections  qu’on  pourrait 
adresser  au  drame,  en  nous  rappelant  que  l’histoire  du  cœur 
humain  est  partout  la  même,  et  que,  d’ailleurs,  les  Japonais  sont 
en  train  de  se  faire  Parisiens.  Puis  se  déroulent  sous  nos  yeux, 
ravis  d’une  pareille  fête,  la  grande  salle  du  palais  d’Yamato  avec 
sa  porte  cintrée  s’ouvrant  sur  les  toits  pointus  de  la  ville,  avec  ses 
nattes  enroulées  sur  les  bambous,  ses  étranges  bibelots  d’étagère, 
ses  vases,  ses  brûle-parfums,  ses  paravents,  ses  jardinières,  les 
murs  tapissés  de  tissus  précieux  et  de  kakémonos  dont  le  plus  beau 
est  dû  au  pinceau  du  Cabanel  de  là-bas,  l’illustre  Hokousaï;  un 
paysage  nocturne,  éclairé  au  premier  plan  par  une  énorme  lanterne 
rouge,  dans  le  fond  par  la  clarté  pâle  de  la  lune,  avec  son  fleuve 
aux  eaux  dormantes  que  borde  toute  une  flore  puissante  où  l’on  ne 
reconnaît  guèiv  la  nature  rabougrie  décrite  par  Pierre  Loti  dans 
Madame  Chrysanthème  ; le  jardin  du  prince  Maëda,  avec  son  arbre- 
tout  riant  de  Heurs  roses,  le  ruisseau  limpide  où  les  deux  enfants 
ont  entrevu  leur  image,  la  haie  de  mimosas,  de  muguets  et  de  roses 
trémières,  rideau  mobile  et  odorant  qui  s’écarte  pour  laisser  passer, 
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comme  une  vision  de  rêve,  la  jonque  de  Fleur-de-Roseau . A quoi 
bon  poursuivre  cette  description  sèche  et  inanimée  d’une  série  de 
tableaux  enchanteurs?  Il  faudrait  ici  la  plume  d’un  japonisant,  tout 
imprégnée  de  couleur  et  de  saveurs  locales,  et  je  ne  suis  pas  même 
un  néophyte  en  cet  art  dont  les  Concourt  furent  les  initiateurs 
chez  nous.  Quant  aux  costumes,  dessinés,  nous  dit-on,  par  le  cé- 
lèbre Yamamoto  lui-même,  que  ni  vous  ni  moi  n’avons  l’honneur 
de  connaître,  ce  sont  assurément  de  belles  étoffes,  d’un  éclat  har- 
monieux et  magnifique  et  non  dépourvues  d’une  certaine  élégance 
qui  peut  amuser  l’œil.  Mais  que  les  hommes  sont  hideux  avec  leurs 
crânes  pelés  et  leur  grotesque  houpette!  Lorsqu’on  a apporté  le 
petit  Ivashita  entre  les  bras  de  sa  mère  mourante,  un  rire  de  car- 
naval, en  dépit  du  pathétique  de  la  scène,  a détendu  toutes  les 
lèvres  devant  cet  affreux  gnome  dont  le  seul  aspect  eût  fait  un 
moment  hésiter  la  pitié  dans  le  cœur  d’un  saint  Vincent  de  Paul. 

M.  Albert  Lambert,  que  son  fils  a laissé  à l’Odéon  en  montant  au 
Théâtre-Français,  a joué  dans  la  note  juste,  sans  jamais  dépasser 
la  mesure,  le  rôle  à deux  faces  de  cet  Yamato  dont  l’égoïsme  amou- 
reux cause  la  mort  de  sa  femme,  mais  que  le  malheur  instruit  et 
relève.  Tessandier  s’est  montrée  d’une  violence  hautaine,  impé- 
rieuse et  sauvage  dans  les  premiers  actes,  et  au  dernier,  sous  la 
courtisane  vieillie  elle  a su  retrouver  la  mère.  Antonia  Laurent 
a donné  beaucoup  de  vigueur  et  de  relief  au  rôle  de  la  nourrice 
Tika,  cette  Némésis  dépositaire  des  paroles  suprêmes  de  la  mère 
mourant  sous  l’outrage  et  qui  se  dresse  implacable  devant  le  jeune 
homme,  pour  plaider  le  devoir  de  la  vengeance  filiale  contre  les 
faiblesses  de  l’amour. 

La  Comédie-Française  s’est  approprié  une  fantaisie  de  M.  Th.  de 
Banville  : le  Baiser^  saynète  a deux  personnages,  qui  parut  une  seule 
fois  sur  la  scène  du  Théâtre-Libre  le  23  décembre  dernier  et  qui  ne 
demandait  vraiment  point  un  cadre  aussi  vaste.  Si  le  Baise?'  devait 
émigrer  quelque  part,  il  me  semble  que  c’était  au  Chat  Noir  plutôt 
qu’à  la  Comédie,  où  la  bluette  à la  fois  précieuse  et  macaronique  du 
poète  des  Stalactites  nous  a paru  aussi  mal  à sa  place  que  pour- 
rait l’être  un  dessin  de  Willette  dans  le  grand  salon  carré  du  Louvre. 

Il  importe  peu  d’analyser  la  trame  du  Baiser^  plus  frêle  que 
l’aile  d’un  papillon.  Tout  se  passe  entre  deux  personnages  : 
Pierrot  et  la  fée  Ürgèle,  dont  les  noms  rapprochés  indiquent  suffi- 
samment, par  cette  association  de  la  comédie  italienne  au  monde 
enchanté  et  de  Deburau  à l’Arioste,  le  ton  général  d’une  facétie 
qui  se  fait  un  plaisir  et  un  procédé  de  mêler  tous  les  genres.  En 
sa  qualité  de  poète  incorrigible,  M.  de  Banville  croit  que  les  fées 
existent  encore,  et  il  a placé  bravement  le  lieu  de  la  scène  « dans 
les^bois^de  Yiroflay,  de  nos  jours.  » 
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J’ai  parlé  de  procédés.  Celui  auquel  M.  Th.  de  Banville  revient 
sans  cesse  est  l’anachronisme  voulu  : anachronisme  de  mots,  de 
faits  ou  d’idées,  produisant  par  l’introduction  subite  d’un  nom 
qu’on  n’attendait  point,  par  des  contrastes  et  des  rapprochements 
bizarres,  un  effet  imprévu.  L'rgèle  parlera  de  flirtage.,  comme  uue 
miss  anglaise.  Pierrot  fera  intervenir  dans  la  conversation  les 
magasins  du  Louvre  ou  les  États-Unis,  M.  Chevreul,  M.  de  Pioth- 
schild  et  Emile  Zola.  Manié  avec  un  peu  d’adresse,  ce  procédé 
permet  de  tirer  parti  de  tout.  Un  autre  truc  de  M.  Th.  de  Banville 
consiste  dans  l’antithèse  de  l’expression  avec  le  sens  : « Ah!  s’écrie 
Pierrot  devant  la  fée  centenaire  que  son  baiser  va  rajeunir,  je  me 
sens  en  proie  à des  mouvements  prudes!  » Dire  solennellement  les 
choses  comiques,  trivialement  les  choses  sérieuses,  donner  à l’émo- 
tion les  formes  de  la  bouffonnerie,  c’est  une  des  recettes  du  bur- 
lesque, et  notre  poète  l’emploie  souvent.  Il  y a en  lui  du  Scarron, 
mais  uni  à Pindare;  un  mélange  perpétuel  de  Parnasse  et  de 
Montparnasse,  de  la  belle  Hélène  d’Homère  et  de  celle  d’Offenbach, 
de  Sapho  et  de  Commerson,  d’Orphée  et  de  Tabarin.  Précieux  et 
narquois,  lyrique  et  trivial,  raffiné  et  bouffon,  antique  et  moderne, 
M.  de  Banville  n’est  qu’un  tissu  de  bariolures  amusantes  qui 
fait  de  sa  poésie  un  prestigieux  habit  d’arlequin.  Quelquefois 
l’effet  est  cherché  uniquement  dans  un  mot  inconnu,  d’apparence 
technique,  savante  et  bizarre  : 

Des  palais  merveilleux  bâtis  de  chrysoprases. 

Ajoutez-y  les  allusions,  les  citations  drôles  comme  dans  le  texte, 
es  parodies  ici  d’un  vers  de  La  Fontaine,  là  d’un  vers  de  Shake- 
speare, l’intervention  brusque  d’un  passage  classique  du  Tartufe 
ou  de  Michel  et  Christine^  qui  réjouissent  au  passage  les  lettrés  en 
belle  humeur.  C’est  encore  là  un  des  procédés  habituels  du  bur- 
lesque, et  dans  ses  Jodelets^  Scarron  ne  manque  pas  de  parodier  les 
-Stances  du  Cid.  Le  poète  ne  recule  même  point  devant  des  plaisan- 
teries que  dédaignerait  certainement  le  Tintamarre: 

Je  pourrai  donc  ainsi,  — projet  longtemps  rêvé!  — 

Accomplir  mon  destin  dans  un  poste  élevé, 

s’écrie  Pierrot  en  méditant  de  se  pendre.  Que  dis-je?  Il  ne  craint 
pas  d’ajouter  : 

Puis  j’entendrai  courir  ce  dicton,  répandu 
Parmi  tout  l’univers  : YoyezJPierrot  pendu! 

Après  celle-là  il  faut  tirer  l’échelle.  Tout  luifest  bon,  dans  ces 
gamineries  de  poète-enfant  qui  fait  l’école  buissonnière  et  qui  sait 
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non  seulement  qu’on  lui  passera,  mais  qu’on  applaudira  tout. 
S’il  lui  tombe  sous  la  main  un  bouchon  de  carafe  au  lieu  d’un  dia- 
mant, il  le  taille  si  bien  à facettes  qu’on  pourra  s’y  tromper  au 
premier  coup  d’œil.  S’il  est  contraint  de  cheviller,  — et  j’ose  dire 
que  peu  de  poètes  chevillent  plus,  ou  même  autant  que  lui,  — il  che- 
ville non  pas  seulement  par  mots  et  par  hémistiches,  mais  par 
vers  entiers,  ~ il  a du  moins  l’art  de  donner  à sa  cheville  un  tour 
ingénieux  et  rare,  de  façon  à faire  croire  qu’elle  est  toute  volon- 
taire. Même,  — je  pourrais  dire  surtout^  — lorsque  l’idée  est 
banale  et  que  son  alexandrin  n’a  d’autre  but  que  de  remplir  un 
vide,  l’expression  se  raffine  ou  se  tortille  d’une  façon  divertissante. 
Le  rejet  et  renjambement  sont  élevés  jusqu’à  la  hauteur  d’un  prin- 
cipe, ce  qui  ne  laisse  pas  encore  d’être  très  commode.  La  rime 
tombe  sur  n’importe  quel  mot,  et  si  ce  mot  est  un  article  ou  un 
pronom,  elle  lui  fait  l’accueil  le  plus  prévenant.  On  sait  que 
M.  de  Banville  pousse  l’amour  de  la  rime  riche  jusqu’au  jeu  de 
mots,  jusqu’au  calembour.  C’est  pour  cette  partie  du  vers  que  le 
poète  funambulesque,  jonglant  sur  la  corde  raide  avec  des  subs- 
tantifs brillants  comme  des  boules  de  cuivre  bien  récurées  et  les 
perles  vraies  ou  fausses  de  ses  épithètes  choisies,  réserve  ses  effets 
les  plus  nouveaux.  Le  Baiser  ferait  frémir  les  antiques  professeurs 
de  prosodie  et  froncer  le  sourcil  aux  gens  de  goût  : il  a amusé,  au 
Théâtre-Français,  pendant  un  quart  d’heure,  le  public  de  la  pre- 
mière, public  blasé  et  raffiné,  indulgent  aux  caprices  des  poètes 
adoptés  par  lui;  mais  il  n’eût  pas  fallu  que  la  plaisanterie  durât 
cinq  minutes  de  plus. 

ïl  était  d’ailleurs  en  veine  d’extrême  bienveillance,  ce  public, 
car  il  a fait  l’accueil  le  plus  chaleureux,  le  même  soir,  au  Flibus- 
tier de  M.  Jean  Piichepin,  et  l’on  eût  dit,  à entendre  ces  applau- 
dissements qui  n’en  finissaient  pas,  qu’il  venait  d’assister  au  plus 
éclatant  des  chefs-d’œuvre.  11  en  faut  rabattre.  Le  Flibustier  est 
une  histoire  touchante,  même  dramatique  par  endroits,  mais  bien 
invraisemblable  et  assez  gauchement  conduite,  où  deux  et  même 
trois  sujets  de  pièce  sont  sucessivement  substitués  l’un  à l’autre. 

Les  trois  actes  se  passent  dans  une  maison  de  pêcheur  breton, 
au  bord  de  la  mer,  et  c’est  la  mer  qui  est  le  principal  personnage, 
le  véritable  héros  de  la  pièce.  Les  premières  scènes  semblent  nous 
reporter  à Xz.Joie  fait  peur.  Entre  sa  bru  Marie-Anne  et  sa  petite- 
fille  Janik,  le  vieux  loup  de  mer  Legoez  tient  sa  longue  vue  bra- 
quée sur  l’Océan.  11  y a quatorze  ans,  ni  plus  ni  moins,  que  son 
fils  Pierre  est  parti,  embarqué  par  son  |)ère  à l’âge  de  dix  ans.  II 
y en  a huit  qu’il  n’a  donné  de  ses  nouvelles.  N’importe  : le  vieux 
fespère  toujours  et  ne  quitte  pas  sa  lunette.  On  ne  fait  pas  mieux 
dans  les  romances  sentimentales.  A côté  de  lui,  Janik  attend  avec 
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la  même  ardeur  et  la  même  foi  : non  qu’elle  puisse  se  souvenir  de 
Pierre,  car  elle  n’avait  que  quatre  ans  quand  il  est  parti,  mais  c’est 
son  fiancé;  elle  l’aime  de  confiance  et  le  connaît  en  imagination. 

L’aïeul  va  faire  son  tour  de  quai  journalier,  et  Marie-Anne  voit 
entrer  un  marin  aux  longs  cheveux.  C’est  Jacquemin,  un  ami  de 
Pierre,  qui  lui  apprend  la  mort  probable  de  son  compagnon,  pendu 
par  les  Espagnols  à une  vergue  de  leur  grand  màt,  sur  les  mers 
lointaines  où  il  faisait  la  fibuste.  Il  a rapporté  son  coffre  avec  un 
peu  de  linge  et  un  chapelet.  On  entend  le  pas  du  grand-père  qui 
rentre.  Une  si  rude  nouvelle  le  tuerait.  Marie-Anne  pousse  Jac- 
quemin dans  la  chambre  voisine,  et  cache  le  coffre  de  façon  à ce 
qu’il  tombe  sous  les  yeux  de  Janik  tout  à l’heure.  Au  premier  mot 
de  préparation,  Legoez  se  méprend;  il  s’écrie  que  son  fils  est  de 
retour;  il  veut  le  voir  : Janik  trouve  le  coffre  et  en  retire  le  cha- 
pelet. Plus  de  doute!  Marie- Anne,  éperdue,  va  chercher  Jacquemin 
et  le  supplie  de  consentir  à une  supercherie  pieuse,  qui  n’aura  pas 
de  suite,  car  il  repartira  bientôt,  et  il  aura  adouci  les  derniers 
jours  du  vieillard.  Bon  gré,  mal  gré,  Jacquemin  se  prête  aux  bai- 
sers, aux  transports  du  père,  aux  reconnaissances  des  voisins,  et  le 
voilà  installé  chez  le  père  Legoez  dans  la  situation  la  plus  fausse  et 
la  plus  gênante. 

Le  point  de  départ  n’est  pas  facile  à accepter,  et  vous  en  voyez 
bien,  sans  que  je  les  souligne,  toutes  les  invraisemblances.  L’auteur 
parvenu  à ce  point  pouvait  s’engager  dans  des  routes  diverses.  Il 
pouvait  s’appliquer  à peindre  les  suites  tragi  pues  ou  comiques  de 
cette  substitution  de  personnes,  de  cette  intrusion  d’un  étranger 
dans  une  famille  qui  le  croit  sien,  les  embarras,  les  quiproquos,  les 
transes  perpétuelles  de  ce  trompeur  malgré  lui  et  l’effort  laborieux 
du  marin  et  de  sa  complice  pour  soutenir  ce  mensonge  à la  fois 
pieux  et  sacrilège.  Il  y avait  là  un  vrai  sujet  de  pièce.  M.  Richepin, 
comme  c’était  son  droit,  ne  s’est  attaché  qu’à  un  côté  de  la  situa- 
tion : à l’amour  de  Janik.  Jacquemin  répond  à ses  rêves;  elle  le 
prend  pour  son  fiancé  et,  tout  en  le  trouvant  bien  timide  et  bien 
froid,  se  met  à l’aimer  de  toute  son  âme.  Et  lui,  il  l’aime  aussi,  en 
cachant  cet  amour  qui  lui  paraît  un  crime.  Mais  la  scène  d’explica- 
tion ne  peut  manquer  de  venir.  Il  avoue  tout  dans  un  cri  de 
douleur  et  de  désespoir.  Oui,  il  l’adore,  mais  il  ne  veut  pas  profiter 
plus  longtemps  d’une  tromperie  dont  il  n’est  point  l’auteur  et 
voler  à son  ami  mort  le  cœur  de  sa  fiancée  : il  partira;  il  reprendra 
la  mer  et  s’airache  aux  bras  de  Janik  affolée. 

Après  l’explication  entre  Jacquemin  et  Janik,  il  en  faut  une  entre 
Janik  et  sa  mère,  en  attendant  celles  qui  ne  sont  pas  moins  indis- 
pensables avec  Pierre,  toujours  vivant,  comme  vous  pensez  bien,  et 
avec  le^père  Legoez.  Pour  le  dire  en  passant,  c’est  un  des  défauts 
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de  la  pièce  que  cette  série  d’explications  qui  doivent  recommencer 
sans  cesse.  La  situation  l’exige.  Au  moment  où  la  mère  achève  de 
recueillir  les  confidences  de  sa  fille  et  d’essuyer  ses  larmes,  en 
lui  promettant  de  la  marier  à Jacquerain,  un  second  marin,  à la 
chevelure  plus  longue  encore,  entre  brusquement,  tête  haute,  main 
tendue,  la  joie  aux  yeux  et  au  cœur,  et  s’arrête  surpris  de  l’accueil 
glacial  qu’il  reçoit.  C’est  Pierre,  qui  se  fait  reconnaître  et  raconte 
son  histoire.  Il  a échappé  aux  Espagnols,  a gagné  la  rive  à la  nage, 
et  l’ancien  flibustier,  qui  s’est  fait  mineur  et  boucanier  au  Mexique, 
revient  tout  cousu  d’or,  pour  emmener  sa  famille  avec  lui  là-bas. 
On  ne  saurait  plus  mal  choisir  son  moment.  Il  faut  bien  accueillir 
pourtant  ce  trouble-fête  et  tout  apprendre  à Legoez  qui,  après^ 
avoir  regimbé,  en  Breton  têtu,  finit  par  se  rendre  et  chasse  Jac- 
quemin  en  l’accablant  d’injures,  auxquelles  Pierre  joint  les  siennes 
sans  vouloir  rien  entendre. 

Ici  se  dessinent  les  linéaments  d’une  troisième  pièce,  dans  la 
situation  violente  de  ce  garçon  loyal  et  généreux,  que  les  appa- 
rences accusent,  qui  n’a  accepté  le  mensonge  dont  on  lui  fait  un 
crime  que  parce  qu’il  n’a  pu  agir  autrement,  et  par  un  dévouement 
magnanime  à ceux  qui  le  qualifient  de  lâche,  de  voleur  et  de  traître. 
On  voit  le  moment  où  les  deux  vieux  amis,  qui  ont  si  longtemps 
navigué  et  combattu  sur  le  même  vaisseau,  qui  se  sont  dix  fois 
sauvé  réciproquement  la  vie,  vont  s’élancer  l’un  sur  l’autre.  11 
serait  long  et  fastidieux  de  débrouiller  une  à une  les  dernières 
péripéties  de  faction.  Qu’on  me  permette  de  sauter  tout  de  suite 
au  dénouement.  Pierre  ne  tarde  pas  à se  convaincre  qu’il  n’y  a 
plus  de  place  pour  lui  dans  le  cœur  de  Janik.  Il  est  revenu  trop 
tard.  Le  cœur  de  la  Jeune  fille  s’est  donné  à un  autre,  en  croyant 
et  en  voulant  se  donner  à lui;  et  maintenant  qu’on  lui  montre  son 
erreur,  il  ne  peut  plus  se  reprendre.  Cela  est  injuste,  monstrueux 
même,  mais  on  ne  raisonne  pas  avec  l’amour.  Il  ne  lui  reste  plus 
qu’à  s’elTacer;  il  retournera  aux  forêts,  aux  mines  et  aux  savanes^ 
en  laissant  Janik  à Jacquemin.  Voilà  un  revirement  un  peu  brusfjuc 
et  qui  pourrait  être  mieux  préparé.  Quant  au  père  Legoez,  il  n’est 
pas  si  entêté  non  plus  qu’il  en  a l’air  et,  en  s’y  prenant  bien,  on 
peut  encore  faire  entrer  quelque  chose  par  les  fêlures  de  celte 
caboche  de  granit.  Jacquemin  est  un  fin  matelot,  lui,  qui  restera 
fidèle  à la  mer,  tandis  que  Pierre  est  devenu  un  teiTien  : celte 
circonstance  aide  puissamment  à lui  faire  accepter  la  substitution. 

M.  Jean  Richepin  nous  a un  peu  étonné  avec  cette  berquinade 
bretonne  et  maritime.  Le  titre  du  Flibustier  noits  avait  fait  attendre 
tout  autre  chose  de  la  part  de  l’auteui-  de  la  Glu^  de  Nana  Sahib 
et  des  Blasphèmes.  Mais  ses  flibustiers  sont  des  marins  décents  et 
vertueux,  qui  n’ont  pas  trop  fréquenté  Jean  Bart.  Son  style  même 
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s’est  rangé.  Le  vers  est  devenu  sage,  d’allure  tranquille  et  correcte, 
avec  quelques  échappées  sonores  qui  ont  permis  au  parterre  de 
se  dissimuler  son  désappointement  et  de  ne  point  retenir  les  bravos 
qu’il  apportait  de  confiance.  De  tous  les  personnages,  celui  du  vieux 
loup  de  mer  a été  le  plus  caressé  par  l’auteur.  11  remplit  toute  la 
pièce.  M.  Got,  bien  qu’il  ne  se  soit  pas  fait  une  tête  de  Breton  ni 
de  marin,  l’a  joué  avec  une  vérité,  une  énergie  et  un  relief  extraor- 
dinaires. Il  s’est  taillé  dans  le  succès  de  M.  Ricbepin  un  succès 
personnel  de  premier  ordre.  Auprès  de  lui,  Baretta  est  tout  à 
fait  charmante  sous  la  coiffe  de  Janik;  elle  dit  et  elle  chante  avec 
autant  d’àme  que  de  justesse  et  de  goût.  M.  Worms  a eu,  tour  à 
tour,  beaucoup  de  dignité  et  de  feu,  de  l’émotion  contenue,  une 
passion  ardente  et  des  explosions  superbes.  Pauline  Granger 
n’avait  pas  à montrer  des  qualités  semblables  dans  le  rôle  de  Marie- 
Anne,  qu’elle  a joué  avec  une  fermeté  sobre  et  un  peu  froide.  Le 
plus  mal  partagé  de  tous  était  M.  Laroche  que  ne  portait  point  un 
rôle  , ingrat  et  médiocre,  et  qui  s’est  contenté  de  le  porter  sans 
faiblir. 

Le  nouveau  directeur  de  l’Opéra-Comique,  M.  Paravey,  a inau- 
guré son  administration  en  mettant  à la  scène  la  partition  de 
M.  Lalo  dont  on  parlait  depuis  longtemps  : le  Roi  cVYs.  Peu  de 
légendes  sont  plus  connues  que  celle  de  la  destruction,  par  la  mer, 
de  la  ville  d’Ys  ou  d’is,  cette  mystérieuse  cité,  riche  comme  laXyr 
antique,  si  belle  et  si  grande  qu’on  ne  trouva  rien  de  mieux  pour 
glorifier  la  ville  qui  sortait  de  la  vieille  Lutèce,  comme  un  brillant 
papillon  de  sa  chrysalide,  qu’en  l’appelant  Par-Is,  c’est-à-dire 
égale  à Is.  Elle  s’élevait  au  cinquième  siècle  de  notre  ère  à la  pointe 
du  Raz  et  fut  submergée  par  la  mer  en  punition  des  débordements 
de  ses  habitants  et  de  la  princesse  Dahut,  fille  du  roi  Gradlon,  une 
Marguerite  de  Bourgogne  armoricaine.  Quand  Dahut,  au  sortir 
d’une  orgie,  eut  ouvert  la  porte  de  f écluse  avec  la  clef  d’argent 
qu’elle  avait  dérobée  à son  père,  la  mer,  en  recouvrant  la  ville, 
forma  la  vaste  baie  de  Douarnenez.  É nile  Souvestre,  Pitre-Cheva- 
lier, tous  les  chroni  [ueurs  et  les  historiens  de  la  Bretagne  ont 
recueilli  cette  légende,  qu’on  retrouve  dans  les  diverses  ramifica- 
tions de  la  race  celtique,  au  pays  de  Galles  et  en  Irlande  aussi  bien 
qu’en  Bretagne.  Elle  a inspiré  une  ballade  populaire  qu’on  peut  lire, 
avec  sa  notation,  dans  le  Barzaz  Breiz  de  M.  de  la  Villemarqué.  A 
certains  jours,  par  la  marée  basse,  les  pêcheurs  voient  pointer  sous 
le  flot  les  flèches  des  clochers  et  les  tours  du  palais  d’A"s. 

M.  Ed.  Blau  a transformé  ia  légende  dont  il  s’est  inspiré.  Dans 
sa  version,  où  Dahut  est  remplacée  par  Margared,  c’est  une  rivalité 
d’amour  contre  sa  sœur  qui  pousse  la  princesse  à détruire  la  ville 
cl’Ys  par  vengeance,  et,  au  lieu  de  rouler  dans  les  flots  qui  pour- 
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suivent  sa  fuite  et  s’arrêtent  dès  qu’ils  l’ont  engloutie,  elle  s’y  jette 
elle-même,  saisie  de  remords,  en  victime  expiatoire.  On  peut 
s’expliquer  aisément  ces  deux  modifications  fondamentales,  dont  la 
première  a l’avantage  de  fournir  au  compositeur  des  contrastes  dra- 
matiques dans  la  double  expression  comme  dans  la  lutte  de  l’amour 
heureux,  ingénu,  innocent,  et  de  l’amour  orageux,  méconnu, 
troublé  par  toutes  les  angoisses  et  toutes  les  fureurs  de  la  jalousie; 
dont  la  seconde  permet  au  spectateur  de  s’intéresser  encore  à la 
coupable  Margared.  Le  sujet  reste  émouvant  et  poétique,  et  M.  Blau 
n’a  eu  garde  d’en  affaiblir  le  côté  merveilleux,  qui  fournissait  un  si 
beau  thème  au  compositeur.  L’ouverture  du  Roi  (RYs  est  très 
importante  et  depuis  longtemps  déjà  on  l’applaudissait  dans  les 
concerts.  M.  Lalo  y a fait  entrer  quelques-uns  des  motifs  princi- 
paux de  sa  partition  : une  phrase  du  premier  duo  de  Rozenn,  une 
autre  du  monologue  de  Margared  au  commencement  du  deuxième 
acte,  une  autre  encore  des  couplets  guerriers  du  même  acte. 

Au  lever  du  rideau,  des  chœurs  joyeux  et  triomphants  célè- 
brent la  paix.  Dès  la  première  scène,  les  caractères  des  deux 
sœurs  se  dessinent  nettement  dans  leur  contraste,  et  le  drame  se 
laisse  pressentir.  Quelle  douceur,  quelle  tendresse  suppliante,  quel 
charme  pénétrant  dans  l’air  de  Rozenn  : En  silence^  'pourquoi 
souffrir?  Quelle  ardeur  passionnée  dans  le  cri  : M'y  Ho,  je  t'appelle! 
Indiquons  encore  dans  cet  acte,  sans  nous  y arrêter,  la  réception 
de  Rarnac  par  le  roi,  toute  pleine  d’une  dignité  imposante,  puis  la 
scène  du  défi,  qui  a beaucoup  de  vigueur  et  d’accent. 

Ce  n’est  là,  pour  ainsi  dire,  que  l’exposition  de  la  pièce.  L’action 
s’engage  dès  le  tableau  suivant.  Musicalement,  ce  tableau  se 
caractérise  par  un  beau  quatuor  qui  est  une  des  pages  maîtresses 
de  la  partition  et  où  l’on  a particulièrement  applaudi  la  phrase  du 
ténor,  reprise  par  le  roi  et  par  Rozenn,  qui  est  d’une  ampleur 
superbe  : 

Qui  sait  prier  sait  combattre, 

Et  les  croyants  sont  les  forts, 

et  par  un  dialogue  des  deux  sœurs,  où  le  contraste  et  la  lutte 
indiqués  dès  le  début  éclatent  cette  fois  en  pleine  lumière.  Le 
talent  de  M.  Lalo  aime  à procéder  ainsi  par  antithèses,  et  le  livret 
du  Roi  cVYs  lui  fournit  un  champ  à souhait.  Dans  la  plaine  où 
vient  de  se  livrer  la  bataille,  il  nous  fait  entendre  tour  à tour  Mylio 
célébrant  sa  victoire,  Rarnac  pleurant  sa  délàite,  Margared,  qui 
vient,  avec  une  sombre  énergie,  artiser  la  haine  du  vaincu  et 
l’exhorter  à la  vengeance.  Ils  livreront  la  ville  au  Ilot  de  la  mer, 
et  ils  défient  saint  Corentin  de  la  protéger.  La  statue  du  saint, 
debout  au  porche  de  sa  chapelle,  s’éclaire  et  s’anime,  comme  la 
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figure  de  marbre  du  "commaudeur,  et,  sur  un  rythme  grave,  eu 
une  sorte  de  plain-chant  soutenu  par  l’orgue,  auquel  il  ne  manque, 
pour  produire  tout  son  effet,  que  d’être  écrit  sur  une  mesure  plus 
lente,  il  leur  jette  l’anathème,  tandis  que  des  voix  célestes  les 
exhortent  au  repentir.  Le  Roid'Ys  rappelle  ainsi,  à deux  ou  trois 
reprises,  dés  situations  connues  : tantôt  le  finale  du  deuxième 
acte  des  Huguenots^  tantôt  la  scène  de  Bertram  et  de  son  fils 
devant  la  cathédrale  de  Païenne,  dans  Robert  le  Diable.  Pendant 
que  Mylio  conduit  Rozenn  à l’autel  et  qu’on  entend  les  chants 
religieux,  Karnac  a rejoint  Margared  qui  faiblit,  et  reprenant  pour 
son  compte  le  rôle  qu’elle  avait  joué  elle-même  à son  égard,  il  ranime 
sa  colère.  Ses  paroles  de  haine  et  de  vengeance  alternent  avec  les 
hymnes  religieux  et  sont  traversés  par  la  voix  de  l’orgue.  La  scène 
est  d’un  grand  caractère,  et  pas  plus  là  qu’ailleurs,  M.  Lalo  n’est 
suspect  d’imitation. 

Le  compositeur  a eu  l’heureuse  idée,  qu’il  aurait  peut-être  même 
pu  appliquer  plus  largement,  de  tirer  parti  des  chants  populaires 
bretons.  Au  début  du  troisième  acte,  les  jeunes  gens  qui  veulent 
forcer  la  porte  de  l’épousée  et  les  jeunes  filles  qui  défendent  le 
passage,  se  renvoient  les  répliques  sur  un  vieil  air  local.  Mylio 
paraît,  et  à son  aubade.,  d’une  mélodie  tendre  et  simple,  vrai  can- 
tique d’amour,  répondent  les  strophes  de  Rozenn,  d’une  pureté 
idéale,  d’une  tendresse  candide  et  profonde,  où  M.  Lalo,  dit-on,  a 
utilisé  la  vieille  chanson  de  la  Mariée.  Le  tableau  final  produit  un 
effet  saisissant,  mais  cette  fois  presque  tout  le  drame  est  dans  la 
symphonie.  On  croirait  entendre  à l’orchestre  le  bruit  des  vagues 
soulevées,  qui  s’enflent,  qui  se  poussent,  qui  se  heurtent  avec  des 
mugissements  de  tempête,  et  l’on  entend  aussi,  dans  cette  page 
d’un  riche  coloris  descriptif  et  d’une  expression  dramatique,  les 
cris  d’épouvante  et  de  fureur  du  peuple  affolé. 

M.  Ed.  Lalo  n’était  guères  connu  jusqu’à  présent  du  public 
que  comme  un  habile  et  savant  symphoniste.  Malgré  la  place  émi- 
nente qu’il  avait  conquise  dans  l’estime  des  connaisseurs,  et  bien 
qu’il  ne  soit  plus  de  la  première,  ni  même  de  la  seconde  jeunesse, 
il  n’avait  pu  encore  se  produire  sur  le  théâtre  que  dans  le  ballet 
de  Namouna.,  qui  réussit  peu.  Le  Fiesqiie.,  qu’il  avait  composé  jadis 
pour  un  concours  du  Théâtre-Lyrique,  ne  vint  qu’en  troisième  ligne 
et  ne  fut  jamais  joué.  Ces  échecs  l’éloignèrent  naturellemeut  de 
la  scène  et  retardèrent  l’avènement  du  Roid’YSy  dont  il  avait  eu 
la  première  idée  et  tracé  les  premières  notes  depuis  bien  longtemps. 
Dès  la  fin  de  1876,  il  en  fit  jouer  l’ouverture  aux  concerts  Pasde- 
loup  et  au  Conservatoire,  mais,  si  je  ne  me  trompe,  elle  n’était  pas 
alors  absolument  la  même  qu’aujourd’hui.  Gomme  la  ville  d’Ys,  le 
Roi  d'Ys  avait  sa  légende,  que  M.  Lalo  a pris  soin  de  réduire  lui- 
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même  à ses  proportions  exactes  contre  les  exagérations  du  repor- 
tage^ en  nous  apprenant  qu’il  avait  repris  depuis  deux  années- 
seulement,  pour  la  remanier  en  entier,  la  partition  abandonnée. 

Le  symphoniste  s’accuse  tout  de  suite  par  le  travail  exceptionnel 
de  l’orchestration  qui,  d’un  bout  à l’autre,  est  nourrie,  colorée^ 
expressive.  On  peut  la  trouver  souvent  trop  bruyante  : M.  Lalo 
abuse  des  instruments  de  percussion  et  des  cuivres.  Quoique  ces 
sonorités  soient  généralement  en  situation,  nous  les  jugeons 
excessives,  surtout  quand  elles  couvrent  les  voix.  Mais  s’il  arrive 
à M.  Lalo  de  pencher  vers  l’école  wagnérienne,  il  n’y  verse  pas. 
Son  drame  lyrique  demeure  un  opéra.  Son  récitatif  paraît  procéder 
de  Gluck  plutôt  que  de  l’auteur  de  la  Tétralogie.  Il  ne  se  borne 
point  à une  déclamation;  il  écrit  des  duos  qui  ne  sont  pas  seule- 
ment des  dialogues;  il  a un  tiio  et  un  quatuor;  il  a des  cantilènes, 
il  a des  chœurs  où  il  ne  craint  pas  de  reprendre  et  de  répéter  au 
besoin  les  paroles,  ce  qui  est  une  hérésie  aux  yeux  de  l’école 
nouvelle,  comme  s’il  n’était  pas  dans  la  nature  d’insister  sur  les 
sentiments  qu’on  éprouve  fortement,  sur  les  idées  qui  vous  frap- 
pent et  dont  on  veut  pénétrer  l’auditeur!  Loin  de  fuir  la  mélodie, 
il  la  recherche  sans  cesse,  par  tous  les  moyens  possibles,  et  il  la 
trouve  souvent,  surtout  dans  les  passages  tendres,  intimes  et  pa- 
thétiques, auxquels  nous  donnons  la  palme,  bien  que  le  côté 
tragique  et  violent  du  sujet  soit  plus  frappant  d’abord.  Sans  être 
d’une  grande  abondance,  l’inspiration  mélodique  est  sincère  dans  le 
Roi cV  Ys  et  son  expression  juste.  Il  n’est  jamais  banal,  il  est  toujours 
clair  et  il  est  toujours  lui. 

M.  Paravey  a donné  l’élite  de  sa  troupe  à M.  Lalo.  M^^"  Des- 
champs et  M*^*^  Simonnet  réalisent  dans  leurs  personnes  et  dans 
leur  chaut  le  contraste  de  leurs  rôles  : celle-ci  douce,  gracieuse 
et  touchante;  celle-là  fort  dramatique  et  qui  serait  parfaite  avec 
plus  de  netteté  dans  la  diction.  M.  Talazac  a montré  sa  chaleur 
ordinaire,  en  ménageant  ses  effets  avec  un  goût  et  une  sobriété  de 
moyens  qui  les  ont  doublés.  Comme  chanteur  et  comme  comédien, 
M.  Bouvet  a été  à la  hauteur  du  rôie  important  de  Karnac.  Enfin 
les  personnages  épisodiques  eux-mêmes,  tels  que  le  roi  et  saint 
Corentin,  ont  été  confiés  à des  artistes  d’une  valeur  sérieuse,  qui 
ont  puissamment  contribué  à la  perfection  de  l’ensemble.  Il  serait 
injuste  d’oublier  l’orchestre  dans  une  œuvre  où  il  tient  une  si  large 
place.  Le  succès  est  incontesté  sur  tous  les  points,  et  il  est  légi- 
time. Je  ne  vois  qu’une  objection  à y faire  : c’est  qu’il  serait  mieux 
à sa  place  à l’Opéra  qu’à  l’Opéra-Comique. 


Victor  Fournel. 
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I.  Les  assurances  ouvrières.  — II.  La  question  des  accidents  du  travail.  — 
La  responsabilité  de  la  faute  commise  d’après  le  Code  civil.  — III.  Le 
système  de  l’assurance  du  risque  professionnel  d’après  la  nouvelle  légis- 
lation allemande.  — IV.  Discussion  d’une  proposition  de  loi  en  ce  sens 
à la  Chambre  des  députés.  — V.  L’assurance  obligatoire  contre  la  maladie 
en  Allemagne.  — VL  Les  sociétés  de  secours  mutuels  et  les  caisses 
patronales  de  secours  en  France.  — VII.  La  discussion  du  projet  de  loi 
sur  les  caisses  de  secours  et  de  retraites  des  mineurs  à la  Chambre  des 
députés.  — VIII.  La  pension  de  retraite  universelle,  — IX.  Le  projet 
de  loi  allemand  sur  l’assurance  obligatoire  contre  la  vieillesse  et  l’inva- 
lidité. — X.  Des  charges  que  la  triple  assurance  contre  les  accidents, 
la  maladie  et  la  vieillesse  ferait  peser  sur  l’industrie.  — XI.  L’inter- 
vention financière  de  l'État  et  ses  conséquences  politiques.  — XII.  Ab- 
sorption des  capitaux  disponibles  par  la  dette  flottante.  — XIII.  Dans 
quelles  conditions  des  caisses  corporatives  d’assurances  pourraient  gérer 
librement  leurs  fonds  et  les  faire  fructifier.  — XIV.  Conséquences  sur 
l’état  social  de  l’assurance  générale  et  obligatoire.  — XV.  Une  nouvelle 
loi  des  pauvres. 

1.  — Le  législateur  ne  pourrait-il  pas,  en  créant  un  système  général 
d’assurances,  mettre  les  classes  laborieuses  à l’abri  des  principaux 
risques  de  leur  existence,  des  causes  fatales  pour  elles  de  la  pau- 
vreté, à savoir  : les  accidents  du  travail,  la  maladie,  l’incapacité  de 
travailler  résultant  de  l’invalidité  ou  de  la  vieillesse,  la  mort  pré- 
maturée d’un  chef  de  famille  laissant  sans  ressources  une  veuve  et 
des  orphelins? 

Cette  idée  avait  déjà  été  longuement  discutée  en  1848  et  elle  est 
maintenant  de  nouveau  à l’ordre  du  jour  des  Parlements  de  plu- 
sieurs grands  pays. 

Les  calamités  que  nous  venons  d’énumérer  sont  vieilles  comme 
l’humanité;  c’est  pour  cela  que,  indépendamment  de  l’imprévoyance  et 
des  vices,  auxquels  les  travailleurs  sont  sujets  comme  les  autres  classes 
de  la  société,  il  y Elira,  toujours  des  pauvres  parmi  nous:  mais 
elles  amènent  de  nos  jours  des  souffrances  plus  aiguës  et  plus  éten- 
dues que  dans  le  passé.  Les  populations  ouvrières  sont  en  effet  plus 
nombreuses;  elles  sont  agglomérées  dans  des  Aulles  ou  des  centres 
manufacturiers  dans  lesquels  la  possession  de  l’habitation  et  toutes 
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les  subventions  que  comporte  la  vie  rurale  leur  font  défaut.  Dans  ces 
grands  centres,  la  charité  semble  impuissante  plus  encore  par  le 
défaut  de  rapprochement  entre  les  classes  que  par  l’insuffisance  de 
ses  ressources.  Les  patrimoines  que  les  confréries  d’autrefois  devaient 
à la  générosité  et  à l’épargne  de  longues  générations,  les  fondations 
spéciales  que  la  piété  des  siècles  avait  accumulées  ont  été  détruits 
par  la  Révolution  et  sont  bien  loin  d’avoir  été  remplacés  par  les 
secours  dispensés  administrativement  dans  les  bureaux  de  bienfai- 
sance et  à l’hôpital.  A cette  situation  nouvelle  on  se  demande  s’il  n’y 
a pas  lieu  de  pourvoir  par  des  institutions  nouvelles  aussi,  dans  les- 
quelles la  solidarité  des  membres  du  corps  social  se  réaliserait. 
L’humanité  marche,  et  si,  aux  yeux  du  philosophe,  la  somme  des  biens 
et  des  maux  s’équilibre  plus  ou  moins  dans  tous  les  temps,  l’écono- 
miste se  glorifie  des  mécanismes  financiers  perfectionnés  dont  le 
progrès  scientifique  lui  permet  de  disposer. 

L’assurance  est  au  premier  rang  de  ces  mécanismes.  Après  en  avoir 
fait  un  si  fécond  usage  pour  neutraliser  les  conséquences  des  sinistres 
maritimes  ou  des  incendies  et  pour  constituer  un  patrimoine  aux 
classes  moyennes,  ne  devrait-on  pas  en  faire  bénéficier,  à leur  tour,  les 
classes  ouvrières,  et,  puisque  leur  position  môme  les  a empêchées 
jusqu’à  présent  d’en  profiter  autant  qu’on  pourrait  le  souhaiter,  n’y 
a-t-il  pas  lieu  de  faire  intervenir  l’État? 

L’empire  allemand  est  entré  résolument  dans  cette  voie,  et  comme 
la  contrainte  légale  y est  fort  en  honneur,  une  série  de  lois,  rendues 
de  J 883  à 1887,  ont  organisé  pour  tous  les  ouvriers  un  système 
général  d’assurance  obligatoire  contre  les  accidents  du  travail  et  les 
maladies.  Les  bases  d’un  projet  établissant  des  pensions  de  retraite  ou 
d’invalidité  pour  près  de  quatorze  millions  d’ouvriers,  ont  été  au  mois 
de  novembre  dernier  communiquées  au  Conseil  économique  de  l’empire, 
et  si  le  beichstag  n’en  a pas  encore  été  saisi,  cela  tient  uniquement 
à l’arrêt  que  la  maladie  de  l’empereur  impose  à toutes  les  affaires. 
L'Autriche,  qui  suit  pas  à pas  l’impulsion  donnée  par  l’Allemagne,  a 
organisé  un  système  d’assurance  obligatoire  contre  les  accidents  par 
la'loi  du  28  décembre  1887  et  établi  aussi  l’assurance  contre  la  maladie 

En  Belgique,  la  Commission  du  travail  s’est  occupée  de  ces  questions, 
et  le  gouvernement  annonce  des  propositions  de  loi  sur  le  caractère 

^ Nous  signalerons  particulièrement  une  série  d’études  excellentes  de 
M.  Gruner,  ingénieur  des  mines,  sur  les  nouvelles  lois  allemandes  et 
autrichiennes,  publiées  en  1887  et  en  1888  chez  Chaix  et  chez  Warnier, 
ainsi  que  l’exposé  si  complet  de  la  question  de  la  responsabilité  des 
accidents  du  travail  fait  par  M.  Cheysson,  à la  Société  d'économie  politique, 
à la  séance  du  5 avril  1888  et  la  discussion  qui  a eu  lieu  à la  séance  du 
5 mai.  Voy.  aussi,  dans  le  Correspondant  du  10  mars  1888,  l’article  de 
-\r.  Carron,  le  Socialisme  d’Etat  en  Allemagne. 
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desquelles  il  ne  s’est  pas  encore  expliqué.  En  France  la  Chambre  des 
députés  a discuté  les  22,  24  et  26  mars  un  projet  de  loi  sur  les 
caisses  de  secours  et  de  retraite  des  ouvriers  mineurs,  où  tous  ces 
problèmes  ont  été  passés  en  revue.  Socialistes,  membres  de  la  droite, 
grands  industriels,  sont  venus  exposer  des  thèses  sociales  ou  au 
moins  protester  de  leur  bonne  volonté  pour  les  ouvriers.  Quant 
aux  difficultés  pratiques,  on  les  a renvoyées  à la  seconde  lecture;  au 
besoin,  on  les  a réservées  au  Sénat  qui,  plusieurs  fois  déjà,  a sagement 
amendé  les  délibérations  trop  hâtives  de  nos  députés  en  matière 
économique  h Au  moment  où  ces  pages  s’impriment  la  Chambre 
discute  un  projet  de  loi  sur  les  accidents  auxquels  les  ouvriers  sont 
exposés  dans  leur  travail. 

Nous  voudrions  indiquer  ici  les  principaux  éléments  enjeu  dans  ces 
graves  débats  et  les  conséquences  que  l’adoption  des  mesures  préconi- 
sées doit  avoir  sur  la  constitution  générale  de  la  société. 

IL  — Le  travail  expose  l’ouvrier  à des  accidents.  Le  maçon,  le 
couvreur  de  toits,  le  vigneron  auprès  de  ses  cuves,  courent  des  dangers 
sérieux.  Les  marins  sont  décimés  comme  ne  l’est  aucune  autre  pro- 
fession. Le  nombre  des  veuves  dans  tous  les  ports  de  nos  côtes  est 
tristement  significatif!  Quant  aux  salaires  des  artisans,  ils  se  sont,  de 
temps  immémorial,  fixés  en  tenant  compte  des  risques  spéciaux  affé- 
rant aux  différentes  professions. 

L’emploi  des  moteurs  mécaniques,  de  la  vapeur  surtout  et  des 
substances  explosibles,  a multiplié  notablement  les  accidents  du  tra- 
vail. En  Allemagne,  en  1886,  sur  3 470  435  ouvriers,  il  y a eu  un  total 
de  10  540  victimes,  sur  lesquelles  2716  sont  morts  et  7834  ont  été 
atteints  de  blessures  graves.  En  France  les  chemins  de  fer  tuent  ou 
blessent  tous  les  ans  un  millier  d’agents.  En  1885,  sur  2^29  663  ouvriers 
des  mines  et  carrières  de  toute  sorte,  il  y a eu  325  morts  et  990  blessés. 

Ces  chiffres  sont  douloureux,  quoiqu’ils  marquent,  comparativement 
au  passé,  une  sérieuse  amélioration  due  à des  perfectionnements 
techniques  et  à la  vigilance  plus  grande  des  chefs  d’industrie.  Les 
accidents  dans  les  mines  françaises  sont  notablement  moins  fréquents 
que  dans  celles  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre. 

Quelle  est  la  situation  de  l’ouvrier  mutilé,  frappé  d’invalidité  ou 
d’une  incapacité  partielle  de  travail;  quelle  est,  s’il  a péri,  celle  de 
sa  veuve  et  de  ses  jeunes  enfants?  La  législation  anglaise  avant  1880 

^ Le  Sénat  a fort  judicieusement  réduit  à une  rédaction  plus  explicite 
de  l’art.  1780  du  Code  civil  relatif  au  louage  d’ouvrage  un  projet,  voté  par  la 
Chambre,  sur  Ls  rapports  des  compagnies  de  chemins  de  fer  avec  leurs 
employés.  Ce  projet  portait  une  grave  atteinte  à la  liberté  des  contrats, 
ainsi  qu’au  droit  des  chefs  d’industrie  d’étre  maîtres  chez  eux. 
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et  la  législation  allemande  avant  1871  ne  venaient  en  rien  à leur 
secours.  A ces  deux  dates,  nos  voisins  ont  modifié  leurs  lois  civiles 
dans  le  sens  de  la  nôtre.  La  loi  française  était  en  effet  de  beaucoup  la 
plus  favorable  à l’ouvrier.  Aux  termes  du  Code  civil,  tel  qu’il  est 
interprété  par  la  jurisprudence,  le  patron  est  tenu  de  réparer  dans 
toute  leur  étendue  les  conséquences  du  préjudice  causé  à l'ouvrier 
blessé  ou  à sa  veuve  et  à ses  enfants,  si  l’accident  provient  du  vice 
des  installations,  de  l’imprudence  ou  de  la  négligence  même  la  plus 
légère  de  tout  contre-maître  ou  de  tout  autre  ouvrier  employé  dans 
la  même  exploitation.  Seulement,  c’est  à l’ouvrier  h prouver  ce  vice 
des  installations,  cette  négligence,  en  vertu  de  la  maxime  fondamen- 
tale de  droit  que  quiconque  réclame  l’exécution  d’une  obligation  doit 
en  faire  la  preuve.  Au  cas  où  il  ne  fait  pas  cette  preuve,  le  patron  ne 
doit  rien.  Il  en  est  de  même  quand  l’accident  provient  d’une  cause 
purement  accidentelle  ou  inconnue,  — ce  sont  les  cas  fortuits,  — 
ou  encore,  ce  qui  est  très  fréquent,  d’une  inobservation  des  règle- 
ments, d’une  imprudence  commise  par  l’ouvrier  lui-même. 

Les  tribunaux  se  montrent,  en  fait,  très  faciles  à admettre,  dans 
les  cas  douteux,  la  responsabilité  du  patron;  ils  accordent  des 
indemnités  généralement  fort  larges  et  en  rapport  avec  la  situation 
individuelle  de  la  victime.  Le  père  d’une  nombreuse  famille  vient-il 
à être  frappé,  l’indemnité  est  calculée  d’après  le  nombre  des  enfants. 
Mais,  si  les  parties  ne  s’entendent  pas  à l’amiable,  un  procès  a lieu, 
et  les  agents  d’affaires  exploitent  d’autant  plus  ces  situations  que  le 
recours  à la  justice  est  absolument  gratuit  pour  l’ouvrier  français, 
grâce  à l’institution  si  libérale  de  l’Assistance  judiciaire.  Même  au  cas 
où  il  perd  un  procès  absolument  mauvais,  il  ne  supporte  pratiquement 
aucun  frais.  Du  reste  quand  l’ouvrier  a été  victime  d’un  cas  fortuit 
ou  de  son  imprudence,  les  patrons  de  la  grande  industrie  lui  accordent 
généralement  des  secours,  ou  lui  donnent  des  postes  de  surveillant  en 
rapport  avec  sa  situation.  C’est  le  cas  dans  les  mines,  dans  les  che- 
mins de  fer,  dans  toutes  les  grandes  usines.  Aussi  le  nombre  des 
ouvriers  blessés  qui  restent  absolument  sans  secours,  est  peu  nom- 
breux relativement;  mais  il  suffit  que  ces  cas  se  présentent  pour 
qu’un  sentiment  pénible  soit  éveillé;  car,  quelque  grande  qu’ait  été 
son  imprudence,  quand  un  malheureux  s’est  laissé  prendre  dans  un 
engrenage,  la  faute  juridique  disparaît  au  point  de  vue  de  l’humanité. 
Ces  imprudences  mêmes  sont  inévitables  pour  qui  passe  sa  vie  au 
milieu  du  danger.  Il  faut  ajouter  que  l’intervention  des  compagnies 
d’assurance  entraîne  parfois,  cluns  Vétat  actuel  de  la  législation, 
des  débats  irritants.  Le  patron,  en  s’assurant  contre  les  conséquences 
de  sa  responsabilité  civile,  subroge  les  compagnies  aux  moyens  de 
défense  qu’il  peut  avoir,  et  les  compagnies  font  naturellement  valoir 
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ces  moyens  avec  plus  de  rigueur  que  le  patron  lui-même  quand  il  est 
face  à face  avec  la  victime  d’un  accident. 

Malgré  ces  situations  douloureuses,  il  n’eût  sans  doute  pas  été 
question  de  modifie  r notre  législation,  si  la  Suisse  et  l’Allemagne, 
dont  les  lois  étaient  d’abord  beaucoup  moins  favorables  à l’ouvrier, 
ne  les  avaient  changées  radicalemeut  dans  ces  dernières  années.  La 
Suisse  a donné  le  signal  par  une  loi  du  'L*’  juillet  1875,  qui  a inter- 
verti l’obligation  de  la  preuve  et  déclaré  en  principe  le  patron  res- 
ponsable de  tous  les  accidents,  à moins  qu’il  ne  prouvât  qu’ils  étaient 
dus  à la  faute  de  l’ouvrier.  Puis,  comme  les  conséquences  de  cette 
responsabilité  imposée  aux  industriels  menaçaient  d’être  désastreuses, 
une  loi  du  25  juin  1881  a limité  les  indemnités,  que  les  tribunaux 
pourraient  allouer,  à six  fois  le  salaire  annuel  de  l’ouvrier,  avec  un 
maximum  de  6000  francs.  Ce  n’est  là  toutefois  qu’une  étape,  et  il  est 
question  d’introduire  en  Suisse  la  nouvelle  législation  allemande. 

III.  — L’idée  mère  de  cette  législation  est  de  considérer  tous  les 
accidents  qui  arrivent  aux  ouvriers,  sans  qu’ils  soient  le  résultat  de  la 
volonté  délibérée  du  patron  ou  d’eux-mêmes  (un  suicide  ou  une  tenta- 
tive de  suicide),  comme  des  risques  inhérents  à l’exercice  même  de 
l’industrie,  des  risques  professionnels,  dont  la  réparation  doit,  au 
même  titre  que  les  autres  frais  généraux,  être  prélevée  sur  les  produits 
de  l’industrie.  Cette  réparation  est  alors  strictement  limitée,  de  manière 
à ne  pas  trop  grever  les  prix  de  revient.  Après  des  débats,  qui  ont 
duré  quatre  années,  le  Centre  a fait  rejeter  la  contribution  de  l’État 
à cette  assurance  et  en  a imposé  exclusivement  la  charge  aux  patrons. 

En  conséquence,  une  loi  du  6 juillet  1884  a obligé  tous  les  patrons 
et  tous  les  ouvriers  de  l’industrie  manufacturière,  ne  gagnant  pas  plus 
de  2000  marks  par  an  (2460  fr.),  à faire  partie  de  corporations  spé- 
ciales comprenant  des  professions  semblables  et  s’étendant  soit  à 
tout  l’Empire,  soit  à des  régions  déterminées  L Les  autorités  de  la 
corporation  prélèvent  chaque  année,  par  voie  de  cotisation,  les  sommes 
nécessaires  à l’indemnisation  des  victimes  des  accidents  ou  de  leur 

Ces  corporations  se  divisent,  pour  leurs  besoins  administratifs,  en  sec- 
tions régionales.  Elles  ne  présentent  que  des  analogies  lointaines  avec 
les  anciennes  corporations  d’arts  et  métiers  qui  étaient  essentiellement 
locales  et  reflétaient  par  leur  multiplicité  la  spécialisation  des  professions. 
Pour  les  constituer  on  a pris  comme  base  les  sociétés  {Vereine)  que  les  grands 
industriels  avaient  formées  spontanément  pour  défendre  leurs  intérêts 
au  point  de  vue  fiscal  et  douanier.  A la  fin  de  1886,  62  corporations 
embrassant  près  de  quatre  millions  d’ouvriers  avaient  été  formées.  24  s’éten- 
dent sur  plus  d’un  État  et  26  à l’empire  tout  entier.  On  ne  s’étonnera  pas 
que  la  bureaucratie  ait  pris  un  grand  développement  dans  des  corps  aussi 
vastes.  Ces  corporations  sont  un  puissant  instrument  de  centralisation  et 
d’unification. 

25  MAI  1888. 
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famille,  tant  que  leur  vie  se  prolonge,  augmentées  des  frais  d’admi- 
nistration. La  corporation  est  administrée  par  un  comité  central  élu 
par  tous  les  patrons  etpardes  délégués  locaux (Fe7"traue?is  mænnev), 
qui  doivent  obligatoirement  accepter  cette  fonction.  Deux  délégués, 
élus  par  les  ouvriers,  sont  adjoints  au  comité  directeur  avec  voix 
délibérative.  Les  autorités  de  la  corporation  sont  chargées  : 1®  de 
ranger  les  établissements  industriels  de  leur  ressort  dans  une  classe 
de  risques  en  rapport  avec  les  probabilités  d’accidents,  T d’édicter 
les  règlements  techniques  de  nature  à éviter  les  accidents.  L’inter- 
vention des  tribunaux  ordinaires  est  supprimée.  Des  tribunaux  d’arbi- 
trage élus  mi-partie  par  les  patrons,  mi-partie  par  les  ouvriers, 
mais  présidés  par  un  fonctionnaire,  statuent  sur  les  difficultés  que 
peut  présenter  l’application  de  la  loi,  sauf  appel  à VOffice  impérial 
des  assurances,  composé  presque  exclusivement  de  fonctionnaires, 
et  qui  est  le  grand  régulateur  de  tout  cet  appareil.  Le  taux  des  indem- 
nités est  strictement  limité.  Il  est  des  deux  tiers  du  salaire  en  cas 
d’invalidité  totale  et  permanente.  La  victime  d’un  accident  n’a  droit 
à des  indemnités  plus  considérables  que  quand  il  a été  causé  par  une 
faute  volontaire  du  patron,  assez  grave  pour  avoir  entraîné  une 
condamnation  pénale. 

La  loi  autrichienne  a établi  sur  des  bases  identiques  l’assurance 
contre  les  accidents  ‘ ; seulement  elle  a réparti  les  établissements 
industriels  non  pas  par  corporations  professionnelles,  mais  par  cor- 
porations régionales  comprenant  des  établissements  divers.  On  a craint 
que,  dans  des  corporations  s’étendant  à toute  la  monarchie,  les  petits 
industriels  des  provinces  slaves  fussent  placés  sous  la  main  des  grands 
industriels  allemands  qui  les  auraient  opprimés.  C’est  là,  en  effet,  le 
danger  du  groupement  des  industries  en  corporations  imposées  à tous 
par  la  loi.  Les  Autrichiens,  qui  ont  rétabli  les  corporations  obliga- 
toires pour  les  métiers,  ont  compris  les  dangers  d’une  pareille  insti- 
tution pour  la  grande  industrie  et  ont  évité  que  leur  loi  d’assurance 
n’y  fut  un  acheminement.  Ils  ont  été  surtout  plus  sages  que  les 
Allemands,  en  imposant  à tous  les  membres  de  la  corporation  le 
versement,  quand  un  accident  se  produit,  du  capital  nécessaire 
d’après  les  tarifs  usités  en  matière  d’assurance,  pour  assurer  le  paie- 
ment de  l’indemnité  due  aux  ayants  droits  pendant  tout  le  temps  de 
leur  existence.  C’est  le  système  de  la  capitalisation,  tel  qu’il  est 
pratiqué  par  les  compagnies,  par  opposition  au  système  de  la  coti- 
sation annuelle^  qui  est  propre  aux  sociétés  mutuelles. 

La  capitalisation  a l’avantage  de  faire  supporter  à chaque  année  ses 
charges  réelles.  Les  industriels,  chez  qui  s’est  produit  un  accident 

* Les  indemnités  sont  un  peu  plus  élevées  dans  la  loi  autrichienne, 
mais  aussi  les  ouvriers  contribuent  à l’assurance  pour  10  pour  100. 
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exceptionnellement  grave  en  doivent  la  réparation  complète  au  lieu 
d’en  faire  supporter  les  conséquences  à ceux  qui  leur  succéderont, 
La  cotisation,  au  contraire,  n’impose  aux  premières  années  de  la  mise 
en  vigueur  du  système  que  des  charges  très  faibles,  puisque  les  pen- 
sions à servir  aux  victimes  sont  peu  nombreuses;  mais  elles  vont 
en  s’accroissant  jusqu’à  ce  que  la  société  soit  arrivée  à son  fonc- 
tionnement normal,  c’est-à-dire  à l’époque  où  toute  la  génération 
d’ouvriers  susceptibles  d’être  indemnisés  en  cas  d’accident  se  sera 
écoulée  et  aura  par  conséquent  fourni  le  contingent  normal  d’indem- 
nités, de  pensions  à servir  aux  veuves  et  aux  orphelins  survivants. 

En  1886  l’application  de  la  loi  a entraîné  le  paiement  de  1 711  699 
marks  en  secours  et  en  indemnités  et  a coûté  une  autre  somme  de 
2 324  299  marks  de  frais  d’administration,  soit  135  pour  100  des  secours 
effectivement  donnés  ^ î 

En  1887  les  indemnités  sont  montées  à 5 829  226  marcs,  sans 
compter  les  frais  d’administration.  Le  mécanisme  bureaucratique  de 
ces  grandes  corporations,  la  juridiction  des  tribunaux  arbitraux  et 
V Office  impérisil  des  assurances,  sont,  on  le  voit,  extrêmement 
coûteux.  Quant  aux  indemnités,  elles  iront  toujours  en  croissant 
jusqu’à  la  soixante  et  quinzième  année.  Grâce  à un  fonds  de  réserve 
que,  pendant  dix  ans,  les  patrons  auront  dû  constituer  en  payant  des 
surcotisations  très  considérables  -,  on  espère  que  le  taux  des  coti- 

^ Pour  chaque  accident,  les  frais  de  secours  et  pension  se  sont  élevés  à 
173  marcs  .50  pf.  ; les  frais  d’administration  dans  leur  ensemble,  y compris 
les  frais  d'enquête  et  du  tribunal  arbitral,  sont  montés  à 256  marks  46. 
Que  pense-t-on  devant  ces  chiffres  des  plaintes  élevées  contre  la  cherté 
des  frais  de  justice  devant  nos  tribunaux  français? 

- Pour  atténuer  les  inconvénients  du  système  de  la  cotisation  annuelle, 
l’art.  18  de  la  loi  ordonne  la  constitution  d’un  fonds  de  réserve  spécial 
formé  par  un  premier  versement  immédiat,  égal  à trois  fois  le  montant  de 
la  cotisation  de  l'année,  puis,  la  seconde  année,  par  un  versement  égal  à deux 
fois  le  même  montant,  la  troisième  à une  fois  et  demie,  la  quatrième  à 
une  fois,  la  cinquième  à 80  pour  100,  la  sixième  à 60  pour  100,  puis,  à 
chaque  répartition,  à 10  pour  100  jusqu’à  la  onzième.  Après  onze  années, 
suivant  les  calculs  de  MAI.  Bœhm  et  Bœdiker,  le  fonds  de  réserve  peut 
cesser  d’être  alimenté  en  capital  et  doit  se  compléter  au  moyen  des  intérêts 
des  sommes  précédemment  versées,  jusqu’à  ce  qu'il  atteigne  le  double  du 
fonds  de  réserve.  Une  fois  ce  chiffre  attein:,  les  intérêts  de  ce  fonds  peuvent 
être  employés  à couvrir  les  frais  d’administration.  Lors  de  la  discussion 
de  la  loi,  on  a soutenu  que  les  nouvelles  corporations  se  constitueraient  ainsi 
un  patrimoine  collectif  avec  lequel  elles  pourraient  plus  tard  pourvoir  en 
partie  à l’indemnisation  des  accidents  survenus  à leurs  membres.  Mais, 
ainsi  que  le  fait  justement  remarquer  M.  Bezias  d’Audibert,  dans  son 
excellente  étude  sur  la  Respomahihté  des  accidents  {Paris  1888,  Warnierj, 
pour  que  la  constitution  des  rentes  fût  complète,  il  faudrait  qu’après  les 
premiers  onze  ans,  les  intérêts  du  fonds  de  réserve  fussent  encore  cumulés 
pendant  63  ans.  Ce  n’est  qu’au  bout  de  75  ans,  après  l'origine  de  l’opération 
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salions  annuelles  cessera  de  croître  à partir  de  la  trentième  année. 
Elles  seront  alors  huit  fois  plus  considérables  et  monteront  à 17  fr.  6t> 
par  1000  francs  de  salaire  en  moyenne,  selon  les  calculs  de 
MM.  Bæbm  et  Bœdiker,  chargés  par  M.  de  Bismarck  de  préparer  la 
loi;  mais  rexpérience  des  deux  premières  années  de  son  fonctionnement 
montre  que  cette  charge  s'élèvera  bien  plus  haut.  D’ailleurs  si  pour 
quelques  industries  la  cotisation  est  moins  forte,  elle  l'est  beaucoup 
plus  pour  d’autres. 

La  charge  relativement  légère  des  premières  années  a contribué  à 
faire  accepter  facilement  par  les  industriels  la  nouvelle  législation, 
mais  cette  disposition  cessera  quand  on  en  sentira  tout  le  poids.  Déjà 
des  protestations  très  vives  se  font  jour.  Au  cas  où  une  corporation 
serait  impuissante  à remplir  les  charges  résultant  pour  elle  des 
accifents  réalisés,  l'État  prendrait  la  suite  de  ses  engagements.  Au 
lieu  d’ètre  l'assureur  direct  universel,  comme  le  proposait  d’abord 
M.  de  Bismarck,  mais  comme  le  Centre  l’a  fait  rejeter,  il  est  le 
garant,  l’assureur,  si  l'on  veut,  des  corporations  d’assurance.  Cette 
éventualité  se  produira  certainement  dans  la  suite. 

Une  fois  le  principe  posé  de  l’indemnisation  sociale  des  accidents 
du  travail,  on  ne  s'est  pas  arrêté  en  Allemagne  aux  accidents  causés 
aux  ouvriers  de  la  grande  industrie.  Dans  les  études  préliminaires,  le 
gouvernement  indiquait  des  chiffres  de  1 700  000  à 1 800  000  ouvriers. 
Au  1"  janvier  18S7  le  nombre  des  ouvriers  assurés  montait  à 3 4:21  866. 
Beaucoup  de  corporations  ont  profité  de  la  faculté  que  leur  laissait  la 
loi  de  soumettre  à l’assurance  les  ouvriers  et  employés  gagnant  plus 
de  2000  marks.  De  nouvelles  lois  ont  étendu  l’assurance  obligatoire 
aux  ouvriers  des  exploitations  de  l’État,  aux  ouvriers  agricoles  et  fores- 
tiers, aux  employés  de  commerce  et  aux  domestiques,  aux  marins, 
aux  travailleurs  de  la  petite  industrie  domestique.  En  sorte  qu’on 
estime  actuellement  à 10  millions  le  nombre  des  individus  soumis  à 
l'assurance;  on  sera  bientôt  à 12  et  à 14  millions. 

IV.  — L'engouement  pour  tout  ce  qui  est  allemand  a sans  doute 
contribué  à incliner  en  France  beaucoup  d'esprits  à l'adoption  d'une 
législation  calquée  plus  ou  moins  sur  celle  que  nous  venons  d'esquisser. 
Chose  importante  à noter,  des  patrons  de  la  grande  industrie  y poussent 
au  moins  autant  que  les  ouvriers.  Ils  y trouvent  en  effet  l’avantage 
d’échapper  aux  condamnations  souvent  fort  lourdes  que  les  tribunaux 

que  l'équilibre  serait  constitué  et  que  le  patrimoine  corporatif  serait  suflî- 
sajit.  Or,  compter  sur  une  capitalisation  à intérêts  composés  pour  une  si 
longue  période,  c’est  s'exposer  dans  la  réalité  à des  mécomptes  de  toute  sorte. 
En  attendant,  les  industriels  allemands  ont  versé  pour  ce  fonds  de  réserve 
en  1SS6  une  somme  de  5 101  STS  marks,  en  1SS7  de  1 1 65S  452  marks 
Les  prévisions  avaient  été  de  2 061  000  marks  et  de  3 116  000  marks  ! 
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leur  imposent  actuellement  quand  l’accident  est  causé  par  une  défec- 
tuosité des  machines  ou  l’imprudence  d’un  de  leurs  agents.  Il  leur 
vaut  mieux  avoir  à supporter  des  indemnités  strictement  tarifées  dans 
un  plus  grand  nombre  de  cas.  Ils  peuvent  les  évaluer  avec  assez  de 
certitude,  les  faire  figurer  régulièrement  dans  leurs  frais  généraux. 
Cette  limitation  des  indemnités  qui  est  inhérente  au  système  alle- 
mand, fespérance  d’être  débarrassé  de  procès  désagréables,  voilà  les 
vraies  causes  de  sa  popularité  dans  le  monde  industriel. 

Puis,  comme  en  fait  toutes  les  grandes  entreprises,  tous  les  indus- 
triels importants,  font  déjà  spontanément  pour  leurs  ouvriers  au-delà 
de  ce  que  leur  imposerait  la  loi,  ils  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
voir  ces  charges  étendues  à toute  l’industrie,  sans  se  demander  si  les 
petites  et  les  moyennes  entreprises  les  supporteraient  aussi  facilement. 

La  discussion  du  projet  qu’après  huit  années  d’études  une  commis- 
sion de  la  Chambre  est  parvenue  à élaborer,  présente  le  spectacle  d’un 
entraînement  presque  inconscient  de  la  part  des  députés  des  nuances 
les  plus  opposées  vers  les  conséquences  extrêmes  de  certains  principes 
posés  sans  qu’on  en  ait  évidemment  mesuré  la  portée.  Heureusement 
ce  qu’une  première  délibération  fait,  une  seconde  peut  le  défaire! 

On  eût  pu,  en  conservant  le  système  du  Code  civil,  se  borner  à 
organiser  un  système  de  réparation  des  accidents  produits  par  les 
moteurs  hydrauliques,  les  machines  à vapeur,  les  substances  explosi- 
Lles  qu’ils  soient  dus  à un  cas  fortuit  ou  à la  simple  imprudence  soit 
de  l’ouvrier,  soit  des  agents  du  patron.  Au  lieu  de  cela,  la  Chambre  a 
voulu  faire  grand,  aussi  grand  que  l’Allemagne,  et,  après  deux  votes 
contra  lie' oires,  elle  a adopté  un  article  aux  termes  duquel  en  fait 
tous  les  ouvriers  sans  exception,  par  conséquent  les  ouvriers  agri- 
coles seraient  inlemnisés  de  tous  les  accidents  qui  leur  arriveront 
dans  leur  travail  ou  à l’occasion  de  leur  travail! 

On  a paru  assez  généralement  d’accord  sur  la  nécessité  d’établir 
une  tarification  fixe  des  indemnités.  La  commission,  mélangeant  le 
système  du  Code  et  celui  du  risque  professionnel,  prétend  les  faire 
varier  selon  le  degré  de  faute  dans  de  certaines  limites  (du  tiers  aux 
deux  tiers  du  salaire  en  cas  d’incapacité  totale  et  permanente  de  tra- 
vail). Le  seul  avantage  du  nouveau  système  est  précisément  de  faire 
disparaître  ces  incertitudes  qui  sont  nés  causes  de  procès.  L’impru- 
dence de  l’ouvrier  ne  lui  serait  donc  plus  imputable  à aucun  degré  et 
il  en  serait  de  même  de  celle  du  patron,  sauf  le  cas  d’intention  crimi- 
nelle. La  pratiqiie  de  l’assurance  en  serait  très  facilitée. 

Mais  qui  supportera  la  charge  de  cette  assurance?  Seront-ce  les 
patrons  seuls  ou  les  ouvriers  y contribueront-ils  pour  une  part?  Quel- 
ques députés  de  la  droite  ont  soutenu  cette  seconde  solution  qui  en 
théorie  est  la  plus  correcte.  Mais  l’exemple  de  l’Allemagne  est  là  qui 
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‘-  emporte  tout,  et  les  patrons  devront  seuls  réparer  tous  les  accidents 
survenus  chez  eux.  C’est  l’entreprise  qui  doit  supporter  les  charges  de 
la  production,  a dit  un  député;  c’est  la  profession,  a repris  un  autre; 
c’est  la  société,  a conclu  un  troisième  au  nom  de  la  logique! 

L’assurance  est  le  corollaire  du  système  du  risque  professionnel.  La 
commission  n’impose  cependant  pas  aux  patrons  l’obligation  de  s’as- 
surer. Sans  doute  l’immense  majorité  sera  amenée  à le  faire;  mais  il 
est  toujours  bon  que  l’assurance  ne  soit  pas  obligatoire.  Gela  permet  aux 
caisses  d’assurance  établies  par  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  par 
les  mines  et  les  houillères  de  continuer  à fonctionner.  11  serait  meme 
utile  d’entrer  plus  avant  dans  cette  voie  et  d’autoriser  formellement 
les  combinaisons  volontaires  qui,  par  une  contribution  de  l’ouvrier, 
lui  assureraient  une  pension  supérieure  à celle  déterminée  par  la  loi. 
C’est  le  cas  de  la  plupart  des  caisses  de  secours  des  mines  françaises, 
et  il  est  contraire  au  bon  sens  de  détruire  les  institutions  spéciales 
dont  profitent  des  groupes  d’ouvriers  déterminés  pour  construire  un 
édifice  législatif  plus  symétrique. 

Les  grands  industriels  pourraient  être  leurs  propres  assureurs  ou 
traiter  avec  des  compagnies  d’assurance  offrant  des  garanties  à déter- 
miner par  la  loi.  Il  faudrait  seulement,  comme  le  demande  V Asso- 
ciation de  r industrie  française,  leur  interdire  de  se  substituer  aux 
parties  en  ce  qui  touche  la  fixation  de  l’indemnité  ou  la  recherche  des 
causes  de  l’accident.  Le  projet  de  loi  autorise  en  outre  la  constitu- 
tion de  sociétés  d’assurance  mutuelle,  qui  seront  particulièrement 
utiles  aux  petits  et  aux  moyens  établissements.  Il  y a évidemment 
beaucoup  à faire  dans  cette  voie.  Les  sociétés  libres  d’assurances 
mutuelles  pourront  s’appuyer  sur  des  associations  qui  se  sont  déjà 
formées  pour'prévenir  les  accidents.  Telle  a été  à Mulhouse  la  Société 
industrielle  qui,  depuis  sa  fondation  en  1867,  a réduit  les  accidents 
de  60  pour  100.  A Paris,  en  1883,  M.  Emile  Muller  a constitué  V As- 
sociation des  industriels  de  France  pour  préserver  les  ouvriers 
des  accidents  du  travail.  Elle  compte  comme  adhérents  plus  de 
500  grands  industriels  connus  qui  occupent  60  000  ouvriers.  Des 
sociétés  en  correspondance  avec  elle  se  sont  formées  à Lille,  à Rou- 
baix, à Rouen,  à Saint-Quentin.  Les  résultats  donnés  par  cette  asso- 
ciation sont  tels,  que  plusieurs  compagnies  font  des  remises  sur  la 
prime  aux  industriels  qui  sont  visités  et  conseillés  par  ses  inspecteurs. 

Des  combinaisons  d’autant  plus  fécondes  pourraient  se  produire 
qu’aucune  coaction  légale  n’interviendrait  dans  la  formation  de  ces 
associations  et  que  par  conséquent  elles  pourraient  accepter  seulement 
des  établissements  industriels  leur  offrant  des  garanties  au  point  de 
vue  de  la  surveillance  technique  et  de  la  moralité. 

Mais  le  gouvernement  est  venu  déclarer  qu’il  voulait  l’assurance 
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obligatoire  et  déposerait  un  projet  spécial  lors  de  la  deuxième  délibé- 
ration. Quelques  députés  de  la  droite  se  sont  prononcés  aussi  dans  ce 
sens;  seulement,  tandis  que  le  ministère  Floquet  veut  l’assurance 
obligatoire  par  l’État,  ils  préconisent  l’assurance  par  des  corporations 
dont  tous  les  industriels  seraient  obligés  de  faire  partie  sous  peine 
de  subir  de  graves  désavantages  légaux. 

Ce  système  n’a  aucune  chance  d’être  adopté  et  nous  ne  le  regrettons 
pas.  Les  corporations  obligatoires  répugnent  profondément  au  carac- 
tère national,  et  l’expérience  qui  vient  d’en  être  faite  chez  nos  voisins 
est  loin  d’être  encourageante.  Elles  ne  seraient  que  d’énormes  et  coû- 
teux mécanismes  bureaucratiques.  Leur  création  et  leur  surveillance 
par  les  préfets  et  les  sous-préfets  de  la  république  donneraient  lieu  à 
une  intervention  intolérable  de  l’administration  dans  l’industrie. 

Quant  à l’assurance  obligatoire  par  l’État,  elle  serait  extrêmement 
dangereuse  au  point  de  vue  financier  comme  à celui  de  la  liberté 
économique.  Déjà  la  Commission  est  dans  une  mauvaise  voie  en 
proposant  facultativement  l’assurance  par  la  Caisse  nationale  des 
assurances  contre  les  accidents  qui  a été  créée  en  1868,  mais  n’a 
jamais  fonctionné  réellement.  La  classification  des  risques  qu’elle  a 
ébauchés  est  fantastique.  Un  savant  actuaire,  M.  Beziat  d’Audibert, 
a montré,  en  se  fondant  sur  la  pratique  des  compagnies,  que  les 
primes  proposées  étaient  au-dessous  de  la  moitié  de  ce  qui  était 
nécessaire.  Ce  serait  l’assurance  à demi  gratuite  par  l’État! 

V.  — Pendant  les  longs  débats  que  la  loi  sur  les  accidents  soulevait 
au  Rnichstag,  M.  de  Bismarck  réussissait  à faire  voter,  le  15  juin  1883, 
une  loi  qui  impose  à tous  les  ouvriers  de  l’industrie  l’obligation  de 
s’assurer  contre  les  risques  de  maladie  en  s’affiliant  à une  caisse  de 
secours.  La  résistance  du  Centre  et  des  progressistes  eut  au  moins 
pour  résultat  de  laisser  à l’ouvrier  le  choix  de  la  caisse  à laquelle  il 
s’assure.  La  loi  détermine  seulement  les  conditions  à remplir  par 
les  diverses  caisses  dont  elle  prévoit  la  formation  : caisses  profession- 
nelles créées  par  les  communes,  caisses  libres  créées  par  les  ouvriers, 
caisse  de  fabrique  qui  doit  être  créée  par  le  patron  dans  toute  usine 
ou  exploitation  employant  plus  de  cinquante  ouvriers,  si  le  conseil 
municipal  ou  le  comité  des  caisses  locales  le  lui  enjoint,  enfin,  à 
défaut  de  toutes  ces  caisses,  une  caisse  communale  administrée  di- 
rectement par  la  commune.  Les  patrons  doivent  concourir  pour  un 
tiers  aux  ressources  des  caisses,  les  ouvriers  pour  les  deux  autres 
tiers;  mais  quand  ceux-ci  forment  des  caisses  libres,  les  patrons  sont 
dispensés  d’y  contribuer.  Or,  malgré  cette  amende  imposée  à leur 
initiative,  les  ouvriers  allemands  préfèrent  de  beaucoup  les  caisses 
libres.  La  liberté  que  la  loi  leur  a laissé  jusqu’ici  a servi  au  développe- 
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ment  d’associations  professionnelles  analogues  aux  trades -unions 
anglaises,  les  Gewerkevej'^eine,  qui  sont  animées  d’un  esprit  sincère- 
ment libéral;  malheureusement  c’est  aussi  sur  le  couvert  des  caisses 
libres  que  les  Socialdemocrnts  groupent  leurs  adhérents,  en  sorte 
que  l’obligation  imposée  à tous  les  ouvriers  de  faire  partie  d’une 
caisse  de  maladie,  a multiplié  beaucoup  les  associations  socialistes. 

Et,  comme  le  gouvernement  déteste  également  les  Gewerkevereine 
libéraux  et  les  social  democrats,  ses  organes  officieux  réclament 
déjà  une  modification  à la  loi  en  vertu  de  laquelle  l’affiliation  à une 
caisse  libre  ne  dispenserait  plus  de  faire  partie  d’une  caisse  officielle! 

Ces  diverses  caisses  payent  les  frais  funéraires  et  donnent  des  se- 
cours pendant  treize  semaines  de  maladie.  La  loi  leur  interdit  de 
promettre  des  retraites,  car  l’expérience  a montré  l’inconvénient  de 
mélanger  ces  deux  objets.  La  retenue  sur  les  salaires  varie,  selon  les 
industries,  de  2 à 4 pour  100,  auxquels  s’ajoutent  50  pour  100  du 
montant  de  ces  retenues  versé  par  les  patrons,,  soit  au  total  de  o à 5 
pour  100. 

L’idée  d’imposer  ainsi  la  prévoyance,  d’obliger  tout  travailleur  à 
faire  un  prélèvement  sur  ses  salaires  en  vue  des  maladies  qui  peuvent 
le  frapper,  choque  nos  idées  françaises.  En  Allemagne,  elle  est  le 
corollaire  du  droit  à l’assistance  contre  les  communes,  qui,  depuis  la 
destruction,  au  seizième  siècle,  d’un  grand  nombre  de  fondations  chari- 
tables a été  admis  universellement.  La  commune  a le  droit  d’obliger 
ses  débiteurs  éventuels  à être  prévoyants  et  à ne  pas  s’exposer  à tomber 
à sa  charge  L II  faut,  dit-on,  que  la  société  se  défende  contre  le  défaut 
de  prévoyance  de  ses  membres.  Il  y a évidemment  quelque  chose  de 
spécieux  dans  cette  thèse;  mais  elle  resserre  singulièrement  la  place 
de  la  charité  dans  la  vie  sociale,  elle  enlève  à l’assistance  le  caractère 
spontané,  généreux,  nous  allions  dire  affectueux  qui  est  son  essence 
dans  l’esprit  du  christianisme.  Hélas!  les  peuples  ne  sont  plus  chré- 
tiens et  voilà  pourquoi  le  joug  de  l’État  s’appesantit  sur  eux! 

Il  y a,  en  effet,  une  mesure  de  police  cachée  sous  cette  organisation 
de  l’assurance  contre  la  maladie. 

Les  autorités  vieuaent  vériBer  dans  chaque  fabrique,  dit  M.  Gruner,  la 
tenue  des  registres  d’entrée  et  de  sortie  des  ouvriers.  Ils  relèvent  le  nom 

^ C’est  en  s’appuyant  sur  cette  idée  que  divers  plans  ont  été  proposés 
en  Angleterre  pour  remplacer  la  taxe  des  pauvres  par  un  système  d’assu- 
rance générale.  Le  Rev.  Blackley  a proposé  d’imposer  à tout  Anglais  de 
î’un  et  de  l’autre  sexe  une  contribution  de  10  livres  sterlings  payable  entre 
18  et  21  ans  et  versée  dans  une  caisse  nationale  d’assurances.  Toute  per- 
sonne, qui  ne  pourrait  se  suffire  à elle-même,  aurait  droit  à une  pension 
d’invalidité  ou  de  retraite  à 70  ans.  Au  fur  et  à mesure  que  cette  assurance 
fonctionnerait,  la  taxe  des  pauvres  serait  supprimée.  Une  commission  d’en- 
♦Xuête  parlementaire  a déclaré  ce  projet  impraticable  (2  août  1887). 
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des  ouvriers  qui  préfèrent  se  rattacher  à des  caisses  libres.  Grâce  à ces 
déclarations  et  inscriptions  obligatoires,  l’État  peut  suivre  presque  jour  par 
jour  les  mouvements  des  ouvriers;  par  les  tableaux  multiples  qu’il  réclame  à 
la  fin  de  chaque  année,  sous  prétexte  de  statistique  et  de  contrôle  financier, 
l’État  connaît  exactement  l’importance  des  feuilles  de  paye,  le  gain  jour- 
nalier de  chaque  catégorie  d’ouvriers  et  pénètre  dans  les  détails  de  la 
situation  financière  des  industriels...  Les  ouvriers  ont  dù  reconnaître  que 
par  le  contrôle  qu’il  s’est  réservé  sur  les  caisses,  l’État  s’est  ré.'^ervé  un 
nouveau  et  précieux  moyen  d’information  sur  leurs  allées  et  venues,  et  les 
industriels  ont  dù  se  résoudre  à communiquer  bien  des  renseignements 
qu’ils  avaient  jusqu’alors  regardés  comme  confidentiels. 

Yï.  — L’initiative  des  ouvriers  et  des  patrons  a créé  en  France  un 
ensemble  d’institutions  destinées  à lutter  contre  la  maladie  et  les 
accidents  qui  rendent  absolument  inapplicables  chez  nous  les  argu- 
ments allégués  en  Allemagne  ou  en  Autriche  en  faveur  de  l’assurance 
obligatoire. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  sont  très  populaires  chez  nos 
ouvriers,  d’abord  parce  qu’elles  sont  leur  oeuvre,  puis  parce  qu’elles 
ont  généralement  un  caractère  professionnel  ou  local  répondant  à 
leurs  sentiments  comme  à leurs  besoins. 

Au  31  décembre  1884,  il  y avait  en  France  5370  sociétés,  comptant 
1 072  308  membres  participants.  173  603  membres  honoraires  venaient 
y apporter,  avec  leurs  cotisations,  la  pratique  d’un  rapprochement 
social  excellent.  Le  développement  de  ces  sociétés  a subi  un  temps 
d’arrêt  pendant  les  années  1871  et  1872;  mais,  depuis,  il  a suivi  tou- 
jours une  marche  ascendante.  Dans  la  seule  année  1884,  le  nombre  des 
membres  participants  s’est  accru  de  30  403  et  celui  des  membres 
honoraires  de  3083.  L’avoir  général  des  sociétés  de  secours  mutuels 
était,  au  31  décembre  1884,  de  122  936  836  de  francs.  Leurs  recettes 
de  l’exercice  s’étaient  élevées  à 23  138  866  francs,  ce  qui  constituait  un 
surplus  de  l 136  361  francs  sur  l’exercice  précédent.  Le  Sénat  a voté 
un  projet  de  loi  destiné  à activer  encore  l’accroissement  de  ces  excel- 
lentes institutions. 

En  outre,  toutes  les  grandes  entreprises  et  usines  ont  établi  et 
subventionnent  des  caisses  de  secours  en  cas  de  maladie,  pour  les 
ouvriers  qu'elles  emploient.  Les  compagnies  de  chemins  de  fer  assu- 
rent gratuitement  les  soins  médicaux  à leur  personnel.  Plus  les  entre- 
prises industrielles  sont  importantes,  plus  larges  sont  les  subventions 
de  diverses  sortes  assurées  aux  ouvriers  en  raison  des  éventualités 
de  leur  vie  domestique.  Le  patronage,  dans  le  sens  élevé  du  mot, 
est  un  des  traits  caractéristiques  de  la  grande  industrie  française  et 
il  va  en  se  développant  de  plus  en  plus.  L’ouvrier  de  la  etite  indus- 
trie a moins  d’avantages  de  ce  côté. 
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Dans  l’industrie  de  la  houille,  un  relevé  fait  en  1883  par  M.  l’ingénieur 
Keller  établit  qu’en  1882  sur  111  317  ouvriers  employés  dans  les 
308  charbonages  en  exploitation,  109  237  bénéficiaient  de  caisses  de 
secours.  Ces  caisses,  en  1882,  avaient  distribué  en  secours  ou  en  pen- 
sions 5 212  049  francs,  dont  2 022  363  fournis  par  les  retenues  sur  les 
salaires  et  3 177  272  francs  fournis  par  les  compagnies.  Leur  organi- 
sation varie  beaucoup.  Dans  73  exploitations,  comprenant  48  916  ou- 
vriers, les  caisses  sont  alimentées  à la  fois  par  des  retenues  sur  les 
salaires  et  des  subventions  fixes  des  compagnies;  les  retenues  mon- 
taient, dans  cette  année  1882,  à 1 652  960  francs,  les  subventions  à 
1 188  681  francs. Dans  37  exploitations  comprenant  28  812  ouvriers,  les 
dépenses  étaient  supportées  exclusivement  par  les  compagnies  et  se  mon- 
taient à 1 456  868  francs.  Dans  95  exploitations,  comprenant  31  459  ou- 
vriers, les  compagnies  donnaient  531  723  francs  de  subventions  libres, 
tandis  que  les  retenues  sur  les  salaires  montaient  à 969  403  francs. 

Ces  différences  tiennent  en  grande  partie  à l’importance  plus  ou 
moins  grande  des  exploitations  et  surtout  à leur  prospérité.  Mais 
partout  les  compagnies  supportent  seules  les  charges  du  service 
médical,  distribuent  des  secours  en  dehors  des  caisses,  et  donnent  aux: 
ouvriers  le  charbon  nécessaire  à leur  consommation  domestique.  Les 
plus  riches  dépassent  de  beaucoup  la  moyenne  résultant  des  chiffres 
ci-dessus.  Dans  les  mines  du  Pas-de-Calais,  la  dépense  des  compagnies 
a été  de  106  fr.  38  par  ouvrier  et  dans  celles  d’Anzin,  de  114  fr.  32. 
Dans  le  bassin  de  la  Loire,  six  compagnies,  occupant  ensemble 
10  000  ouvriers,  tout  en  conservant  chacune  leur  caisse  particu- 
lière de  secours,  ont  créé  une  caisse  centrale  pour  pourvoir  aux  acci- 
dents les  plus  graves  et  donner  des  pensions  de  retraite.  En  1882, 
ses  dépenses  se  sont  élevées  à 243  000  francs  et  elle  n’a  eu  que 
1137  francs  de  frais  d’administration.  C’est  un  bel  exemple  à donner 
aux  nouvelles  corporations  allemandes. 

Ce  qui  caractérise  ces  institutions,  c’est  leur  adaptation  aux  besoins 
locaux  et  leur  rapport  avec  les  conditions  des  exploitations  auxquelles 
les  ouvriers  sont  attachés. 

Les  besoins  sont  essentiellement  variables  suivant  les  exploitations,  dit 
avec  grande  raison  AI.  Féraud-Giraucl  h Ce  qui  est  indispensable  dans 
certaines  localités  est  presque  inutile  et  superflu  dans  d’autres.  Ce  qui  est 
facile  pour  une  entreprise  est  impossible  pour  l’entreprise  voisine...  Si  en 
ces  matières  des  principes  peuvent  être  posés,  ce  n’est  que  d’une  manière 
bien  large  et  bien  générale,  sinon  on  n’arrivera,  sur  certaines  exploitations, 
qu’à  des  fictions. 

' Code  des  mines  et  des  mineurs  (Paris  1887),  t.  III,  p.  388.  Cf.,  dans  le 
Correspondant  du  25  décembre  1882,  les  Institutions  de  secours  et  de  prévoyance 
pour  les  ouvriers  des  mines,  par  AI.  Étienne  Dupont,  ingénieur  en  chef. 
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YII.  — Voilà  la  situation  que  la  Chambre  des  députés  a]  entrepris 
de  changer  complètement!  Saisie,  à la  suite  des  grèves  d’Anzin  et  de 
Decazeville,  de  propositions  émanées  de  députés  socialistes  ou  radi- 
caux, elle  a nommé  une  commission  qui  lui  a apporté  un  projet  ten- 
dant à réglementer  d’une  manière  uniforme  les  caisses  de  secours 
dans  toutes  les  mines  françaises.  Un  prélèvement  de  5 pour  100  sur 
les  salaires  des  ouvriers,  une  subvention  égale  de  5 pour  100  sur  le 
montant  de  ces  mêmes  salaires  imposée  aux  exploitants  devraient  ali- 
menter des  caisses  locales  de  secours  pour  les  maladies,  des  caisses 
régionales  pour  les  accidents.  Le  surplus  serait  versé  à la  caisse  natio- 
nale des  retraites  et  assurerait  à tous  les  ouvriers  de  l’industrie 
minérale  des  pensions,  qui  seraient  en  moyenne  de  354  francs  à cin- 
quante ans,  réversibles  par  moitié  sur  leurs  veuves. 

On  aura  remarqué  le  défaut  de  concordance  de  ce  projet  avec  celui 
sur  les  accidents,  qui  en  fait  porter  toute  la  charge  aux  chefs  d’in- 
dustrie au  lieu  de  la  partager  entre  eux  et  lés  ouvriers.  D’autre  part 
les  28  812  ouvriers  des  houillères  qui  bénéficient  dès  à présent, 
par  la  générosité  des  compagnies  des,  secours  et  d’une  retraite, 
sans  y contribuer  par.  un  centime  de  retenue,  sauront  sans  doute 
fort  mauvais  gré  à la  Chambre  de  son  zèle.  Quant  au  fond  du  projet 
même,  elle  s’est  fait  de  grandes  illusions  sur  ses  conséquences  pra- 
tiques. Les  charges  nouvelles  qu’elle  impose  à l’industrie  minérale 
représentent  pour  les  patrons  26  centimes  par  tonne  de  houille  soit 
13  pour  100  du  bénéfice  moyen  des  houillières  de  France.  Elles  peu- 
vent être  supportées  par  les  exploitations  les  plus  prospères;  mais 
elles  sont  absolument  au  delà  des  forces  des  compagnies,  qui  actuel- 
lement ne  subventionnent  pas  ou  presque  pas  les  caisses  de  secours. 
Pour  elles,  c’est  comme  si  l’on  doublait  la  redevance  proportionnelle 
qu’elles  payent  à l’État  et  que  quelques-unes  ont  tant  de  peine  à 
supporter.  Encore  faut-il  remarquer  que  cette  redevance  n’atteint  que 
les  exploitations  en  bénéfice,  tandis  que  la  cotisation  de  5 pour  100 
du  montant  des  salaires  frapperait  même  les  exploitations  en  perte. 

YIII.  — L’on  fait  fausse  route  en  voulant  ainsi  unifier  les  condi- 
tions de  la  vie  économique  sur  tous  les  points  du  pays.  Quelques 
encouragements  mesurés  de  la  part  c'e  l’État,  l’élan  donné  par  l’opi- 
nion publique  suffiraient  en  ce  moment  pour  amener  la  création  des 
institutions  nécessaires  à la  protection  de  l’ouvrier  là  où  elles  font 
encore  défaut. 

Mais,  loin  d’entrer  dans  cet  ordre  d’idées,  qui  est  celui  de  l’expérience 
et  de  la  sagesse,  plusieurs  députés  ont  proclamé  que  ce  n’était  là  qu’un 
premier  pas  et  qu’ils  entendaient  étendre  la  triple  assurance  obliga- 
toire — accidents,  maladie,  vieillesse  et  invalidité  — à tous  les  ou- 
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vriers  de  la  grande  industrie.  Pourquoi  celte  limitation  et  pourquoi 
ne  pas  en  accorder  le  bénéfice  aux  ouvriers  des  métiers,  aux  artisans, 
aux  ouvriers  agricoles  et  aux  propriétaires  indigents  si  nombreux  dans 
nos  campagnes?  La  logique  l'exige. 

Ce  qui  nous  fait  douter  que  toutes  ces  paroles  aient  une  suite,  c’est 
que  le  même  bouillonnement  de  projets  généreux  mais  chimériques, 
s'était  déjà  produit  en  1848  et  que  la  discussion  en  fit  justice. 

M.  Thiers,  dans  son  mémorable  rapport  à l’Assemblée  législative 
sur  l’Assistance  publique  du  £6  janvier  1850,  puis  M.  Benoist  d'Azy, 
dans  son  rapport  sur  la  caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse,  mon- 
trèrent tout  ce  qu’ils  avaient  d’irréalisable.  Les  raisons  qu'ils  don- 
naient n’ont  rien  perdu  de  leur  valeur.  Si  ces  projets  reparaissent  au 
jour,  c'est  parce  que  l’exemple  de  l’Allemagne  fascine  actuellement 
beaucoup  d’esprits.  Il  faut  donc  d’abord  exposer  le  plan  gigantesque 
de  la  retraite  universelle  élaboré  par  M.  de  Bismarck. 

IX.  — L’avant-projet  déposé  au  mois  de  novembre  au  conseil  éco- 
nomique de  l’empire  propose  d’assurer  une  pension  de  retraite  à partir 
de  soixante  et  dix  ans,  ou  sans  condition  d’àge  en  cas  d’invaiidité, 
aux  ouvriers  de  l’un  et  l’autre  sexe  ne  gagnant  pas  plus  de  2000  marks 
(2460  francs),  soit  à quatorze  millions  de  travailleurs,  représentant 
eux-mêmes  une  population  d’au  moins  trente-cinq  millions  d’habi- 
tants, c’est-à-dire  les  trois  quarts  de  la  population  totale  de  l'empire. 

Cette  assurance  serait  essentiellement  obligatoire.  Quiconque  n’est 
pas  propriétaire,  négociant  ou  n’exerce  pas  une  carrière  libérale, 
devra  être  porteur  d’un  livret  où  chaque  semaine  le  patron  qui  l’aura 
employé  devra  fixer  des  ÜQjbres  d’assurance  pour  le  montant  de  la 
cotisation  hebdomadaire  et  les  oblitérer  avec  sa  griffe. 

L’obligation  du  livret,  établie  par  la  loi  de  1883  sur  l’assurance 
contre  la  maladie,  se  trouxe  singulièrement  aggravée. 

La  pension  acquise  à soixante  et  dix  ans  est  de  120  marks  (147  fr.  60’; 
par  an,  à condition  que  l’ouvrier  ait  été  affilié  pendant  trente  ans. 
En  cas  d’invalidité  survenue  par  suite  de  maladie,  le  chiffre  est  le 
même  au  moins  (l'invalidité  provenant  d’accident  donne  droit  à une 
indemnité  supérieure  en  vertu  de  la  loi  de  1884);  mais  à partir  de 
quinze  ans  d’affiliation,  la  pension  s’élève  proportionnellement  aux 
années  de  travail.  Après  quarante-huit  ans  d’affiliation,  soit  à soixante- 
quatre  ans  d’àge,  elle  peut  être  au  maximum  de  250  marks  (307  fr.  50;. 

En  cas  d'invalidité  partielle,  la  pension  est  réglée  proportionnelle- 
ment. Pour  les  femmes,  elle  est,  dans  tous  les  cas,  des  deux  tiers  de 
eeUe  ces  hommes. 

Deux  choses  frappent  d’abord  : l"*  le  chiffre  très  faible  des  pensions 
comparativement  à celles  que  donnent  les  caisses  spéciales  des  mi- 
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iieiirs  (Knappschaften)  ou  nos  caisses  de  retraites  libres  en  France  : 
elles  seront  absolument  insuffisantes  dans  la  plupart  des  cas;  2^^  leur 
taux  uniforme,  qui  n’est  pas  proportionnel  aux  salaires  et  aux  con- 
ditions locales  du  coût  de  la  vie. 

Le  gouvernement  a répondu  que  l’uniformité  était  indispensable 
pour  mettre  en  mouvement  cette  colossale  machine  administrative, 
puis  que  le  résultat  serait  de  ramener  les  pensionnés  à la  campagne 
et  de  débarrasser  les  villes  de  leur  excès  de  population!  Ce  sont 
d’étranges  illusions. 

Les  charges  de  cette  assurance  doivent  être  supportées  par  tiers, 
par  l’ouvrier,  par  le  patron  et  par  l’État.  L’avant-projet  estime  que 
provisoirement  une  contribution  annuelle  de  18  marks  (22  fr.  15), 
prélevée  sur  tous  les  ouvriers  et  ouvrières  de  l’empire,  suffira  pour 
permettre  d’essayer  le  système;  mais  on  se  réserve  de  le  remanier 
promptement;  car  on  est  en  plein  dans  le  domaine  des  approximations 
et  des  hypothèses.  L’expérience  faite  à propos  des  accidents  du  tra- 
vail le  prouve.  L’ouvrier  devra  avoir  fait  au  moins  trente  années  de 
travail  à raison  de  trois  cents  jours  par  an  : les  journées  manquant 
une  année  seront  recomblées  par  celles  des  années  suivantes.  Il  devra 
subir  sur  chaque  journée  une  retenue  de  2 pfennings  (0  fr.  25).  Son 
patron  et  l’État  feraient  chacun  un  versement  égal. 

Les  retenues  des  ouvriers  et  les  subventions  des  patrons  doivent 
être  versées  à la  caisse  des  corporations  professionnelles  d’assurance 
contre  les  accidents.  Ou  a voulu  utiliser  ce  mécanisme  si  coûteux, 
pensant  que  les  frais  d’administration  ne  s’élèveraient  pas  proportion- 
nellement * ; mais  on  créerait  dans  chaque  corporation  un  office 
spécial  cT assurance  composé  d’un  ou  de  plusieurs  fonctionnaires 
chargés  de  surveiller  l’application  si  compliquée  de  la  loi.  Gela  achève 
de  montrer  ce  que  peut  être  l’autonomie  des  corporations  là  où  le 
régime  corporatif  est  établi  légalement  et  obligatoirement.  Les 
corporations  doivent  capitaliser  en  fonds  publics  et  par  l’intermé- 
diaire de  l’administration  des  postes,  qui  leur  sert  de  banquier,  ces 
retenues  et  ces  subventions  de  manière  à constituer  le  capital  pro- 
ductif des  pensions  jusqu’à  concurrence  des  deux  tiers.  Quant  à l’État, 
il  s’applique  à lui-même  le  bénéfice  du  système  de  la  cotisation  an- 
nuelle et  il  se  bornera  à fournir  chaque  année  le  tiers  des  pensions  par 
une  allocation  budgétaire.  Il  prend  en  outre  à sa  charge  la  cotisation 
complète  des  assurés  pendant  le  temps  qu’ils  passent  sous  les  drapeaux. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  les  détails  d’administration 

^ Les  assiTés  qui  ne  feraient  pas  partie  d’une  corporation  profession- 
nelle seraient  groupés  en  associations  communales  et  provinciales.  C’est 
du  reste  ce  qui  existe  déjà  pour  les  ouvriers  agricoles  et  forestiers  que  des 
récentes  lois  ont  soumis  à l’assurance  contre  les  accidents. 
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prévus  par  Je  projet.  Le  lecteur  les  trouvera  dans  le  travail  de 
M.  Gruner  que  nous  avons  déjà  cité.  Leur  complication  est  extrême 
et  les  frais  qu’ils  doivent  entraîner  sont  énormes;  car  il  s’agit  de 
suivre  quatorze  millions  d’ouvriers,  pendant  trente  ans  en  moyenne, 
dans  tous  les  ateliers  où  ils  auront  travaillé,  dans  toutes  les  entre- 
prises qu’ils  auront  pu  faire  à leur  compte.  C’était  une  des  grandes 
raisons  qui  firent  regarder  en  1850  des  projets  de  ce  genre  comme 
inapplicables  et  qui  les  font  encore  repousser  par  la  commission 
d’enquête  anglaise.  La  lecture  du  projet  allemand  donne  absolument 
la  même  impression. 

Cependant  il  y a un  entraînement  tel  vers  ces  idées  — M.  Charles 
Grad  écrivait  récemment  qu’on  ne  pouvait  plus  s’y  opposer  prati- 
quement — que  vraisemblablement,  et  à moins  d’événements  exté- 
rieurs imprévus,  l’assurance  contre  la  vieillesse  et  l’invalidité  sera 
votée  par  le  Reichstag.  Elle  sera  complétée  par  une  quatrième  assurance 
au  profit  des  veuves  et  des  orphelins.  La  force  de  l’État  et  la  puissance 
de  la  bureaucratie  sont  telles  en  Allemague,  M.  de  Bismarck  est 
disposé  à prodiguer  tant  de  millions  pour  réaliser  le  socialisme  d’État, 
sur  lequel  il  compte  pour  arrêter  la  marche  en  avant  du  socialisme 
révolutionnaire,  que  l’on  doit  regarder  comme  probable  la  mise  en 
vigueur  de  ce  projet  de  loi  avec  plus  ou  moins  de  modifications. 

Nous  devons  donc  examiner  les  conséquences  fmancières  et  sociales 
qu’il  aura  en  Allemagne  et  nous  rendre  compte  aussi  de  celles  qu’i 
aurait  en  France,  puisque  le  principe  de  la  triple  ci&surance  obliga- 
toire a été  posé  à la  Chambre  des  députés  par  quelques  orateurs. 

L’organisation  de  l’assurance  contre  les  accidents  n’est  qu’une 
question  de  détail  comparativemeut.  Selon  le  sens  où  elle  sera  résolue, 
telle  ou  telle  entreprise  industrielle  sera  plus  ou  moins  compromise, 
la  vie  des  ouvriers  dans  telle  localité  sera  modifiée  dans  une  certaine 
mesure.  L’engagement  assumé  par  l’État  d’assurer  une  pension  de 
retraite  à tous  les  citoyens,  qui  n’ont  pas  de  patrimoine  personnel,, 
change  au  contraire,  les  conditions  économiques  de  tout  le  pays. 

C’est  une  révolution  sociale. 

X.  — Il  faut  avant  tout  se  rendre  compte  des  charges  que  l’ensemble 
du  système  proposé  fera  peser  sur  l’industrie. 

La  commission,  qui  a rédigé  le  projet  de  loi  sur  les  caisses  'des 
mineurs,  a prétendu  qu’avec  une  cotisation  de  10  pour  100  du  mon- 
tant des  salaires,  on  pourrait  assurer  les  ouvriers  contre  les  accidents, 
leur  donner  des  secours  en  cas  de  maladie,  payer  leurs  frais  funéraires 
et  leur  servir  une  pension  de  retraite  en  cas  de  vieillesse  ou  d’inva- 
lidité réversible  pour  moitié  sur  leurs  veuves. 

Nous  avons  déjà  dit  comment,  pour  l’assurance  contre  les  accidents, 
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les  données  positives  de  la  statistique  montrent  que  la  cotisation 
devrait  être  de  plus  du  double  de  celle  prise  pour  base  par  la  commis- 
sion de  la  loi  sur  les  accidents.  En  Allemagne,  les  prévisions  établies 
en  1881  sur  le  nombre  des  cas  d’incapacité  permanente  de  travail 
et  sur  la  durée  des  incapacités  temporaires  ont  été  dépassées  dans 
des  proportions  énormes.  D’après  les  résultats  de  1887,  a dit  M.  Gruner, 
elles  finiront  par  atteindre  de  3 et  demi  à 4 pour  100  des  salaires  en 
mo^^enne.  Dans  les  industries  les  plus  dangereuses,  elles  monteront  de 
8 à 10  pour  100. 

Les  charges  des  caisses  de  maladie  dépasseraient  aussi  celles  des 
sociétés  de  secours  mutuels  actuelles,  parce  que  ces  caisses  étant 
générales  et  obligatoires  n’auraient  pas  le  moyen  d’exclure  les  indi- 
vidus déjà  atteints  de  maladie  chronique  ou  trop  âgés  comme  le  font 
les  sociétés  de  secours  mutuels. 

Mais  c’est  surtout  sur  l’assurance  -pour  la  vieillesse  que  ces  pré- 
visions seront  absolument  bouleversées.  Un  industriel  a dit  à la 
Chambre  qu’avec  une  cotisation  égale  à 6 pour  100  des  salaires  la 
caisse  d’une  exploitation  houillère  pourvoyait  à la  triple  assurance. 
Ce  résultat  n’est  obtenu  que  grâce  aux  secours  considérables  que  la 
compagnie  donne  en  dehors  de  ceux  de  la  caisse,  aux  positions  qu’elle 
attribue  aux  vieux  ouvriers  et  surtout  parce  que  la  pension  de  retraite 
est  acquise  exclusivement  aux  serviteurs  qui  se  trouvent  encore  dans 
l’exploitation  au  moment  où  ils  atteignent  l’âge  fixé.  Toutes  les  coti- 
sations versées  au  nom  de  ceux  qui  ne  sont  pas  présents  à ce  moment 
profitent  à ceux  qui  sont  demeurés  stables.  C’est  par  ces  déchéances, 
par  ce  qu’on  appelle  la  chmse  tontinière,  que  les  compagnies  peuvent 
faire  des  profits  et  que  les  caisses  de  retraites  privées,  les  trades 
unions  anglaises  arrivent  à tenir  leurs  promesses.  Mais  il  est  de 
l’essence  de  l’assurance  générale  obligatoire  que  le  droit  à l’assurance 
suive  l’ouvrier  partout  où  il  va. 

Le  projet  allemand  prévoit  une  charge  annuelle  de  19o  millions  de 
francs  pour  le  service  des  retraites  promises  à 12  millions  d’ouvriers; 
cette  évaluation  est  beaucoup  trop  faible.  1®  Le  nombre  des  assurés 
sera  de  14  et  non  de  12  millions;  2®  elle  est  établie,  en  fixant  la  retraite 
à soixante- dix  ans,  de  manière  à ne  compter  comme  pensionnaires 
que  le  10  pour  100  de  la  population  : cela  est  beaucoup  trop  tard,  et 
les  cas  d’invalidité  seront  bien  plus  fréquents  que  ceux  de  retraite; 
3'^  la  pension  n’est  que  de  147  francs;  4°  les  orphelins  et  les  veuves 
n’ont  aucun  droit  d’après  ce  projet.  Le  chiffre  avancé  n’est  pas  plus 
sérieux  que  les  premières  prévisions  de  la  loi  sur  les  accidents. 

En  France,  la  pension  devrait  forcément  être  plus  élevée,  le  chiffre 
proposé  pour  l’Allemagne  paraîtrait  une  dérision.  Prenons  le  chiffre 
moyen  de  360  francs  et  voyons  ce  qu’il  en  coûterait  pour  s’assurer  à 
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soixante  ans  aux  3 181  000  ouvriers  des  industries  manufacturières 
et  des  transports.  Sur  100  ouvriers  entrant  à l’atelier  à vingt-cinq  ans, 
60  arrivent  à l’âge  de  la  retraite  : cela  fera  64  840  pensionnaires 
nouveaux  par  an,  et,  quand  k loi  sera  arrivée  à son  plein  fonction- 
nement, il  y aura  891  240  pensionnaires,  soit  le  quart  du  personnel 
actif.  Le  montant  total  des  pensions  serait  de  320  millions  par  an.  Si, 
comme  on  l’a  proposé,  la  moitié  de  la  pension  est  réversible  sur  les 
veuves  et  les  orphelins,  ce  chiffre  doit  être  majoré  d’à  peu  près 
25  pour  100  et  nous  arrivons  à une  charge  annuelle  de  400  millions. 

Or  si  l’on  étend  le  droit  à la  retraite,  comme  la  justice  l’exige, 
aux  employés  de  l’industrie  et  du  commerce,  aux  ouvriers  agricoles, 
aux  petits  artisans  chefs  de  métier,  il  faudra  tripler  au  moins  ces 
400  millions,  soit  1200  millions.  Nous  voilà  bien  loin  du  chiffre  du 
projet  allemand.  M.  Thiers  avait  parfaitement  raison  quand,  dans  son 
rapport  sur  l’Assistancp  publique,  après  avoir  discuté  le  chiffre  de 
milliards  nécessaire,  selon  les  diverses  combinaisons,  pour  assurer  la 
retraite  universelle,  il  concluait  ainsi  : u Quelque  calcul  qu’on  éta- 
blisse, on  touche  ici  à une  combinaison  extravagante!  » 

On  est  stupéfait  quand  on  voit  la  commission  pour  les  caisses  des 
mineurs  prétendre  qu’avec  une  retenue  de  10  pour  100  on  pourvoierait 
aux  trois  assurances  et  ajouter  que  le  capital  de  la  pension  de  retraite 
serait  réservé  aux  héritiers  de  Tassuré!  M.  Ricard,  le  nouveau  rap- 
porteur du  projet  de  loi  sur  les  accidents,  a fait  justement  remarquer 
qu’en  Allemagne  il  fallait  déjà  dépenser  9 pour  100  du  salaire,  rien 
que  pour  alimenter  les  caisses  des  maladies  et  des  accidents  L 

Dans  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  où  la  retraite  est  acquise  à 
cinquante-cinq  ans,  la  charge  moyenne  des  retenues  et  subventions 
qui  la  constituent-  est  d'environ  11  pour  100.  Mais  le  service  des 
pensions  n’est  pas  encore  arrivé  à la  période  normale,  et  les  réserves 
sont  insuffisantes.  Il  faudra,  de  l’avis  de  tous  les  actuaires,  porter  les 
prélèvements  à 12  et  15  pour  100.  M.  Cheysson  a dit  avec  raison  à la 
Société  d' Économie  politiciue,  qu’une  retraite  sérieuse,  réversible 
pour  moitié  au  profil  de  la  veuve,  exige  de  8 à 12  pour  100  du 
salaire.  Il  faut  pour  la  maladie  et  les  accidents  au  moins  de  4 à 
8 pour  100  suivant  les  industries  et  le  chiffre  des  secours.  C'est 

^ Les  deux  caisses  de  maladie  et  d’accidents  ont  coûté  en  188G  à Bochum 
en  Westphalie  9,48  pour  100  et  à Essen,  10,18  pour  100. 

^ Les  compagnies  versent  les  4/3  du  fonds  d’alimentation  des  retraites 
et  c’est  à cette  subvention  cjue  s’appliijue  exclusivement  la  clause  tontinière. 
Quant  aux  retenues  des  employés,  elles  sont  leur  propriété,  et  sont  retirées 
par  ceux  qui  n’arrivent  pas  à la  retraite  ou  par  leurs  ayants  droit.  Les 
compagnies  de  cliem.ins  de  fer  ont  réglé  le  sort  de  leurs  employés  bien 
plus  libéralement  que  l’Etat.  Les  retenues  faites  aux  fonctionnaires  sont 
perdues  pour  eux  quand  ils  se  retirent  ou  meurent  avant  ràgc  de  la  retraite. 
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donc  lin  total  de  15  à 20  jjour  100  quil  faut  compter  pour  donner 
aux  ouvriers  le  bénéfice  de  la  triple  assurance. 

Et  encore  ces  chiffres  sont  basés  sur  un  taux  de  capitalisation  élevée 
4 pour  100,  qui  est  le  taux  actuel  alloué  par  la  caisse  des  retraites 
pour  la  vieillesse.  La  baisse  du  taux  de  l’intérêt,  qui  doit  inévitablement 
se  produire,  — il  est  de  2 1/2  pour  100  sur  les  fonds  publics  en  Angle- 
terre,  — obligera  de  relever  beaucoup  ces  chiffres.  En  sorte  que  plus 
le  taux  de  capitalisation  deviendra  faible,  plus  il  faudra  demander  de 
sacrifices  au  patron  et  à l’ouvrier.  Or,  remarquez-le,  des  institutions 
d’assurance  sur  la  vie  n’arrivent  à leur  fonctionnement  normal  qu’au 
bout  d’une  très  longue  période. 

Jusque-là  on  est  exposé  à vivre  d’illusions.  Tel  est  le  cas  de  la  plu- 
part des  caisses  de  retraites  qui  chez  nous  sont  récentes  au  moins 
dans  leur  développement.  Déjà  les  compagnies  de  chemins  de  fer  s’en 
aperçoivent,  et  pour  parer  au  déficit  des  caisses  qu’elles  ont  instituées 
au  profit  de  leurs  employés,  elles  se  sont  portées  garantes  de  tous 
leurs  engagements.  Il  faut  donc  prévoir  que  le  taux  de  20  pour  100 
pourrait  être  dépassé  d’ici  à peu  d’années  pour  assurer  le  fonctionne- 
ment des  nouvelles  institutions  ! 

Devant  une  pareille  éventualité,  la  question  de  savoir  qui,  du  patron 
ou  de  l’ouvrier,  supportera  les  frais  de  la  triple  assurance  et  dans 
quelles  proportions  est  relativement  secondaire.  Cela  importe  au, 
moment  de  la  mise  en  vigueur  du  système.  Si  du  premier  coup  on 
charge  directement  les  patrons,  beaucoup  d’établissements  qui  ne 
marchent  qu’à  grand’peine  seront  obligés  de  liquider,  et  le  coût  de 
la  production  devenant  plus  élevé,  le  pays  qui  aura  adopté  ces  lois  se 
trouvera  dans  une  condition  moins  bonne  sur  le  marché  général. 
M.  de  Bismarck  a répondu  à cette  objection  que  l’exemple  de  l’Alle- 
magne serait  si  puissant  que  toutes  les  nations  civilisées  adopteraient 
les  assurances  obligatoires  ! C’est  une  singulière  présomption  au  moins 
en  ce  qui  touche  l’Angleterre. 

A la  longue,  il  est  certain  que  ces  charges  retomberont  sur  l’ouvrier 
comme  diminution  de  ses  salaires  ou  au  moins  comme  un  obstacle 
à la  hausse  qu’il  pourrait  espérer  et  qui  est  le  résultat  naturel  du  progrès 
économique  L 

La  masse  des  ouvriers  sera  atteinte  encore  par  l’accroissement  des 
impôts,  qui  en  sera  la  conséquence  fatale,  comme  nous  allons  le  voir. 

XL  — Par  ce  qui  vient  d’être  dit  sur  les  prélèvenients  nécessaires 
pour  assurer  une  pension  de  retraite  convenable,  on  voit  que  l’ouvrier 
proprement  dit  ne  peut  pas  par  ses  seules  ressources  arriver  à se  la 

* M.  Barth,  l’éminent  directeur  du  journal  Die  Nation,  Fa  encore  prouvé 
dans  une  conférence  faite  à la  Société  d'économie. politique  de  Berlin,  sous 
ce  titre  : la  Réforme  sociale  apparente  et  réelle. 

25  MAI  1888.  50 
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constiluer.  Il  faut  toujours  qu’il  reçoive  une  subvention.  Ce  n’est  que 
par  les  cotisations  des  membres  honoraires  que  les  sociétés  de  secours 
mutuels  peuvent  donner  des  pensions  de  retraite.  Les  caisses  de 
retraites  des  chemins  de  fer  ou  des  grandes  usines,  comme  celles  de 
M.  Marne,  de  M.  Chaix,  de  M.  Pinet,  de  M.  Kléber,  ont  toujours  pour 
base  de  larges  subventions  des  patrons.  Mais  ces  cotisations  et  ces 
subventions  sont  volontaires;  elles  ne  sont  données  que  par  les  patrons 
qui  font  des  bénéfices  et  qui  les  prélèvent  sur  ces  bénéfices. 

Pour  généraliser  la  pension  de  retraite,  il  faut  que  l’État  intervienne, 
c’est  ce  qu’annonce  le  projet  allemand.  De  vives  oppositions  s’élèvent 
contre  son  intervention  pécuniaire,  dit  M.  Charles  Grad;  Mais,  ou  il 
faudra  en  passer  par  là  ou  renoncer  au  projet  lui-même. 

D’après  ses  prévisions,  il  en  résulterait,  quand  la  loi  sera  en 
pleine  opération  (dans  soixante-dix  ans),  une  charge  budgétaire  de 
125  millions  par  an,  si  le  taux  des  pensions  n’a  pas  été  changé. 
Or  c’est  se  faire  une  grande  illusion  que  de  croire  que  ce  taux  res~ 
tera  fixe.  La  législation  va  poser  en  principe  que  tout  individu  a droit 
à une  pension  de  retraite  dans  ses  vieux  jours,  que  ce  n’est  pas  à 
lui  à chercher  à se  la  constituer  ou  à trouver  une  assistance  dans  sa 
famille,  mais  que  c’est  à la  société  à la  lui  assurer.  La  conséquence 
logique  est  que  cette  retraite  doit  être  suffisante,  confortable  même, 
sans  quoi  la  Société  ferait  une  faillite  partielle  à son  créancier. 

Ce  sera  la  grande  question  toujours  ouverte,  toujours  débattue 
et  jamais  résolue  définitivement.  Une  agitation  politique  incessante 
se  fera  sur  elle.  Les  partis  se  feront  concurrence  auprès  du  suffrage 
universel  en  cherchant  à faire  élever  chacun  davantage  la  retraite  de 
l’ouvrier.  Chaque  nouvelle  poussée  de  la  démocratie  aboutira  à un 
relèvement  de  son  chiffre. 

L’État  devra  supporter  ces  accroissements  de  charges  qui  dépas- 
seront de  plus  en  plus  les  forces  des  industries  privées.  11  est  impos- 
sible que  quand  l’État  proclame  que  la  société  a une  obligation  vis-à- 
vis  des  individus,  il  ne  soit  pas  garant  de  l’exécution  de  cette  obligation. 
C’est  pour  cela  que  le  gouvernement  allemand,  malgré  l’opposition  du 
Centre,  a dû  assumer  l’héritage  des  corporations  qui  ne  réussiraient 
pas  à réparer  les  accidents  mis  à leur  charge.  Il  devra  venir  à leur 
secours  toutes  les  fois  qu’une  guerre  ou  une  grande  crise  industrielle 
ne  leur  permettra  pas  de  remplir  leurs  engagements. 

Or  avec  quoi  l’État  paiera-t-il  les  assurances  ouvrières?  Avec 
l’impôt,  avec  l’impôt  de  consommation  surtout,  celui  que  préconise 
M.  de  Bismarck,  parce  qu’il  est  le  seul  capable  d’alimenter  régulière- 
ment les  énormes  budgets  modernes.  Et  ces  impôts  de  consommation, 
qui  les  paiera,  si  ce  n’est  les  35  millions  d’individus  composant  les 
familles  des  assurés? 
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Le  projet  allemand,  en  affirmant  la  nécessité  de  l’intervention  de 
l’État  pour  les  pensions  de  retraite,  a au  moins  le  mérite  de  ne  pas 
dissimuler  la  réalité  des  choses,  tandis  que  les  déclarations  faites  à la 
tribune  du  Palais-Bourbon  ne  peuvent  que  nourrir  des  chimères. 

XIL  — Mais,  même  indépendamment  des  subventions  de  l’État,  qui 
sont  forcées,  et  en  attendant  le  paiement  direct  sur  les  fonds  du  budget 
des  pensions  de  retraite,  ce  qui  n’est  qu’une  affaire  de  temps  et  de 
développement  logique,  le  système  des  assurances  obligatoires  aboutit 
nécessairement  à l’absorption  par  la  dette  flottante  de  sommes  énor- 
mes. Nous  avons  dit  comment,  pour  l’indemnisation  des  accidents, 
il  était  conforme  aux  principes  de  créer  les  ressources  au  moment 
même  où  la  dette  naissait,  c’est-à-dire  de  constituer  les  capitaux  des- 
tinés à servir  les  pensions  conformément  aux  tables  de  mortalité  et  de 
survie.  Gela  est  indispensable  pour  les  pensions  de  retraite  et  d’inva- 
lidité. Le  gouvernement  allemand,  qui  malgré  son  projet  primitif,  a dû 
admettre  le  système  de  la  répartition  annuelle  des  charges  pour  les 
accidents,  a tâché  avec  une  grande  énergie  de  faire  prévaloir  celui 
de  la  capitalisation  pour  les  retraites.  Les-  corps  industriels  consul- 
tés protestent.  Ils  font  valoir  que  chaque  année  une  somme  croissante 
sera  prélevée  sur  les  salaires  des  ouvriers  et  les  recettes  des  patrons  : 
en  sept  ans  plus  d’un  milliard  aura  dû  être  versé,  en  supposant  seule- 
ment 12  millions  d’ouvriers  assurés  et  le  chiffre  très  faible  des  pensions 
maintenu.  L’équilibre  entre  les  recettes  et  les  dépenses  ne  devant  être 
atteint  théoriquement  qu’au  bout  de  quatre-vingt-deux  ans,  on  arri- 
verait ainsi  par  la  capitalisation  à un  chiffre  fantastique  de  milliards. 

On  en  voit  les  conséquences  : privation  pour  l’industrie  des  capi- 
taux circulant  qui  lui  sont  indispensables,  mise  aux  mains  de  l’Etat 
de  sommes  énormes,  dont  il  fera  presque  toujours  un  emploi  impro- 
ductif, hausse  des  fonds  publics  absorbés  automatiquement  par  cette 
capitalisation  à jet  continu,  baisse  du  taux  de  leur  intérêt  et  par  suite 
nécessité  de  l’élévation  des  primes  d’assurance,  les  capitaux  se  consti- 
tuant plus  lentement  : telle  est  la  succession  fatale  des  phénomènes 
économiques  qui  se  produiront  quand  on  opérera  sur  des  masses  pa- 
reilles et  que  l’on  touchera  si  profondément  à la  circulation  de  la 
richesse  dans,  la  société. 

Malgré  cela,  M.  de  Bismarck  tient  essentiellement  à la  capitalisation. 
En  effet  elle  procurera  au  Trésor  ces  ressources  disponibles  qui,  en 
France,  lui  sont  fournies  par  les  deux  milliards  et  demi  de  dépôts  des 
caisses  d’épargne  et  qui  constituent  une  ressource  si  commode  pour 
les  budgets  en  déficit.  La  constitution  financière  de  l’Allemagne  ne 
comportait  pas  jusqu’à  présent  un  pareil  développement  de  la  dette 
flottante,  les  caisses  d’épargne  employant  librement  leurs  fonds  sur 
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place.  Par  une  fatalité,  qui  est  la  conséquence  d’une  politique  à ou- 
trance, M.  de  Bismarck  développe  depuis  quelques  années  la  dette 
publique  par  ses  dépenses  militaires  et  il  travaille  maintenant  à 
absorber  improductivement  le  plus  clair  de  l’épargne  du  pays!  Une 
des  grandes  forces  de  l’Allemagne  consiste  dans  son  bon  état  finan- 
cier. C’est  ce  qui  lui  permettra  de  tenter  la  formidable  expérience  de 
l’assurance  générale  ; mais  ses  tinances  y périront. 

En  France,  les  projets  sur  les  accidents  et  sur  les  caisses  des  mineurs 
reposent  sur  la  capitalisation  des  primes  d’assurance  par  la  Caisse 
nationale  des  retraites  et  des  accidents;  mais  cette  capitalisation  à 
4 pour  100  est  obtenue  uniquement  au  moyen  des  titres  de  la  dette 
publique,  et,  de  temps  en  temps,  une  opération  financière  fait  servir 
ces  rentes  à l’émission  d’un  nouvel  emprunt  occulte.  Le  jour  où  le 
droit  à la  retraite  serait  proclamé  pour  tous  les  ouvriers,  la  majeure 
partie  des  économies  annuelles  du  pays  serait  absorbée  par  les  ver- 
sements faits  à la  caisse  des  retraites.  Les  23  milliards  de  capital, 
dont  parlait  M.  Thiers  en  1830  pour  assurer  une  pension  de  130  francs 
seulement  avec  un  taux  de  capitalisation  de  3 pour  100,  devraient  être 
presque  doublés!  Voilà  la  fatalité  financière  à laquelle  on  marcherait. 

XIII.  — Quelques  députés  de  la  droite,  qui  préconisent  le  système 
de  l’assurance  obligatoire,  espèrent  le  réaliser  par  des  caisses  corpo- 
ratives et  croient  que  ces  caisses  pourront  soustraire  leurs  fonds  à la 
mainmise  de  l’État.  C’est  là  une  singulière  illusion.  Quand  l’État 
ordonne  à une  catégorie  de  citoyens  de  faire  un  paiement  moyennant 
lequel  il  leur  garantit,  directement  ou  indirectement  des  avantages 
corrélatifs  il  doit  naturellement  assurer  le  maximum  de  sécurité  à 
l’emploi  de  ces  fonds.  Or  l’État  n’admettra  jamais  qu’il  y ait  un  place- 
ment plus  sûr  que  celui  qui  est  fait  en  fonds  publics  ou  dans  ses 
caisses.  C’est  en  vertu  de  cette  théorie  qu’il  a peu  à peu  absorbé 
les  fonds  des  caisses  spéciales  de  retraite,  qui  existaient  autrefois 
pour  certaines  catégories  de  fonctionnaires,  jusqu’à  ceux  de  la  caisse 
des  Invalides  de  la  marine. 

Les  caisses  de  retraites  des  chemins  de  fer  emploient  actuellement 
leurs  fonds  en  obligations  des  grandes  compagnies.  C’est  un  place- 
ment sûr  et  avantageux;  mais  il  n’est  possible  que  parce  que  ces 
caisses  sont  des  institutions  privées  et  que  ceux  qui  en  font  partie 
y participent  non  en  vertu  d’un  droit  légal,  mais  en  vertu  d’un  con- 
trat libre. 

Étant  donnée  la  constitution  politique  et  financière  des  Étals  mo- 
dernes, l’assurance  obligatoire  entraîne  fatalement  l’emploi  par  le 
Trésor  public  de  tous  les  fonds  d’assurance  dans  les  conditions  que 
Ton  sait,  et  la  corporation  obligatoire  ou  privilégiée  ne  peut  être  qu’un 
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organisme  [bureaucratique.  A défaut  d’autres  raisons,  celles-ci  suffi- 
raient pour  faire  repousser  ce  funeste  système. 

Rien  n’est  plus  désirable  que  le  développement  des  corporations 
libres  de  toute  sorte,  notamment  de  celles  qui  assureront  à des  groupes 
de  travailleurs  des  pensions  de  retraite  en  provoquant  le  concours 
généreux  d’associations  ou  de  patrons  bienfaisants.  Le  législateur 
y peut  aider  de  plusieurs  manières.  M.  de  Mun  est  dans  le  vrai 
quand  il  réclame  la  personnalité  civile  la  plus  large  et  le  droit  de 
recevoir  des  dons  et  legs  pour  les  caisses  d’assurance  mutuelle  et  pour 
les  syndicats  professionnels.  Le  magnifique  mouvement  de  libéralité, 
qui  a reconstitué  le  patrimoine  des  hospices  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  pourrait  se  reproduire  en  faveur  de  ces  institutions,  et 
il  aurait  des  effets  sociaux  bien  plus  efOcaces.  Seulement  il  ne  faut 
pas  oublier  que  ces  libéralités  sont  pratiquement  inspirées  presque 
toujours  par  le  sentiment  religieux,  et  que  la  stabilité  politique  est 
indispensable  au  développement  des  fondations  d’utilité  publique,  à 
la  constitution  des  patrimoines  collectifs  au  profit  de  groupes  sociaux 
déterminés. 

Actuellement  le  législateur  doit  se  borner  à prévenir  la  répétition  de 
faits  douloureux  comme  ceux  de  Terre-Noire,  où  la  caisse  des  secours 
et  de  retraite  est  compromise  dans  une  liquidation  en  déficit.  Il  pour- 
rait ordonner  que  tous  les  fonds  des  caisses  de  ce  genre  seront  employés 
en  valeurs  sur  lesquelles  la  Banque  de  France  fait  des  avances.  Encore 
celte  prescription  nuirait-elle  aux  institutions  fondées  par  de  grands 
industriels  qui,  en  employant  ces  fonds  dans  leurs  affaires,  leur  boni- 
fient un  intérêt  de  5 pour  100.  Il  nous  paraîtrait  meilleur  encore, 
comme  l’a  proposé  M.  Keller,  de  déclarer  privilégiés,  dans  les  termes 
de  farticle  2101  du  Gode  civil,  les  fonds  déposés  dans  une  usine  à 
titre  de  dépôts  d’épargne  ou  de  primes  d’assurances,  ainsi  que  toutes 
sommes  nécessaires  pour  assurer  des  retraites  ou  des  indemnités  ea 
cas  d’accident,  dues  ou  promises  par  le  chef  de  fusiiie.  Il  y aurait 
peut-être  lieu  aussi  d’ordonner  que  toutes  les  retenues  faites  sur  les 
salaires  en  vue  d’une  retraite  seraient  capitalisées  au  profit  de  l’ouvrier 
au  moyen  d’un  livret  individuel,  de  manière  à ce  qu’en  changeant 
d’usine,  il  n’en  perdit  pas  le  bénéfice.  C’est  ce  que  font  déjà  d’ailleurs 
spontanément  les  patrons  intelligents  dans  leurs  caisses  de  retraite. 
Les  règlements  récents  l’admettent  tous. 

XIV.  — Il  faut  le  reconnaître  aujourd’hui  encore,  comme  on  dut  le 
faire  à l’Assemblée  législative  après  1848,  l’assurance  générale  d’une 
pension  de  retraite  pour  tous  les  prolétaires  est  un  rêve  généreux,  mais 
impraticable.  Indépendamment  des  impossibilités  financières  que  nous 
avons  indiquées,  et  en  supposant  qu’on  parvînt  à les  surmonter  pen- 
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dant  quelques  années  au  prix  d’une  action  de  l’État  plus  énergique  quïl 
n’en  a jamais  exercée,  les  résultats  de  cette  expérience  seraient  funes- 
tes pour  la  constitution  sociale  et  le  tempérament  national. 

Les  hommes  ne  sont  pas  faits  pour  être  jetés  dans  des  conditions 
de  Vie  uniformes.  Le  progrès  moral  et  social  s’accomplit  parce  qu’ils 
forment  différents  groupes  et  que  tandis  que  les  imprévoyants  et  les 
dissipateurs  s’abaissent,  les  plus  prudents  et  les  plus  énergiques 
s’élèvent.  Les  chefs  d’industrie,  quand  ils  sont  animés  de  vues  géné- 
reuses, font  profiter  de  leurs  succès  leurs  collaborateurs  ; ils  offrent 
à ceux  d’entre  eux  qui  se  sont  volontairement  attachés  à leur  for- 
tune des  avantages  dont  sont  privés  ceux  que  l’esprit  d’indisci- 
pline ou  l’instabilité  entraîne.  Un  classement  naturel  s’opère  ainsi 
entre  les  hommes  et  entre  les  entreprises  industrielles.  Les  efforts 
des  ouvriers  pour  s’élever  par  la  prévoyance,  les  sacrifices  faits  par 
les  chefs  d’industrie  pour  assurer  le  bien-être  matériel  et  moral  des 
familles  ouvrières  groupées  autour  d'eux,  outre  leurs  résultats  maté- 
riels immédiats,  ont  celui  non  moins  précieux  de  rendre  un  certain 
nombre  d'hommes  plus  capables  et  meilleurs. 

Nous  ne  voyons  pas  en  quoi  consisterait  le  progrès,  le  jour  où  il 
n’y  aurait  plus  aucun  avantage  pour  un  ouvrier  à être  attaché  à une 
usine  qui  prospère  et  dont  le  chef  est  bienfaisant.  C’est  là  cependant 
la  conséquence  inévitable  des  systèmes  d’assurance  générale  et  d’as- 
sistance imposée.  Ils  détruisent  complètement  le  patronage,  c’est- 
à-dire  l’idée  qu’il  y a un  devoir  de  conscience  pour  les  chefs  des 
ateliers  de  travail  à se  préoccuper  personnellement  du  sort  de  leurs 
collaborateurs.  S’imagine-t-on  qu’ils  continueront  à s’imposer  ce 
devoir  après  que  l’État,  par  son  intervention,  les  aura  accablés  de 
charges  et  aura  étouffé  tout  sentiment  de  reconnaissance  chez  les 
ouvriers  ^ ? Yoilà  pourquoi  les  démocrates  socialistes  applaudissent 
aux  lois  de  M.  de  Bismarck,  malgré  les  mesures  de  police  qui  les 
accompagnent.  Rien  ne  saurait  mieux  préparer  leur  avènement. 

Il  peut  être  utile  que  certains  groupes  de  travailleurs,  placés  dans 
des  conditions  exceptionnelles  qui  leur  rendent  la  prévoyance  person- 
nelle très  difficile,  bénéficient  d’institutions  spéciales  tutélaires.  Tel  est 
le  cas  de  la  caisse  des  invalides  de  la  marine,  qui  rend  d’incontestables 
services  à nos  populations  de  marins  Gela  ne  justifie  nullement  la 

‘ On  a déjà  remarqué  en  Allemagne  que  les  patrons,  qui  ont  dù  créer 
des  caisses  de  fabrique  pour  remplir  les  obligations  de  la  loi  de  1883,  res- 
treignent le  plus  possible  leurs  subventions.  Les  secours  distribués  par 
ces  caisses  ne  dépassent  presque  jamais  le  minimum  légal.  Voy.  le  rapport 
de  M.  Marteau  au  ministre  des  affaires  étraugères,  p.  24.  (ln-8®,  Paris,  1887.) 

- Ou  a invoqué  en  laveur  de  l’assurance  obligatoire  l’organisation  de  la 
caisse  des  invalides  de  la  marine.  Mais  cet  exemple  démontre  la  nécessité 
de  l’intervention  financière  de  l’État  dans  de  larges  proportions  pour 
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généralisation  des  assurances  obligatoires.  Non  seulement  elles  ne  sup- 
primeraient pas  le  paupérisme,  — le  champ  qu’elles  laisseront  à l’assis- 
tance proprement  dite  est  encore  fort  grand, — mais  encore  l’avantage 
qu’il  y aurait  à ce  qu’un  nombre  considérable  de  travailleurs  âgés 
eussent  une  petite  pension  de  retraite  avec  laquelle  ils  pourraient  vivre 
dans  le  ménage  d’un  de  leurs  enfants,  serait  compensé  par  la  diminu- 
tion notable  des  épargnes  privées  et  la  décadence  des  institutions  de 
prévoyance  libres  qui  élèvent  constamment,  dans  l’échelle  sociale,  un 
nombre  notable  de  familles  ouvrières.  C’est  par  là  que  nos  sociétés 
occidentales  sont  si  fort  au-dessus  des  populations  de  l’Orient  et  de 
l’antiquité.  Si  on  affaiblissait  ce  trait  de  leur  caractère  on  verrait  se 
réaliser  ce  que  Tacite  a dit  de  l’assistance  par  l’État  : 

Si,  quantum  pauperum  est,  venire  hue,  et  liberis  suis  petere  pecunias 
cœperint,  singuli  nunquam  exsatiabuntur  ; respublica  defîciet....  Languescet 
industria,  intencletur  socordia,  si  nullus  ex  se  metus  aut  spes;  et  securi 
omnes  aliéna  subsidia  expectabunt,  sibiignavi,  nobis  graves.  {Annales,  II,  38.) 

Déjà  on  peut  juger  de  l’affaiblissement  des  sentiments  de  dignité  et 
des  habitudes  de  contrôle  réciproque  qu’entraîne  l’assurance  obliga- 
toire par  ce  qui  s’est  passé  en  Allemagne  depuis  la  mise  en  vi- 
gueur des  deux  premières  lois.  Toutes  les  corporations  se  plaignent 
de  ce  que  la  durée  des  maladies,  tend  à augmenter.  A Saarbrück,  la 
direction  des  mines  royales  constate  que,  malgré  l’absence  de  toute 
épidémie,  la  durée  moyenne  des  maladies  qui  était  de  seize  jours 
jusqu’en  1884,  a dépassé  vingt  jours  en  1886. 

Tout  ouvrier  occupé  dans  une  fabrique,  étant  nécessairement  appelé 
à participer  au  bénéfice  de  la  caisse  de  maladie,  les  patrons  sont  inté- 
ressés à écarter  les  ouvriers  maladifs,  d’aspect  chétif  qui  pourraient 
être  une  trop  lourde  charge  pour  la  caisse.  « Le  résultat  immédiat  de 
la  loi,  nous  favons  vu  sur  place,  dit  M.  Gruner,  a été  de  priver  de  leur 
gagne-pain  et  de  réduire  à la  mendicité  un  grand  nombre  d’ouvriers  à 
demi  invalides  que  les  industriels  occupaient  jusque-là  par  pitié,  mais 
sans  les  admettre  dans  leurs  caisses  de  secours.  » 

Un  tableau  comparatif  des  cas  de  mort  et  d’incapacité  de  travail 
d’après  la  statistique  allemande  de  18S1  et  d’après  les  résultats  des 
opérations  des  corporations  d’assurance  en  1886,  montre  que  les  cas 

assurer  une  pension  de  retraite  générale.  Sur  11  millions  de  pensions  et 
de  secours  distr'bués  chaque  année  à la  population  inscrite,  plus  de  9 mil- 
lions sont  fournis  par  l’État,  savoir  une  subvention  directe  de  5 600  000  fr., 
plus  une  rente  de  4 600  000  francs,  provenant  en  grande  partie  de  déshé- 
rences, dont  le  Trésor,  d’après  le  droit  commun,  aurait  dû  bénéficier.  Les  re- 
tenues sur  les  salaires  des  marins  du  commerce  ne  dépassent  pas  1 900  000  fr. 
par  an.  Y.  note  du  ministre  de  la  marine,  Journal  officiel  du  5 févr.  1887, 
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de  mort  ont  baissé  de  101,4  à 86,3  pour  100  000  ouvriers,  ce  qui  prouve 
que  l’industrie  n’est  pas  devenue  plus  dangereuse;  mais  les  cas  d’in- 
capacité totale  (accidents  qui  donnent  lieu  aux  plus  fortes  indemnités) 
se  sont  élevés  de  18,8,  pour  100  000  ouvriers,  à o4,7,  c’est-à-dire  ont 
triplé.  Quant  aux  incapacités  partielles  permanentes,  les  prévisions 
de  1881  étaient  de  67  pour  100  000;  elles  se  sont  élevées,  en  1887  à 117; 
autrement  dit,  elles  ont  doublé.  En  1887  ces  résultats  de  la  loi  se 
sont  aecentués  dans  des  proportions  énormes.  Tandis  qu’en  1886,  sur 
3 725  313  ouvriers  assurés,  il  s’était  produit  10  540  accidents  donnant 
droit  à des  indemnités,  en  1887  il  y a eu  17  142  accidents  de  cette 
catégorie  sur  3 80 1 692  ouvriers.  Les  cas  de  mort  sont  restés  au  même 
chiffre,  mais  l’augmentation  porte  sur  les  cas  d’invalidité  partielle  per- 
manente. La  dépense  par  ouvrier,  qui  était  de  0 fr.  64  en  1886,  est 
montée  en  1887  à 1 fr.  91  au  lieu  de  1 fr.  28  chiflre  prévu. 

La  vérité  est  que  nombre  d’ouvriers  ont  profité  de  la  loi  pour  se 
faire  considérer  comme  invalides,  alors  qu’ils  pouvaient  encore  tra- 
vailler ou  pour  allonger  la  durée  de  leurs  maladies.  La  corporation  est 
obligatoire  et  l’État  est  garant  de  la  corporation;  on  puise  à pleines 
mains  dans  sa  caisse,  tandis  que  dans  les  caisses  libres  d’autrefois, 
comme  dans  nos  sociétés  de  secours  mutuels,  la  probité,  au  besoin, 
un  contrôle,  sévère  empêchait  ces  abus.  Le  président  de  VOffice  impé- 
7'iaÀ  des  assurances  a déclaré  en  inaugurant  ses  fonctions  que  la  loi 
devait  être  appliquée  dans  un  .sens  favorable  aux  ouvriers.  On  voit 
quelles  conclusions  ceux-ci  ont  tirées  de  ces  paroles  imprudentes. 
Que  dire  aussi  des  frais  énormes  d’administration  des  corporations? 
Le  journal  das  Stahl  iind  Eisen,  organe  de  l’association  des  maîtres 
de  forges  allemands,  a signalé  dans  son  numéro  de  février  1888  la 
consommation  colossale  de  papier  faite  par  elles.  Une  nouvelle  couche 
de  bureaucratie  est  en  voie  de  se  développer  avec  les  abus  de  toute 
nature  qui  lui  sont  inhérents. 

La  seule  chose  qu’on  puisse  mettre  à l’actif  des  nouvelles  lois,  c’est 
d’avoir  supprimé  les  procès  entre  patrons  et  ouvriers  à l’occasion 
des  accidents.  C’est  ce  qui  leur  vaut  l’approbation  de  certains  groupes 
d’industriels  et  d’ouvriers,  notamment  dîms  la  Westphalie  et  en  Alsace, 
où  d’excellentes  institutions  traditionnelles  ont  maintenu  la  paix  sociale. 

XV.  — Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’iiistoire  nous  offre  des  exem- 
ples d’entraînements  semblables  à celui  qui  emporte  en  ce  moment  tant 
d’esprits  généreux  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  France  même,  vers 
des  innovations  qui  leur  semblent  réaliser  un  perreclionnernent  social. 

Sous  le  règne  d’Élisabeth,  après  un  demi-siècle  de  convulsions 
sociales,  les  politiques  et  les  hommes  de  bien,  les  membres  de  l’Eglise 
établie  et  les  représent  a ils  des  comtés  crurent  unanimement  qu’ils 
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répareraient  le  tort  causé  au  peuple  parla  desiruclion  des  mouaslères, 
par  la  confiscation  des  patrimoines  corporatifs  et  par  toutes  les  révo- 
lutions économiques  qui  s’étaient  produites,  en  proclamant  le  droit  de 
tout  pauvre  à être  nourri  par  sa  paroisse.  Nous  n’avons  pas  trouvé  de 
traces,  dans  les  documents  du  temps,  d’objections  à l’établissement 
de  cette  innovation.  On  alléguait  pour  la  justifier  des  raisons  spécieuses 
absolument  semblables  à celles  qu’on  invoque  aujourd’hui  en  faveur 
de  l’assurance  obligatoire.  Et  cependant  l’on  sait  quelles  ont  été  à la 
longue  les  conséquences  de  ce  faux  principe,  les  résultats  de  l’atteinte 
portée  à la  spontanéité  de  la  charité  d’une  part  et  à l’esprit  de  pré- 
voyance de  l’autre.  La  condition  des  classes  laborieuses  et  le  carac- 
tère même  du  peuple  anglais  en  ont  éprouvé  une  dégradation  qui  a pu 
à peine  être  réparée  en  ce  siècle-ci. 

C’est  une  nouvelle  loi  des  pauvi^es  que  l’Allemagne  établit  chez 
elle  aujourd’hui  et  elle  en  a le  double  caractère  : assistance  de  l’ouvrier 
d’une  part,  contrôle  administratif  permanent  sur  lui  de  l’autre.  L’obli- 
gation du  livret  imposée  à tous  les  travailleurs  allemands  par  les  lois 
d’assurance  les  place  sous  la  surveillance  journalière  de  la  police. 
Jamais  nos  ouvriers  français  n’accepteraient  cette  mise  en  carte 
administrative. 

Au  seizième  siècle,  la  France  et  les  Pays-Bas  faillirent  adopter  des 
lois  semblables  à celle  de  l’Angleterre;  car,  alors  comme  de  nos  jours, 
un  courant  général  d’idées  poussait  partout  les  esprits  dans  le  même 
sens.  Nos  ancêtres  eurent  le  bon  sens  d’y  résister,  et  nous  en  bénéfi- 
cions. La  condition  des  classes  populaires,  c’est  l’honneur  de  notre 
histoire,  a toujours  été  supérieure  à celle  des  pays  voisins,  en  tenant 
compte  des  conditions  économiques  propres  à chaque  époque.  Nous 
n’avons  pas  comme  en  Allemagne  de  réparations  à accomplir  pour 
des  oppressions  passées,  ainsi  que  le  prétend  M.  Ad.  Wagner,  le  théo- 
ricien du  Socialisme  de  la  chaire,  pour  justifier  la  nouvelle  légis- 
lation. Grâce  à la  liberté  économique  qui,  comme  toutes  les  libertés, 
est  ancienne  chez  nous,  un  nombre  assez  considérable  de  nos  ouvriers 
jouissent  de  salaires  qui  leur  rendent  possible  la  prévoyance  et  ils 
la  pratiquent  effectivement. 

Ne  sacrifions  donc  pas  ces  deux  gran.ds  ressorts  de  notre  organi- 
sation sociale  : l’initiative  individuelle  et  le  patronage  volontaire. 


23  mai  1888. 


Claudio  Jannet. 
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23  mai  1888. 

Quel  est  donc  le  vieil  historien  qui  disait,  dans  un  temps  où  une 
épidémie  terrible  dévastait  l’Attique,  qu’on  voyait  toutes  les  mala- 
dies ordinaires  tourner  à la  peste?  Le  phénomène  physique  qu’il 
observait  alors  dans  la  république  athénienne,  c’est,  moralement, 
politiquement,  celui  qu’on  observe  aujourd’hui  dans  la  nôtre.  La 
foule  a commencé  à prendre  en  haine,  en  mépris,  le  parlementa- 
risme, sans  se  demander  si,  d’une  part,  le  parlementarisme  n’est 
pas  l’abus  seulement  du  régime  parlementaire  et  si,  d’autre  part, 
le  régime  parlementaire  n’est  pas  fatalement  abusif  avec  le  régime 
républicain.  Eh  bien!  cette  haine,  ce  mépris,  tout  lui  sert,  chaque 
jour,  à en  ressentir  davantage  la  force  amère;  tout  aggrave  sa 
passion.  Voici  le  Parlement  qui  se  rassemble.  Qu’au  palais  du 
Luxembourg,  on  dispute  éloquemment  sur  la  loi  militaire  et  qu’on 
règle  avec  une  équité  clairvoyante  le  nombre  ou  le  mode  des 
dispenses,  la  foule  ne  voudra  se  rappeler  de  cette  savante  délibé- 
ration que  la  déclamation  de  M.  Floquet,  certain  mutisme  de  M.  de 
Freycinet,  la  versatilité  captieuse  des  deux  ministres  et  la  comédie 
qu’ils  donnent  au  Parlement,  comme  si  c’était  le  Parlement  lui- 
même  qui  la  donnait  avec  eux,  cette  comédie.  Qu’au  Palais-Bourbon, 
un  fantasque,  orateur  aussi  intempérant  que  député  indisciplinable, 
monte  à la  tribune  comme  sur  une  barricade  et  que,  de  là,  bravant 
tout  le  monde  et  même  M.  Méline,  il  excite  un  tumulte  presque 
égal  à celui  d’un  club;  que  le  désordre  de  la  Chambre,  pendant 
cette  agitation,  soit  un  désordre  honteux  et  que  le  président,  faute 
de  pouvoir  calmer  les  clameurs  violentes  ou  burlesques  qui  s’entre- 
choquent autour  de  lui,  se  couvre  et  se  retire,  la  foule  ne  distin- 
guera pas,  dans  sa  sommaire  et  sarcastique  réprobation,  les  fau- 
teurs du  scandale  et  les  témoins  : il  y a là,  pour  elle,  un  nouveau 
grief  contre  le  parlementarisme.  Le  général  Boulanger  pourra,  dans 
ses  harangues  populaires,  jeter  au  Parlement  non  seulement  la 
menace,  la  condamnation,  mais  l’outrage  ; c’est  avec  frénésie  qu’elle 
l’applaudira.  Le  parlementarisme  transforme  la  colère  et  l’impa- 
tience de  la  foule  en  cette  sorte  de  maladie  épidémique  qu’on 
appelle  le  « boulangisme...  » 

Le  général  Boulanger  a voulu  avoir,  dans  le  Nord,  son  ovation; 
il  l’a  eue  et,  pendant  huit  jours,  elle  a troublé  tout  le  département. 
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Il  a passé  comme  un  triomphateur,  traînant  derrière  lui,  à la 
vérité,  plus  de  promesses  que  de  bienfaits,  plus  d’espérances  que 
de  victoires,  mais  escorté  par  une  tout  autre  multitude  de  naïfs  et 
de  crédules  que  dans  les  rues  de  Paris.  Cette  multitude,  que  lui 
amènent  confusément  la  déception,  le  dépit,  le  mécontentement, 
le  besoin  de  la  vengeance,  non  moins  que  le  goût  du  changement 
la  curiosité,  l’avide  désir  de  trouver  un  homme  et  ce  sentiment  de 
l’idolâtrie  que  notre  race  française  mêle  si  étrangement,  dans  son 
âme  si  diverse,  à tant  de  scepticisme  et  d’ironie,  cette  multitude 
se  compose  de  groupes  nombreux  que  le  général  Boulanger  attire 
de  tous  les  partis;  elle  ne  compose  pas  réellement  un  parti  ou 
plutôt  ce  parti,  qui  n’a  pas  plus  l’union  que  l’unité,  a moins  un 
drapeau  qu’un  nom  : il  peut  se  disperser,  un  jour,  aussi  facilement 
qu’il  se  sera  formé.  A Dunkerque,  le  général  Boulanger  a rencontré, 
parmi  ses  acclamateurs,  plus  de  bonapartistes;  à Lille,  plus  de 
radicaux;  à Anzin,  plus  de  socialistes;  partout,  des  catholiques 
irrités  par  la  persécution;  partout,  ces  conservateurs  qui  sont 
comme  la  masse  flottante  des  honnêtes  gens  et  qui,  incapables  de 
fixer  dans  une  doctrine  quelconque  leur  molle  indifférence,  ne 
s’attachent  à personne  ni  à rien,  pas  plus  à l’Empire  qu’à  la  Monar- 
chie; partout,  ces  démocrates  qui,  même  sans  être  impérialistes 
par  tradition,  sont  césariens  par  tempérament;  partout  aussi,  la 
plèbe.  Quel  gouvernement  le  général  Boulanger  leur  créerait-il, 
pour  la  satisfaction  commune  de  leurs  principes  et  de  leurs  intérêts? 
Supposons  que  tout  ce  peuple  qui  l’entourait  l’eût  mis  sur  le  pavois, 
à Lille,  et  l’eût  conduit  révolutionnairemenj;,  solennellement,  à 
la  Préfecture,  après  en  avoir  chassé  le  petit  proconsul  qui  y 
règne.  Supposons  que  la  Ptépublique,  pour  lui  laisser  l’espace  et  le 
temps  nécessaires  à l’épreuve,  lui  eût  abandonné  le  département 
du  Nord.  Quel  titre  se  serait-il  attribué?  Quelle  Constitution  aurait- 
il  établie?  Quel  genre  de  pouvoir  aurait-il  exercé?  Aurait-il  pris 
comme  premier  ministre  M.  Laguerre  ou  M.  Thiébaud?  Aurait-il 
appelé  M.  Lepoutre  ou  M.  le  baron  Dufour?  On  a le  droit  de  croire 
qu’à  ces  questions  le  général  Boulanger  n’aurait  pas  répondu  plus 
nettement  qu’à  celle  de  ce  maire  d’ Anzin  qui  voulait  savoir  de 
lui  si,  oui  ou  non,  il  avait  fait  un  pa.te  avec  le  parti  bonapartiste. 
Le  général  Boulanger  est  possédé  d’une  convoitise  : il  prétend  à la 
présidence  de  la  Ptépublique  et,  si  cette  présidence  se  convertit  en 
une  dictature  à la  fois  radicale  et  militaire,  ce  n’est  pas  son  libéra- 
lisme qui  s’en  offensera.  Quant  à posséder  des  idées,  non  certes. 
Il  ne  s’embarrasse  pas  d’avoir  un  programme  constitutionnel. 
Voilà  pourquoi  Fart  d’équivoquer  lui  est  si  commode.  Sa  vague 
éloquence  ne  se  travaille  qu’à  contenter  vaguement  tout  le  monde. 
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Il  crie,  à gauche  : « Vive  la  République  ! « ‘ à droite  : « Vive  b 
France!  » 11  demande  la  révision,  sans  préciser  une  seule  des  lois 
constitutionnelles  qu’il  substituerait  aux  lois  qui  régissent  la 
République  aujourd’hui.  Que  s’il  parle  de  la  dissolution  de  la 
Chambre,  il  aura  tout  dit  en  un  seul  mot  : il  déclare  qu’il  faut 
expulser  du  Palais-Bourbon  « les  cinq  cents  rois  fainéants  » qui  y 
bavardent!  Enfin,  si  les  ouvriers  d’Anzin  veulent  connaître  le 
secret  de  la  grande  réforme  par  laquelle  il  améliorerait  leur  misé- 
rable sort,  il  leur  jure  d’abolir  « le  salariat  ».  Une  formule,  une 
épithète,  un  serment,  l’enthousiasme  de  la  foule  ne  veut  pas  davan- 
tage du  général.  Il  y a même  eu  des  heures  où,  dans  le  délire  de 
l’ovation,  il  lui  aurait  suffi  d’un  geste.  « Vive  Boulanger!  » 

Prétendant  et  démagogue,  c’est  une  double  métamorphose  à 
laquelle  son  métier  de  soldat  ne  destinait  guère  le  général  Bou- 
langer et  le  préparait  mal.  Encore  si,  devenu  de  soldat  politicien, 
et  si,  son  ambition  l’ayant-conduit  des  rangs  où  l’on  se  bat  pour  la 
patrie  dans  les  rangs  où  l’on  se  bat  pour  la  Commune,  le  général 
Boulanger  gardait  le  respect  de  l’armée!  Si,  jouant,  comme  bon 
lui  semble,  son  propre  rôle,  il  avait  le  scrupule  du  devoir  qu’elle 
remplit  et  s’abstenait  de  l’en  détourner!  Mais  non,  le  général 
Boulanger  veut  une  armée  citoyenne,  à son  image;  il  lui  faut  des 
soldats  qui  soient,  comme  lui,  avec  lui,  des  politiciens.  C’est  même 
la  théorie  qu’il  professe.  Lisez  ce  qu’il  écrit  dans  la  préface  d’un 
livre  qu’on  vient  de  publier  sous  son  nom  et  qu’il  appelle,  avec  la 
modestie  d’un  César,  ses  Commentaires  : « Quelques  hommes  à 
courte  vue  prétendent  implanter  dans  notre  pays  cette  doctrine 
que  l’armée  n’a  d’autre  mission  que  de  se  taire  et  de  se  battre... 
A notre  époque,  où  les  armées  ne  sont  autres  que  les  nations  elles- 
mêmes,  peut-on  imposer  à des  hommes  la  désespérante  obligation 
d’assister  en  silence,  les  bras  croisés,  au  spectacle  lamentable 
d’erreurs  et  de  fautes  qu’ils  jugent  dangereuses  au  suprême  degré 
pour  la  patrie?  » Ainsi  l’armée  interviendra  dans  le  gouvernement 
du  pays;  elle  servira  les  partis  et  les  factions;  elle  commandera 
au  suffrage  universel;  elle  fera  et  défera  les  chefs  de  l’Etat,  comme 
la  garde  prétorienne  les  empereurs;  elle  désignera  ou  congédiera 
les  ministres;  elle  enfoncera  ou  fermera  les  portes  du  Parlement; 
elle  pacifiera  la  tribune,  à son  gré;  elle  corrigera,  de  la  pointe  de 
son  épée,  les  lois  et  les  Constitutions;  elle  dirigera  les  affaires 
extérieures.  Telle  est  la  tâche  à laquelle  le  général  Boulanger 
invite  l’armée;  tels  sont  les  droits  qu’il  lui  confère!  Jusqu’à  ce 
jour,  l’armée  préservait  la  France,  en  restant  à l’écart  de  nos 
luttes  : elle  veillait  sur  la  frontière,  elle  protégeait  contre  l’étranger 
mos  discordes  elles-mêmes.  Qu’elle  se  mêle  à nos  guerres  civiles, 
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plus  de  défense  nationale  : l’ennemi  n’entrera  plus  seulement  par 
la  brèche  des  Vosges,  mais  par  celle  qu’elle  aura  ouverte  aux  murs- 
de  Paris.  L’armée,  Dieu  merci,  n’écoutera  pas  le  général  Boulanger. 
11  ne  pervertira  en  elle  ni  le  sens  militaire,  ni  le  sens  patriotique. 
Elle  gardera  sa  discipline  et  son  honneur,  surtout  à la  veille  des 
temps  périlleux  qui  s’annoncent.  Et,  jusque  dans  le  parti  qui  suit 
le  général  Boulanger,  il  ne  se  trouvera  pas  un  seul  bon  Français, 
nous  en  avons  l’espoir,  pour  inaugurer  avec  lui  l’ère  de  ces  répu- 
bliques, qui,  Mexique  ou  Pérou,  livrent  leur  gouvernement  comme 
une  proie  à l’âpre  rivalité  des  généraux.  Ce  serait  plus  que  la  fm 
d’une  république  qui  nous  force  à la  maudire;  ce  serait  celle  de 
la  France. 

Nous  avons,  nous  autres  royalistes,  deux  mots,  seulement  deux 
mots,  en  commun  avec  le  général  Boulanger  : ce  sont  ceux  de 
dissolution  et  de  révision,  inscrits  par  Monsieur  le  comte  de  Paris 
lui-même  sur  notre  programme,  bien  longtemps  avant  que  le 
général  Boulanger  en  fît  sa  devise.  Ces  mots,  le  général  Boulanger 
les  prononce,  à côté  de  nous  ; nous  ne  les  prononçons  pas  der- 
rière lui.  Quand  donc  les  députés  conservateurs,  quelles  que 
soient  pour  le  gouvernement  du  lendemain  leurs  préférences  parti- 
culières, s’unissent  et  demandent  la  dissolution  de  la  Chambre; 
quand  ils  déclarent  qu’ils  la  prépareront  par  tous  « les  moyens 
parlementaires  et  extra-parlementaires  » qui  sont  en  leur  pouvoir, 
nous  les  approuvons  et  nos  amis  se  joindront  à eux,  dans  le  pays. 
Mais  nous  ne  prononçons  pas  ces  mots  de  dissolution  et  de  révi- 
sion pour  nous  taire  sur  tout  le  reste,  comme  le  général  Boulanger. 
S’il  ne  sait  pas,  lui,  quel  sera  son  gouvernement,  ou  si,  par  une 
réticence  indigne  de  lui-même  et  indigne  de  la  France,  il  n’ose  ou 
ne  veut  pas  le  dire,  nous,  au  contraire,  nous  le  savons  et  nous 
le  disons.  Nous  n’avons  pas  un  programme  qui  ne  se  compose 
que  de  deux  mots,  bons  pour  la  circonstance  et  qui  sonnent 
comme  des  coups  de  clairon  ; nous  avons  un  programme  explicite 
et  complet  du  gouvernement  définitif  que  nous  proposons  à la 
France  : ce  sont  les  Instructions  de  Monsieur  le  comte  de  Paris. 
Oui,  nous  voulons  dissoudre  la  Chambre,  cette  Chambre  dont 
l’anarchique  impuissance,  reconnue  par  les  républicains  comme 
par  nous,  ne  peut  plus  se  prolonger  dix-huit  mois  sans  que,  tout 
ce  temps,  la  France  le  perde  dans  le  mal  et  presque  dans  la 
détresse.  Mais,  en  dissolvant  la  Cliambre,  ce  n’est  pas  une  majo- 
rité quelconque  de  conservateurs  indécis,  c’est  une  majorité  de 
monarchistes  résolus  que  nous  espérons  y former.  Oui,  après  la 
dissolution  de  la  Chambre,  nous  voulons  reviser  la  Constitution. 
Et  comment?  En  y rétablissant  l’article  8 qui,  dans  la  loi  consti- 
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tudonnelle  de  1875,  laissait  à la  France  le  droit  de  disposer  iibi’e- 
ment  de  ses  destinées  et  que  le  parti  républicain,  par  une 
roréconnaissance  non  moins  sectaire  qu’illogique  de  son  propre 
principe,  a supprimé  en  1884,  Et  pourquoi  restituerons-nous  à la 
France  ce  droit  sans  lequel  la  souveraineté  que  la  République  a 
daigné  lui  accorder  métaphysiquement  n’est  plus  qu’une  sorte 
d’entité  fictive?  C’est  parce  que  nous  voulons  que  la  France,  à 
l’heure  de  la  crise  suprême,  puisse,  par  un  contrat  national  et 
démocratique  tel  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  le  lui  offre,  se 
choisir  le  gouvernement  le  plus  propre  non  seulement  à la  sauver, 
mais  à relever  sa  puissance  et  sa  prospérité,  à les  assurer  et  même 
à les  amplifier... 

Rien  de  plus  clair,  rien  de  plus  loyal.  La  politique  du  parti 
royaliste,  quels  que  soient  les  mots  que  le  général  Boulanger 
emprunte  à notre  programme  électoral,  ne  se  confond  pas  avec 
celle  de  l’homme  qui  mêle  dans  son  cortège  des  héros  si  étonnants 
et  des  bandes  si  étonnées  de  se  trouver  ensemble.  Encore  moins  la 
politique  du  parti  royaliste  se  confond-elle,  dans  son  pi’ogramme 
gouvernemental,  avec  la  politique  incertaine,  mystérieuse,  peut- 
être  même  inconsciente,  du  général  Boulanger.  Qui  donc  a pu 
croire,  parmi  ces  républicains  modérés  qui  affectent  d’être  si 
scandalisés,  qui  donc  a pu  croire  sérieusement  que  le  parti  roya- 
liste, sûr  comme  il  l’est  de  ses  principes  et  de  son  prince,  asso- 
ciait sa  fortune  à celle  du  général  Boulanger  et,  s’abandonnant  tout 
entier,  se  rangeait  derrière  lui?  Les  républicains,  modérés  ou  non, 
qui  n’ont  pas  su  garantir  la  République,  par  son  gouvernement 
même,  contre  la  haine  et  le  mépris  que  la  France  lui  témoigne  de 
plus  en  plus,  reprochent  au  parti  royaliste  de  vouloir,  comme  le 
général  Boulanger,  dissoudre  la  Chambre  et  reviser  la  Constitution. 
Que  ne  reprochent-ils  plutôt  au  général  Boulanger  de  le  vouloir 
comme  nous  et  après  nous?  Ils  le  pourraient  d’autant  plus  légiti- 
mement que  le  général  Boulanger  est  républicain,  qu’il  a servi  la 
République  sous  leurs  auspices,  qu’ils  Font  créé  ministre  et  qu’ils 
Font  encouragé,  secondé,  applaudi  dans  la  besogne  violente  et 
tapageuse  où  il  a gagné  sa  popularité.  Quant  à supposer  que  le 
parti  royaliste  manque  de  toute  clairvoyance  civique  et  patriotique; 
qu’il  est  prêta  faire  du  général  Boulanger  le  maître  de  la  France, 
devant  l’Europe;  qu’il  assume  d’avance  la  responsabilité,  soit 
de  la  dictature  radicale,  soit  de  la  dictature  militaire  dont  le 
général  Boulanger  pourrait  s’investir;  qu’il  favoriserait  l’intro- 
nisation d’un  César  nouveau,  qui,  selon  une  vraisemblance  toute 
lugubre,  commencerait  comme  le  dernier  a fini  : il  faut,  dans  la 
mauvaise  foi,  une  complaisance  singulière  pour  prêter  au  jwti 
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royaliste  un  pareil  dessein.  Les  républicains  qui  se  plaisent,  par 
une  tactique  maladroite,  à ce  genre  d’accusation,  n’auraient  qu’à 
relire  la  déclaration  où,  le  26  avril,  Monsieur  le  comte  de  Paris 
disait  si  hautement  qu’  « un  nom,  » (fùt-ce  celui  du  général 
Boulanger),  « n’est  pas  une  solution  » et  que  le  mouvement  dont 
le  général  Boulanger  a pris  la  direction  pourrait  conduire  la  France 
aux  plus  graves  périls.  Mais  quoi!  les  républicains  se  soucient-ils 
d’être  justes?  Et  même  n’ignorent-ils  pas,  ou  n’oublient-ils  pas 
que,  dans  l’ordre  des  choses  politiques,  sinon  dans  celui  des 
choses  morales,  la  justice,  c’est  aussi  la  prévoyance?... 

Combien  de  leçons  l’expérience  doit  encore  à cette  catégorie  de 
républicains  modérés  qui  continuent  à se  décorer  du  nom  d’oppor- 
tunistes et  que  rien  ne  semble  instruire  et  désabuser,  il  faudrait 
un  mathématicien  autant  qu’un  historien  pour  le  calculer.  Ils  ont 
perdu  le  pouvoir,  le  suffrage  universel  les  délaisse,  le  parti  radical 
les  bafoue  et  les  bat,  leur  république  est  menacée  à gauche 
comme  à droite  et,  néanmoins,  ces  stoïques  restent  aussi  hautains 
en  face  des  conservateurs  qu’ils  étaient  naguère  doux  et  humbles 
devant  les  radicaux.  En  attendant  la  leçon  décisive,  ils  ont  reçu 
dans  l’Isère  un  avertissement  qui  a troublé  un  instant  leur  foi, 
nous  voulons  dire  la  confiance  qu’ils  ont  en  eux-mêmes.  Ils  pen- 
saient régner  dans  l’Isère.  Ptir  précaution  toutefois,  leur  candidat, 
M.  Girerd,  avait  dérobé  au  programme  des  radicaux  quelques-unes 
de  leurs  formules  les  plus  chimériques,  quelques-unes  de  leurs 
promesses  les  plus  sonores.  Le  29  avril,  M.  Girerd  obtient 
38  410  votes;  le  candidat  radical,  M.  Gaillard,  31  762  seulement. 
Or  voici  que,  pour  le  second  tour  de  scrutin,  les  amis  du  général 
Boulanger  posent,  avec  le  même  soin  occulte  que  d’habitude,  sa 
candidature;  une  main  secrète  couvre  les  murs  d’affiches  ruti- 
lantes qui  célèbrent  ses  mérites  et  qu’il  proteste  ne  pas  connaître. 
La  Piépublique  est  en  danger!  On  supplie  les  radicaux  de  se  rallier 
à M.  Girerd  ; la  discipline  le  veut  ; il  faut  que  la  vertu  magique  et 
salutaire  de  la  « concentration  » opère  au  profit  du  candidat  oppor- 
tuniste, puisqu’il  a le  bénéfice  d’une  première  majorité.  Vaine  adju- 
ration. Les  radicaux  s’obstinent  à présenter  leur  candidat.  Le  13  mai,^ 
M.  Gaillard  est  élu;  il  obtient,  cette  fois,  40  230  votes,  tandis  que 
M.  Girerd  n’en  recueille  que  37  673  et  le  général  Boulanger  14  223. 
Les  radicaux  sont  en  liesse.  Les  opportunistes  se  lamentent  et 
accablent  de  leurs  anathèmes  les  radicaux.  « La  concentration  a 
vécu  en  tant  rue  principe  »,  s’écrie  M.  Joseph  Reinach.  Que  le 
Dieu  d’Israël  l’entende!  Nous  gardons,  par  malheur,  un  doute.  On 
pourra  ne  plus  voir  les  radicaux  céder  et  s’unir  aux  opportunistes. 
Mais  on  verra  encore  les  opportunistes  céder  et  s’unir  aux  radicaux. 
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n en  sera  ainsi  jusqu’à  l’heure  de  la  dernière  désillusion,  quand  la 
République  aura  épuisé  sa  destinée  et  que  les  Gâtons  de  l’oppor- 
tunisme, sans  se  frapper  la  poitrine  autrement  que  pour  exhaler 
un  soupir,  en  seront  réduits  à s’écrier  : « O République!  tu  n’es 
qu’un  mot  ! » 

Les  élections  municipales  n’ont  pas  été  plus  favorables  aux: 
opportunistes;  elles  ne  l’ont  pas  même  été  à la  République.  Il 
semblerait  que  ces  élections  aient  vérifié  la  loi  philosophique  du 
régime  : les  communes  qui  ont  fait  l’essai  du  radicalisme  dans  leur 
gouvernement  local  s’affranchissent  de  leur  municipalité;  celles  que 
tente  le  programme  radical,  avec  la  liste  brillante  et  charlatanesque 
de  ses  revendications,  livrent  leur  mairie  aux  radicaux,  comme  elles 
l’avaient  livrée,  dans  une  phase  antérieure,  aux  opportunistes;  de 
plus  en  plus,  ce  sont  les  conservateurs  et  les  radicaux  qui  se  dis- 
putent l’administration  communale.  Mais  les  conservateurs  ont 
l’avantage.  Ils  ont  reconquis  sur  les  républicains  cinq  mille  com- 
munes. Dans  nombre  de  grandes  villes  où,  depuis  huit  ans,  ils 
subissaient  un  véritable  ostracisme,  ils  sont  rappelés,  ici,  pour  être 
la  majorité  qui  réparera  le  mal  commis,  là,  pour  être  une  minorité 
qui  exercera  le  contrôle  nécessaire.  Et  combien  de  villages  où  les 
populations  opprimées  par  des  maires  violents  ou  astucieux,  qui 
imitaient  les  sectaires  et  les  despotes  d’en  haut,  se  réjouissent 
aujourd’hui  de  leur  délivrance!  Oui,  il  y a dans  les  élections 
municipales  de  1888  une  réaction  conservatrice.  Les  communes, 
soit  tyrannisées,  soit  obérées  ou  même  ruinées,  ont  chassé  ces 
administrateurs  opportunistes  ou  radicaux,  qui,  les  uns  par  la 
vexation  ou  la  persécution,  les  autres  par  le  gaspillage  et  la  fraude 
autant  que  par  l’arbitraire,  leur  avaient  menti,  au  nom  d’une 
république  prétendue  libérale,  tolérante,  économe  et  sage.  Plus  ou 
moins  hardiment,  plus  ou  moins  prudemment,  le  paysan  a voulu 
redevenir  le  maître  dans  sa  commune,  un  maître  honnête  qui 
rétablira  l’ordre  et  la  paix  autour  de  sa  mairie.  Il  s’est  animé  à 
cette  lutte  électorale  et,  presque  partout  où  il  a été  ardent  et  tenace, 
il  a été  victorieux.  Que  la  France  ait  encore  une  vitalité  intense 
dans  son  gouvernement  municipal,  ces  élections  le  témoignent. 
Nous  souhaiterions  qu’elle  l’eùt  également  dans  son  gouvernement* 
politique.  Le  jour  où  le  suffrage  universel,  attentif  aux  intérêts 
de  l’État  avec  la  même  sollicitude  qu’à  ceux  de  la  commune, 
saurait  profiter  de  son  expérience  et  voudrait  user  de  sa  puissance, 
le  gouvernement  misérable  qui,  en  ce  moment,  trouble,  exploite, 
appauvrit  et  déshonore  la  France,  ne  subsisterait  pas  longtemps.., 

A l’extérieur,  point  d’événement  grave  ou  qui  modifie  gravement 
l’état  de  l’Europe.  L’Orient,  ce  pays  du  changement  féerique  autant 
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que  de  Fimmobilité  fataliste,  est  dans  une  sorte  d’attente  où  l’on 
sent  l’agitation  sous  le  repos  et  où  le  mauvais  génie  qui  menace 
l’empire  turc  n’aurait  besoin  que  d’un  signe  pour  tout  troubler 
profondément.  Les  diplomates  sont  toujours  fort  occupés  dans  cet 
Orient  où  ils  ont  à réconcilier,  non  plus  seulement  le  prince  Fer- 
dinand avec  le  Tzar,  mais  le  Sultan  avec  le  roi  de  Grèce,  le  roi  de 
Serbie  avec  sa  femme,  le  roi  de  Roumanie  avec  son  peuple.  Heu- 
reusement que  les  fêtes  de  Salonique  où  le  chemin  de  fer  arrive, 
traçant  une  voie  nouvelle  au  commerce  du  monde,  ont  pu  les  dis- 
traire un  peu  et  que  les  bandes  qui,  de  leurs  nids  d’aigles,  sur  les 
montagnes  du  Monténégro,  épient  l’occasion  de  descendre  dans 
les  plaines  des  principautés  et  des  provinces  voisines,  ont  bien 
voulu  demeurer  tranquilles  encore.  A l’Occident,  ce  ne  sont  que 
démonstrations.  Pendant  que  l’empereur  d’Allemagne  recouvre 
quelques  forces,  dans  le  répit  nouveau  que  la  mort  lui  accorde,  et 
pendant  que  M.  de  Bismarck  se  retire  sous  ses  ombrages  de 
Varzin,  les  journaux  allemands  recommencent  leurs  récriminations 
contre  la  Russie  et  annoncent  à la  France  qu’une  police  plus 
sévère  que  jamais  veillera,  sur  la  frontière  de  l’Alsace-Lorraine, 
au  passage  de  nos  compatriotes.  L’Angleterre,  elle,  est  dans  un 
émoi  quasi  tragique.  Le  Times  lui  apprend  qu’elle  ne  possède, 
réellement,  ni  armée,  ni  marine,  que  ses  canons  ne  sont  que  des 

jouets  et  qu’elle  est  à la  merci de  la  France.  Le  duc  de 

Cambridge  et  lord  Salisbury  ne  la  rassurent  qu’à  demi;  lord 
Wolseley  Finquiète,  même  en  voulant  la  rassurer;  lord  Randolph 
Churchill  et  sir  Charles  Dilke  l’alarment.  Il  est  vrai  que  ces  plaintes 
véhémentes  pourraient  bien  n’être  que  des  excitations  habiles,  pour 
stimuler  sa  vigilance  militaire  ! Elle  a certes  paru  imposante,  l’es- 
cadre anglaise,  au  milieu  de  la  flotte  européenne  qui  est  venue 
saluer,  à Barcelone,  la  régente  et  son  fils,  le  jour  où  ils  en  inau- 
guraient l’Exposition.  Jamais  le  flot  de  la  Méditerranée  n’avait  porté 
une  Armada  plus  formidable.  Les  dix-sept  navires  de  la  France 
étaient  entourés,  dans  la  rade,  d’un  nombre  trois  fois  supérieur  de 
navires  anglais,  italiens,  autrichiens,  allemands.  On  avait  voulu,  par 
un  grand  acte  de  courtoisie,  plaire  à la  fière  Espagne  et  capter  sa 
confiance.  Mais,  par  ce  déploiement  de  la  puissance  navale  que 
M.  de  Bismarck  se  flatte  de  pouvoir  mettre  en  mouvement,  on  avait 
aussi  voulu  montrer  quel  serait,  demain,  le  jeu  de  certaines 
alliances.  C’est  autant  pour  intimider  la  France  que  pour  charmer 
l’Espagne  que  cette  démonstration  a été  organisée.  Nous  espérons 
que,  cet  enseignement,  la  République  de  M.  de  Freycinet  et  de 
M.  Goblet  ne  le  négligera  pas. 

Auguste  Boucher. 


2.>  MAI  1888. 
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L’EXPÉDITION  DE  ROME  DE  1849 

ET  LA  LOI  D’ENSEIGNEMENT  DE  1850 


Nos  lecteurs  nous  rendront  cette  justice  que  nous  mettons  un 
soin  jaloux  à bannir  de  nos  colonnes  tout  ce  qui  pourrait  réveiller 
le  souvenir  des  anciennes  querelles  entre  les  catholiques  ou  en 
susciter  de  nouvelles.  Depuis  quelques  années,  des  vies  de  pré- 
lats contemporains,  des  correspondances,  d’autres  ouvrages,  ont 
été  publiés,  qui  peut-être  appelaient  de  notre  part  des  protesta- 
tions, ou  tout  au  moins  des  rectifications.  Nous  avons  gardé  le 
silence.  Le  désir  si  hautement  manifesté  par  le  Père  commun,  par 
le  pape  illustre  qui  apparaît  si  bien  au  monde  entier  comme  le 
prince  de  la  paix,  les  épreuves  présentes  de  l’Église  et  de  la  patrie, 
notre  propre  inclination,  tout  nous  a fait  persévérer  dans  la  réso- 
lution que  nous  avons  prise. 

Cependant  il  est  des  points,  il  arrive  des  moments  où  nous  ne 
pourrions  nous  taire  sans  trahir,  en  même  temps  que  des  mémoires 
et  des  causes  qui  nous  sont  chères,  les  droits  les  plus  sacrés  de 
la  vérité  et  de  l’histoire. 

Les  Mémoires  de  M.  le  comte  de  Falloux  ont  paru.  Que,  tou- 
chant à des  événements  dont  les  acteurs  et  les  témoins  vivent 
encore,  ils  dussent  éveiller  quelques  contradictions  et  discussions, 
rien  assurément  de  plus  naturel.  Personne  ne  pouvait  ni  s^en 
étonner  ni  s’en  plaindre.  Qu’en  particulier  les  hommes  mis  en 
cause  dans  ces  Mémoires  fussent  amenés  à expliquer  les  incidents, 
à redresser  les  erreurs,  à réfuter  les  accusations  où  leurs  noms 
seraient  mêlés,  rien  encore  de  plus  légitime.  Ce  serait  l’exercice 
d’un  droit,  nous  dirions  même  d’un  devoir. 

, Mais  l’f/müm,  par  la  plume  de  M.  Eugène  Veuillot,  a voulu 
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autre  chose.  Délaissant,  jusqu’à  présent,  les  passages  des  Mémoires 
qui  le  concernent  directement,  il  s’est  attaqué  moins  au  livre  lui- 
même,  moins  à tel  ou  tel  jugement,  à telle  ou  telle  assertion  du  livre, 
qu’à  l’homme  qui  l’avait  écrit.  M.  Eugène  Veuillot  n’a  pas  dissimulé 
son  but,  il  a pris  soin  de  comparer  son  travail  contre  M.  de  Falloux 
aux  pages  de  M.  l’abbé  Maynard  contre  Mgr  Dupanloup  — à ces 
pages  dont  V Univers  a reconnu  lui-même  qu’il  avait  dû,  sur  des 
‘invitations  venues  de  haut,  interrompre  la  publication. 

La  comparaison,  nous  le  craignons,  est  exacte;  les  deux  œuvres 
procèdent  de  la  même  inspiration  et  revêtent  le  même  caractère. 
Le  Moniteur  de  Rome  ne  s’y  est  pas  trompé;  il  a déjà  fait  entendre, 
à deux  reprises,  un  sévère  avertissement  où  passait  comme  un 
écho  des  réprobations  solennelles  dont  fut  frappé  le  pamphlet  dif- 
famatoire 1 dirigé  contre  le  grand  évêque. 

M.  Eugène  Veuillot  accumule  contre  M.  de  Falloux  les  expressions 
les  plus  graves  : œuvre  foncièrement  déloyale^  esprit  hautain^  étroit 
et  méchant^  ruse,  mensonge,  fourberie,  félonie,  homme  déloyal, 
polémiste  qui  biaise,  équivoque,  outrage,  recourt  au  mensonge,  etc. 
Ces  expressions,  nous  ne  voulons  ni  les  caractériser,  ni  les  discuter, 
ni  les  imiter.  Il  suffit  de  les  citer  : le  lecteur  jugera. 

Nous  bornant  aux  deux  plus  grands  événements  delà  vie  politique 
de  M.  de  Falloux,  nous  mettrons  en  regard  des  affirmations  de 
M.  Eugène  Veuillot  quelques  témoignages  et  quelques  documents 
absolument  irréfragables. 

Les  deux  plus  grands  actes  auxquels  M.  de  Falloux  a attaché 
son  nom  sont  assurément  l’expédition  de  Rome  en  18Z|9  et  la  loi 
de  l’enseignement  en  1850.  Or  c’est  précisément  de  ces  deux  actes 
mémorables  que  l’écrivain  de  V Univers  prétend]  lui  contester 
l’honneur. 

Parlons  d’abord  de  l’expédition  de  Rome,  dont  notre  collabora- 
teur et  ami,  M.  Léopold  de  Gaillard,  a écrit  avec  tant  de  talent  et 
de  fidélité  l’histoire. 


I 

M.  Eugène  Veuillot  dit,  dans  Y Univers  du’  22  avril  dernier  : 
« M.  de  Falloux  n’a  été  pour  rien,  — je  dis  rien,  — dans  le  fait  de 
l’expédition  de  Rome,  et  n’a  eu  qu’une  action  secondaire,  louche 
et  partagée  sur  « la  question  romaine  »,  c’est-à-dire  sur  le  réta- 
blissement du  trône  pontifical.  » 

^ C’est  une  des  qualifications  dont  se  servait  Mgr  l’archevêque  de  Bor- 
deaux, métropolitain  de  M.  i’abbé  Maynard. 
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Pour  produire  cette  assertion  qui  renverse,  il  l’avoue,  toutes  les 
opinions  reçues  à Rome  et  ailleurs,  sur  qui  s’appuie  M.  Eugène 
Veuillot?  Sur  rien,  ou  plutôt,  uniquement  sur  le  désir  qu’il  a que 
M.  de  Falloux,  adversaire  de  Y Univers^  n’ait  pas  fait  l’expédition 
de  Rome. 

Le  ministère  qui,  en  1849,  décida  l’expédition  romaine,  et  dont 
M.  de  Falloux  faisait  partie,  était  présidé  par  M.  Odilon  Barrot, 
l’ancien  chef  du  centre  gauche  dans  les  Chambres  de  la  monarchie 
de  Juillet.  M.  Rarrot  n’était  ni  un  ami  politique  ni  un  ami  particu- 
lier de  M.  de  Falloux.  Il  a laissé  des  Mémoires  où  il  raconte,  avec 
une  impartialité  et  une  compétence  également  irrécusables,  tout 
ce  qui  s’est  passé  sous  ses  yeux. 

M.  Eugène  Veuillot  assure  que,  d’après  les  Mémoires  de 
M.  Odilon  Barrot,  tous  les  membres  du  conseil  voulaient  relever  le 
trône  pontifical;  qiiils  voulaient  tous  cette  solution.  11  en  conclut 
naturellement  que  M.  de  Falloux  n’y  a pas  eu  plus  de  mérite  qu’un 
autre.  M.  Veuillot  se  trompe.  M.  Barrot  dit  absolument  le  contraire. 
Voici  le  passage  des  Mémoires.,  que  nous  transcrivons  textuelle- 
ment (t.  III,  p.  146)  : « Cette  intervention  était  repoussée  par 
LA  MAJORITÉ  DU  CABINET.  Ce  n’est  pas  que  nous  eussions  une  grande 
sympathie  pour  cette  république  qui  venait  de  s’inaugurer  par  de 
détestables  violences,  ni  même  que  nous  eussions  la  moindre  foi 
dans  sa  durée,  mais  c’était  chose  grave  d’aller  nous  interposer 
entre  le  pape  et  les  Romains.  » 

Celte  intervention  repoussée  par  la  majorité  du  cabinet,  qu’est-ce 
qui  finit  par  la  faire  décider?  Les  événements,  sans  doute.  Mais, 
avant  eux,  M.  Barrot  a nommé  l’homme  qui,  servi  par  les  événe- 
ments, et  se  servant  d’eux,  avait,  par  son  influence  quotidienne- 
ment exercée,  par  sa  persistance  habile,  engagé  la  politique  du 
cabinet  dans  cette  intervention.  Il  écrit,  page  145  du  même  vo- 
lume : « Le  ministre  de  l’instruction  publique  et  des  cultes,  M.  de 
Falloux,  obéissant  aux  impatiences  de  son  parti  et  à ses  propres 
convictions,  nous  pressait  vivement  de  nous  prononcer  pour  la 
restauration  immédiate  du  pouvoir  du  pape  à Rome  ; il  ne  laissait 
guères  passer  de  séance  du  conseil  sans  y poser  cette  question 
d’intervention.  » 

M.  Eugène  Veuillot  connaît-il,  dans  la  question  qu’il  a soulevée, 
un  témoin  plus  autorisé  que  le  chef  du  cabinet  où  M.  de  Falloux, 
souvent  en  désaccord  avec  lui,  parlait  et  agissait  tous  les  jours? 

Il  est  un  dernier  survivant  de  ce  ministère  de  1849  qui  fit 
l’expédition  de  Rome;  c’est  l’honorable  M.  Buffet,  alors  ministre 
de  l’agriculture  et  du  commerce,  alors  comme  aujourd’hui  vail- 
lamment dévoué  au  service  de  toutes  les  bonnes  causes.  Que 


UNE  RÉPONSE  A L'UNIVERS 


801 


M.  Eugène  Veuillot  interroge  ce  témoin  intègre,  cette  parole  qui 
fait  foi!  M.  Buffet  lui  redira  ce  quau  Bourg-d’Iré  il  aimait  à 
répéter  ^ devant  le  cercueil  de  son  illustre  collègue  dont  il  avait 
été,  dans  ces  nobles  combats,  le  second  le  plus  ferme  : c'est  que,  le 
premier,  M.  de  Falloux  avait,  dans  le  cabinet  de  1849,  réclamé 
l’intervention  à Rome,  et  qu’il  avait  eu  la  part  prépondérante  dans 
la  décision  finale. 

Du  reste,  les  conseils  du  cabinet,  en  ce  temps-là,  n’étaient  guère 
plus  secrets  que  de  nos  jours,  au  milieu  de  notre  publicité  impla- 
cable, avec  un  Parlement  ei  une  presse  toujours  aux  écoutes.  A 
droite  comme  à gauche,  tout  le  monde  savait  qu’il  y avait  lutte 
parmi  les  ministres,  tout  le  monde  savait  qui  poussait  et  qui  résis- 
tait à une  intervention  à Rome.  Dès  qu’elle  fut  résolue,  le  plus 
éloquent  des  défenseurs  de  l’Église,  M.  de  Montalembert,  écrivait 
à Mgr  de  Bonnechose  cette  lettre  que  nous  remercions  Mgr  Besson 
de  nous  avoir  donnée  dans  sa  Vie  du  cardinal-archevêque  de 
Rouen^  et  qui  est  une  page  d’histoire  (tome  P”*,  page  465  de  l’édi- 
tion in-8°)  : 

« Paris,  ce  16  avril  1849. 

« Monseigneur, 

« J’ai  communiqué  la  lettre  si  intéressante  et  si  éloquente  que 
vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  le  31  mars,  à M.  de  Falloux, 
qui,  depuis  trois  mois,  lutte,  au  sein  du  Conseil,  avec  une  persé- 
vérance et  une  énergie  admirables,  en  faveur  de  l’intervention  à 
Rome.  Il  vient  enfin  de  triompher,  après  les  discussions  les  plus 
pénibles  et  les  plus  prolongées.  Le  ministère  vient  de  nous  apporter 
une  demande  de  crédit  pour  subvenir  aux  frais  de  l’expédition.  Il  a 
demandé  l’urgence.  On  vient  de  discuter  dans  les  bureaux  et  de 
nommer  une  Commission.  Cette  Commission  est  malheureusement 
hostile,  à la  majorité  d’une  voix,  au  projet  ministériel.  Toutefois  on 
espère  que  nous  l’emporterons  à dix  ou  vingt  voix  de  majorité  dans 
l’Assemblée.  S’il  en  est  ainsi,  l’expédition,  commandée  par  le 
général  Oudinot,  partira  sur-le-champ  et  occupera  Cività-Vecchia. 
On  espère  que  ce  seul  acte  déterminera  un  mouvement  à Rome  et 
le  renversement  de  la  république  romaine,  » 

Dans  cette  même  lettre,  M.  de  Montalembert  explique  à Mgr  cTk?. 

^ Dans  une  n'^tice  sur  M.  le  comte  de  Falloux,  qu’ont  publiée  les  Annales 
religieuses  d’Orléans,  de  janvier  1886,  M.  l’abbé  Chapon  a reproduit  les 
paroles  textuelles  de  M.  Buffet  : « C’est  M.  de  Falloux,  incontestablement 
lui,  qui  eut  l’initiative  de  l’expédition  de  Rome.  » 

M.  Buffet  a écrit  à M.  l’abbé  Chapon  qu’il  reconnaissait  dans  ces  paroles, 
ainsi  rapportées,  l’expression  exacte  de  sa  pensée  et  de  ses  souvenirs. 
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Bonnechose  pourquoi  il  n’a  pas,  comme  il  l’avait  déjà  fait  une  fois, 
reporté  à la  tribune  cette  question  brûlante  d’une  intervention  à 
Rome.  « Si  j’avais,  dit-il,  provoqué  cette  mesure  par  une  démons- 
tration à la  tribune,  j’aurais  compromis  la  cause,  et  empêché  ce 
qui  se  fait  aujourd’hui,  en  donnant,  aux  ministres  hostiles  à l’inter- 
vention, l’argument  terrible  d’un  vote  défavorable  de  l’Assemblée.  » 

D’un  autre  côté,  les  orateurs  de  la  gauche,  qui  combattaient 
l’intervention  à Rome,  coupaient  le  ministère  en  deux,  s’apitoyant 
sur  les  naïfs,  sur  les  dupes  qui  se  laissaient  mener,  et  dénonçant 
dans  M.  de  Falloux  le  coupable  qu’il  fallait  atteindre,  l’ennemi 
qu’il  fallait  abattre. 

M.  Eugène  Veuillot  préteu'ira-t-il  que  M.  Barrot,  M.  Buffet,  M.  de 
Montalembert,  ministres,  députés,  membres  de  droite  et  de  gauche, 
n’y  entendent  rien,  et  que  M.  de  Falloux  n’a  pas  joué  le  rôle  qu’ils 
lui  ont  vu  jouer? 

Nous  lui  offrons  un  autre  témoignage  qui  peut-être  le  touchera; 
c’est  celui  du  pape  Pie  IX. 

Le  pape  Pie  IX,  M.  Eugène  Veuillot  doit  le  supposer,  était  au 
courant  des  efforts  et  des  démarches  qui  avaient  amené  le  réta- 
blissement de  son  trône.  Il  savait,  par  les  rapports  du  nonce,  tout 
ce  qui  s’était  passé.  Il  avait  recueilli  de  la  bouche  des  ambassadeurs 
accrédités  auprès  de  sa  personne,  comme  de  celle  des  archevêques 
et  évêques  qui  l’avaient  visité  dans  son  exil  de  Gaëte,  tous  les 
détails  des  longues  négociations  qui  avaient  abouti  à l’entrée  des 
Français  dans  Rome. 

Or  voici  comment  il  jugeait  la  part  de  M.  de  Falloux  dans  ces 
événements.  Ecrivant  le  13  novembre  1849  à M.  de  Montaleinbeil, 
le  pape  Pie  IX  lui  disait  dans  un  bref  qu’on  trouvera  reproduh 
page  294  du  tome  III  des  Discours  du  grand  orateur  ; « Dès  l’origine 
des  troubles  qui  ont  si  misérablement  assailli  le  principat  civil  du 
Siège  Apostolique,  vous  avez  prévu,  avec  la  prudence  et  la  pers- 
picacité qui  vous  sont  propres,  combien  la  république  chrétienne 
tout  entière  aurait  à souffrir,  si  le  patrimoine  de  l’Église  romaine, 
mère  du  monde,  ainsi  que  la  dignité  et  la  souveraine  liberté  du 
Pontife  romain,  n’était  pas  revendiqué  contre  les  rebelles  et  mis  à 
l’abri  de  toute  injure  et  de  toute  calomnie.  C’est  cette  conviction, 
qu’au  milieu  de  tous  les  bouleversements  de  votre  pays,  s’est,  par- 
dessus tout,  efforcé  de  soutenir  un  homme,  admirable  par  sa  piété  et 
son  noble  dévouement  à notre  très  sainte  religion  et  à notre 
dignité  suprême,  Alfred  de  Falloux,  et  c’est  pourquoi  nous  décla- 
rons et  proclamons  à bon  droit  que,  comme  vous-même,  il  a 
parfaitement  mérité  de  nous  et  du  Saint-Siège.  » 

Après  un  tel  témoignage,  venu  de  si  haut,  il  semble  qu’on 
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pourrait  dire  : Rome  a parlé,  la  cause  est  entendue.  Poursuivons 
cependant  cette  pénible  enquête. 

Si,  dans  un  ministère  qui,  de  l’aveu  même  de  son  chef,  n’éta-it 
pas  favorable  à une  intervention  à Rome,  et  qui  cependant  la  fit, 
M.  de  Falloux  ne  fut  pas  le  principal  promoteur  de  la  résolution 
définitive,  il  faut  trouver  quelqu’un  à qui  revient  l’honneur  de  cette 
résolution. 

Écartant  M.  de  Falloux,  le  confondant  dans  la  masse,  M.  Eugène 
Veuillot  met  en  avant  l’ancien  insurgé  de  la  Romagne  en  1831  ^ 
l’auteur  de  la  lettre  fameuse  au  colonel  Edgar  Ney,  le  prince 
infortuné  qui,  par  sa  politique  italienne,  a mis  l’Église  et  la  France 
dans  l’état  où  elles  sont.  L’écrivain  cite  à l’appui  de  sa  thèse  deux 
déclarations  que  le  prince  aurait  faites,  avant  l’élection  du  2 dé- 
cembre, en  faveur  de  l’autorité  pontificale,  et  la  lettre  très  ferme 
que,  plus  tard,  il  adressa  au  général  Oudinot,  pour  lui  annoncer 
l’intention  de  venger  l’échec  de  nos  armes  sous  les  murs  de 
Rome. 

M.  Louis  Veuillot  avait  déjà  écrit,  le  2 août  1849,  à Mgr  l’évêque 
d’Annecy  {Correspondance  de  Louis  Veuillot^  tome  V,  p.  20)  : 
« Ce  n’est  pas  M.  de  Falloux,  comme  on  le  pense,  qui  a rétabli  le 
Pape.  C’est  le  Président  qui  a mis  dans  toute  cette  affaire  une 
volonté  inflexible  et  beaucoup  de  cœur.  » 

Si  nous  n’avions  pas  vu,  de  1859  à 1870,  se  dérouler  à Rome 
la  politique  personnelle  de  Napoléon  III,  politique  qui,  tout  en 
continuant  à multiplier  les  bonnes  paroles  en  faveur  de  l’autorité 
pontificale  et  même  du  pouvoir  temporel,  dictait  les  brochures  de 
M.  de  la  Guéronnière,  disait  au  général  Cialdini  : « Faites,  et 
faites  vite  »,  faisait  au  pape  les  propositions  les  plus  Inacceptables 
et  consommait  la  spoliation  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  — ces 
thèses  pourraient  peut-être  se  soutenir,  elles  ne  sembleraient  pas 
comme  aujourd’hui,  des  gageures  contre  l’évidence. 

En  1849,  Napoléon  III,  qui,  avant  de  prendre  M.  de  Falloux  pour 
ministre,  était  tout  disposé  à prendre  M.  Jules  Favre,  ne  se  prêta 
à l’expédition  romaine  que  parce  que,  n’osant  rompre  en  visière 
avec  les  chefs  considérables  du  parti  conservateur,  il  fut  forcé,  selon, 
l’expression  vulgaire,  d’emboîter  le  pas. 

M.  Eugène  Veuillot  reconnaît  que,  si  le  prince  qui  s’était  abstenu 
à l’Assemblée  constituante  lors  du  premier  vote  pour  une  inter- 
vention à Rome,  écrivit,  plus  tard,  au  Nonce  apostolique,  une 
lettre  favorable  au  maintien  de  la  souveraineté  temporelle,  ce  fut 
à la  demande  de  MM.  Thiers  et  de  Montalembert. 

Le  sentiment  conservateur  du  pays  et  ensuite  l’honneur  militaire 
de  l’armée  lui  imposèrent  une  politique  qui  n’était  pas  la  sienne. 
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Tout  en  s’y  prêtant,  il  tint,  par  la  lettre  au  colonel  Edgar  Ney, 
à marquer  sa  dissidence  et  à poser  un  jalon. 

Plus  tard,  devenu  empereur,  n’ayant  plus  à ses  côtés  M.  de 
Falloux  pour  le  tenir  et  le  pousser,  délivré  de  toutes  les  entraves 
que  la  majorité  de  l’Assemblée  de  1849  et  ses  chefs  illustres  lui 
avaient  apportées,  il  se  révéla  tout  entier;  et  la  ruine  de  la  pa- 
pauté temporelle,  même  masquée  par  tous  les  mensonges  de  décla- 
rations hypocrites,  suivit  son  cours. 

Nous  n’aurions  ici  qu’à  citer  tous  les  cris  douloureux  qui  rem- 
plissent la  correspondance  de  M.  Louis  Veuillot,  lorsqu’il  voit  se 
déployer  dans  des  événements  sinistres  cette  pensée  secrète  que 
Napoléon  III  avait  toujours  portée  sur  la  papauté,  sur  Rome, 
sur  l’Italie,  et  qui  enfin,  pour  notre  malheur  et  le  sien,  éclata. 
Avant  la  guerre  de  1859,  paraît  la  brochure  'Napoléon  III  et 
ritalie  : a Quelle  triste  calamité.  Monseigneur,  écrit  M.  Louis 
Veuillot  à Mgr  de  Salinis;  et  que  voilà  nos  espérances  ébranlées, 
sinon  renversées!  Nulle  part  mieux  qu’ici  je  ne  pouvais  comprendre 
l’iniquité  et  la  perfidie  de  ces  pensées  sur  l’Italie,  qui  nous  lais- 
saient dans  une  attente  remplie  d’angoisse.  » — Et,  deux  mois 
après,  à Mgr  Parisis  : « On  ne  peut  se  dissimuler  que  le  gouverne- 
ment se  jette  à plein  dans  la  voie  révolutionnaire.  Les  principes 
sont  aussi  mauvais  que  les  actions;  le  langage  est  au  niveau  des 
actions  et  des  principes.  Les  journaux  du  gouvernement  sont  plus 
pénibles  à lire  que  le  Siècle.  » — Au  même,  le  11  septembre  1859  : 
((  L’Église  est  trahie,  Monseigneur.  » Et,  le  même  jour,  à Mgr  de 
Salinis  : « Nous  ne  pouvons  plus  guères  nous  dissimuler  que  nous 
sommes  trahis.  Tout  ce  que  l’on  a dit  des  dernières  propositions 
soumises  au  Saint-Père  par  la  France  est  vrai.  On  demande  au  pape 
d’abandonner  les  Romagnes,  de  séculariser  le  reste;  on  le  menace, 
s’il  refuse,  de  le  laisser  en  face  de  la  Révolution  jusque  dans 
Rome;  on  s’oppose  à ce  qu’il  demande  secours  ailleurs.  » Le 
12  octobre  1859,  M.  Louis  Veuillot  écrit  à Mgr  Parisis  : « Le  dis- 
cours de  l’empereur  à Bordeaux  déchire  le  dernier  voile.  Bientôt 
le  Saint-Père,  sans  hommes  et  sans  argent,  sera  livré  à la  Révo- 
lution. » 

Arrêtons-nous  là.  Sans  M.  de  Falloux,  sans  ses  puissants  amis 
ou  alliés,  M.  Thiers,  M.  de  Montalembert,  M.  Berryer,  M.  Molé, 
sans  l’Assemblée  conservatrice  de  1849,  tout  ce  que  M.  Louis 
Veuillot  exprimait  en  1859  dans  des  termes  si  pathétiques,  se  serait 
accompli  dix  ans  plus  tôt. 

Si  M.  Eugène  Veuillot  conserve  un  doute,  qu’il  nous  permette 
de  lui  opposer  encore  deux  témoignages  : l’un,  celui  d’un  Bonaparte; 
et  l’autre,  celui  de  V Univers  lui-même. 


UNE  RÉPONSE  A L'UNIVERS 


805 


Voici  comment  le  prince  Napoléon,  dans  une  lettre  du  15  décem- 
bre 1867  adressée  à M.  Sainte-Beuve  (voir  la  Nouvelle  Correspon- 
dance de  M.  Sainte-Beuve,  pages  393-/126),  analysait  la  politique 
de  son  cousin  Napoléon  III  : « Les  sentiments  et  la  conduite  de 
l’empereur  dans  la  question  romaine  appartiennent  à l’histoire. 
En  1831,  il  prenait  les  armes  contre  le  pouvoir  temporel;  et,  dans 
cette  guerre  contre  le  despotisme  théocratique,  il  voyait  tomber  à 
ses  côtés  un  frère  chéri.  Fidèle,  en  1848,  à ses  idées  de  jeunesse, 
il  ne  s’associa  pas  à Fenvoi  d’une  expédition  à PiOme,  bien  qu’elle 
ne  tendît  qu’à  la  protection  personnelle  du  pape.  » 

Qui  donc,  d’après  le  prince  Napoléon,  fit  dévier,  en  1849,  la 
pensée  de  Napoléon  III.  Quel  fut  le  principal  coupable  d’entre  les 
meneurs  qui  surprirent  son  consentement  à une  politique  dont  il 
était  l’ennemi?  Le  prince  Napoléon  accuse  sans  ambages  M.  de 
Falloux  : « La  vraie  histoire  enseigne  que  la  politique  française 
n’a,  grâce  à Dieu,  jamais  été  inféodée  au  maintien  du  pouvoir  tem- 
porel. Celte  prétendue  tradition  ne  date  que  de  l’époque  où  im 
représentant  du  parti  clérical  et  légitimiste  entra  dans  les  conseils 
du  Président  de  la  République  en  1848.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
quil  entraîna  ï héritier  de  Napoléon  dans  cette  voie  nouvelle; 
il  le  raconte  lui-même  en  ces  termes  dans  une  publication  : « Lors- 
« qu’au  lendemain  de  l’élection  du  10  décembre  1848,  le  Président 
« de  la  Piépublique  hérita  du  commencement  d’expédition  romaine 
« projetée  par  le  général  Gavaignac,  il  ne  conseatit  pas  d’abord  à y 
((  donner  suite.  Ses  vues  se  tournaient  vers  la  nation  piémon- 
((  taise,  etc.  » 

Cette  phrase  se  trouvait,  en  effet,  dans  un  article  du  Corres- 
pondant du  25  septembre  1860,  où  M.  de  Falloux  avait  décrit,  au 
lendemain  de  Gastelfidardo,  les  antécédents  très  prémédités  de  la 
politique  dont  cette  effroyable  trahison  était  le  couronnement. 

Et  quant  à Y Univers,  voici  comment,  le  20  avril  1887,  dans  un 
article  magistral,  supérieur  à toute  question  personnelle,  il  expose 
la  politique  de  l’empereur  Napoléon  lîl  à l’égard  du  Saint-Siège  : 
« Toute  la  politique  italienne  de  l’ancien  insurgé  de  la  Piomagne 
reposait  sur  la  destruction  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté.  Ce 
fut  l’idée  fixe  du  neveu  comme  de  l’on  Je.  » 

Peut-être  n’irions-noiis  pas  jusqu’à  une  conclusion  aussi  caté- 
gorique? Mais  si  l’empereur  Napoléon  III  a trop  prouvé,  par  les 
actes  absolument  libres  de  sa  toute-puissance,  quels  étaient  ses 
sentiments  et  ses  desseins  à l’égard  de  la  papauté,  il  faut  recon- 
naître que  le  pape  Pie  IX  était  l’interprète  de  la  vérité  et  de 
l’histoire  lorsqu’il  attribuait  à M.  de  Falloux  la  principale  part  dans 
la  politique  qui  l’avait  rétabli  sur  son  trône. 
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L’Église  n’est  ni  ingrate  ni  injuste,  elle  n’a  pas  de  jalousie, 
pas  de  haine,  pas  de  rancune,  elle  rend  à chacun  selon  ses  œuvres. 


II 

Passons  maintenant  à la  loi  de  l’enseignement  de  1850. 

Ici,  M.  Eugène  Veuillot  ne  dit  pas  que  M.  de  Falloux  n’y  a été 
pour  rien,  il  admet  même  qu’il  y a été  pour  quelque  chose  : « Cette 
fois,  écrivait-il  dans  Y Univers  du  k mai  dernier,  M.  de  Falloux  se 
montra  et  sut  agir  avec  la  résolution  et  la  dextérité  d’un  esprit 
ferme  et  retors.  Il  est  vrai  qu’il  opérait  sous  la  direction  de  deux 
chefs  ayant  beaucoup  de  savoir-faire  et  que  leur  union  rendait 
très  forts  : M.  Thiers  et  M.  l’abbé  Dupanloup.  La  loi  de  1850  est 
née,  en  effet,  de  l’accord  de  ces  deux  hommes.  M.  de  Falloux  fut 
le  premier  de  leurs  auxiliaires.  Ils  avaient  fait  la  partition,  il  a été 
le  chef  d’orchestre.  L’emploi  était  difficile,  et  il  le  tint  très  bien.  » 
Voici,  si  nous  comprenons  bien,  le  thème  de  M.  Eugène 
Veuillot  : il  aurait  été  très  facile  d’avoir  en  1850  une  vraie  loi  de 
liberté  de  l’enseignement,  une  loi  qui,  tout  en  laissant  l’Université 
maîtresse  chez  elle,  aurait  reconnu  à tous,  à l’Église  comme  à tout 
le  monde,  la  faculté  d’avoir,  sous  la  surveillance  de  l’État,  des  écoles 
absolument  indépendantes  des  écoles  de  l’Université.  « Le  parti  de 
l’ordre,  dit-il,  était  le  maître  dans  l’Assemblée  de  iS^9;  et  ce  parti, 
très  irrité  alors  contre  l’Université,  surtout  à cause  des  instituteurs,, 
voulait  une  vraie  liberté  de  l’enseignement.  S’il  n’en  comprenait 
pas  très  nettement  toutes  les  conditions,  il  en  acceptait  le  prin- 
cipe. Que  la  direction  fut  bonne  et  tout  irait  bien.  » 

Et  M.  Eugène  Veuillot  ajoute  « Les  auteurs  de  la  loi  de  1850 
voulurent,  au  contraire,  faire  une  loi  politique  et  d’union  conserva- 
trice, par  conséquent  une  loi  de  transaction  ou  de  fusion...  Une 
pareille  idée  était  tout  à fait  à la  mesure  de  M.  Thiers,  devait  être 
acceptée  de  M.  Dupanloup  et  plaire  à M.  de  Falloux.  » 

.Réprimons  les  sentiments  qu’un  tel  langage,  appliqué  à de  tels 
hommes,  après  de  tels  services,  soulève  en  nous,  et  ne  nous  en 
tenons  qu’à  une  discussion  sèche. 

S’exprimant  sur  la  loi  de  1850,  Mgr  Dupanloup  a dit  avec  une 
modestie  parfaite,  dans  l’avant-propos  de  sa  Défense  de  la  liberté 
de  rÉglise  : « Ce  n’était  pas  tout  ce  que  nous  pouvions  désirer, 
tout  ce  que  nous  avions  demandé;  c’était  tout  ce  que  les  temps 
permettaient.  » 

Certes,  l’illustre  évêque,  qui  joignait  si  bien  l’humilité  à la  gran- 
deur, n’avait  pas  à renier  son  œuvre  ; au  rebours  de  la  plupart  des 
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choses  humaines,  elle  a dépassé  le  bien  qu’elle  promettait,  et  elle 
a échappé  aux  inconvénients  que  ses  détracteurs  annonçaient. 
L’éloge  de  la  loi  de  1850  n’est  plus  à faire.  Les  incalculables  bien- 
faits qu’elle  a versés  sur  notre  pays,  les  générations  qu’elle  a 
données  à Dieu,  la  haine  dont  les  ennemis  de  la  religion  l’ont 
poursuivie,  l’immense  protestation  que  nos  évêques,  nos  prêtres, 
nos  ordres  religieux,  nos  familles,  ont  élevée  pour  la  défendre,  tout 
cela  forme  pour  les  auteurs  de  cette  loi  providentielle  une  gloire  à 
laquelle  nos  paroles  n’ajouteraient  rien.  Lorsque  M.  de  Falloux 
mourut,  le  journal  le  Monde,  dans  un  article  attribué  à Mgr  d’Hulst, 
dit  avec  vérité  « qu’il  avait  attaché  son  nom  à la  loi  la  plus  bien- 
faisante sortie  de  nos  assemblées  législatives  depuis  cent  ans  ». 

Si  nous  voulions  même  agiter  ici  une  question  rétrospective, 
nous  aurions  le  droit  de  nous  demander  si  le  système  de  liberté 
d’enseignement  qui  prévalut  dans  la  loi  de  1850  n’était  pas  préfé- 
rable, pour  la  société  et  pour  l’Église,  à celui  qui,  d’après  M.  Eu- 
gène Veuillot,  aurait  pu  triompher,  sans  la  fatale  complicité  de 
Mgr  Dupanloup  et  de  M.  de  Falloux  avec  M.  Thiers. 

Par  l’ensemble  de  ses  dispositions,  — par  la  suppression  de 
l’autorisation  préalable,  — par  le  bénéfice  du  droit  commun  qu’elle 
assurait,  pour  l’enseignement  à tous  les  degrés,  aux  membres  des 
congrégations  religieuses,  non  reconnues  et  même  précédemment 
proscrites,  — par  la  place  qu’elle  assignait  aux  représentants  de 
l’Église  dans  les  conseils  de  fUniversité,  par  la  part  même  qu’elle 
leur  reconnaissait  dans  la  direction  de  l’enseignement,  — la  loi 
de  1850  avait  pour  but,  et  elle  eut  pour  résultat  d’affranchir 
l’enseignement  de  l’Église  et  d’améliorer  l’enseignement  de  l’État. 

Elle  tendait,  et,  dans  une  certaine  mesure,  elle  réussit  à 
rendre  chrétien  l’enseignement  officiel,  et  à rendre  libre  l’ensei- 
gnement chrétien. 

Elle  était  un  sage  et  puissant  effort  pour  restaurer,  au  sein  des 
formes  nouvelles  de  la  société  moderne,  l’antique  et  féconde 
alliance  de  l’Église  et  de  l’État  dans  l’école. 

Un  témoin,  que  M.  Eugène  Veuillot  ne  récusera  pas,  Mgr  Parisis, 
disait  dès  1850,  aux  pages  4 et  6 de  son  écrit  la  Vérité  sur  la  loi 
de  ï enseignement  : « L’Assemblée  législative,  dans  sa  séance  du 
19  février,  a rejeté,  sans  hésitation  et  sans  presque  de  partage,  la 
proposition  de  faire  donner  dans  les  écoles  l’instruction  religieuse 
en  dehors  de  tout  dogme.  Les  législateurs,  décidant  au  nom  de  la 
France,  ont  donc  voulu  très  fermement  que  la  religion  intervînt 
dans  l’éducation,  notamment  dans  celle  qui  serait  donnée  au  nom 
de  l’État,  quelle  y intervînt  avec  ses  enseignements  complets  et 
ses  préceptes  absolus.  » 
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Revenant  sur  le  caractère  de  la  loi  de  1850,  Mgr  Parisis  disait 
encore  : « La  loi  fait  une  chose  bonne,  louable,  conforme  à la 
doctrine  chrétienne,  en  sortant  du  système  qu’on  avait  défini  par 
ces  mots  affreux  : « L’État  est  athée.  » 

M.  de  Montalembert  écrivait,  dans  le  même  sens,  à Mgr  de  Bon- 
nechose,  le  23  août  18Zi9  {Vie  du  cardinal  de  Bonnechose,  par 
Mgr  Besson,  t.  p.  467)  : « Quant  à l’intervention  de  l’Église 
dans  le  gouvernement  des  écoles  de  l’État  et  dans  la  surveil- 
lance générale  de  l’enseignement  par  l’État,  cette  pensée,  née 
dans  l’esprit  de  nos  anciens  adversaires,  m’a  paru  trop  conforme 
aux  traditions  de  l’Église  et  au  besoin  de  la  société  pour  que  j’aie 
pu  prendre  sur  moi  de  la  repousser  par  égard  pour  la  théorie,  pure- 
ment humaine,  de  la  séparation  absolue  des  deux  pouvoirs.  » 

Quel  était  le  système  que  M.  Eugène  Veuillot  reproche  à M.  de 
Fcilloux  de  n’avoir  pas  préféré  à celui-là?  Précisément  le  système  de 
la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  dans  l’école,  le  système,  non 
pas  même  de  l’hypothèse,  mais  de  la  thèse  libérale. 

M.  Eugène  Veuillot,  parlant  de  la  discussion  de  la  loi  de  1850, 
dit  ; ((  L’opposition  catholique  parla,  non  dans  l’espoir  d’emporter 
le  vote,  mais  pour  sauver  les  principes.  Son  orateur  fut  M.  l’abbé  de 
Cazalès.  Nul  dans  tout  ce  débat  ne  fit  un  discours  ni  plus  ferme, 
ni  plus  élevé,  ni  plus  modéré.  » 

Or  M.  de  Cazalès  avait  proposé  un  amendement  pour  exclure  les 
archevêques  et  évêques  du  Conseil  supérieur  de  finstruction 
publique.  Il  demandait  cette  exclusion  parce  que  la  présence  des 
archevêques  et  évêques  dans  le  Conseil  serait  une  sorte  de  résur- 
rection de  l’alliance  du  trône  et  de  l’autel  : « On  peut  dire, 
s’écriait-il,  que  l’alliance  officielle  du  trône  et  de  l’autel  fut  le 
point  de  départ  du  mouvement  d’opinion  qui  aboutit  à la  révolu- 
tion de  Juillet.  » 

M.  de  Cazalès  disait  : « En  Angleterre,  en  Belgique,  aux  Etats- 
Unis,  la  liberté  d’enseignement  n’est  soumise  à aucun  autre  con- 
trôle que  celui  de  la  famille,  et  je  ne  vois  pas  qu’il  en  résulte  de 
si  grands  désordres.  » 

Il  disait  encore  : « Dans  un  temps  comme  le  nôtre  surtout, 
toute  mission  donnée  à l'Eglise  par  les  pouvoirs  publics  rend  son 
langage  suspect,  et  court  risque  de  frapper  ses  efforts  d’impuis- 
sance. Voulez-vous  qu’elle  rende  au  pays  les  services  que  vous 
attendez  d’elle,  et  que  son  dévouement  ne  lui  refusera  jamais  ? 
Donnez-lui  la  seule  chose  dont  elle  ait  besoin,  la  liberté.  Qu’il  n’y 
ait  pour  elle  ni  chaînes  ni  faveurs.  » 

Si  Mgr  Dupanloup,  M.  de  Falloux  et  M.  de  Montalembert  avaient, 
en  1850,  développé  ces  considérations,  M.  Eugène  Veuillot  est-il 
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bien  sûr  qu’il  ne  les  signalerait  pas  aujourd’hui  comme  renfermant 
le  délit  très  caractérisé  de  libéralisme? 

Mais  soit,  dirons-nous  à M.  Eugène  Yeuillot;  ne  discutons  pas 
sur  les  systèmes.  Vous  prétendez  qu’avec  l’Assemblée  de  18/i9  on 
pouvait  faire  mieux  et  obtenir  davantage  que  ce  que  M.  de  Falloux 
a fait  et  obtenu.  Vous  le  prétendez,  sans  être  bien  sûr  de  votre 
fait;  car  vous  prenez  soin  d’ajouter  : « Il  est  toujours  fort  difficile 
de  fixer  les  limites  du  possible.  Chacun  les  voit  où  il  lui  plaît,  etc...  » 
Nous  vous  le  demanderons  alors  : s’il  était  facile  d’obtenir  de  l’As- 
semblée de  \Sli9  une  loi  meilleure  que  celle  de  M.  de  Falloux, 
pourquoi  vos  amis  qui  siégeaient  dans  cette  Assemblée  ne  Font-ils 
pas  obtenue? 

Ce  n’est  plus  M.  de  Falloux  que  vous  accusez,  puisqu’il  n’était 
plus  ministre  lors  de  la  discussion  de  la  loi,  et  que,  très  gravement 
malade  à Nice,  il  ne  siégeait  même  pas  à l’Assemblée.  11  était  absent, 
tellement  absent,  qu’après  lui  avoir  infligé  la  responsabilité  de  la 
loi  lorsque  vous  la  critiquez,  vous  lui  en  disputez  l’honneur,  pour 
cause  d’absence,  lorsque,  vaincu  par  l’évidence,  vous  ne  pouvez 
vous  empêcher  de  la  louer. 

Ce  n’est  pas  davantage  Mgr  Dupanloup  qui  est  atteint  par  vos 
reproches,  puisque,  n’étant  pas  député,  il  n’était  pas  membre  de  la 
commission  parlementaire  où  fut  arrêtée  définitivement  la  loi  et 
qu’il  fut  dès  lors  étranger  à la  discussion  et  au  vote. 

Les  hommes  qui  se  trouvent  accablés  par  vos  accusations,  ce 
sont  vos  amis  de  l’Assemblée  législative,  qui  n’ont  pas  su  ou  n’ont 
pas  pu  obtenir  de  cette  excellente  Assemblée  la  loi  parfaite  qu’elle 
était  toute  prête,  suivant  vous,  à leur  donner.  C’est,  en  particulier, 
Mgr  Parisis,  qui,  membre  de  l’Assemblée,  membre  de  la  commis- 
sion parlementaire  où  le  projet  de  loi  reçut  sa  dernière  forme, 
n’aurait  eu,  à vous  entendre,  qu’à  parler  pour  défaire  et  refaire  ce 
qui  avait  été  mal  fait. 

Ils  n’ont  pu  changer  les  bases  de  la  loi  ; — d’abord  parce  que 
l’immense  majorité  des  catholiques  les  trouvaient  bonnes,  malgré 
quelques  lacunes  ou  quelques  imperfections;  — ensuite  parce 
qu’ils  sentaient  que  la  loi,  telle  qu’elle  était  sortie  des  délibéra- 
tions de  la  commission  extra-parlementaire  instituée  par  M.  de 
Falloux,  était  le  maximum  de  tout  ce  que  l’Assemblée  accorderait 
et  comme  une  victoire  inespérée,  gagnée  par  Mgr  Dupanloup,  par 
M.  de  Falloux  et  par  M.  de  Montalembert  sur  les  préjugés  et 
les  ombrages  de  l’ancienne  opinion  libérale  dont  M.  Thiers  restait 
le  tout-puissant  interprète. 

Mgr  Parisis,  dans  l’écrit  que  nous  avons  cité  plus  haut,  pose  en 
principe,  aux  pages ^7*2  et  suivantes,  que,  dans  l’Assemblée  de 
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18Zs.9j  le  législateur  devait  tenir  compte  de  trois  imjjossibilités^  de 
trois  difficultés  insurmontables. 

La  première  impossibilité,  c’était  la  destruction  de  ce  qu’il  appelle 
le  système  fatal  de  FEtat  enseignant.,  c’est-à-dire  de  l’Université. 

La  deuxième,  c’était  précisément  le  système  qu’il  eût  été  pos- 
sible, suivant  M.  Veuillot,  de  faire  voter  par  l’Assemblée  de  iSbd  : 
((  Était-il  possible,  dit  l’évêque  de  Langres,  d’obtenir,  à côté  de 
l’État  enseignant,  une  liberté  d’enseigneaient  absolue?  Nous  qui 
avons  eu  tant  de  peine  à faire  insérer  dans  la  Constitution  ces  trois 
mots  qui  sont  notre  seule  ressource  : X enseignement  est  libre.,  nous 
pouvons  affirmer  que  nul  ne  le  voulait  sous  la  Constituante.  Sous 
la  Législative,  un  certain  parti  extrême  l’a  demandé  par  forme 
d’opposition,  mais  c’est  certainement  celui  qui  le  voulait  le  moins. 
Parmi  les  autres,  nul  n’aurait  osé  le  proposer,  surtout  à raison  des 
dangers  actuels  de  la  société.  Second  fait  incontestable.  » 

L’épreuve  du  reste  fut  tentée.  L’amendement  de  M.  de  Cazalès, 
qui  s’inspirait  de  cet  ordre  d’idées,  échoua  à une  énorme  majorité, 
malgré  la  juste  considération  attachée  à son  auteur  : il  eut  à peine 
quelques  voix  de  la  droite,  il  n’eut  pas  celle  de  Mgr  Parisis,  et  il 
eut  celles  de  toute  la  gauche,  depuis  M.  Arnaud  de  l’Ariège  jus- 
qu’à MM.  de  Lamennais,  Jules  Favre  et  Pierre  Leroux. 

La  troisième  impossibilité  visée  par  Mgr  Parisis  était  celle 
« d’obtenir  que  la  société  ne  fût  plus  établie  sur  le  principe  de  la 
liberté  des  cultes  et  de  leur  égale  protection  civile.  » 

S’il  nous  fallait  encore  un  exemple  pour  montrer  qu’en  1850  il 
était  impossible  de  faire  mieux  et  d’obtenir  davantage  que  n’ont 
fait  et  obtenu  Mgr  Dupanloup  et  M.  de  Falloux,  nous  rappellerions 
à M.  Eugène  Veuillot  ce  qui  s’est  passé  après  le  coup  d’État. 

Voici  un  gouvernement  nouveau  qui  se  fonde.  Plus  de  Chambres, 
plus  de  partis  avec  lesquels  il  soit  nécessaire  de  négocier  patiem- 
ment. Tout  dépend  d’un  homme;  et  cet  homme,  loin  d’avoir  à se 
plaindre  du  clergé  et  des  catholiques,  voit  s’élever  de  leurs  rangs  des 
bominagcs  et  des  acclamations  qui  doivent  le  porter  à la  confiance  et 
à la  reconnaissance.  On  le  traite  de  nouveau  Charlemagne.  M.  Louis 
Veuillot  écrit  de  ses  ministres,  en  décembre  1851  [Correspondance , 
l.  V,  p.  108)  : « Us  ont  de  bonnes  intentions,  des  vues  sages. 
C’est  une  espèce  toute  différente  de  celles  que  nous  avons  essayées. 
Ce  sont  des  incrédules  qui  détestent  l’incrédulité;  des  viveurs, 
mais  pas  voltairiens,  et  assez  intelligents  pour  comprendre  que 
î’Eglise  doit  se  gouverner  elle-même,  il  n’y  a point  de  gens  dont 
nous  puissions  tirer  meilleur  parti  si  nous  savons  un  peu  nous  y 
prendre.  )> 

Eh  ]}ien,  c’était  le  cas,  ou  jamais,  d’obtenir  mieux  que  n’avaient 
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obtenu  M.  de  Falloux,  Mgr  Dupanloup  et  leurs  généreux  amis.  Du 
fond  de  leur  retraite,  ils  auraient  battu  des  mains  et  remercié 
Dieu,  tout  en  ayant  peut-être  un  regard  d’envie  pour  leurs  conti- 
nuateurs plus  heureux  qui,  sans  avoir  à lutter  pied  à pied  contre 
les  mille  passions  des  hommes  assemblés,  n’auraient  eu  besoin, 
pour  vaincre,  que  de  toucher  le  cœur  d’un  souverain.  C’était  le 
cas,  ou  jamais,  de  corriger  la  loi  de  1850,  de  la  purger  de  ses  vices, 
d’introniser  le  règne  triomphant  de  la  liberté  de  l’Église.  Est-ce  là 
ce  qu’on  a vu?  L’empire  était  à peine  établi  que  la  plupart  des 
garanties  tutélaires  de  la  loi  de  1850  tombaient,  dénaturées  ou 
arrachées.  Dès  1852,  le  ministre  des  cultes  du  nouveau  gouver- 
nement, M.  Fortoul,  écrivait  au  préfet  du  Jura  qui  parlait  de  céder 
aux  Jésuites  le  collège  de  la  ville  de  Dole,  cette  lettre  que  M.  Jules 
Ferry  lisait,  le  5 mars  1880,  à la  tribune  du  Sénat  : « N’oubliez 
jamais,  mon  cher  ami,  que  la  loi  de  1850  a été  faite  par  le  parti 
légitimiste  et  pour  le  parti  légitimiste  seul,  et  ne  mettez  pas  les 
Jésuites  à Dole.  » 

Si  M.  de  Falloux  était  resté  au  ministère,  il  aurait  complété  son 
œuvre,  comme  il  l’avait  annoncé,  en  fondant  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement supérieur.  Qu’est-elle  devenue  après  lui,  même  sous  ses 
plus  honorables  successeurs?  L’Empire  qui  n’aurait  pas  fait  la  loi 
de  la  liberté  des  enseignements  primaire  et  secondaire,  ne  fit  pas  la 
loi  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  11  fallut  encore 
Mgr  Dupanloup  pour  la  conquérir. 

Un  publiciste  libéral,  un  des  représentants  de  cette  opinion  que 
M.  Thiers  personnifiait  en  1849,  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  a pu 
écrire  dans  la  Revue  des  Deux  Mo7tdes,  du  15  août  1884  : « Une 
chose  certaine,  c’est  que  cette  loi  de  1850,  dont  le  principal  avan- 
tage était  de  substituer  la  concurrence  au  monopole,  devait  rester 
la  plus  favorable  à l’Église  que  les  catholiques  aient  connue  dans 
ce  siècle.  Ils  n’en  reverront  assurément  jamais  de  pareille  en 
France.  » Puisse-t-il  se  tromper!  Mais,  quoi  qu’il  arrive,  ceux  qui 
dotèrent  de  cette  loi  la  France  ont  acquis  à la  gratitude  de 
l’Église  et  de  la  patrie  des  titres  qu’on  ne  dépassera  pas  et  qui 
n’ont  pas  été  égalés. 

L’un  des  plus  saints  et  le  plus  éminent  Jésuite  de  notre  siècle, 
le  P.  de  Ravignan,  écrivait  : « M.  de  Falloux  et  le  bien  que  Dieu 
fait  par  lui  me  rendent  plus  pieux  et  plus  reconnaissant.  » Dom 
Guéranger  et  dom  Pitra  ne  se  sont  pas  exprimés  avec  moins  d’en- 
thousiasme, et  Lur  sentence  a été  ratifiée  par  l’Église. 

Mais  à quoi  bon  insister?  L’année  même  de  sa  mort,  M.  de  Fal- 
loux alla  à Rome;  le  pape  Léon  XIII,  le  voyant  dans  la  foule  qui 
se  pressait  autour  de  lui,  l’attira  doucement  à lui,  et,  prenant  sa 
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main  qu’il  posa  tendrement  sur  son  cœur,  il  dit  de  façon  à être 
entendu  de  tous  : « Celui-là  est  un  bon,  un  grand  serviteur  de 
l’Église!  )) 

Et  lorsque  M.  de  Falloux  fut  mort,  le  représentant  du  pape  à 
Paris,  Mgr  di  Rende,  résuma  ainsi  cette  vie  glorieuse,  dans  une 
lettre  publique  à M.  de  Soland,  député  de  Maine-et-Loire  : 

((  Tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  choses  de  l’Église  ne  peuvent 
voir  sans  affliction  disparaître  ses  vrais  serviteurs.  M.  de  Falloux 
est  un  de  ceux-là,  ainsi  que  le  Souverain  Pontife  le  disait  il  y a 
quelques  mois;  car,  par  ses  écrits,  par  ses  actions  et  par  les  exem- 
ples de  sa  vie  chrétienne,  il  a eu  le  bonheur  d’appartenir  à la  classe 
de  ces  hommes  éminents  qui  ont  puissamment  contribué  au  réveil 
du  christianisme  en  France. 

«...  C’est  surtout  l’usage  que  M.  de  Falloux  a fait  du  pouvoir 
qui  mérite  la  reconnaissance  des  catholiques.  Il  l’a  employé  à 
donner  une  plus  grande  liberté  à l’enseignement  chrétien  et  a 
procuré  à la  France  l’honneur  de  remettre  le  Souverain  Pontife  sur 
son  trône  : ceci  ne  peut  pas  s’oublier. 

« Je  suis  frappé  en  considérant  le  grand  nombre  d’hommes  qui 
doivent  la  foi  à l’éducation  qu’ils  ont  reçue,  en  vertu  de  la  loi 
de  1850,  et  je  pense  que  tous  ces  hommes  feront  un  acte  de  jus- 
tice en  s’unissant  dans  la  prière  pour  le  repos  de  l’âme  d’un  des 
principaux  auteurs  de  cette  loi  salutaire...  » 

Que  pourrions-nous  ajouter  à des  faits  aussi  irrécusables  et  à 
ces  témoignages  d’une  autorité  qui  s’impose? 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAUIS.  “»  10.  1>K  SOT2  ET  FILS,  IMl’KlilKUKS,  IS,  KUli  UliS  l'OSSKà -SAIXT- JACgCES. 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 

A VENISE 


Notre  éminent  et  regretté  collaborateur,  M.  P.  Faugère,  venait 
d’achever,  pour  le  Correspondant,  au  moment  où  il  fut  surpris  par  la 
mort,  le  curieux  travail  que  nous  commençons  aujourd’hui  sur  un 
épisode  peu  connu  de  la  jeunesse  de  J. -J.  Rousseau. 

Retrouvé  dans  le  classement  de  ses  papiers,  le  manuscrit,  qui  était 
entièrement  prêt  pour  la  publication,  nous  a été  remis  par  sa  digne 
veuve,  pieuse  gardienne  de  sa  mémoire,  et  c’est  en  rendant  un  nouvel 
hommage  au  talent  si  consciencieux  et  si  élevé  de  M.  Faogère  que 
nous  nous  empressons  d’accueillir  cette  dernière  page  des  belles  et 
savantes  études  historiques  qui  feront  vivre  son  nom. 

Dans  la  jeunesse  de  Jean -Jacques  Rousseau,  alors  qu’ayant  déjà 
traversé  les  épreuves  les  plus  diverses,  et  sans  cesse  agité  par  les 
aspirations  et  les  passions  qui  se  disputaient  son  âme  tour  à tour 
exaltée  jusqu’à  l’enthousiasme  ou  misérablement  troublée,  il  cher- 
chait encore  sa  voie,  il  y eut  un  jour  où  il  put  entrevoir  la  perspec- 
tive d’un  bel  avenir.  L’occasion  se  présentait  enfin  à lui  de  fixer  sa 
destinée  et  de  prendre  rang  dans  cette  société  dont  il  devait  plus 
tard  se  déclarer  l’adversaire  en  même  temps  qu’il  en  deviendrait 
l’idole.  C’était  en  17/i,3  ; il  avait  trente  et  un  ans,  et  on  lui  offrait 
d’entrer  dans  une  des  carrières  les  plus  justement  honorées,  celle 
de  la  diplomatie. 

Grâce  surtout  au  bienveillant  intérêt  qu’il  avait  inspiré  à deux 
daines  du  grand  inonde,  ce  fils  d’un  modeste  horloger  de  Genève, 
ce  jeune  homme  pauvre  et  sans  nom,  qui,  semblable  à un  paria, 
avait  erré  dans  diverses  voies  successivement  essayées  et  aban- 
données; ce  rêveur  gauche  et  timide  dont  le  génie  était  encore 
ignoré,  car  il  ne  s’était  révélé  que  par  quelques  études  sur  Fart 
musical,  devenait  secrétaire  d’un  ambassadeur.  Il  acceptait  sans 
trop  de  méfiance  de  lui-même  ce  poste  difficile  à qui  veut  le  bien 
remplir.  Il  se  proposait  d’ailleurs  de  mettre  tous  ses  soins  à s’ac- 
quitter avec  honneur  de  ses  nouvelles  fonctions,  et  il  espérait  bien 
rendre  assez  d''  services  pour  y rencontrer  une  récompense  digne 
de  sa  légitime  ambition  L 

^ « ...  Ses  protecteurs  eurent  pitié  de  sa  position  : ils  le  placèrent  auprès 
du  comte  de  Montaigu,  ambassadeur  à Venise  (1743).  Rousseau,  dans  ses 
5®  Liv.  10  JUIN  1888.  52 
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Aujourd’hui,  quel  que  soit  leur  grade,  les  secrétaires  d’ambassade 
ou  de  légation  sont  nommés  par  le  chef  de  l’Etat.  Il  en  avait  été  à 
peu  près  de  même  pendant  le  règne  de  Louis  XIV ; à l’époque  où  le 
service  diplomatique  avait  reçu  une  organisation  régulière,  ainsi 

Confessions,  dit  que  ce  fut  à titre  de  secrétaire  : il  rapporte  même  plusi^^urs 
circonstances  où  il  déploya  en  public  et  devant  le  sénat  de  Venise,  un 
caractère  officiel.  La  vanité  seule  a pu  dicter  à notre  philosophe  les  pages 
dont  il  est  question.  La  plus  simple  connaissance  des  usages  et  des  formes 
diplomatiques  observés  alors  ne  permet  pas  de  croire  qu’un  étranger,  qui 
ne  tenait  pas  sa  nomination  du  ministre,  et  qui  lui  était  même  entière- 
ment inconnu,  ait  jamais  pu  représenter  le  roi  de  France,  ni  même  parler 
en  son  nom  devant  une  puissnnce  étrangère.  Il  est  à la  connaissance  par- 
ticulière de  l’auteur  de  cette  notice  qu’un  jour,  au  milieu  d’un  grand 
repas,  chez  d’Épinay,  Jean-Jacques  pariait  avec  complaisance  de  son 
importance  et  de  ses  actes  d’autorité  à Venise.  Il  ne  manqua  pas  d’ajouter 
une  forfanterie  qu’il  a consignée  dans  ses  Confessons,  savoir  ; que  c’était 
peut-être  à ses  bons  avis  que  la  maison  dt;  Bourbon  était  redevable  de  la 
conservation  du  royaume  de  Naples  Lorsqu’il  eut  terminé  ce  loni^  récit, 
un  ancien  diplomate  lui  représenta  fort  sèchement  qu’il  n’avait  pu  remplir 
aucune  fonction  publique  à Venise,  étant  simple  secrétaire  de  l’anibassa- 
déur,  et  non  de  l’ambassade.  Rousseau  rougit  beaucoup  et  se  tut'.  Après 
le  diner,  il  s’efforça  de  multiplier  les  attentions  et  les  égards  envers 
l’homme  qui  venait  de  l’humilier  aussi  cruellement.  C’était  son  habitude. 

d’Épinay,  qui  l’nimait  et  l’estimait  alors,  était  au  supplice.  Elle  fit  de 
vifs  reproches  à l’autf^ur  de  cette  scène,  qui,  pour  toute  réponse,  lui  dit 
d’un  ton  pnjphétique  : « Vous  connaîtrez  un  jour  l’homme  que  vous 
défendez  présentement.  » Jean-Jacques  nous  avoue  lui-même  que  le  plus 
sot  orgueil  lui  avait  tellement  tourné  la  tête  qu’il  prétendit  s’asseoir  à la 
même  table  que  le  duc  de  Modèue,  lorsque  les  gentilshommes  mêmes  de 
l’ambassade  ne  comptaient  pas  y prendre  place.  Le  comte  de  Montaigu  lui 
donna  son  congé.  » 

1 « Lni-même  convient  dans  la'  lettre  qu’il  écrivit  le  S août  Mlxh,  de  Venise  à M.  Du 
Theil,  alors  premier  commis  des  affaires  étrangères  (lettre  dont  j’ai  l’original  et  qui 
a paru  en  1817  dans  l’édition  des  OEuvres  de  Rousseau,  par  Lefèvre  et  Deterville) 
qu’il  était  domestique  chez  M.  de  Mon  aigu.  Cette  lettre  peint  très  bien  le  peu  décon- 
sidération qu’avait  pour  lui  l’ambassadeur.  » {liioqraijhie  universelle.) 

Ce  mot  de  domestique  n’avait  pas  alors  la  signification  qu’il  a aujourd’liui.  Sui- 
vant l’étymologie  latine,  il  désignait  ceux  qui  faisaient  partie  de  la  maison.  C’est 
ainsi  que  Saint-Simon  (t.  F*',  p.  57j  dit  que  « entre  d'auhes  sortes  de  domestiques 
de  son  père,  il  eut  un  secrétaire  dont  le  fils  fut  un  des  plus  accrédités  commis  de 
M.  de  Louvois,  et  la  femme  de  ce  fils  fut  dame  du  lit  de  la  reine;  il  eut  encore 
deux  chirurgiens  domestiques  qui  se  rendirent  célèbres  et  riches  : Bienaise  et 
Arnaud.  » 

« On  sait  dans  quel  sens  on  entendait  le  moi  ùq  dômes tiqiæ  au  dix-septième  siècle. 
Cosnac,  qui  fut  évêque  de  Valence  et  archevcciuc  d’Aix,  était  domestique  du  prince 
de  Conti,  ainsi  que  Montreuil  et  Sarrazin  de  l’Académie  française.  » [Mémoires  de 
Rapin,  t.  F^  p.  3681.  C’est  dans  le  même  sens  que  J. -J.  Rousseau  se  disait  domes- 
tique do  M.  de  Montaigu,  son  ambassadeur. 

Et  Voltaire  avait  tort  d’en  tirer  des  conséquences  humiliantes  pour  Rousseau. 
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que  les  diverses  branches  de  radniinistration  intérieure,  les  secré- 
taires d'ambassade  étaient  désignés  par  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  quand  ils  ne  l’étaient  pas  par  !e  souverain  lui-même.  Cet 
état  de  choses  subsista  jusqu’au  commencement  du  dix-huitième 
sièclf^  : Louis  XIV  avait  vieilli  et  toute  chose  autour  de  lui  semblait 
participer  de  la  même  défaillance  ; les  traditions  étaient  moins  res- 
pectées, et  les  règles  administratives  avaient  perdu  leur  force;  celle 
qui  régissait  la  nomination  des  secrétaires  d’ambassade  cessa  d’être 
généralement  observée,  et  le  soin  de  les  choisir  fut  entièrement 
abandonné,  pour  un  grand  nombre  de  missions  diplomatiques,  aux 
chefs  de  ces  missions  L 

Les  secrétaires  ainsi  nommés  étaient  attachés  à la  personne  de 
l’ambassadeur  plutôt  qu’à  l’ambassade.  Ils  dépendaient  entière- 
ment des  ambassadeurs  qui  les  rétribuaient  et  pouvaient  les 
révoquer  à leur  gré;  ils  faisaient  partie  de  leur  maison,  mais  par 
la  force  des  choses  et  par  cela  même  qu’ils  étaient  les  seuls 
collaborateurs  de  l’ambassadeur,  ils  étaient  considérés  dans  les 
pa,ys  où  ils  résidaient,  comme  de  véritables  secrétaires  d’ambas- 
sade; ils  en  avaient  le  rang  de  même  qu’ils  en  remplissaient  les 
fonctions,  et  jouissaient  des  immunités  habituellement  attachées 
à ce  titre.  Ils  participaient  de  la  même  manière  que  ceux  d’aujour- 
d’hui aux  travaux  du  chef  de  la  mission  ; et,  suivant  les  preuves  qu’ils 
avaient  données  de  leur  zèle  et  de  leur  capacité,  ils  pouvaient  non 
seulement  acquérir  la  considération  qui  s’attache  à l’honorabilité 
du  caractère  et  au  mérite  personnel,  mais  encore  parvenir  à une 
situation  hiérarchique  élevée,  soit  dans  le  service  extérieur,  soit 
dans  les  bureaux  des  affaires  étrangères.  H n’était  pas  rare,  par 
exemple,  qu’un  ambassadeur  ou  un  ministre  plénipotentiaire  quit- 
tant son  poste  pour  profiter  d’un  congé,  obtînt  l’autorisation  de 
se  faire  remplacer  durant  son  absence  par  son  secrétaire,  qui  devenait 
ainsi  chargé  des  affaires  du  roi.  Outre  les  avantages  matériels  tem- 
porairement attachés  à ce  nouvel  emploi,  le  secrétaire  y trouvait 
l’occasion  de  se  produire;  et,  si  cet  intérim  se  renouvelait  ou  se 
prolongeait  a^sez  longtemps  pour  lui  permettre  de  manifester  les 
aptitudes  dont  il  était  doué,  il  arrivait  fréquemment  qu’il  obtenait 
sur  le  trésor  royal  un  traitement  ou  me  pension;  enfin  il  passait 
quelquefois  dans  un  autre  poste  comme  chargé  d’affaires,  et  même 
il  était  envoyé,  quoique  plus  rarement  il  est  vrai,  dans  une  cour 
étrangère  avec  le  titre  de  résident  ou  de  ministre  plénipotentiaire. 

^ Les  ambassadeurs  furent  également  autorisés  à désigner  les  gen-* 
tilshommes  et  les  pages  qu’ils  étaient  dans  l’usage  de  prendre  avec  eux, 
afin  de  donner  plus  d’éclat  à leur  mission. 
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On  voit,  parce  qui  précède,  que  Jean-Jacques  Rousseau,  en  deve- 
nant secrétaire  d’un  ambassadeur,  était  en  passe  de  faire,  comme  on 
dit,  son  chemin.  Le  billet  qui  lui  était  échu  cette  fois  lui  permettait, 
si  la  fortune  ne  lui  tenait  pas  rigueur,  de  gagner  un  lot  assez  beau 
dans  la  grande  loterie  des  ambitions  humaines.  Il  y rêva  sans  doute 
avec  son  ardeur  accoutumée  ; mais  le  rêve  ne  devait  pas  être  long, 
et  après  avoir  bien  débuté  dans  cette  flatteuse  carrière,  il  se  trouva 
de  nouveau  rejeté  dans  les  hasards  d’une  destinée  aventureuse. 

En  17/i3,  les  fortes  traditions  politiques  et  administratives  du 
dix-septième  siècle  s’étaient  singulièrement  affaiblies;  le  niveau 
moral  avait  baissé,  le  sentiment  du  devoir  s’était  amoindri.  La 
diplomatie  française  comptait  encore  bien  des  représentants  non 
moins  distingués  par  le  mérite  que  par  la  naissance;  cependant, 
ainsi  qu’il  arrive  dans  les  gouvernements  dont  la  force  morale  et 
l’autorité  sont  en  déclin,  le  choix  des  hommes  appelés  aux  plus 
hauts  emplois  laissait  trop  souvent  à désirer. 

C’est  ainsi  que,  dans  les  derniers  jours  du  ministère  du  cardinal 
Fleury  et  bien  peu  de  temps  avant  sa  mort,  le  comte  de  Montaigu, 
capitaine  d’une  compagnie  de  grenadiers  des  gardes-françaises, 
avait  été  appelé  à représenter  le  roi  auprès  de  la  république  de 
Venise  L Ce  personnage  n’offre  rien  par  lui-même  qui  le  recommande 
à l’attention  de  l’histoire  ou  de  la  biographie,  et  son  nom  serait  à 
jamais  resté  dans  l’obscurité  et  dans  l’oubli,  si  Jean-Jacques  Rous- 
seau ne  lui  avait  consacré  quelques  pages  de  ses  Confessions.  Ce  fut, 
en  eflet,  comme  secrétaire  de  M.  de  Montaigu  que  Jean-Jacques,  par 
malheur  pour  lui-même  aussi  bien  que  pour  la  mémoire  de  cet 
ambassadeur,  entra  dans  la  carrière  diplomatique. 

Voici  comment  l’auteur  des  Confessions  raconte  cet  incident  de 
sa  vie  : 

Tandis  que  je  m’attachais  à la  maison  Dupin  2,  de  Bezenval  et 

* Le  cardinal  Fleury  mourut  le  29  janvier  1743.  Le  duc  de  Luynes  écri- 
vait sous  cette  date  même  dans  ses  Mémoires  : « J’ai  oublié  de  marquer 
ci-dessus  que  M.  de  Montaigu,  capitaine  aux  gardes,  dont  le  frère  est 
gentilhomme  de  la  manche  de  M.  le  Dauphin,  a été  nommé  ambassadeur 
à Venise,  pour  remplacer  M.  de  Froulay,  qui  a demandé  à revenir.  » 

On  ne  trouve  point  dans  les  archives  des  alTaires  étrangères  la  date 
exacte  de  la  nomination  de  M.  de  Montaigu;  mais  on  y voit  que  ses 
appointements,  qui  étaient  de  30  000  livres  sans  compter  10  000  livres 
-une  fois  donnés  pour  ameublement,  couraient  du  D*'  janvier  1743. 

2 M.  Dupin,  fermier  général,  avait  épousé  la  ülle  de  Samuel  Bernard 
(]ui  lui  avait  apporté  une  fortune  immense.  M"*®  Dupin  faisait  profession 
de  bel  esprit  et  recevait  à sa  table  les  lettrés  et  les  savants  alors  en  répu- 
lation.  « Rousseau,  dit  Musset-Pathay,  fut  le  secrétaire  de  cette  dame, 
puis  le  mentor  et  l’ami  de  son  fils,  M.  Dupin  de  Francucil. 
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M™®  de  Broglie,  que  je  continuais  de  voir  quelquefois,  ne  m’avaient 
pas  oublié.  M.  le  comte  de  Montaigu,  capitaine  aux  gardes,  venait 
d’être  nommé  ambassadeur  à Venise.  C’était  un  ambassadeur  de  la 
façon  de  Barjac  ’ auquel  il  faisait  très  assidûment  la  cour.  Son  frère, 
le  chevalier  de  Montaigu,  gentilhomme  de  la  manche  de  Mgr  le  Dau- 
phin, était  de  la  connaissance  de  ces  deux  dames.  M“®  de  Broglie^, 
sachant  que  le  nouvel  ambassadeur  cherchait  un  secrétaire,  me  pro- 
posa. Nous  entrâmes  en  pourparlers.  Je  demandais  50  louis  d’appoin- 
tements, ce  qui  était  bien  peu  dans  une  place  où  l’on  est  obligé  de 
figurer.  Il  ne  voulait  me  donner  que  100  pistoles  et  que  je  fisse  le 
voyage  à mes  frais.  La  proposition  était  ridicule.  Je  restai  et  M.  de 
Montaigu  partit,  emmenant  un  autre  secrétaire,  nommé  M.  Follau, 
qu’on  lui  avait  donné  au  bureau  des  affaires  étrangères.  A peine 
furent-ils  arrivés  à Venise  qu’ils  se  brouillèrent.  Follau,  voyant  qu’il 
avait  affaire  à un  fou,  le  planta  là;  et  M.  de  Montaigu  n’ayant  qu’un 
petit  abbé,  appelé  de  Binis,  qui  écrivait  sous  le  secrétaire  et  n’était  pas 
en  état  d’en  remplir  la  place,  eut  recours  à moi.  Le  chevalier,  son 
frère,  homme  d’esprit,  me  tourna  si  bien,  me  faisant  entendre  qu’il  y 
avait  des  droits  attachés  à la  place  de  secrétaire,  qu’il  me  fît  accepter 
les  1000  francs  s.  J’eus  20  louis  pour  mon  voyage  et  je  partis. 

M.  de  Montaigu  est  représenté  par  Rousseau  comme  : 

* Barjac  était  premier  valet  de  chambre  du  cardinal  Fleury,  sur  lequel, 
à force  de  souplesse  et  d’assiduités,  il  avait  fini  par  acquérir  un  véritable 
ascendant.  « Sa  faveur  auprès  du  premier  ministre,  dit  Bois-Jourdain,  en 
avait  fait  un  des  plus  importants  personnages  de  l’État;  les  ambassadeurs 
s’adressaient  à lui  pour  s’insinuer  dans  l’esprit  du  maître.  Malgré  tant  de 
raisons  pour  faire  l’insolent,  Barjac  ne  l’était  pas;  il  traitait  avec  assez 
d’honnêteté  ceux  qui  avaient  à lui  parler.  » [Mélanges  de  Bois- Jourdain, 
t.  II,  P 112.)  Barjac,  dit  le  duc  de  Luynes,  mourut  en  1748,  laissant 
environ  50  000  livres  de  rente.  [Mémoires,  t.  IX,  p.  19.) 

2 La  marquise  de  Broglie.  Sa  mère,  dont  il  est  question  quelques  lignes 
plus  haut,  appartenait,  dit  ailleurs  Rousseau,  à la  noblesse  de  Pologne. 
Son  père,  M.  de  Bezenval,  était  d’une  grande  famille  suisse  du  canton  de 
Soleure.  Son  mari,  le  marquis  de  Broglie,  était  le  petit-fils  du  premier 
maréchal  de  Broglie  qui  vint  de  Piémont  en  France  avec  son  père,  sous  le 
ministère  de  Mazarin.  Il  n’y  eut  pas  d’enfants  de  cette  union,  et  la  branche 
aînée  de  la  famille  de  Broglie  finit  avec  lui. 

3 Au  lieu  de  1200  livres  que  demandait  Rousseau.  Cette  modeste 
rémunération  n’était  pas  alors  aussi  minime  qu’elle  le  parait  aujourd’hui. 
D’ailleurs  Rousseau  avait  la  table  et  le  logement  chez  l’ambassadeur. 

M.  Le  Blond,  qui  à la  même  époque,  était  consul  de  France  à Venise  et 
secrétaire  italien  près  les  ambassadeurs  du  roi  dans  cette  résidence, 
n’avait  également  qu’un  traitement  de  1000  livres.  Il  est  vrai  qu’il  avait 
été  appelé  à diverses  reprises  à remplir  par  intérim,  les  fonctions  de 
secrétaire  d’ambassade  et  môme  de  chargé  d’affaires,  et  il  recevait  dans  ce 
dernier  cas  une  rétribution  de  500  livres  par  mois. 
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Un  pauvre  homme,  ne  sachant  ni  dicter  ni  écrire  lisiblement;  sans 
expérience  et  dont,  pour  surcroît,  ajoute- t-il,  l’ignorance  et  l’entôte- 
ment  contrariaient  comme  à plaisir  tout  ce  que  le  bon  sens  et  quelques 
lumières  m’inspiraient  de  bien  pour  son  service  et  celui  du  roi.  Ce 
qu'il  fit  de  plus  raisonnable  fut  de  se  lier  avec  le  marquis  Mari, 
ambassadeur  d’Espagne,  homme  adroit  et  On,  qui  l’eût  mené  par  le 
nez  s’il  eût  voulu;  mais  qui,  vu  runion  d’intérêt  des  deux  couronnes, 
le  conseillait  assez  bien,  si  l’autre  n’eût  gâté  ses  conseils  en  fourrant 
toujours  du  sien  dans  leur  exécution.  La  seule  chose  qu’ils  eussent  à 
faire  de  concert  était  d’engager  les  Vénitiens  à maintenir  la  neutralité. 
Ceux-ci  ne  manquaient  pas  de  protester  de  leur  fidélité  à l’observer, 
tandis  qu’ils  fournissaient  publiquement  des  munitions  aux  troupes 
autrichiennes  ou  môme  des  recrues,  sous  prétexte  de  désertion. 

M.  de  Montaigu,  qui,  je  crois,  voulait  plaire  à la  république,  ne  man- 
quait pas  aussi,  malgré  mes  représentations,  de  me  faire  assurer  dans 
toutes  ses  dépêches,  qu’elle  n’enfreindrait  jamais  la  neutralité.  L’entê- 
tement et  la  stupidité  de  ce  pauvre  homme  me  faisaient  écrire  et  faire 
à tout  moment  des  extravagances  dont  j’étais  bien  forcé  d’être  l’agent, 
puisqu’il  le  voulait,  mais  qui  me  rendaient  quelquefois  mon  métier 
insupportable  et  même  presque  impraticable.  Il  voulait  absolument 
que  la  plus  grande  partie  de  sa  dépêche  au  roi  et  de  celle  au  ministre 
fût  en  chiifres,  quoique  Tune  et  l’autre  ne  contînt  absolument  rien 
qui  demandât  cette  précaution  L 

Le  portrait,  comme  on  voit,  n’est  pas  flatté.  Est-il  ressemblant? 
Ou  bien  Rousseau,  dans  un  de  ses  accès  de  misanthropie  maladive, 
auxquels  il  était  depuis  longtemps  sujet  lorsqu’il  écrivit  ses  Con- 
fessions, s’est-il  complu  à exagérer  les  défauts  et  les  ridicules  du 
personnage  qu’il  voulait  peindi-e?  Il  éût  été  permis  de  le  supposer, 
surtout  si  l’on  songe  que  Rousseau  avait  à reprocher  à l’ambassa- 
deur des  procédés  dont  le  souvenir  avait  dû  laisser  dans  son  âme 
une  profonde  amertume. 

J’ai  pensé  qu’il  serait  intéressant  de  rechercher,  en  parcourant 
la  correspondance  même  de  M.  de  Montaigu  et  celle  du  consul  M.  Le 
Blond,  quel  est  le  degré  de  confiance  qu’il  convient  d’accorder  aux 
assertions  de  Rousseau;  car  si  sa  véracité  se  trouvait  en  défaut  dans 
ce  chapitre  des  Confessions,  on  pourrait  sans  injustice  le  soup- 

Il  y a ici  un  peu  d’exagération.  On  rencontre  des  chilïres  dans  un  grand 
nombre  de  dépêches  de  M.  de  Montaigu;  il  y en  a même  une  assez  longue 
qui  est  entièrement  chitfrée;  mais  en  général  la  partie  chilïrée  se  borne  à 
des  passages  assez  courts.  Il  est  d’ailleurs  à remarquer  que  l’ambassadeur 
ne  commença  à faire  usage  du  chilfre  qu’après  l’arrivée  de  Rousseau  : on 
peut  croire  que,  sans  cet  auxiliaire,  il  n’aurait  pas  su  s’en  servir. 
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çonner  d’avoir  manqué  de  sincérité  ou  d’exactitude,  en  racontant 
les  autres  événements  de  sa  vie.  L’épreuve,  disons-le  tout  d’abord, 
est  entièrement  favorable  à l’auteur  des  Confessions^  et  tout  ce 
qu’il  nous  rapporte  des  faits  et  gestes  et  des  travers  de  M.  de  Mon- 
taigu  se  trouve  en  quelque  sorte  officiellement  confirmé. 


II 

Lniquement  préoccupé  de  faire  connaître  un  épisode  de  sa  vie 
auquel  M.  de  Montaigu  se  trouve  mêlé,  Jean-Jacques  Rousseau  s'est 
borné  à raconter  les  divers  incidents  qui  marquèrent  ses  relations 
avec  le  représentant  du  roi  à Venise,  pendant  les  quatorze  mois  que 
dura  l’emploi  qu’il  eut  à remplir  auprès  de  lui,  dans  cette  résidence. 
Il  ne  fait  aucune  digression  dans  le  domaine  de  Thistoire  et  de  la 
politique  contemporaine,  et  se  renferme  dans  les  limites  d’un  récit 
tout  personnel.  Avant  d’entrer  avec  lui  dans  cette  voie  où  je  me 
me  propose  de  le  suivre  jusqu’au  bout,  je  voudrais  présenter  un 
rapide  aperçu  de  la  situation  intérieure  de  la  république  vénitienne, 
et  de  son  influence  au  dehors,  afin  de  mieux  apprécier  le  degré 
d’importance  du  rôle  qu’avait  à remplir  un  ambassadeur  de  France 
à Venise  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

L’action  des  agents  étrangers  accrédités  à Venise  s’était  natu- 
rellement aimnndrie  à mesure  que  cette  république  avait  vu  dé- 
croître sa  puissance  et  le  prestige  qui  s’attachait  à la  stabilité, 
plusieurs  fois  séculaire,  d’un  gouvernement  réputé  pour  l’habileté  et 
la  profonde  sagesse  de  sa  conduite.  Elle  s’éloignait  de  plus  en  plus 
de  sa  grandeur  pas-ée  et  depuis  plus  d’un  siècl  ^ elle  n’avait  cessé 
de  s’avancer  dans  les  voies  de  la  décadence.  Après  avoir  longtemps 
dis()uté  au  gouvernement  ottoman  la  prédominance  en  Orient  et 
avoir  puissamment  contribué  à préserver  l’Italie  des  invasions  mu- 
sulmanes, elle  avait  fini  par  perdre  Candie  et  la  Morée,  et  ne  con- 
servait plus  et  à grand  peine  que  les  îles  de  l’archipel  grec. 

Son  commerce  n’avait  pas  moins  décliné  que  sa  puissance  navale 
et  militaire.  La  route  des  Indes  ouverte  par  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance n’avait  pas  tardé  à apporter  un  préjudice  considérable  au 
trafic  dont  elle  avait  jadis  le  monopole  avec  l’extrême  Orient;  et 
Trieste,  devenu  port  fianc,  commençait  à lui  disputer  l’ancienne 
royauté  de  l’A'iriatique.  Enfin  les  industries  étrangères,  particu- 
lièrement celles  de  France  et  d’Angleterre,  lui  faisaient  une  con- 
currence redoutable. 

Le  gouvei’uement  de  Venise  considéré  durant  tant  de  siècles,  et 
non  sans  raison  si  l’on  en  juge  par  les  résultats,  comme  un  chef- 
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d’œuvre  de  la  politique,  était  tombé  dans  une  sorte  d’inertie  et  de 
marasme  qui  répondait  sans  doute  à ses  destinées  nouvelles,  mais 
ne  s’accordait  plus  avec  les  transformations  qui  s’accomplissaient 
autour  de  lui.  Désintéressé  des  grandes  affaires  européennes  dont 
son  alliance  formait  jadis  un  des  éléments  les  plus  recherchés, 
de  plus  en  plus  isolé  et  replié  en  quelque  sorte  sur  lui -même,  il 
s’appliquait  à conserver  ses  lois,  ses  usages  et  les  formes  de  ses 
institutions;  mais  il  n’avait  plus  l’initiative  ni  la  force  nécessaires 
pour  lutter  au  dehors  contre  les  influences  et  les  agrandissements 
qui  menaçaient  dans  un  avenir  prochain,  non  seule  nent  les  colonies 
que  Venise  conservait  dans  la  Méditerranée  orientale,  mais  encore 
ses  possessions  en  Italie. 

On  eut  dit  que  les  Vénitiens  cherchaient  à se  consoler  de  la  perte 
de  leur  puissance,  par  les  apparences  de  la  grandeur  et  l’éclat  de  la 
représentation  presque  théâtrale  de  leurs  fêtes  nationales.  Leur  gou- 
vernement, essentiellement  aristocratique  et  oligarchique,  semblait 
rechercher  les  occasions  de  reporter  sur  l’observation  exagérée  du 
cérémonial  et  des  marques  distinctives  des  classes  privilégiées, 
Tactiviré  qu’il  ne  lui  était  plus  permis  de  déployer  dans  les  entreprises 
de  la  conquête  ou  des  vastes  opérations  commerciales.  Il  s’attachait 
de  même  à conserver  les  restes  de  son  ancien  prestige  en  demeu- 
rant fidèle  aux  pratiques  du  secret  absolu  qui  devait  couvrir  les 
délibérations  et  les  actes  des  pouvoirs  publics  à tous  les  degrés. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  dans  ce  gouvernement  tout  se  faisait 
dans  l’ombre  et  s’enveloppait  de  mystère.  Il  voulait  bien  être  ins- 
truit de  ce  qui  se  passait  chez  les  autres,  et  l’on  sait  quel  soin  il 
apportait  dans  le  choix  de  ses  agents  diplomatiques,  dont  les  rap- 
ports sont  devenus  pour  l’histoire  une  source  précieuse  d’informa- 
tions; mais  il  considérait  comme  de  l’essence  d’une  bonne  politique 
et  comme  un  moyen  de  protéger  sa  dignité,  le  maintien  de  la  règle 
traditionnelle  qui  lui  prescrivait  de  se  rendre  chez  lui  impénétrable 
aux  regards  des  étrangers.  Les  envoyés  diplomatiques  qui  en  tout 
pays  civilisé,  et  en  France  surtout,  étaient  accueillis  avec  courtoisie 
par  la  haute  société  et  trouvaient  même  un  facile  accès  dans  les 
régions  du  pouvoir,  étaient  à Venise  l’objet  d’une  méfiance  officielle 
et  d’une  espèce  d’excommunication  sociale.  Il  était  formellement 
interdit  aux  nobles  Vénitiens  en  général,  et  à plus  forte  raison  aux 
membres  du  sénat  et  à tous  ceux  qui  prenaient  une  part  quelconque 
au  gouvernement,  d’entretenir  aucune  relation  avec  les  ambassa- 
deurs accrédités  à Venise.  Malheur  à celui  qui  aurait  été  seulement 
soupçonné  de  s’être  affranchi  de  l’observation  de  cette  règle  de 
haute  police,  les  inquisiteurs  d’Etat  l’eussent  promptement  puni 
de  sa  témérité. 
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Les  inquisiteurs  ne  reconnaissaient  d’autre  loi  que  la  raison  d’Etat; 
leur  pouvoir  était  sans  règles  comme  sans  limites  et  ils  avaient  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  citoyens  ou  habitants  de  la  répu- 
blique. Autrefois  l’exercice  de  ce  droit  était  absolu  et  s’étendait 
également  sur  la  noblesse.  Il  y en  eut  un  lamentable  et  terrible 
exemple  en  1622.  Le  sénateur  Foscarini,  qui  avait  été  ambassadeur 
en  France  et  en  Angleterre,  fut  soupçonné  d’avoir  été  en  relations 
avec  un  agent  diplomatique  étranger;  arrêté  sur  une  simple  dénon- 
ciation, il  fut  étranglé  dans  sa  prison  et  ensuite  exposé  dans  la  place 
Saint-Marc,  sur  une  potence,  pendu  par  les  pieds.  Son  innocence 
ayant  été  reconnue,  fut  proclamée  sur  les  instances  de  sa  famille, 
et  il  fut  décidé  que  les  inquisiteurs  ne  pourraient  désormais  con- 
damner les  nobles  à la  peine  de  mort  sans  en  faire  part  au  sénat  A 

Nous  trouvons  près  d’un  siècle  plus  tard,  dans  la  correspondance 
du  consul  de  France,  un  autre  exemple  moins  tragique,  mais  non 
moins  odieux  de  la  manière  dont  procédaient  les  inquisiteurs.  Le 
fait  est  rapporté  dans  une  dépêche  du  25  août  1714.  Le  curé  de 
la  paroisse  de  Saint-Mathias,  âgé  d’environ  soixante  ans,  soupçonné 
sur  une  prétendue  lettre  qu’il  aurait  écrite,  d’avoir,  de  connivence 
avec  un  sénateur,  entretenu  une  correspondance  avec  le  ministère 
de  France,  fut  appliqué  à la  question  ordinaire  et  extraordinaire 
sans  que  l’on  pût  arracher  autre  chose  de  lui  sinon  qu’il  était  inno- 
cent. Après  avoir  délibéré  s’il  serait  mis  à mort,  on  le  condamna 
à la  prison  perpétuelle  dans  l’espérance  qu’avec  le  temps  il  dénon- 
cerait le  sénateur  supposé  compromis  avec  lui.  Ce  vénérable  prêtre 
était  en  prison  depuis  trois  ans,  quand  une  circonstance  inattendue 
fit  découvrir  l’auteur  de  la  lettre  qui  lui  avait  été  mensongèrement 
attribuée;  le  faussaire  fut  mis  à son  tour  à la  question,  avoua  son 
crime  et  fut  étranglé.  Le  curé  de  Saint-Mathias,  reconnu  innocent, 
fut  mis  en  liberté  sans  autre  dédommagement  que  le  témoignage  de 
sa  propre  conscience.  Il  s’était  conduit  avec  un  héroïsme  vraiment 
chrétien,  car  non  seulement  il  avait  supporté  les  tortures  sans 
articuler  une  plainte,  mais,  sachant  le  nom  de  son  délateur,  il  s’était 
abstenu  de  le  faire  connaître  parce  qu’il  lui  avait  été  révélé  sous 
le  sceau  de  la  confession. 

* Cette  restriction  de  la  monstrueuse  compétence  attribuée  aux  inqui- 
siteurs d’État  est  mentionnée  dans  un  Mémoire  joint  à la  dépêche  de 
M.  de  Montaigu  du  9 novembre  1743. 
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L’isolement  inhospitalier  du  corps  diplomatique,  au  milieu  de  la 
société  vénitienne,  ne  cessait  que  dans  de  très  rares  circonstances. 
C’était  quand  les  ambassadeurs  faisaient  ce  que  l’on  appelait  leur 
entrée,  ou  qu’ils  étaient  conviés  à contribuer  par  leur  présence  et 
la  magnificence  de  leur  cortège  au  fastueux  éclat  de  certaines  fêtes 
nationales.  La  noblesse  vénitienne,  jalouse  de  tout  ce  qui  pouvait 
flatter  son  orgueil  et  rehausser  le  prestige  de  son  gouvernement  aux 
yeux  du  peuple,  se  plaisait  à voir  dans  cette  assistance  un  hommage 
rendu  à sa  sagesse  et  à sa  puissance;  et  le  peuple  lui-même  y 
trouvait  l’occasion  de  satisfaire  sa  passion  pour  le  spectacle,  et  de 
se  régaler  tout  à son  aise  aux  dépens  des  ambassadeurs  ou  aux  frais 
du  public. 

L’arrivée  d’un  ambassadeur  était  d’abord  notifiée  au  gouvernement 
de  la  république  par  une  note  qu’il  adressait  au  doge  et  au  sénat 
et  qui  était  apportée  à la  porte  du  collège  par  son  secréiaire;  le 
sénat  y répondait  en  la  même  forme.  Ces  communications  une 
fois  échangées,  l’ambassadeur  était  reconnu  en  sa  qualité  officielle, 
et  pouvait  exercer  les  fonctions  de  son  ministère.  Mais  cette  instal- 
lation n’était  en  quelque  sorte  que  provisoire,  et  elle  devait  être 
suivie,  dans  un  délai  d’ailleurs  indéterminé,  d’une  cérémonie  pu- 
blique et  solennelle,  celle  de  l’entrée. 

Cette  solennité,  pour  ne  parler  ici  que  de  ce  qui  se  pratiquait 
pour  l’ambassade  du  roi  de  France,  durait  deux  jours  entiers  et 
s’accomplissait  avec  une  splendeur  extraordinaire.  L’arnhassadeur 
sortait  incognito  de  Venise  avec  toute  sa  maison  ^ et  se  rendait  dans 
l’île  du  Saint-Esprit,  située  à quehjue  distance  de  la  ville.  Là  il 
était  rejoint  par  les  sujets  français  et  autres  habitant  Venise,  qu’il 
avait  invités  à lui  faire  cortège,  et  par  les  sénateurs  revêtus  de  la 
robe  ducalf"  avec  étole  de  velours  cramoisi,  désignés  au  nombre  de 
soixante  pour  l’accompagner  à sa  rentrée  dans  la  ville  et  jusqu’à  son 
palais  où  l’on  arrivait  vers  la  fin  du  jour.  Les  fenêtres,  les  cours, 
le  jardin,  tout  était  splendidement  illuminé;  les  plus  habiles  musi- 
ciens de  Venise  s’y  faisaient  entendre;  les  alentours  du  palais 
étaient  éclairés  par  des  pots  à feux,  en  sorte  que  le  peuple  y 
voyait  comme  en  plein  jour  pour  ramasser  le  pain  et  les  pièces  de 

^ La  maison  de  M l’ambassadeur  était  composée  de  son  secrétaire,  de 
deux  gentilshommes  ou  maîtres  de  chambre,  de  quatre  pages,  de  six  offi- 
ciers, de  deux  suisses,  de  douze  valets  de  pied  et  de  douze  gondoliers.  » 
(Relation  manuscrite  de  l’entrée  du  marquis  de  Durfort,  le  28  nov.  1759.) 
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monnaies  qui  lui  étaient  jetés  par  ordre  de  l’ambassadeur,  et  se 
désaltérer  à des  fontaines  d’où  le  vin  coulait  à profusion.  Pendant 
toute  la  nuit  les  salons  de  l’ambassade  étaient  ouverts  à tous  les 
masques  qui  se  présentaient,  et  des  rafraîchissements  de  toute  sorte 
leur  étaient  prodigués. 

La  consommation,  dit  une  des  relations  à laquelle  nous  empruntons 
ces  détails,  a été  d’autant  plus  considérable,  qu’une  foule  de  Juifs  et 
d’autres  personnes  de  basse  condition  qui  s’étaient  introduits  à la 
faveur  de  leur  déguisement,  emportaient  tout  ce  qui  tombait  sous 
leurs  mains  ; il  convenait  de  fermer  les  yeux  à de  pareils  abus  tolérés 
de  tout  temps  dans  les  fêtes  vénitiennes;  dans  le  cours  de  cette  nuit, 
il  y a eu  plus  de  sept  mille  vases  de  cristal  et  de  verres  dérobés,  et 
plus  de  cinq  cents  pièces  de  porcelaine  et  de  faïence;  dans  la  nuit 
suivante,  le  dommage  a été  encore  porté  plus  loin  L 

Le  second  jour  avait  lieu  l’acte  qui  constituait  l’objet  essentiel  de 
la  cérémmiie,  c’est-à-dire  la  remise  des  lettres  de  créance.  L’am- 
bassadeur partait  de  son  palais,  accompagné  du  même  cortège  que 
la  veille  et  se  rendait  au  palais  ducal;  il  était  introduit  dans  le  col- 
lège, remettait  au  doge,  en  présence  du  sénat,  les  lettres  du  roi  qui 
l’accréditaient  auprès  de  la  république  et  prononçait  un  discours 
habituellement  rempli  des  louanges  les  plus  flatteuses  pour  la 
sagesse  traditionnelle  du  gouvernement  vénitien  et  le  système  poli- 
tique qui  avait  élevé  Venise  au  rang  des  États  les  plus  puissants. 
L’audience  terminée,  l’ambassadeur  n’avait  plus  aucun  rapport 
direct  avec  le  doge  et  les  autres  membres  du  gouvernement^.  Toutes 
les  affaires  se  traitaient  habituellement  par  écrit,  et  ce  n’était  que 
dans  des  circonstances  tout  à fait  exceptionnelles,  comme  en  temps 
de  guerre  par  exemple,  que  l’ambassadeur  pouvait  conférer  verba- 
lement avec  un  membre  du  sénat,  spécialement  désigné  à cet  effet, 
et  qui  par  cette  raison  s’appelait  un  confèrent  3. 

* Relation  manuscrite  de  l’entrée  du  marquis  de  Durfort. 

2 « Quoiqu’il  ne  puisse  ^ avoir  aucune  espèce  de  correspondance  entre 
les  ministres  étrangers  et  la  noblesse  vénitienne,  C('pendant  * lie  m’a  fait 
complimenter  par  le  chanoine  Faddi,  canoniste  de  la  république,  sur  la 
manière  dont  mon  entrée  a été  exécutée  MM.  les  inquisiteurs  d’État 
ont  approuvé  cette  démarche,  et  permis  à ce  chanoine  d’accepter  l’invi- 
tation que  je  lui  avais  faite  de  venir  au  dîner  que  j’ai  donné  avant-hier 
aux  personnes  qui  avaient  été  de  ma  suite.  (Lettre  du  marquis  de  Durfort 
au  ministre,  du  8 décembre  1759.) 

^ « C’est  l’usage  dans  cette  république  que  les  ambassadeurs  des  princes 
qui  ont  des  troupes  sous  les  armes  en  Italie  aient  ici  un  confèrent.^  » 
(Dépêche  du  16  novembre  1743.) 


S24 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU  A VENISE 


On  voit  combien  il  était  difficile  à un  agent  diplomatique  placé 
dans  de  telles  conditions,  privé  de  toutes  les  sources  d’information 
qui,  dans  d’autres  pays,  lui  étaient  libéralement  ouvertes,  de  se 
renseigner  sur  les  vues  politiques,  les  projets,  ou  simplement  la 
manière  de  voir  du  gouvernement  auprès  duquel  il  était  accrédité. 
Ce  n’était  le  plus  ordinairement  qu’en  ayant  recours  aux  voies 
toujours  incertaines  de  la  vénalité  et  de  la  corruption  que  les  am- 
bassadeurs parvenaient  à s’instruire  de  ce  qu’ils  avaient  intérêt  à 
savoir  K On  comprend  combien  la  tâche  était  beaucoup  plus  diffi- 
cile pour  ceux  qui,  comme  M.  de  Montaigu,  ne  pouvaient  y être 
aidés  par  leur  sagacité  et  leur  expérience  personnelle,  non  plus  que 
par  un  train  de  maison  permettant  de  recevoir  les  étrangers  de 
marque  qui  résidaient  passagèrement  à Venise. 

La  correspondance  de  M.  de  Montaigu,  dès  la  première  dépêche 
écrite  le  3 juillet  1743,  de  Turin,  où  il  s’était  arrêté  quelques  jours 
en  se  rendant  à son  poste,  jusqu’à  la  dernière  qui  est  datée  de  Ve- 
nise le  30  août  1749,  est  le  plus  souvent  dénuée  d’intérêt;  la  sûreté 
des  informations,  le  sens  politique,  l’expérience,  tout  y manque  à 
la  fois.  Quant  à la  façon  dont  ces  rapports  sont  écrits,  — sauf  pen- 
dant la  période  oû  Rousseau  vint  prêter  le  secours  de  sa  plume  à 
l’ambassadeur,  et  l’aider  à rédiger  du  moins  en  français  correct  des 
observations  et  des  informations  le  plus  souvent  insignifiantes  — 
elle  est  d’une  médiocrité  égale  à celle  du  fond.  Voici,  par  exemple, 
le  début  de  la  première  dépêche  qu’il  écrit  de  Venise  à M.  Amelot, 
ministre  des  affaires  étrangères  : 

Je  suis  arrivé  ici  le  11  de  ce  mois,  et  je  ne  perdrai  pas  un  moment 
pour  m’instruire  de  tout  ce  qui  est  contenu  dans  mes  instructions, 
pour  vous  en  rendre  compte.  Ne  m’étant  point  trouvé  en  arrivant  de 
maison  arrêtée,  malgré  ce  que  j’avais  mandé  là-dessus  à M.  Le  Blond, 
j’ai  descendu  chez  lui,  où  je  suis  jusqu’à  ce  que  j’en  aie  une. 

Puis,  après  avoir  parlé  de  la  visite  que  lui  a faite  l’ambassadeur 
d’Espagne,  il  ajoute  : 

^ Le  gouvernement  de  la  république  vénitienne,  de  son  côté,  employait 
l’espionnage  pour  s’instruire  de  la  manière  de  voir  des  gouvernements 
étrangers  et  de  leurs  agents.  M.  de  Montaigu  rapporte  dans  sa  correspon- 
dance que  les  inquisiteurs  le  faisaient  espionner  par  un  de  ses  valets  de 
pied  : « Je  üs  suivre  ce  valet  ; je  découvris  non  seulement  qu’il  ouvrait 
mes  lettres,  mais  que  c’était  un  espion  qui  allait  à de  certaines  heures  de 
la  nuit  chez  les  inquisiteurs  d’État  leur  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait  chez  moi,  ayant  10  ducats  par  mois  de  salaire  pour  cela.  » (Dépêche 
du  18  septembre  1745.) 
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Il  m'a  dit  qu'il  avait  ordre  de  sa  cour  de  se  lier  intimement  avec 
moi;  c’est  un  homme  plein  d’esprit  et  qui  me  prévient  sur  tout;  avec 
lequel  je  me  conduirai  selon  les  instructions  que  j’ai,  jusqu’à  ce  que 
j’en  aie  d’autres.  (13  juillet  1743.) 

Ce  peu  de  mots  sur  l’ambassadeur  d’Espagne,  le  marquis  Mari, 
confirme  déjà  le  jugement  qu’en  porte  Rousseau.  Les  représentants 
des  deux  cours  avaient  reçu  l’ordre  de  s’entendre  pour  se  prêter  un 
mutuel  appui,  et  il  était  particulièrement  recommandé  à M.  de 
Montaigu  de  s’inspirer  dans  l’occasion  des  avis  de  son  collègue. 

M.  Le  Blond,  dont  il  est  question  dans  la  même  dépêche,  réunis- 
sait au  titre  de  consul  de  France  à Venise  celui  de  secrétaire  inter- 
prète pour  la  langue  italienne.  C’était  un  de  ces  agents  capables  et 
consciencieux,  comme  il  s’en  est  toujours  rencontré  dans  les  rangs 
les  plus  modestes.  Estimé  à Venise,  où  son  père  avait  longtemps 
servi,  sa  longue  résidence  dans  cette  ville  lui  avait  permis  de  se 
faire  des  relations  personnelles  et  d’acquérir  une  expérience  qui  le 
mettaient  en  mesure  de  rendre  d’utiles  services.  Il  avait  rempli  pem 
dant  plusieurs  années  les  fonctions  de  secrétaire  de  l’ambassade  que 
lui  avait  confiées  le  prédécesseur  de  M.  de  Montaigu  ; il  eut,  à ce  titre, 
la  gestion  des  affaires  après  le  départ  du  comte  de  Froulay,  et  c’est 
lui  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  chargea,  le  15  janvier 
17à3,  d’informer  le  gouvernement  vénitien  du  choix  que  le  roi  avait 
fait  de  M.  le  comte  de  Montaigu  pour  le  représenter  auprès  de  la 
république  de  Venise.  Il  paraît  que  les  membres  de  ce  gouverne- 
ment oligarchique  furent  peu  flattés  de  cette  nomination,  et  que, 
dans  leur  fierté  patricienne,  ils  ne  dissimulèrent  pas  leur  surprise 
en  apprenant  que  le  choix  du  roi  s’était  porté  sur  un  officier  d’un 
grade  qui  ne  leur  semblait  pas  en  rapport  avec  ses  fonctions  diplo- 
matiques. Mais  cela  sortirait  de  mon  sujet  et  je  n’ai  pas  à m’y 
arrêter. 

M.  Le  Blond,  redevenu  simple  consul  à l’arrivée  du  comte  de 
Montaigu,  avait  dù  s’imposer  de  lourds  sacrifices  pour  lui  donner 
une  hospitalité  convenable,  en  attendant  que  son  hôtel  fût  prêt. 
L’ambassadeur  s’en  était,  dans  le  premier  moment,  montré  recon- 
naissant et  a\^it  écrit  à Paris  pour  se  louer  du  consul. 

Je  suis  toujours  chez  M.  Le  Blond  où  j'ai  descendu,  écrivait-il  au 
ministre;  je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  représenter  que  c’est  un  fort 
honnête  homme,  qui  sert  depuis  longtemps  et  fort  bien,  qui  est  fort 
aimé  ici.  Il  a une  nombreuse  famille;  son  consulat  lui  vaut  fort  peu  de 
chose  depuis  longtemps.  Permettez-nioi  de  vous  faire  ressouvenir  de 
lui  pour  M procurer  quelque  grâce.  (Lettre  du  3 août  1743.) 
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Malheureusement,  M.  de  Montaigu  n’avait  pas  les  sentiments  plus 
élevés  que  l’esprit;  il  se  contenta  d’appeler  une  fois  sur  le  consul 
la  bienveillance  du  ministre,  et  il  crut  l’avoir  suffisamment  dédom- 
magé de  la  dépense  qu’il  lui  avait  imposée,  en  lui  prodiguant  pour 
toute  reconnaissance  force  politesses 

Comme  le  raconte  Rousseau,  il  ne  tarda  pas  à prendre  en  grippe 
M.  Le  Blond,  et  il  y a plus  d’un  passage  de  ses  dépêches  où  il  le 
traite  assez  mal.  Du  reste,  le  consul  était  trop  bien  placé  dans  l’opi- 
nion des  affaires  étrangères  pour  que  ces  .faillies  de  mauvaise 
humeur  pussent  lui  faire  aucun  tort.  Le  ministre  lui  écrivait  le 
6 août  1743  : 

L’arrivée  de  M.  le  comte  de  Montaigu  mettant  fin  à la  correspon- 
dance que  vous  avez  jusqu’ici  entretenue  avec  moi,  il  serait  bien  inu- 
tile que  je  reprisse  aucun  des  articles  que  vous  traitez.  Mais  je  suis 
trop  satisfait  de  la  conduite  que  vous  avez  tenue  dans  toute  la  suite  de 
cette  correspondance  pour  ne  pas  vous  en  assurer  moi-même,  aussi 
bien  que  de  mon  désir  de  trouver  des  occasions  de  contribuer  à vos 
avantages. 

Il  était  encore  d’usage  que  l’ambassadeur  écrivît  au  roi  en  même 
temps  qu’au  ministre.  M.  de  Montaigu,  qui  parlait  au  moins  aussi 
volontiers  de  ses  petites  affaires  domestiques  que  des  intérêts  d’un 
ordre  général  dont  il  avait  mission  de  s’occuper,  n’épargnait  pas 
plus  au  souverain  qu’au  ministre  des  détails  qui  lui  étaient  tout 
personnels. 

Je  dois  instruire  Votre  Majesté  du  changement  que  je  fais  dans  la 
demeure  qu’ont  occupée  les  ambassadeurs  de  Votre  Majesté  jusqu’à 
présent  ; il  ne  m’était  pas  possible,  par  la  petitesse  et  par  la  dégrada- 
tion du  palais  qu’ils  ont  occupé  à la  Madone  de  Lorte,  d’y  loger  avec 
ma  femme  et  mes  enfants  ; en  ayant  augmenté  d ailleurs  le  prix  consi- 
dérablement. J’ai  pris  le  parti  de  louer  le  palais  Quirini,  sur  le  canal 
Regio,  qui  est  grand  et  magnifique  et  qui  ne  coûte  pas  infiniment  plus 
que  l’autre.  La  liste  en  est  tout  établie  et  est  beaucoup  plus  grande 
que  celle  de  la  Madone  de  Lorte. 


’ C’est  ce  qu’indique,  non  sans  une  pointe  de  malicieuse  ironie,  M.  Le 
Blond  rn  annonçant  au  min.stre  que  M.  de  Montaigu  s’est  enfin  installé 
dans  son  hôtel  : « Je  me  trouve  privé  de  l’honneur  de  le  posséder  chez  moi 
on  il  n’a  point  cessé  di*  compenser  par  des  excès  de  politi  sse  1.  s attentions 
et  les  és^anls  que  je  devais  à un  hôte  de  son  mérité  et  de  son  caractère.  » 
(10  août  1743.) 
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M.  de  Montaigu,  dans  la  même  dépêche,  revenait  sur  les  relations 
amicales  qui  s’étaient  déjà  établies  entre  lui  et  l’ambassadeur 
d’Espagne  : 

M.  le  marquis  de  Mary  et  moi,  disait-il,  vivons  extérieurement  dans 
rintimité  la  plus  grande. 

Et  le  mois  suivant,  il  écrivait  encore  au  roi  à propos  du  même 
ambassadeur  : 

Nous  continuons  toujours  une  intimité  extérieure  fort  grande  et 
nous  nous  donnons  souvent  à manger  familièrement. 

Cette  intimité  extérieure  n’est  guère  facile  à comprendre  mais 
elle  donne  une  assez  juste  idée  du  style  de  M.  de  Montaigu.  Dans 
une  des  dépêches  qui  suivent,  il  entretient  de  nouveau  Sa  Majesté 
des  soins  qu’il  a pris  pour  son  installation. 

Enfin,  dit-il,  toutes  les  difficultés  que  j’ai  trouvées  à me  loger  se 
sont  levées  il  y a deux  jours.  J’ai  le  palais  dont  j’ai  eu  l’honneur  de 
parler  à Votre  Majesté  sur  le  canal  Regio;  il  me  coûte  un  peu  plus  que 
ce  que  l’on  voulait  me  louer  l’ancien  palais,  mais  la  décence  et  l’exté- 
rieur que  doit  garder  en  tout  un  ambassadeur  de  France  se  trouve  à 
cet  égard  parfaitement  remplie...  Je  ne  pourrai  y recevoir  que  d’un 
mois  les  visites,  à cause  des  réparations  qui  ne  dépendent  pas  de  moi. 

M.  de  Montaigu  n’était  pas,  comme  on  voit,  de  ces  courtisans 
qui  savent  dire  des  riens  avec  agrément;  sa  manière  était  dépourvue 
à la  fois  de  correction  et  de  charme.  Quant  à ses  informations  poli- 
tiques et  militaires,  elles  sont  le  plus  souvent  assez  confuses  parce 
qu’elles  ne  sont  pas  éclairées  par  une  vue  nette  de  l’ensemble  de  la 
situ;ition,  et  il  ne  craint  pas  d’y  mêler,  comme  dans  le  passage 
suivant,  la  préoccupation  par  trop  naïve  de  sa  situation  personnelle. 
Il  écrit  au  roi  : 

On  mande  de  Milan,  ainsi  que  de  Turin,  que  don  Philippe  a divisé 
en  deux  corps  son  infanterie,  pour  tenter  un  passage  en  Piémont  par 

^ Je  rencontre  par  hasard  dans  la  correspondance  d’un  diplomate  vrai- 
ment digne  de  ce . om  et  presque  du  même  temps,  les  deux  lignes  suivantes 
qui  sont  comme  une  traduction  en  bon  français  du  jargon  de  M de  Mon- 
taigu : « J’ai  conservé  avec  M.  Gobenzl,  écrivait  le  marquis  de  Vérac, 
ministre  du  roi  à Saint-Pétersbourg,  l’apparence  d’intimité  que  j’avais 
avec  lui  à Copenhague.  » (Dépêche  du  15  octobre  1780.) 
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La  Tarentaise  ou  par  la  Maurienne.  J’ai  assez  de  connaissance  de  la 
guerre,  Sire,  quoique  Yotre  Majesté  m’ait  donné  à penser  qu’Elle  ne 
m’en  croyait  pas  beaucoup,  en  me  refusant  les  deux  grâces  que  j’ai 
pris  la  liberté  de  lui  faire  demander  : l’une,  d’être  fait  maréchal  de 
camp,  et  l’autre,  la  grande  croix  que  je  croyais  que  trente-sept  années 
de  services  sans  interruption  et  leurs  espèces  (sic)  me  mettaient  à 
portée  d’obtenir  \ j’ai,  dis-je,  assez  de  connaissance  de  la  guerre  pour 
assurer  Yotre  Majesté  que  le  passage  des  Espagnols  en  Piémont  serait 
plus  facile  que  l’on  ne  croit  par  l’espèce  d’infanterie  et  de  cavalerie 
que  je  leur  ai  vue,  et  la  connaissance  que  j’ai  prise  du  passage  du  mont 
Cenis,  que  l’on  prétend  le  plus  difficile.  (Dépêche  du  10  août  1743.) 

M.  de  Montaigu  était  en  effet  capitaine  de  grenadiers  dans  le  régi- 
ment des  gardes-françaises,  au  moment  où  on  l’avait  transformé  en 
diplomate.  On  voit  par  cet  exemple  qu’à  toutes  les  époques  et  sous 
tous  les  régimes,  anciens  ou  nouveaux,  la  carrière  diplomatique,  qui 
exige  cependant  tant  de  qualités  diverses,  a été  parfois  ouverte  à 
des  gens  qui,  faute  de  mérite  naturel  ou  d’instruction,  n’avaient  pas 
été  jugés  capables  d’avancer  et  de  servir  utilement  ailleurs.  On  ne 
croyait  pas  devoir  conférer  à M.  de  Montaigu  le  grade  de  maréchal 
de  camp  et  on  le  faisait  ambassadeur.  Un  si  grave  abus,  même  sous 
l’ancien  régime,  ne  constituait  heureusement  qu’une  assez  rare 
exception.  Hélas!  ce  triste  ambassadeur,  s’il  s’était  produit  plus 
tard  aurait  eu  quelque  chance,  les  circonstances  l’aidant,  de  par- 
venir au  ministère  des  affaires  étrangères,  ce  qui  du  moins  n’eût 
jamais  été  possible  de  son  temps. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  aisément  se  figurer  Ueffet  que  produi- 
saient à Paris  les  incartades  de  M.  de  Montaigu.  On  ne  manquait 
pas  de  les  relever  et  parfois  assez  vertement;  il  s’excusait  et  accep- 
tait les  reproches,  mais  cela  ne  l’empêchait  pas  de  retomber  dans 
les  mêmes  fautes. 

J’ai  reçu,  Monsieur,  lui  disait  le  ministre,  avec  la  lettre  que  vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  le  10  du  mois  dernier,  votre  dépêche 
au  roi  de  même  date.  J’ai  cru  ne  devoir  lire  au  conseil  que  la  première. 

’ M.  de  Montaigu,  à peine  nommé  ambassadeur,  avait  écrit  au  ministre 
pour  le  prier  de  demander  au  roi  de  lui  accorder  cette  double  faveur  : 
f(  Je  vous  rappellerai  que  je  sers  depuis  1707;  (jue  j’étais  capitaine  d’infan- 
terie dans  le  régiment  royal,  il  y a trente-sept  ans,  dont  huit  campagnes 
de  guerre  vive,  m’étant  trouve  au  combat  d’Oudenarde  en  1708  et  assiégé 
dans  Gand  à la  tin  de  la  campagne,  à la  bataille  de  Malplaquet,  à falfaire 
de  Denain,  aux  sièges  de  Douay,  du  Quénois,  de  Fribourg  et  de  Philis- 
bourg.  ;)  (Lettre  du  11  mars  1743.) 
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parce  qu’il  m’a  paru  que  la  mention  que  vous  faites  du  refus  des  deux 
grâces  que  vous  demandâtes  avant  votre  départ  était  trop  peu  réfléchie 
dans  votre  dépêche  au  roi,  où  je  crois  que  vous  reconnaîtrez,  si  vous 
voulez  en  relire  la  minute,  que  vous  adressez  directement  à Sa  Majesté 
un  reproche  trop  fortement  exprimé. 

L’admonestation  était  peu  ménagée,  comme  on  voit.  M.  de  Mon- 
taigu  s’y  soumettait  comme  il  eût  fait  à une  consigne  militaire. 

Je  vous  suis  très  obligé,  Monsieur,  répondait-il  au  ministre,  d’avoir 
supprimé  ma  dépêche  au  roi,  du  10,  puisqu’elle  était  aussi  peu  réflé- 
chie... Je  vous  avoue  que  cette  parentaize  m’a  échappé,  ne  pouvant 
parler  ni  entendre  parler  de  guerre  sans  être  sensible  à la  façon  dont 
j’ay  été  traitté  à cet  égard.  Je  me  parle  tous  les  jours  ’à-dessus.  et 
j’espère  de  parvenir  à y être  aussi  insensible  que  j’ay  éprouvé  le 
contraire. 


IV 


On  peut  déjà  connaître  par  ce  qui  précède  quel  était  le  person- 
nage dont  Piousseau  allait  devenir  le  collaborateur.  Quel  contraste 
entre  ces  deux  hommes!  L’un,  qui  devait  prendre  place  entre  le.s 
plus  célèbres  écrivains  du  dix-huitième  siècle  et  partager  avec 
Voltaire  la  domination  intellectuelle  et  morale  sur  plusieurs  généra- 
tions;. l’autre,  qui  n’avait  d’autre  titre  à son  ambassade  que  celui 
qu’il  tenait  de  sa  position  sociale  et  de  l’aveugle  caprice  de  la  for- 
tune! On  se  figure  aisément  les  réflexions  amères  que  devait  faire 
naître  dans  une  âme  susceptible  à l’excès  comme  celle  de  Rousseau 
la  disparité  choquante  qu’il  pouvait  constater  à chaque  instant 
entre  la  nullité  personnelle  du  comte  de  Montaigu  et  les  hautes 
fonctions  dont  il  était  investi.  Étrange  fatalité  de  la  destinée  de 
Rousseau  qui,  dans  un  temps  où  l’esprit  philosophique  commençait 
à faire  disparaître  dans  les  mœurs  les  inégalités  sociales,  mettait 
sous  ses  yeux  un  exemple  aussi  scandaleux  d’un  des  abus  les  plus 
apparents  de  l’ancien  régime,  où  la  x.aissance,  comme  on  disait 
alors,  pouvait  tenir  lieu  de  mérite!  Il  touchait  là  du  doigt  un  des 
griefs  les  plus  reprochés  à ce  régime,  et  il  dut  y puiser  sans  nul 
doute  un  nouvel  aliment  pour  cet  esprit  de  réforme  d’autant  plus 
ardent  qu’il  se  mêla  chez  lui  à ses  ressentiments  personnels. 

Porter  en  soi  des  trésors  de  sensibilité,  de  réflexion  et  de  poésie, 
entendre  au  fond  de  l’âme  la  voix  intérieure  qui,  aux  heures  d’espé- 
rance, vous  promet  une  destinée  glorieuse  et  se  trouver  secrétaire  et 
10  jrix  1888.  53 
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copiste  aux  gages  d’un  homme  à la  fois  médiocre  et  arrogant,  une 
telle  situation  n’était  pas  faite,  il  faut  en  convenir,  pour  réconcilier 
Jean-Jacques  avec  la  société  de  son  temps  et  lui  persuader  que 
tout  y était  pour  le  mieux.  Et  pour  comble  de  malheur,  l’ambassa- 
deur sous  les  ordres  diujuel  il  était  placé,  n’avait  rien  de  la  bon- 
homie bienveillante  qui  peut  faire  oublier  l’inégalité  des  rangs  et 
rendre  la  vie  plus  douce  à un  inférieur. 

Cependant  M.  de  Montaigu  devait  bien  quelque  reconnaissance 
à son  nouveau  secrétaire.  Pour  faire  mieux  apprécier  la  justesse  de 
cette  assertion,  citons  encore  un  passage  de  la  correspondance  que 
M.  de  Montaigu  adressait  au  ministre  avant  l’arrivée  de  Rousseau. 
Il  était  encore  d’usage  à cette  époque  pour  les  agents  diplomati(pjes, 
ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  d’entretenir  une  double  corres- 
pendance  : l’une  avec  le  roi,  dans  laquelle  étaient  résumés  les  fûts 
les  plus  importants;  l’autre  avec  le  ministre,  rendant  compte  en 
détail  et  à un  point  de  vue  plus  pratique  et  en  quelque  sorte  plus 
administratif,  de  tout  ce  qui  |)Ouvait  intéresser  le  gouvernement  de 
Sa  Majesté.  11  fallait  un  certain  tact  et  quelque  facilité  de  rédaction 
pour  s’acquitter  convenablement  de  ces  deux  tâches,  et  les  mener 
de  front  sans  les  confondre.  M.  de  Montaigu  avait  adopté  un  moyen 
bien  simple  de  se  tirer  d’affaire  : c’étnit  d’écrire  les  mêmes  choses 
au  roi  et  au  ministre  et  habituellement  dans  les  mêmes  termes.  Le 
ministre  essaya  vainement  de  le  redresser  dès  les  premiers  pas. 

J’estime,  lui  écrivait-il,  devoir  vous  faire  observer  que  lorsqu’il  se 
présente  quelque  matière  assez  importante  pour  que  vous  jugiez 
devoir  en  écrire  directement  au  roi,  vous  n’avez  point  à la  traiter  de 
nouveau  dans  vos  lettres  particulières  qu’autant  que  vous  auriez  à 
y ajouter  des  choses  qui  ne  vous  paraîtraient  pas  mériter  d’etre 
exposées  aux  yeux  memes  de  Sa  Majesté. 

^ Originairement,  les  agents  diplomatiques,  étant  considérés  comme 
relevant  exclusivement  du  roi,  lui  adressaient  habituellement  leurs  rap- 
ports; et  les  réponses  qui  leur  ('.taient  faites  étaient  si\mées  de  Sa  Maiesié. 
La  correspondance  ainsi  échangée  était  la  seule  rigoureusement  oflicielle. 
Les  lettres  que  les  agents  adressaient  au  roi  étaient  les  dépêches  proprement 
dites;  celles  qu’ils  écrivaicmt  au  ministre  étaient  considérées  comme  des 
lettres  particulières.  Cette  pratique,  exactement  suivie  pendant  le  règne  de 
Louis  XIV,  à partir  du  mom.mt  où,  après  la  mort  de  Mazarin,  il  prit  en 
main  la  haute  direction  du  gouvernement,  s’était  déjà  fort  modiQ  *e  en 
en  1743  : les  agents  diplomatiques  écrivaient  encore  au  roi  en  meme 
temps  qu’au  ministre,  mais  c’était  le  ministre  seul  qui  leur  répondait. 
Peu  d’années  après,  la  correspondance  des  agents  diplomatiques  avec  le 
souverain  ne  fut  plus  que  1’  ‘xception,  Louis  XV  réservant  pour  sa  corres- 
pondance secrète  les  soins  et  l’attention  qu’il  pouvait  donner  aux  affaires 
extérieures. 
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M.  de  Monta’ gu  ne  paraît  pas  avoir  compris  T observation  du 
ministre,  si  l’on  en  juge  par  ce  qu’il  y répondait  : 

Soyez  persuadé,  Monsieur,  que  mon  zèle  pour  le  service  du  roi, 
m’y  fera  employer  tous  mes  talents,  si  je  suis  assez  heureux  pour  en 
avoir,  ainsi  que  je  l’ai  fait  pendant  trente-sept  ans  que  j’ai  servi  Sa 
Majesté  à la  guerre 

Si  je  n’ai  point  tombé  dans  le  cas  dont  vous  me  faites  l’honneur  de 
me  parler  à la  fin  de  votre  lettre,  je  continuerai  d’agir  comme  j’ai 
fait  jusqu’à  présent;  et  pour  me  mettre  plus  au  fait,  ayez  la  bonté  de 
m’avertir  par  quelque  citation;  si  j’y  tombais,  je  me  corrigerais  dans 
le  moment,  personne  n’ayant  plus  d’envie  de  bien  faire  que  moi  et  de 
mériter  vos  bonnes  grâces  et  votre  protection.  (31  août  1743.) 

Jean-Jacques  Rousseau  dut  arriver  à Venise  au  commencement 
de  septembre  17/i3,  car  la  première  dépêche  que  l’on  trouve  écrite 
de  sa  main  porte  la  date  du  là  de  ce  mois.  Cette  écriture  si  parfai- 
tement lisible,  soignée  et  régulière,  presque  belle,  est  bien  celle  de 
l’auteur  de  \ Emile  et  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

Il  était  temps  qu  il  vînt  apporter  le  secours  de  sa  plume  à M.  de 
Montai  gu.  Il  est  aisé  de  reconnaître  dès  le  premier  jour  l’heureuse 
influence  de  sa  collaboration.  D’abord  la  dépêche  adressée  au  roi 
et  la  lettre  écrite  au  ministre  cessent  d’être  la  répétition  Tune  de 
l’autre;  elles  sont  distinctes  par  le  fonds  et  surtout  par  la  rédaction. 
Le  langage  de  M.  de  Montaigu  n’a  plus  rien  de  vulgaire  et  d’incor- 
rect; il  fait  place  à un  style  clair,  suffisamment  distingué,  derrière 
lequel  on  sent  qu’il  y a quelqu’un  qui  réfléchit  et  se  rend  compte 
de  ce  qu’il  dit.  Nous  avons  cité  M.  de  Montaigu  livré  à lui-même, 
nous  pourrions  maintenant  par  des  citations  nombreuses  montrer 
tout  ce  qu’il  avait  gagné  à la  collaboration  de  Rousseau.  Ce  travail 
nous  entraînerait  trop  loin  ; nou^  donnerons  cependant  l’extrait  de 
la  deuxième  dépêche  écrite  de  la  main  de  Rousseau. 

Les  instructions  de  l’ambassadeur  lui  recommandaient  de  veiller 
à ce  que  la  république  de  Venise  gardât  une  stricte  neutralité  dans 
la  guerre  dont  1 Italie  était  alors  le  théâtre,  et  à laquelle  la  France 
allait  bientôt  prendre  part  en  joignant  ses  troupes  à celles  de  l’Es- 
pagne L Dans  sa  lettre  au  ministre,  du  il  septembre,  M.  de  Montaigu, 

’ M.  de  Montaigu  présenta  une  note  au  sénat,  au  sujet  de  bruits  ten- 
dant à faire  cro.r  ■ que  la  république  était  disposée  à sortir  de  la  neu- 
tralité en  s’alliar'-  à l’Autriche.  La  copie  de  cette  note,  envoyée  à Paris 
avec  la  dépêche  adressée  au  roi  par  l’ambassadeur,  est  ^e  la  main  de  Rous- 
seau qui,  évidemment,  Uavait  rédigée  ou  du  moins  avait  travaillé  à sa 
rédaction. 

C’était  une  pièce  assez  difficile  à faire,  car  le  sujet  était  délicat  et  il 
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après  avoir  dit,  comme  dans  ses  lettres  précédentes,  « que  la  répu- 
blique est  toujours  ferme  dans  la  résolution  de  garder  la  neutra- 
lité »,  ajoute  : 

Il  est  vrai  qu’en  général  les  inclinations  ne  nous  sont  pas  favo- 
rables; et  cela  se  voit  par  la  froideur  avec  laquelle  s’y  débitent  les 
bonnes  nouvelles,  comme  en  dernier  lieu  celle  de  l’avantage  remporté 
par  les  troupes  du  roi  sur  celles  de  la  reine  de  Hongrie,  au  lieu  que 
les  mauvaises  s’y  répandent  et  s’y  grossissent  comme  un  torrent. 
Mais  comme  le  penchaiit  des  particuliers  ne  fait  pas  la  raison  d’État, 
la  république  est  trop  sage  pour  prendre  jamais  un  parti  aussi 
contraire  à son  système  que  supérieur  à ses  forces.  Du  reste,  je  vous 
prie  d’être  assuré.  Monsieur,  que  je  ne  négligerai  point  les  avis  que 
vous  me  donnez,  et  les  attentions  que  je  dois  aux  choses  qui  se  passe- 
ront par  deçà.  (21  septembre  1743.) 

Ce  style  n’a  pas  assurément  un  mérite  extraordinaire,  mais  on 
conviendra  sans  peine  que  celui  de  M.  de  Montaigu  n’en  approchait 
pas.  On  le  verra  encore  mieux  par  la  suite. 

Un  des  objets  que  les  instructions  de  M.  de  Montaigu  signalaient 
à son  attention  consistait  à recueillir  des  notions  exactes  sur  le  gou- 
vernement de  Venise  et  les  personnages  qui,  dans  le  sénat,  avaient 
le  plus  d’influence  et  de  pouvoir.  M.  de  Montaigu  s’était,  dès  son 
arrivée  à Venise  appliqué  à se  procurer  les  éléments  d’un  mémoire 
qu’il  adressa  au  ministre  à la  fin  de  septembre  17/i 3.  Ce  mémoire, 
écrit  de  la  main  de  Rousseau,  avait  été,  suivant  toute  apparence, 
mis  en  ordre  et  rédigé  par  lui,  bien  qu’il  n’en  soit  rien  dit  dans  les 
dépêches  de  l’ambassadeur.  Nous  ne  pouvons  nous-mêmes  rrên  dire 
de  ce  document,  car  il  manque  dans  la  correspondance  : il  en  a été 
arraché  par  suite  d’un  de  ces  abus  de  confiance  qui  malheureusement 
n’ont  pas  épargné  les  archives  des  affaires  étrangères  h 

Si  M.  de  Montaigu  croyait  devoir  taire  le  nom  de  ceux  qui  l’avaient 

fallait  une  certaine  habileté  pour  ne  pas  laisser  percer  des  soupçons  bles- 
sants pour  le  gouvernement  de  Yenise.  Cette  note  est  très  convenablement 
rédigée  et  le  style  révèle  une  plume  propre  aux  matières  diplomatiques. 

J’y  remarque  seulement  une  locution  qui  n’est  peut-être  pas  correcte. 
Après  avoir  dit  qu’il  aurait  cru  manquer  à l’estime  et  à la  confiance  qu’il 
porte  au  gouvernement  de  la  république,  l’ambassadeur  ajoute  que  « c’est 
ainsi  qu’il  s’en  est  constamment  expliqué  à sa  cour  ».  Il  aurait  fallu  dire 
en  écrivant  à sa  cour  ou  avec  sa  cour. 

^ Quelques  petits  fragments  de  papier  encore  adhérents  au  fil  dont  le 
volume  est  cousu,  permettent  de  reconnaître  l’écriture  de  Rousseau  et 
montrent  que  ce  mémoire  formait  un  cahier  assez  étendu. 
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aidé  à recueillir  ou  à rédiger  les  informations  qu’il  transmettait  au 
ministre,  en  revanche  il  eût  été  fâché  que  l’on  pût  supposer  que 
la  collaboration  du  consul  y fût  pour  quelque  chose,  car  il  écrivait  : 

Vous  m’aviez  remis  à M.  Le  Blond  pour  beaucoup  de  connaissances 
relatives  à ce  pays  : c’est  un  bon  homme,  à ce  qu’il  me  paraît,  mais 
du  reste  l’homme  du  monde  le  plus  borné  et  le  moins  instruit  des 
choses  sur  lesquelles  vous  m’aviez  adressé  à lui;  je  n’en  ai  tiré  aucun 
secours  pour  les  mémoires  que  je  vous  envoie. 

Cette  sortie  peu  charitable,  et  tout  au  moins  inopportune  contre 
ce  pauvre  consul,  est  écrite,  comme  le  reste  de  la  dépêche,  par  Rous- 
seau, qui  dut  bientôt  regretter  d’avoir  servi  d’interprète  à cette  mes- 
quine rancune  de  l’ambassadeur. 

P.  Faugêre. 


La  suite  prochainement. 
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Le  proverbe  Time  is  money,  d’un  peuple  éminemment  pratique, 
devient  à la  mode  parmi  les  nations  continentales.  On  veut,  à tout 
prix,  gagner  du  temps;  on  livre  ries  batailles  à coups  de  tarif,  en 
attendant  de  les  livrer  à coups  de  canon.  Les  vieux  antagonismes, 
encore  vivaces,  ne  se  retranchent  plus  à l’abri  de  hautes  mon- 
tagnes. On  achève  ce  que  la  nature  a commencé  ou  l’on  refait  ce 
qu’elle  a détruit.  Au  lieu  de  tourner  les  obstacles,  on  les  renverse; 
afin  de  raccourcir  les  voies  terrestres  et  les  traversées  des  stea- 
mers, on  perce  les  monts,  on  coupe  les  isthmes,  on  suspend  des 
ponts  sur  les  cours  d’eau.  Que  le  transport  ait  lieu  par  terre  ou 
par  mer,  ce  que  l’on  cherche  à éviter,  ce  sont  les  transbordements, 
les  manipulations,  les  frais  .accessoires  et,  enfin,  les  pertes  de 
temps.  A ces  divers  titres,  une  couimunication  par  la  voie  de  terre 
entre  le  continent  et  la  Grande-Bretagne  est  très  désirable.  A la 
vérité,  cette  œuvre  grandiose  comporte,  dans  son  exécution,  un 
certain  aléa.  Mais  une  telle  entreorise,  que  l’on  peut  sans  exagé- 
ration nommer  le  rêve  le  plus  hardi  des  temps  modernes,  est  digne 
de  passionner  les  gens  du  monde,  aussi  bien  que  les  géologues,  les 
ingénieurs  et  les  financiers.  Les  projets  présentés  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  varient  à l’infini  ; il  y en  a de  radicaux, 
il  en  est  de  timides  et,  aussi,  d’inacceptables.  Mais,  en  somme,  ce 
mode  de  jonction  ne  peut  s’opérer  pratiquement  que  de  trois  ma- 
nières : à l’aide  d’un  tunnel,  d’une  digue  ou  d’un  pont.  Les  inven- 
teurs tournent  dans  le  même  cercle  depuis  quatre-vingts  ans. 

Le  plus  ancien  projet  de  communication  entre  les  deux  pays, 
remonte  au  comm-  ncement  de  ce  siècle.  C’est  en  1802  que  l’in- 
génieur français  Mathieu  proposa  de  relier  l’île  au  continent  par 
un  souterr  dn  creusé  sous  le  Pas-de-Calais,  éclairé  par  des  lan- 
ternes et  sillonné  par  des  diligences. 

Le  Premier  consul,  qui  se  proposait  de  débarquer  d’un  seul  coup 
son  armée  sur  le  sol  de  la  Grande-Bretagne,  ne  trouva  pas  le 
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moyen  assez  expéditif.  D’ailleurs,  le  plan  de  Mathieu  était  inexé- 
cutable; outre  que  la  géologie  naissait  à peine,  on  ne  pouvait 
admettre  les  expédients  destinés  à assurer  l’éclairage  et  la  traction. 
L’idée  de  franchir  près  de  hO  kilomètres  de  tunnel  au  grand  galop 
des  chevaux  qui  roulaient  sur  le  territoire  français  les  berlingots 
jaunes  de  la  société  Laffite  et  Gaillard  paraissait  une  utopie. 
N’était-ce  pas  vouer  par  avance  les  voyageurs  à l’asphyxie?  Car 
le  système  de  ventilation  lui-même  avait  quelque  analogie  avec 
les  tuyaux  de  cuir  recommandés  par  le  P.  Mersenne,  pour  main- 
tenir une  communication  permanente  entre  l’atmosphère  et  l’in- 
rieur  des  bateaux  sous-marins. 

(ie  tunnel,  dont  le  oûlieu  du  détroit  marquait  le  point  culminant, 
était  aéré  à l’aide  de  cheminées  qui  partaient  de  la  voûte  et  s’ou- 
vraieut  à l’air  libre.  Que  l’on  se  figure  ces  tubes  de  ventilation, 
hauts  de  60  à 80  mètres,  exposés  aux  courants  violents  du  Pas- 
de-Calais,  aux  tempêtes  et  aux  chocs  des  navires;  le  moindre 
accident  dû  à l’une  de  ces  trois  causes  aurait  inondé  le  souterrain. 
Son  exécution  fut  pourtant  mise  en  question...  pour  l’avenir. 
Après  la  sigttature  du  traité  d’Amiens,  l’illustre  Fox  fut  à Paris 
l’objet  d’une  réception  enthousiaste.  Ne  venait-il  pas  de  scandaliser 
la  Cour  en  buvant  à la  Majesté  du  peuple  souverain^  dans  un  ban- 
quet que  lui  olfraient  les  whigs?  Il  s’entretint  avec  Bonaparte  du 
projet  du  tunnel  et  proposa  l’exécution  du  plan  de  Mathieu  comme 
un  moyen  de  resserrer  l’alliance  des  deux  nations  : « C’est  une 
des  grandes  choses  que  nous  pourrons  faire  ensemble  »,  répondit 
le  Premier  consul.  Mais  la  guerre  éclata  de  nouveau  et  l’on  n’y 
pensa  plus. 

M.  l’ingénieur  Thomé  de  Gamond  voua,  pour  ainsi  dire,  son 
existence  entière  à la  recherche  de  ce  grand  problème.  Il  étudia 
la  question  sous  toutes  ses  faces  et  présenta  des  plans  des  trois 
solutions  possibles;  nous  examinerons  ses  travaux  avec  l’attention 
qu’ils  coraporient.  Ses  premières  études  datent  de  1833.  Plus  tard, 
quand  il  présenta  ses  plans,  l’empereur  lui  offrit  les  situations  les 
plus  honorables  et  les  plus  lucratives  : l’ingénieur  refusa  tout,  pré- 
férant conserver  son  indépendance  et  s’occuper  à loisir  des  canaux 
de  Suez  et  de  Nicaragua,  de  Paris  et  d^  Lille  ports  de  mer.  C’était 
un  précurseur. 

Un  travail  de  trente-cinq  ans,  sans  relâche  et  sans  défaillance, 
permet  de  le  considérer  comme  le  père  de  cette  entreprise. 

Son  premier  projet  (183/ii)  consistait  dans  l’immersion  d’un 
tube  par  sections,  posé  au  fond  du  détroit  et  destiné  à recevoir  un 
revêtement  intérieur  en  maçonnerie.  Mais  l’auteur  comptait  sans  les 
rugosités  qui  parsèment  le  sol  sous-marin.  D’ailleurs,  une  telle 
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opération,  par  des  profondeurs  d’eau  de  20  à 60  mètres,  n’était 
point  chose  aisée;  le  raccordement  des  diverses  sections  immer- 
gées paraissait  peu  praticable  et  l’on  atteignait  une  dépense  totale 
de  près  de  500  millions.  Aussi,  cette  idée  fut-elle  promptement 
abandonnée,  malgré  les  propositions  d’un  inventeur  qui  offrait  de 
munir  chaque  tube  de  roues  latérales,  pour  le  faire  avancer  comme 
une  charrette  sur  un  chemin.  L’auteur  d’une  telle  proposition 
n’avait,  à n’en  pas  douter,  aucune  notion  du  relief  accidenté  du 
fond  de  la  mer;  il  raisonnait  comme  si  l’on  devait  agir  en  plaine, 
au  lieu  de  compter  sur  des  vallées  et  des  montagnes.  N’y  a-t-il  pas 
lieu  de  s’étonner  qu’un  tel  enfantillage  ait  pu  germer  dans  le 
cerveau  d’un  inventeur,  il  y a cinquante  ans? 

Pourquoi,  dit-on  ensuite,  ne  pas  substituer  à la  voie  souterraine 
une  route  à l’air  libre?  Pourquoi  ne  pas  jeter  un  pont  monumental 
sur  le  Pas-de-Calais,  ce  carrefour  maritime  où  se  croisent  les 
navires  de  tous  les  peuples?  Les  ingénieurs  qui  préconisaient  un 
tel  mode  de  jonction  étaient,  nous  semble-t-il,  à côté  de  la  vérité, 
nous  l’expliquerons  plus  loin.  Pourtant,  de  1835  à 1836,  M.  de 
Gamond,  suivant  le  courant  de  l’opinion  publi  |ue,  étudia  cinq 
projets  de  ponts,  employant,  tour  à tour,  la  pierre,  le  métal,  les 
systèmes  mixtes.  Mais,  en  faisant  abstraction  de  la  matière,  un 
certain  nombre  des  piles  de  ce  pont,  dont  la  base  noyée  atteignait 
la  hauteur  de  60  mètres,  coûtaient  30  millions  l’une. 

Le  plan  du  pont  de  granit  fut  celui  qui  obtint  le  plus  grand 
succès  dans  la  presse.  Voici  les  dimensions  colossales  de  ce  monu- 
ment : 120  mètres  de  large;  les  arches  de  150  mètres  d’ouverture 
s’appuyaient  sur  des  piles  de  50  mètres  d’épaisseur  sur  120  de 
largeur  transversale.  La  plupart  des  navires  pouvaient  passer 
sous  ces  voûtes  élevées  de  52  mètres  au-dessus  des  eaux.  Une 
seule  arche  mobile  assurait  le  passage  éventuel  des  bâtiments  de 
guerre  pourvus  de  très  hautes  mâtures.  Dans  le  chenal  anglais 
(partie  septentrionale  du  Pas-de-Calais),  par  les  fonds  de  60  mètres, 
les  arches  présentaient  une  hauteur  sous-clef  de  115  mètres  à 
partir  du  fond  de  la  mer  : la  coupole  de  Saint-Paul  de  Londres  eût 
passé  aisément  dessous.  Le  prix  de  ce  formidable  déploiement 
de  pierre  et  de  métal  atteignait  â milliards  de  francs,  soit  100  000  fr. 
par  mètre  courant.  Ces  chiffres,  assez  éloquents,  se  passent  de 
tout  commentaire,  et  firent  abandonner  la  combinaison  dès  1836. 
En  ce  qui  nous  concerne,  nous  avons  fait,  pendant  tout  un  hiver, 
le  service  des  dépêches  entre  Calais  et  Douvres;  maintes  fois,  nous 
avons  lutté  contre  cette  mer  courte  et  dure  du  Pas-de-Calais  qui 
dévore  les  obstacles,  suivant  une  expression  maritime.  Nul  doute 
que  ces  lames  affamées,  montant  à l’assaut  de  points  fixes  comme 
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les  piles  de  l’ouvrage  précipité,  n’arrivent  à les  ébranler  avec  le 
temps.  N’oublions  pas  que  l’on  a déjà  reconstruit  deux  fois  le 
phare  d’Eddystone,  qui  se  dresse  dans  la  Manche,  au  sud  de 
Plymouth.  L’un  des  architectes,  Henry  Wistanley,  fier  de  son 
ouvrage  et  de  la  solidité  qu’il  lui  attribuait,  s’écriait  dans  son 
orgueil  : « Soufflez,  vents!  Mer,  révolte-toi!  Éléments,  déchaînez- 
vous,  mettez  mon  œuvre  à l’épreuve!  » Le  26  novembre  1703, 
l’ouragan  répondit  à ce  défi,  en  balayant  le  phare  d’Eddystone. 
Henry  Wistanley,  qui  contemplait  la  tempête  du  haut  de  la  tour, 
périt,  lui-même,  dans  la  catastrophe. 

L’année  suivante  (1837),  M.  de  Gamond  étudia  un  projet  de 
bac,  entre  Blanc-Nez  et  Ness-Gorner  Point.  La  dépense,  considé- 
rablement diminuée,  ne  dépassait  pas  230  millions.  Deux  jetées 
d’enrochements  de  8 kilomètres,  partant  de  chaque  plage,  se 
prolongeaient  l’une  vers  l’autre  dans  la  mer,  laissant  libre,  entre 
leurs  musoirs,  un  chenal  de  18  kilomètres.  Le  bac,  sorte  de  grand 
chaland  à très  faible  tirant  d’eau,  était  soumis,  par  grosse  mer, 
à de  tels  mouvements  de  roulis,  que  l’on  dut  renoncer  à le  faire 
entrer  dans  la  pratique.  Dès  lors,  M.  de  Gamond  revient  à l’idée  du 
tunnel. 

Tout  d’abord  il  se  posa  cette  question  : qu’est  le  Pas-de-Calais? 
On  ne  possédait  alors  aucune  notion  sur  la  nature  de  ces  terrains 
sous-marins  ; il  fallait  donc  entreprendre  une  recherche  géologique 
consciencieuse,  étudier  la  structure  du  fond,  acquérir,  en  un  mot, 
la  certitude  que  ce  sol  olïrait  assez  de  solidité  pour  être  traversé 
par  un  tunnel.  Ces  opérations  préliminaires  remplirent  les  années 
1838  et  1839.  Mais,  malgré  son  opiniâtreté,  l’auteur  douta  un 
instant  de  pouvoir  jamais  réunir  des  données  assez  nombreuses  et 
assez  précises  sur  l’état  des  lieux  submergés. 

Rebuté  par  ces  difficultés  inattendues,  il  se  fixa,  en  1839,  sur  un 
projet  radical  entre  tous,  celui  de  rétablir  ce  que  les  vagues  de  la 
Manche  avaient  détruit,  en  réunissant  les  deux  territoires  au  moyen 
d’une  digue  coupée  par  trois  larges  canaux  de  navigation,  que  l’on 
devait  franchir  à l’aide  de  ponts  ou  de  passages  sous-marins. 

A première  vue,  ce  projet  parut  aussi  peu  praticable  que  les 
précédents.  On  objectait  qu’un  tel  ouvra-ge  modifierait  notablement 
le  régime  des  marées.  A la  vérité,  une  telle  modification  n’eùt  pas 
été  de  longue  durée  : les  coups  de  vent  et  les  courants  auraient 
eu  raison  en  peu  de  temps  de  cet  obstacle,  quelle  qu’en  eût  été  la 
solidité.  D’autre  part,  les  marins,  principaux  intéressés,  que  l’on 
avait  négligé  de  consulter,  faisaient  une  résistance  acharnée,  répu- 
gnant de  s’assujettir  aux  manœuvres  de  ces  passes  étroites  par  tous 
les  temps,  par  la  brume  et  la  neige,  aussi  bien  que  par  le  plus 
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brillant  soleil.  On  conviendra  que  les  marins  n’avaient  pas  tort. 
Enfin  cette  sorte  de  barrage  devait  coûter  840  millions. 

L’opposition  du  personnel  maritime  se  manifesta  nettement 
en  1851,  à l’exposition  de  Londres.  Les  navigateurs  d’outre- 
Manche  monîrèrent,  à juste  titre,  une  antipathie  prononcée  pour 
le  pont  ou  la  digue;  il  fallait  donc  passer  sous  l’eau. 

Cette  question  tranchée,  M.  de  Gamond  reprit  courage  et  résolut, 
au  prix  de  fatigues  sans  nombre,  au  péril  même  de  sa  vie,  d’ar- 
racher au  sphinx  le  secret  qu’il  voulait  connaître.  Il  ne  compta 
d’ailleurs  que  sur  lui-même,  refusant  de  confier  à quiconque  les 
investigations  nécessaires. 

Dans  cette  campagne,  le  courageux  explorateur,  descendu  au 
milieu  du  chenal  anglais,  entre  Douvres  et  le  banc  du  Varne, 
courut  un  danger  sérieux.  De  grosses  anguilles  de  mer,  que  les 
pêcheurs  du  Nord  désignent  sous  le  nom  de  conr/res^  l’attaquèrent 
à l’improviste,  et  il  dut  combattre  ces  assaillants  inattendus, 
comme  Gilliatt  combattit  la  pieuvre. 

Vêtu  d’un  appareil  de  scaphandrier,  l’explorateur  glissa  dans 
l’eau  et  trouva  bientôt  cette  zone  de  calme  absolu  que  l’agitation 
de  la  surface  n’atteint  jamais.  Dès  la  première  descente,  M.  de 
Gamond  tomba  en  syncope;  on  eut  juste  le  temps  de  le  remonter. 
Ce  commencement  d’asphyxie  fut  cause  qu’il  prit  le  parti  de  plonger 
tout  nu,  avec  un  lest  de  près  de  100  kilogr.,  pour  activer  le  mou- 
vement. Il  plongea  trois  fois  dans  la  même  journée;  la  dernière 
descente  faillit  lui  être  fatale. 

Avide  de  rapporter  à la  surface  quelques  fragments  du  terrain 
destiné  à former  |)lus  tard  le  plafond  de  son  tunnel,  il  explorait 
les  roches,  quand  il  vit  surgir  tout  autour  de  lui  des  corps  miroi- 
tants animés  d’un  mouvement  rapide.  Il  les  prit  d’abord  pour  des 
poissons  plats  de  la  famille  des  soles  ou  des  raies  qui,  troublés  par 
la  présence  insolite  d’un  être  humain,  avaient  quitté  leur  immo- 
bilité et  planaient  dans  l’abîme. 

Il  remontait  à la  surface,  lorsque  ces  poissons  carnassiers  s’en- 
roulèrent soudain  autour  de  ses  jambes  et  de  ses  bras.  En  semant 
le  froid  de  leurs  anneaux,  l’ingénieur  dut  songer  au  supplice  de 
Laocoon  et  se  crut  perdu.  Néanmoins,  il  reparut,  après  une  immer- 
sion de  cinquante-deux  secondes.  Deux  des  monstres  qui  l’avaicmt 
assailli  ne  lâchèrent  prise  qu’à  fleur  d’eau  : c’étaient  des  congres. 
M.  de  Gamond  avait  lutté  contre  cinq  adversaires,  à en  juger  par 
les  cinq  blessures  produites  par  les  dents  aiguës  de  ces  horribles 
squales.  Chaque  morsure  comprenait  un  assemblage  de  peiits 
trous  rangés  en  demi-cei’cle,  analogues,  (juant  à la  forme,  à ceux 
que  laisserait  une  fourchette  enfoncée  dans  la  peau. 
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M.  de  Gamond  raconte  avec  simplicité  cette  aventure  où  il  faillit 
périr  victime  de  son  dévouement  à la  science  et  de  la  foi  inébran- 
lable qui  le  soutenait  dans  son  entreprise;  il  ajoute  en  manière  de 
conclusion  : « Je  fus  indemnisé  de  mon  malheur  en  constatant 
que  les  échantillons  recueillis  au  fond  de  la  mer  étaient  de  l’argile 
wealdienne,  identique  à celle  que  j’avais  reconnue  en  Angleterre, 
dans  les  plaines  avoisinant  le  détroit.  La  lacune  existant  à mon 
diagramme  géologique  se  trouvait  ainsi  comblée.  » 

A la  suite  de  ces  recherches,  il  dessina  un  projet  de  tunnel  dont 
voici  les  principales  caractéristiques  : Le  cylindre  de  9 mètres  de 
diamètre,  destiné  à passer  sous  le  Pas-de-Calais,  était  voûté  en 
pierre.  Il  partait  de  Gris-Nez,  pour  atteindre  la  pointe  Eastware 
(à  l’ouest  de  Douvres),  en  passant  par  le  banc  du  Varne.  Il  pré- 
sentait, à chaque  extrémité,  une  station  à ciel  ouvert,  établie  au 
fond  d’une  tour  ellipsoïdale  de  108  mètres  sur  50.  Une  station 
semblable  devait  exister  sur  le  banc  du  Varne. 

L’acquiescement  des  deux  gouvernements  qu’il  s’agissait  de 
rapprocher,  M.  de  Gamond  le  comprit,  était  indispensable  à 
l’exécution  de  son  plan;  il  en  entretint  d’abord  l’empereur,  le 
20  avril  1856. 

— Ne  craignez-vous  pas,  objectait  Napoléon  IIl,  qu’il  ne  se  pro- 
duise des  infiltrations  assez  considérables  pour  empêcher  toute 
exploitation? 

— On  creusera  le  tunnel  dans  une  zone  de  roches  solides  sépa- 
rées par  d’épais  lits  d’argile,  et  la  distance  du  plafond  de  l’ouvrage 
à la  mer  mesurera,  sur  tout  le  parcours,  de  22  à 75  mètres. 

En  résumé.  Napoléon  III,  séduit  autant  par  l’audace  de  l’ingénieur 
que  par  la  grandeur  de  l’œuvre,  promit  le  concours  du  gouverne- 
ment et,  comme  preuve  de  sa  bonne  volonté,  il  invita  M.  de  Gamond 
à se  mettre  en  rapport  avec  M.  Rouher,  ministre  de  l’agriculture, 
du  commerce  et  des  travaux  publics. 

Une  commission  de  cinq  membres,  nommée  par  le  ministre, 
examina  le  projet  et  l’appuya  favorablement;  elle  formait  le  vœu 
que  des  essais  fussent  entrepris  sur  deux  larges  puits  de  sondage 
percés  aux  extrémités  de  la  ligne.  Le  conseil  général  des  mines 
présenta  le  même  avis.  Ne  fallait-il  pas,  avant  l’adoption  définitive 
du  projet,  répudier  toute  hypothèse  et  s’appuyer  sur  des  faits, 
constater  la  nature  géologique  des  terrains  à traverser  et  acquérir 
la  certitude  de  la  possibilité  du  tunnel? 

L’année  suivante  (1857),  M.  de  Gamond  fut  vivement  encouragé 
par  plusieurs  ingénieurs  anglais;  il  eut  même  des  entrevues  avec 
le  prince  Albert  et  lord  Palmerston.  Ces  personnages  le  reçurent 
d’une  manière  toute  différente.  Et  d’ailleurs,  quelle  opposition 
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entre  ces  deux  hommes  : l’un,  à l’esprit  ouvert  et  spéculatif, 
protecteur  dévoué  des  arts,  des  lettres,  de  l’industrie,  toujours 
prêt  à accueillir  une  grande  idée;  l’autre,  incarnation  du  caractère 
anglais,  ne  cherchant  partout  que  l’intérêt  de  l’Angleterre  et 
servant  son  pays  avec  une  passion  exclusive  et  jalouse. 

Lord  Palmerston  développa  un  genre  de  raisonnement  que  l’on 
répète  encore  de  nos  jours  : 

— Gomment,  dit-il,  vous  nous  demandez  de  contribuer  à un 
travail  ayant  pour  objet  de  raccourcir  une  distance  que  nous 
trouvons  déjà  trop  courte? 

Le  prince  Albert  reçut  beaucoup  mieux  M.  de  Gamond;  il  parla 
des  avantages  qu’il  entrevoyait  pour  l’Angleterre,  dans  la  création 
de  cette  voie.  Lord  Palmerston,  présent  à l’entrevue,  se  contenta  de 
dire  au  prince  : 

— Vous  penseriez  tout  autrement,  si  vous  étiez  né  dans  cette  île. 

On  sait,  en  effet,  que  le  prince  consort  était  fils  d’Ernest  de  Saxe- 

Cobourg-Gotha. 

Pour  la  seconde  fois,  le  vieillard  se  montrait  peu  aimable.  Loin 
de  prendre  en  mauvaise  part  cette  apostrophe  d’un  goût  douteux, 
le  prince  Albert  se  contenta  de  la  considérer  « comme  une  des 
fréquentes  saillies  de  ce  cher  Pam  ». 

Mais  il  ne  se  tint  pas  pour  battu;  l’idée  de  M.  de  Gamond  l’avait 
frappé  vivement.  Il  exposa  à la  reine  les  grandes  lignes  du  plan; 
la  souveraine  entra  dans  ses  vues  : 

— Vous  pouvez  annoncer  à l’ingénieur  français  que,  s’il  peut 
exécuter  son  projet,  je  lui  donnerai  ma  bénédiction  en  mon  nom 
personnel  et  au  nom  de  toutes  les  ladies  de  l’Angleterre. 

Palmerston,  en  apprenant  cela,  jugea  prudent  de  se  mettre  à 
l’unisson  et  fit,  sans  tarder,  devant  une  nombreuse  réunion,  la 
déclaration  suivante  : 

« — Ce  projet  s’accomplira,  car  il  est  respectable  et  il  a en 
sa  faveur  toutes  les  dames  de  l’Angleterre.  » 

On  peut  se  demander  si  la  résistance  du  premier  ministre  au 
projet  de  tunnel  sous-marin  n’était  pas  du  même  ordre  que  celle 
qu’il  opposa  au  percement  du  canal  de  Suez.  Lord  Palmerston  médi- 
tait en  effet  de  reprendre  plus  tard  cette  dernière  œuvre  au  profit 
de  sa  patrie  et  il  y attachait  un  prix  inestimable,  puisque  cette  voie 
maritime  à travers  le  désert  était  la  route  la  plus  directe  vers  l’Inde. 

Pendant  les  années  1857  et  1858,  les  journaux  français  furent 
unanimes  à louer  l’entreprise.  La  Presse,  le  Siècle,  la  Patrie^  con- 
sacrèrent des  louanges  au  projet  et  à son  auteur  : 

« La  blanche  Albion  devenue  la  péninsule  britannique,  quel  beau 
rêve!  l’Angleterre  unie  au  continent  par  un  tunnel  sous-marin 
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qui  relierait  tous  les  chemins  de  fer  de  l’Europe  à ceux  de  la 
Grande-Bretagne!  Nous  ne  saurions  trop  honorer  le  savant  modeste 
qui,  le  premier,  a démontré  la  possibilité  de  cette  œuvre  gigan- 
tesque. Les  données  du  travail  de  M.  Thomé  de  Gamond  pourront 
être  modifiées  par  une  vérification  ultérieure;  lui-même  sollicite 
sur  tous  les  points  le  plus  sévère  contrôle,  mais  l’idée  triomphera. 
Dès  son  apparition,  cette  œuvre  a été  accueillie  par  des  applau- 
dissements unanimes.  Mente^  corde^  manu  : telle  est  la  devise  de 
l’auteur  du  projet.  Ce  n’est  pas  trop,  en  effet,  pour  la  réalisation 
de  cette  conception  splendide,  d’invoquer  à la  fois  les  trois  plus 
puissants  modes  de  l’activité  sociale  : l’esprit,  le  cœur  et  les  bras! 

« L’exécution  de  ce  grand  monument  international  sera  une 
œuvre  sans  précédent  dans  l’industrie  humaine.  Des  observations 
réitérées  ont  démontré  à M.  Thomé  de  Gamond  que  le  Golbart  et 
le  Varne,  considérés  jusqu’ici  par  les  navigateurs  comme  des 
bancs  de  sable,  étaient,  au  contraire,  les  sommets  de  collines  solides 
qui  ont  résisté  à faction  érosive  de  la  mer  et  qui  s’élèvent  à 
quelques  mètres  de  son  niveau.  » 

A la  suite  de  l’attentat  du  1Z|  janvier  1858,  on  engagea  M.  de 
Gamond  à attendre  des  temps  meilleurs,  et  la  question  du  tunnel 
rentra  dans  fombre  jusqu’en  1866.  A cette  époque,  l’auteur 
modifia  son  tracé  suivant  la  ligne  Gris-Nez-Folkestone.  Le  motif 
déterminant  de  ce  choix  résidait  surtout  dans  la  nature  du  sol 
marin. 

M.  de  Gamond  répondait  de  bonne  grâce  aux  objections  ; il 
s’efforcait  de  combattre  le  doute  et  de  dissiper  les  craintes  que 
l’on  manifestait  au  sujet  des  infiltrations.  Le  public  demandait 
sans  cesse  à être  éclairé  sur  ce  dernier  point.  Et  les  infiltrations? 
ne  cessait-on  de  répéter.  Ce  mot  devint  odieux  à l’ingénieur,  qui 
le  voyait,  dans  ses  rêves,  écrit  en  lettres  de  feu,  comme  le 
Mané,  Thecel^  Pharès  du  festin  de  Balthazar. 

Voici  la  théorie  qu’il  répétait  à tout  venant  et  qu’il  mettait 
sous  différentes  formes,  afin  de  la  faire  entendre  à chaque  inter- 
locuteur : 

« Les  bancs  oolithiques  stratifiés,  formés  de  couches  de  roches, 
alternant  avep  des  lits  d’argile,  de  texture  compacte,  sont  imper- 
méables. Les  eaux  ne  pouvant  s’infiltrer  dans  le  sens  vertical, 
glissent  obliquement  le  long  des  interstices  qui  les  séparent.  On 
n’aura  donc  à combattre  que  des  filtrations  lentes  entre  les  lignes 
d’ajustement  des  divers  étages  provenant  de  l’Angleterre  ou  du 
continent.  » 

Ces  appréhensions,  qui  inquiétaient  si  vivement  l’opinion  pu- 
blique, avaient  pour  origine  l’accident  arrivé  au  tunnel  de  la 
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Tamise  : ici,  le  plafond,  en  cédant,  laissa  un  libre  passage  aux  eaux 
du  fleuve.  Le  plafond  du  tunnel  n’était  qu’à  à mètres  du  thalweg; 
il  était  entièrement  composé  d’argile  et,  d’ailleurs,  son  épaisseur 
était  inférieure  à la  largeur  de  la  section  ouverte  (9  mètres). 

Mais,  concluait  M.  de  Gamond,  rien  n’empêche  d’abaisser  le 
niveau  du  tunnel  du  Pas-de-Calais  à une  profondeur  telle  qu’il 
restera  entre  l’ouvrage  et  le  fond  de  la  mer  une  épaisseur  de 
roches  suffisante  pour  donner  une  confiance  absolue.  Ainsi  que 
nous  l’avons  dit  plus  haut,  M.  de  Gamond  réservait  à ce  ciel 
solide  une  épaisseur  de  22  à 75  mètres.  En  résumé,  on  ne  peut 
redouter  aucune  irruption  des  eaux,  mais  seulement  des  infiltra- 
tions obliques  le  long  des  surfaces  de  séparation  des  assises.  On 
devait  d’ailleurs  y pourvoir  et  épuiser  les  eaux  provenant  de  cette 
cause,  à l’aide  de  canaux  et  de  pompes,  comme  on  l’a  fait,  de  nos 
jours,  pour  les  tunnels  de  la  Severn  et  de  la  Mersey. 

Le  plus  sérieux  des  obstacles  était  l’étage  de  grès  verts,  sous 
lequel  on  arrive  à la  côte  anglaise,  grès  très  aquifères,  à cause 
de  la  perméabilité  de  leurs  assises  sablonneuses.  Toutefois,  la 
structure  géologique  des  terrains  permet  d’abaisser  le  profil  du 
tunnel,  de  manière  à éviter  ces  assises. 

Le  banc  du  Varne  partageait  la  nouvelle  ligne  en  deux  sections; 
le  chenal  anglais  (entre  la  côte  de  Douvres  et  le  Varne),  ayant 
une  longueur  de  15  kilomètres  environ  ; le  chenal  français  (entre 
Gris-Nez  et  le  Varne),  long  de  20  kilomètres.  De  telle  sorte  que 
les  difficultés  provenant  de  l’étendue  du  tunnel  ne  s’appliquaient 
plus  à 36  kilomètres,  mais  à une  distance  de  20  kilomètres  seule- 
ment, longueur  effective  du  plus  grand  tronçon. 

Les  dépenses  prévues  atteignaient  180  millions,  soit  l[  millions 
par  kilomètre  ou  àOOO  francs  par  mètre  courant.  Ces  chiffres  ne 
paraîtront  pas  exagérés  si  l’on  songe  que  le  tunnel  du  mont  Cenis 
(12  kilom.)  a coûté  pins  de  6 millions  par  kilomètre;  que  celui 
du  S lint-Gothard  (15  kilom.)  en  a coûté  près  de  16;  celui  d’Arl- 
berg  (10  kilom.,  3),  4;  et  que  le  tunnel  de  la  Severn  a atteint  plus 
de  5 millions  par  kilomètre. 

Exposée  en  1867  à Paris,  cette  conception  nouvelle  arrivait  à 
son  heure  : l’attention  du  monde  se  partageait  alors  entre  Suez  et 
le  mont  Cenis,  dont  les  travaux  touchaient  à leur  fin.  Cependant, 
l’ouvrage  de  M.  de  Gamond  ne  réunit  pas  tous  hîs  suffrages  : les 
uns  voulaient  couper  le  tunnel  par  le  banc  du  Varne;  les  autres 
entendaient  creuser  le  souterrain  sans  aucun  arrêt.  Il  nous  semble 
que  des  raisons  impérieuses  de  ventilation  réclament  le  passage 
par  le  banc  du  Varne  et  la  nécessité  de  couper  le  tunnel  en  deux 
paraît  s’imposer,  afin  d’abréger  la  durée  des  travaux. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  l’Angleterre  multiplia  les  sondages  entre 
Folkestone  et  Douvres,  au  point  d’aboutissement  de  l’ouvrage 
futur.  Ces  études  complétèrent  les  données  recueillies  déjcà  par 
M.  de  Gamond. 

Il  parut  dès  lors  utile  de  consulter  de  nouveau  les  gouvernements 
intéressés.  En  1868,  lord  Richard  Grosvenor,  président  du  comité 
anglais  de  patronage  du  tunnel,  se  mit  en  rapport  avec  la  France. 
Il  présenta  les  plans  en  demandant  l’autorisation  de  commencer 
les  travaux  et,  en  outre,  une  subvention  de  25  millions.  Mais  la 
commission  chargée  d’examiner  ces  propositions  se  demanda  s’il 
était  prudent  d’engager  l’État  dans  une  telle  entreprise.  Le  con- 
seil des  mines  et  celui  des  ponts  et  chaussées  ne  crurent  pas 
pouvoir  émettre  un  avis  favorable,  et  la  démarche  de  lord  Richard 
Grosvenor  n’aboutit  pas. 

Cette  décision  n’ébranla  pas  le  courage  des  inventeurs.  La 
même  année,  MM.  Ernest  Martin  et  Gilbert  Le  Guay  présentèrent 
un  nouveau  projet  qui  consistait  dans  la  formation,  au  fond  du 
détroit,  d’un  prisme  triangulaire  moulé  en  béton  et  protégé  par 
un  enrochement;  le  centre  tubulaire  de  ce  prisme  devait  servir 
de  voie  pour  l’établissement  d’un  chemin  de  fer.  Le  tube  était, 
naturellement,  la  partie  importante  du  travail;  il  coFuprenait  une 
série  de  cylindres  égaux,  de  diamètre  suffisant  pour  permettre 
le  passage  d’une  locomotive.  Le  tout  était  recouvert  cle  béton, 
au  fur  et  à mesure  des  raccordements. 

Avant  d’opérer  l’immersion,  on  commençait  par  tendre,  d’une 
rive  à l’autre  (sur  une  longueur  cle  kO  kilomètres  environ),  deux 
câbles  parallèles,  espacés  d’une  quantité  égale  à la  largeur  des 
châssis  auxquels  était  rivé  chaque  tronçon.  Ces  châssis  formaient 
la  base  de  l’ouvrage.  On  les  immergeait  à l’aide  de  cordes  qui 
prenaient  leur  point  d’appui  sur  les  deux  câbles  parallèles,  de 
telle  sorte  que  chaque  tronçon  devait  mathématiquement  se 
raccorder  au  précédent. 

Les  auteurs  n’indiquent  pas  le  moyen  d’obtenir  la  rigidité  d’un 
câble  de  40  000  mètres  de  long;  ils  ne  donnent  d’ailleurs  aucun 
renseignement  sur  le  prix  de  revient  d’un  semblable  ouvrage. 

Un  nouveau  plan  de  digue  fermant,  pour  ainsi  dire,  le  passage, 
fut  présenté  à l’Académie  des  sciences  le  31  janvier  1870.  Ici, 
l’enrochement  ne  dépassait  pas  le  niveau  des  basses  eaux,  de  ma- 
nière à n’opposer  aux  marées  que  le  moins  d’obstacle  possible. 
La  jetée,  partant  de  Calais  pour  rejoindre  Douvres,  et  coupée  au 
centre  par  une  brèche  destinée  à livrer  passage  aux  grands  bâti- 
ments, devait  atteindre  500  millions.  Mais  l’auteur  oublie  que 
l’immense  majorité  des  navires  qui  fréquentent  le  Pas-de-Calais 


m 


LE  TUNNEL  SOÜS-MARIN  FRANCO-ANGLAIS 


rallient  la  côte  d’Angleterre,  que  l’on  peut  ranger  de  très  près  et 
où  la  mer  est  généralement  moins  forte  qu’ailleurs;  on  ne  saurait 
obliger  les  navigateurs  à suivre  le  milieu  du  détroit.  11  compare 
l’ouvrage  proposé  à la  digue  de  Cherbourg  et  à la  jetée  de  la 
Juliette  (port  de  Marseille)  ; de  la  résistance  victorieuse  opposée  aux 
tempêtes  par  ces  travaux,  il  conclut  qu’un  barrage  de  cette  espèce 
assurera  la  communication  entre  les  deux  pays,  sans  que  l’on  soit 
fondé  à concevoir  aucune  crainte  sur  sa  durée.  Nous  ne  le  pensons 
pas,  pour  les  raisons  énumérées  plus  haut. 

((  Les  Anglais,  dit-il,  ont  jeté  sur  des  rivières  des  ponts  de  100 
pieds  de  haut;  les  navires  de  fort  tonnage  passent  librement  au- 
dessous,  tandis  que  des  trains  circulent  au-dessus.  )) 

« Ce  qui  saisit  et  frappe  l’esprit,  ajoute-t-il  plus  loin,  ce  sont 
les  services  immenses  que  cette  voie  rendra  au  commerce,  à l’in- 
dustrie, à l’humanité,  en  préservant  de  souffrances  horribles  les 
voyageurs  qui  traversent  le  détroit  (l’auteur  est  évidemment  sujet 
au  mal  de  mer)  et,  en  outre,  en  prévenant  nombre  de  sinistres 
maritimes,  où  tant  d’infortunés  trouvent  la  mort.  » 

A la  vérité,  l’auteur  du  projet  de  1870  ménage,  près  des  côtes, 
de  petites  arches  et  des  ponts  mobiles.  Mais  aucun  navigateur  ne 
s’astreindrait  à profiter  de  ces  étroits  canaux;  d’ailleurs,  combien 
de  bâtiments  viendraient  s’échouer  sur  ces  enrochements  formant 
écueils,  pendant  la  brume  et  les  coups  de  vent? 

Une  telle  conception,  disons-le  hautement,  est  impossible  à 
réaliser.  Il  faut  que  le  Pas-de-Calais,  ce  passage  si  fréquenté,  soit 
laissé  à la  libre  circulation.  L’on  ne  pourrait  y accumuler  sans 
danger  de  semblables  obstructions;  la  voie  de  communication  doit 
être  souterraine. 

De  concert  avec  lord  Grosvenor,  une  compagnie  française,  pré- 
sidée par  M.  Michel  Chevalier,  reprit,  en  1873,  les  négociations 
interrompues  par  la  guerre.  La  nouvelle  société  perce  le  tunnel 
dans  la  craie  grise  et  le  fait  aboutir,  d’une  part  à Sainte-Marguerite, 
et  de  l’autre,  entre  Sangatte  et  Calais.  Soixante-treize  chambres  de 
commerce,  consultées,  formulèrent  des  vœux  dans  le  sens  du  projet. 
Les  avis  recueillis  furent  partout  favorables,  et  l’on  conclut  à 
l’opportunité  de  demander  aux  pouvoirs  publics  les  autorisations 
nécessaires,  afin  de  commencer  les  sondages  préparatoires. 

Voici  l’économie  du  nouveau  projet  : le  tunnel  passe  à 100  mètres 
au-dessous  du  fond  de  la  mer.  Il  présente  au  milieu  une  partie 
arquée  de  20  kilomètres  de  long  et  descend  vers  les  rives  par  des 
pentes  inclinées  à 0“.0038  par  mètre.  Des  deux  extrémités  de  la 
partie  centrale,  on  regagne  les  rives  anglaise  et  française,  par  des 
rampes  de  11  kilomètres  et  des  pentes  de  0“,0125  et  0“,0135  par 
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mètre.  Eq  Angleterre,  le  chemin  de  fer  se  reliera  avec  le  South- 
Eastern  et  le  Chatham-Dover;  en  France,  avec  la  ligne  du  Nord. 
Le  devis  estimatif  s’élève  à *250  millions;  l’État  ne  participe  pas  à 
la  dépense. 

On  se  demanda  d’abord  si  la  couche  de  craie  grise  était  assez 
homogène,  assez  épaisse  et  assez  compacte.  La  seule  manière 
d’acquérir  à cet  égard  une  certitude  absolue,  c’était  de  creuser  en 
Angleterre  et  en  France  de  larges  puits  de  sondage  et  de  forer 
ensuite,  sous  le  détroit,  une  galerie  d’essai.  Les  géologues  con- 
sultés déclarèrent  qu’il  peut  exister  des  fissures  et  n’indiquèrent 
que  des  probabilités.  Leur  opinion  se  résumait  à ceci  : 

Les  falaises  des  deux  rives  offrent  les  mêmes  courbes,  les  mêmes 
caractères,  une  épaisseur  égale;  d’autre  part,  le  profil  peu  accidenté 
du  fond  semble  exclure  toute  idée  de  bouleversement.  L’horizonta- 
lité des  formations  géologiques  ne  présente  aucune  probabilité  de 
dislocation  importante.  On  est  autorisé  à croire  qu’avant  l’époque 
historique,  les  falaises  du  Pas-de-Calais  formaient  un  tout  continu 
et  que  le  détroit  n’est  dû  qu’à  l’érosion  successive  de  ce  sol;  la 
formation  crétacée  a dû  céder  peu  à peu  au  choc  des  lames  si 
violemment  agitées  pendant  l’hiver.  D’ailleurs,  le  Pas-de-Calais 
est  incliné  de  ho  degrés  sur  la  côte  de  Boulogne,  livrant  passage 
aux  vents  du  sud-ouest  qui  soulèvent  la  plus  grosse  mer  dans  la 
Manche.  Il  est  donc  probable  que  les  couches  sous-marines  ne 
présentent  que  peu  d’inflexions. 

Pendant  l’été  des  deux  années  1875  et  1876,  M.  fingénieur 
hydrographe  Larousse  exécuta  des  sondages  pour  déterminer 
raHure  des  terrains  crétacés  dans  le  détroit.  MM.  Potier  et  de 
Lapparent,  ingénieurs  des  mines,  complétèrent  ces  études.  Le 
terrain  crétacé  constitue  les  falaises  des  deux  rives  du  Pas-de- 
Calais,  et  l’on  peut  espérer  que  la  craie  grisé  traverse  le  sol  sous- 
marin  sans  aucune  solution  de  continuité.  Cependant,  c’est  dans  la 
continuité  de  cette  assise  que  réside  presque  tout  faléa  de  l’entre- 
prise; on  ne  pourra  donc  se  prononcer  définitivement  sur  ce  point 
que  lorsqu’une  galerie  d’essai  traversera  de  part  en  part  le  sol  du 
détroit. 

En  187à,  avant  cette  campagne  d’exploration,  le  conseil  général 
des  ponts  et  chaussées  avait  émis  l’avis  suivant  : 

« 1°  N’accorder  qu’une  concession  éventuelle; 

« 2°  Prendre  ultérieurement  cette  concession  définitive  après  la 
solution  des  ±iégDciations  politiques  et  quand  on  connaîtra  la 
mesure  des  obstacles  matériels  à vaincre. 

« ün  grand  nombre  des  projets  présentés  supposent  tous  une 
occupation  plus  ou  moins  complète  du  domaine  des  peuples  qui 
10  JUIN  1888.  54 
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s’étend  entre  les  eaux  françaises  et  les  eaux  anglaises.  Une  pareille 
occupaiion  qui  ne  serait  pas  sans  danger  pour  la  navigation,  sou- 
lèverait de  fort  graves  difficultés  de  la  part  des  tiers.  A ce  point 
de  vue,  le  tunnel  sous-marin  présentera  une  incontestable  supé- 
lâorité  sur  tous  les  ouvrages  concurrents,  car  il  serait  difficile  de 
dire  au  nom  de  quel  intérêt  lésé  on  pourrait  y faire  opposition.  » 
L’opinion  a toujours  été  partagée  en  Angleterre, ~sur  futilité 
d’un  pareil  travail.  Une  brochure,  parue  en  1875,  estimait  les 
dépenses  à h millions  de  livres  sterling  (100  millions  de  francs), 
ajoutant  que,  par  précaution,  les  ingénieurs  l’avait  doublée.  Sir 
Edward  Watkin,  baronnet  et  membre  du  Parlement,  leader  de 
cette  grande  idée,  joua  le  rôle  de  Ménénius  Agrippa,  en  racontant 
l’apologue  suivant  : « Si  je  désirais  construire  une  maison  dont  le 
devis  est  de  25  000  francs,  j’aurais  une  triste  opinion  d’un  archi- 
tecte qui  viendrait  m-e  dire  : — Les  dépenses  atteindront  sans  doute 
un  chiffre  plus  élevé;  afin  de  ne  pas  me  tromper,  je  vais  doubler  la 
somme  et  évaluer  la  dépense  à 50  000  francs. — A coup  sur,  cet 
architecte  ne  construirait  pas  ma  maison.  » 

Le  20  janvier  1882,  les  actionnaires  de  la  Submarine  continental 
railway  Company  se  réunirent  à Londres  dans  les  salons  de 
l’hôtel  de  Gharing-Cross.  Sir  Edward  Waikin  présidait.  Nous  avons 
affaire  ici  à des  personnages  parfaitement  convaincus  de  l’oppor- 
tunité du  percement  en  question,  d’autant  plus  convaincus  qu’ils 
sont  actionnaires.  Aussi  les  discours  prononcés  ne  sont-ils  que 
de  longues  diatribes  contre  le  sentiment  de  certains  de  leurs  com- 
patriotes, qui  se  résume  à ceci  : 

<(  Réunir  l’Angleterre  à l’Europe  serait  commettre  une  grande 
faute.  Ceux  qui  s’opposent  à cette  jonction  voudraient  retourner 
à l’ancienne  politique  d’isolement  du  Japon.  » 

Un  Anglais,  M.  Cobden,  a déjà  dit  : « Ce  tfest  pas  assez  de  mettre 
sur  un  pied  amical  le  gouvernement  et  les  classes  supérieures 
de  chaque  pays;  il  faut  que  ce  sentiment  pénéire  dans  la  masse 
des  deux  nations,  et  c’est  notre  devoir  de  multiplier  tous  les  moyens 
de  rapprochement  afin  de  mettre  fin  aux  vieilles  idées  d’antago- 
nisme et  de  déraciner  des  préjugés  suran t)és.  » 

Mais,  peut-être,  trouvera-t-on  que  l’honorable  lord  dépasse  le 
but,  en  citant  Suez,  Panama,  le  mont  Cenis,  le  Saint-Gothard, 
comme  autant  d’exemples  de  l’aspiration  des  peuples  vers  l’union 
et  la  fraternité.  Le  baronnet  ne  peut  ignorer  que  la  création  de 
récents  tunnels  sur  le  continent  a pour  but  d’isoler  la  Fi’auce  et 
de  la  rejeter  en  dehors  des  grands  courants  commeiciaux,  but 
appelé  à devenir  plus  tangiide,  quand  Salonique  et  Hambourg 
seront  reliés  directement  par  un  chemin  de  fer.  Le  canal  de  Suez, 
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lui-même,  ne  profite-t-il  pas  plus  à l’Angleterre  qu’à  toute  autre 
puiSvSance? 

M.  Waikin  rend  d’ailleurs  pleine  justice  aux  ingénieurs  fran- 
çais. Il  n’entend  point  enlever  à M.  de  Gamond  un  atome  de  sa 
renommée  ni  de  son  mérite;  dans  son  opinion,  les  Anglais  cher- 
chent à exploiter,  en  bons  négociants,  les  idées  des  autres;  iis 
n’ont  pu  eux- me  mes  présenter  un  plan,  et  il  cite  ironiquement 
M.  Fovvler  comme  ayant  proposé  un  bac  destiné  à porter  des  trains 
entiers,  d’un  rivage  à l’autre.  Un  tel  procédé,  employé  avec  succès 
à New-York,  sur  les  eaux  tranquilles  de  l’Hudson,  n’aurait  aucune 
chance  de  réussite  dans  le  Pas-de-Calais.  ' 

Presque  tous  les  projets,  le  fait  est  certain,  sont  d’origine 
française.  11  appartenait  à notre  nation  de  fournir  une  preuve 
nouvelle  de  son  génie  entreprenant  et  inventif,  en  enfantant  des 
plans  hardis,  mais  exécutables.  Pourtant  un  Anglais,  M.  Low,  fut 
le  promoteur  de  l’idée  de  deux  tunnels  séparés,  l’un  destiné  à 
ventiler  l’autre,  comme  dans  certaines  mines  de  charbon,  il  y a 
le  puits  de  descente  et  celui  de  remonte,  un  courant  d’air  continu 
circulant  dans  l’ensemble  du  système.  Au  commencement  de  1867, 
M.  Low  obtint  une  audience  de  Napoléon  III.  Il  expliqua  son 
mode  de  ventilation  : « Je  comprends,  lui  dit  l’empereur;  vous 
enverrez  l’air  anglais  par  notre  tunnel  d’Angleterre  en  France  et 
nous  vous  le  rembourserons,  en  vous  envoyant  un  courant  d’air 
français  par  le  tunnel  opposé.  — Je  serais  heureux  de  le  voir 
aboutir,  ajouta-t-il;  dès  que  votre  devis  sera  prêt,  envoyez-le- 
moi,  je  le  soumettrai  à mes  ministres  et  ferai  tous  mes  efforts  pour 
l’appuyer.  » L’affaire  en  resta  là. 

Dans  la  même  réunion,  lord  Brabourne  fulminait  aussi  contre 
les  craintes  manifestées  en  Angleterre  par  la  perspective  d’une 
plus  grande  facilité  de  communication  entre  les  deux  nations.  Il 
flétrissait  cette  manière  de  voir,  en  déclarant  qu’un  tel  sentiment 
est  plutôt  digne  des  populations  du  siècle  dernier  que  des  habitants 
plus  éclairés  de  l’Angleterre  contemporaine. 

En  1885,  la  Chambre  des  communes,  à la  majorité  de  281  voix 
contre  99,  refusa  « d’autoriser  la  Compagnie  du  South  Eastern 
Railivay  et  la  Siibmarine  Continental  Tunnel  Company^  soit 
seules,  soit  de  concert  avec  d’autres  sociétés,  à continuer  les  tra- 
vaux d’expériences,  relatifs  au  creusement  d’un  tunnel  sous  le 
détroit  de  Douvres  ». 

Dans  sa  séance  du  3 août  1887,  la  même  Chambre  refusa  de 
procéLler  à la  deuxième  lecture  du  même  bill.  Mais,  cette  fois,  le 
nombre  de  voix  en  faveur  de  la  deuxième  lecture  s’élève  à 107; 
la  construction  du  tunnel  a donc  gagné  quelques  partisans. 
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Le  parti  militaire  anglais,  représenté  par  lord  Wolseley  et  sir 
J.  Adye,  expose  qu’un  tel  travail  accroîtrait  les  chances  d’invasion. 

Quoique  les  premiers  comités  de  patronage,  relativement  à cette 
œuvre  internationale  se  soient  constitués  en  Angleterre,  une 
grande  partie  de  la  population  d’outre-Manche,  fière  de  l’isolement 
de  son  pays,  considère  le  Pas-de-Calais  comme  une  garantie 
d’indépendance.  L’examen  des  journaux  anglais  le  démontre  sura- 
bondamment. « Nous  avons,  dit  sir  Wilfrid  Lawson,  une  armée 
de  cinq  cent  mille  homipes,  une  flotte  formidable,  et  quelques-uns 
de  nos  concitoyens  paraissent  convaincus  que  nous  ne  pourrions 
empêcher  l’armée  française  d’envàhir  l’Angleterre  par  un  trou  de 
20  pieds  carrés.  Sir  Edward  Watkin  l’a  fort  bien  indiqué,  tandis  que 
l’Europe  continentale  perce  des  montagnes  et  jette  des  ponts  sur  les 
fleuves,  afin  de  raccourcir  les  distances  et  de  rapprocher  les  diffé- 
rents pays,  l’Angleterre,  résolue  à s’isoler  de  plus  en  plus,  se 
drape  dans  sa  fierté.  » 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’Angleterre  manifeste  de 
semblables  craintes.  Lorsqu’il  fut  question  du  chemin  de  fer  de 
Liverpool  à Manchester,  ne  disait-on  pas  que  les  Français  pouvaient 
débarquer  à Liverpool  et,  de  là,  venir  facilement  piller  Manchester? 
Le  duc  de  Wellington  lui-même  se  demanda  s’il  était  désirable  de 
construire  le  chemin  de  fer  de  Southampton,  « car,  disait-il,  en  cas 
d’invasion,  les  Français  gagneront  Londres  plus  aisément  ». 

Au  moment  de  l’exposition  de  1851,  le  prince  Albert  écrivait 
au  baron  de  Stockmar  : « Les  gens  opposés  à cette  grande  mani- 
festation pacifique  s’efforcent  de  jeter  la  panique  parmi  les  vieilles 
femmes  de  la  Cité.  Ils  disent  que  les  étrangers  accourront  à Londres 
avec  l’idée  arrêtée  d’assassiner  la  reine  Victoria,  le  prince  Albert, 
et  de  proclamer  la  république  rouge;  que  la  peste,  venue  à leur 
suite,  étendra  partout  ses  ravages,  et  que  ceux  qu’épargnera  le  fléau 
n’échapperont  point  à la  famine,  par  suite  du  prix  élevé  que  les 
choses  nécessaires  à la  vie  ne  manqueront  pas  d’atteindre.  » 

D’autres  montraient,  aux  populations,  l’Angleterre  tombée  au 
pouvoir  des  étrangers.  Nous  sourions  en  relisant  ces  absurdités  qui 
ne  remontent  pas  à quarante  ans.  Ce  siècle  ne  sera  pas  écoulé  que 
l’on  rira  de  ceux  qui  considèrent  la  sécurité  de  l’Angleterre  comme 
pouvant  être  mise  en  péril  par  le  creusement  d’un  gros  trou  de 
souris  sous-marin. 

Voyons  maintenant  l’opinion  contraire  : « Non,  les  hommes  qui 
s’efforcent  de  lancer  une  pareille  entreprise  ne  sont  pas  sincères  en 
déclarant  que  le  percement  du  tunnel  sous-marin  n’éveillera  pas 
les  défiances  anglaises.  A la  vérité,  la  vapeur,  l’électricité,  f artil- 
lerie à longue  portée,  ont  changé  les  lois  de  la  guerre,  et  la  mer  ne 
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peut  plus  assurer  à l’Angleterre  la  position  privilégiée  qu’elle  a 
occupée  jusqu’à  nos  jours.  Il  est  vrai  que  si  l’ennemi  réussissait  à 
débarquer  chez  nous,  notre  flotte  couperait  aisément  ses  commu- 
nications avec  le  continent.  Sir  Edward  Watkin  voudrait,  en  perçant 
son  tunnel,  nous  créer  une  frontière  militaire  dont  le  besoin  ne  se 
fait  nullement  sentir,  nous  forcer  de  recourir  à la  conscription,  nous 
obliger  à tripier  nos  armements  militaires  et  maritimes,  sans 
compter  que  ce  fameux  ruisseau  d’argent  faciliterait  la  prise  de  la 
forteresse'de  Douvres.  Que  ferions-nous  dans  une  telle  éventualité? 
Faudrait-il  se  résigner  à payer  un  tribut  ruineux  et  descendre, 
pendant  des  siècles,  au  rang  de  cinquième  puissance? 

« Certes,  le  percement  d’un  tunnel  sous  le  Pas-de-Calais  serait  un 
triomphe  de  mécanique  et  ajouterait  de  nouveaux  lauriers  à ceux 
cueillis  déjà  par  le  baronnet  entreprenant.  Mais  sir  Edward  Watkin 
n’est  ni  soldat  ni  marin  ; il  regarde  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette 
les  grands  intérêts  humanitaires  et  commerciaux;  il  invoque  pour- 
tant ces  intérêts  et  il  manifeste  le  désir  d’amener  les  deux  grandes 
nations  à un  rapprochement  plus  intime.  Il  voudra  bien  remarquer 
que  notre  isolement  ne  constitue  pas  notre  faiblesse,  mais  bien 
notre  force.  D’ailleurs,  nos  voisins  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs 
des  amis  et  le  vieil  adage  : Too  much  familiaritij  breeds  contempt^ ^ 
s’applique  aux  nations  comme  aux  individus.  Songeons  que  depuis 
Hastings,  nos  citoyens  dorment  sans  crainte  d’être  réveillés  par  le 
roulement  des  tambours  étrangers.  » 

Nous  pourrions  rassurer  l’Angleterre  en  lui  démontrant  que  les 
objections  de  l’ordre  militaire  tombent  d’elles-mêmes  ; M.  de  Gamond 
y avait  songé  en  proposant  d’établir  des  vannes  permettant  de 
noyer  le  tunnel  et  de  faire  subir  à l’armée  d’invasion  le  sort  des 
troupes  de  Pharaon  dans  la  mer  Rouge.  D’après  la  forme  du  tunnel, 
il  suffirait  de  75  000  mètres  cubes  d’eau,  pour  le  noyer  jusqu’à 
la  voûte. 

Enfin,  l’histoire  nous  apprend  que  si  les  peuples  continentaux 
ont  essayé  sept  fois  d’envahir  l’Angleterre,  les  armées  anglaises 
ont  pénétré  seize  fois  sur  le  continent. 

Il  est  une  autre  objection  aussi  facilement  réfutable  : c’est  la 
crainte  de  l’invasion  en  Angleterre,  non  pas  des  idées  libérales, 
mais  de  l’immoralité  prétendue  du  continent.  Nous  pensions  que 
les  révélations  de  la  Pall  Mail  Gazette^  en  mettant  à nu  les  vices 
de  nos  voisins  avaient  fait  justice  de  ces  accusations.  Il  n’en  est 
rien  pourtant,  et  notre  littérature  d’exportation  ne  peut  rester 
étrangère,  ainsi  que  nous  allons  l’expliquer,  à cet  état  particulier 

^ « Trop  de  familiarité  engendre  le  mépris.  » 
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des  esprits.  Nous  parlons  du  tunnel  de  la  Manche,  on  nous  répond 
« Shocking!  » Ce  mot,  signe  d’une  aversion  particulière,  ne  cons- 
titue pas  une  réponse  sérieuse,  et  si  quelques  personnes  le  pronon- 
cent en  toute  sincérité,  c’est  qu’elles  nous  jugent  d’après  certains 
livres  qui  franchissent  très  aisément  les  frontières  de  terre  et  de  mer. 

Voici  un  exemple  entre  mille.  Nous  étions  en  Autriche,  il  y a 
quelques  mois.  La  femme  d’un  haut  fonctionnaire  de  l’empire  qui 
parle  comme  vous  et  moi  la  langue  diplomatique,  sans  en  ignorer 
aucune  des  finesses,  venait  de  recevoir  de  France  quatre  ou  cinq 
livres  nouveaux. 

— Connaissez-vous  ceci?  me  demanda-t-elle;  il  faut  le  lire  en 
se  voilant  la  face. 

Des  noms  d’auteurs  aussi  célèbres  que  peu  connus  s’étalaient 
sur  les  couvertures  vivement  coloriées. 

Je  dus  avouer  mon  ignorance,  me  résignant  à passer  pour  un 
Français  fort  peu  lettré.  Inutile  d’ajouter  que  les  romans  en  ques- 
tion appartenaient  à la  nouvelle  école.  La  police  autrichienne  fait 
bonne  garde  à la  frontière;  elle  tient  une  liste  de  tous  les  ouvrages 
à rejeter;  aucun  livre  ne  franchit  la  barrière  qu’après  avoir  reçu 
l’estampille  officielle.  On  doit  conclure  de  là  que  la  police  n’a  pas 
mission  de  veiller  à la  moralité  de  l’empire.  L’Autriche  n’est  pas  la 
seule  dans  ce  cas,  et  les  étrangers,  qu’ils  soient  Autrichiens  ou 
Anglais,  nous  jugent  un  peu  d’après  ces  produits;  comment  de 
telles  lectures  n’influeraient-elles  pas  sur  la  sévérité  de  leurs 
appréciations? 

Pendant  que  l’on  discutait  en  France  la  possibilité  d’un  pareil 
travail  et  en  Angleterre  son  opportunité,  les  inventeurs  cherchaient 
à tourner  les  difficultés  et  à réduire  à néant  les  objections. 

En  1875,  M.  Lacomme  proposa  une  solution  vraiment  originale, 
en  ce  sens  qu’elle  ne  devait  apporter  aucune  entrave  à la  navigation 
du  détroit,  tout  en  faisant  abstraction  complète  de  la  nature  et  de 
l’ordre  de  superposition  des  terrains  sous-marins.  La  communica- 
tion est  établie  à l’aide  d’un  bateau  en  fer,  destiné  à marcher  sous 
l’eau,  et  construit  de  telle  manière  que  son  propre  poids  soit  infé- 
rieur à celui  du  volume  d’eau  qu’il  déplace.  Il  a donc  une  certaine 
flottabilité,  c’est-à-dire  une  tendance  à remonter  à la  surface. 

Eu  temps  ordinaire,  ce  batiment  se  visse  sur  un  chariot  qui  roule 
sur  des  rails  établis  au  fond  de  la  mer,  en  travers  du  Pas-de- 
Calais.  Ce  chariot  est  assez  lourd  pour  vaincre  la  force  ascension- 
nelle du  bâtiment.  Un  moteur  à air  coaiprimé,  renfermé  dans  la 
coque,  actionne  deux  hélices  qui  donnent  la  propulsion. 

Nous  doutons  fort  que  les  voyageurs,  même  les  plus  intrépides, 
se  résignent,  sans  arrière-pensée,  à user  de  ce  singulier  mode  de 
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transport,  qui,  d’ailleurs,  ne  paraît  pas  résoudre  la  question,  en 
ce  qui  concerne  les  marchandises. 

En  1879,  M.  Panafieu  présente  un  projet  de  rail  flottant  à tra- 
vers la  Mmche.  Par  la  juxtaposition  de  caissons  ou  bouées  paral- 
lélipipédiqjjes,  l’auteur  forme  une  sorte  de  pont  de  bateaux  sur 
lequel  il  fait  passer  les  trains.  Il  ménage,  au  centre,  une  ouverture 
de  50  mètres,  fermée  par  un  pont  tournant  et  destinée  à livrer 
passage  aux  navires.  Et,  comme  il  faut  tout  prévoir,  M.  Panafieu 
songe  au  maintien  de  la  stabilité  du  rail  flottant  pendant  une  forte 
tempête.  Il  prévoit,  à cet  effet,  des  ancres  que  l’on  mouillera  à 
l’approche  de  la  tempête  et  que  l’on  relèvera  dès  que  le  temps  le 
permettra.  Chacun  des  caissons  a un  volume  de  36  mètres  cubes 
environ  ; l’auteur  en  emploierait  80  000  à la  formation  de  la  ligne. 
La  dépense  est  évaluée  à 1110  millions. 

Ce  barrage,  dont  les  différents  morceaux  ne  tarderaient  vraisem- 
blablement pas  à se  disperser,  arrêterait  à peu  près  la  navigation 
du  détroit. 

La  société  anglaise  présidée  par  sir  Edvcard  Watkin,  après  avoir 
émis  un  capital  d’études  de  200  000  livres  sterling,  creusa  une 
galerie  d’essai  de  2000  mètres,  dont  1600  sous  la  Manche.  Ces 
travaux,  interrompus  depuis  plusieurs  années,  seront  repris  dans  la 
session  actuelle  du  Parlement,  si  les  Chambres  en  donnent  l’autori- 
sation. Il  n’est  pas  impossible  qu’une  telle  décision  puisse  intervenir, 
car  cette  grande  idée  a reçu,  récemment  encore,  l’approbation  de 
M.  Gladstone  et  de  lord  Randolph  Churchill. 

Sur  la  côte  française,  le  puits  de  sondage,^ percé  à Sangatte,  a 
100  mètres  de  profondeur  et  5“,/t0  de  diamètre;  la  galerie  perpen- 
diculaire sous  le  Pas-de-Calais  mesure  un  diamètre  de  2'",l/i. 

Dans  l’exécution  de  ces  travaux  préliminaires,  des  deux  côtés  du 
détroit,  on  a proscrit  l’emploi  des  explosifs  tels  que  la  dynamite 
et  le  fulmi-coton,  car  ces  poudres  dégagent  des  gaz  délétères 
que  l’on  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à faire  disparaître;  ils  ont 
aussi  l’inconvénient  de  déterminer  des  fissures  par  la  propagation 
des  vibrations.  D’ailleurs,  on  aveuglait  tout  suintemerit  fortuit  à 
l’aide  d’anneaux  métalliques  que  l’on  juxtaposait  de  façon  à former 
un  cylindre  étanche  dans  l’intérieur  de  la  galerie.  Les  perforateurs 
du  colonel  Beaumont  furent  employés  à l’exclusion  do  tout  autre 
appareil. 

Nous  avons  vu  comment  un  vote  des  Chambres  anglaises,  reflet 
des  craintes  manifestées  par  nos  voisins  d’outre-Manche,  fut  la 
cause  déterminante  de  finterrupiion  des  travaux. 

Les  actionnaires  de  la  Channel  Tunnel  Oornpany  se  sont  réunis 
en  assemblée  générale  à Londres,  le  22  décembre  dernier.  Il 
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résulte  du  vote  émis  à la  suite  de  cette  réunion  que  l’idée  du  tunnel 
tend  à s’acclimater  en  Angleterre  et  que  les  partisans  de  cette 
grande  entreprise  poursuivent  leur  but  avec  opiniâtreté. 

Une  seconde  assemblée  extraordinaire  réunie  à Londres,  le  12  jan- 
vier 1888,  a été  appelée  à confirmer  la  résolution  votée  par  l’assem- 
blée du  22  décembre.  Cette  fois,  c’est  le  colonel  Le  Champion 
qui  a défendu  le  futur  tunnel  contre  ses  détracteurs  : « Un  grand 
nombre  de  nos  compatriotes  font  à notre  projet  une  opposition 
systématique.  Ils  considèrent  avec  défiance  une  entreprise  dont  le 
succès  peut,  à leur  avis,  mettre  la  patrie  en  danger  ou,  tout  au 
moins,  amener  sur  elle  les  maux  de  la  guerre.  Aveuglés  par  ce 
sentiment,  la  véritable  portée  de  l’œuvre  leur  échappe.  Ces  argu- 
ments sont  déjà  anciens;  on  les  a employés  souvent,  lors  de  la 
construction  du  chemin  de  fer  de  Liverpool,  de  celui  de  Sou- 
thampton  et  avant  le  percement  de  fisthme  de  Suez.  Mais  consi- 
dérez que  l’une  des  issues  du  tunnel,  dont  nous  serons  toujours  les 
maîtres,  pourra  être  détruite  en  un  instant.  Non,  ces  craintes  sont 
vaines.  De  nouvelles  voies  de  communication  s’ouvrent  de  toutes 
parts  sur  le  continent  ; le  percement  du  tunnel  de  la  Manche  est 
devenu  une  nécessité  de  l’époque.  » 

Sir  Edward  Watkin  prit  aussi  la  parole;  nous  ne  donnerons  ici 
qu’un  résumé  de  ce  discours  qui  entraîna  le  vote  final  : « Depuis 
notre  dernière  assemblée,  fopposition  systématique  au  projet  de 
tunnel  a diminué  d’une  façon  appréciable;  de  nouveaux  partisans 
de  cette  grande  idée  sont  venus  grossir  notre  phalange,  et,  parmi 
eux,  deux  illustres  personnages,  M.  Gladstone  et  lord  Randolph 
Churchill.  Nous  pouvons  espérer  maintenant  de  voir  nos  efforts  cou- 
ronnés de  succès  dans  un  avenir  prochain;  car  le  bill  autorisant 
la  continuation  des  travaux  passera  vraisemblablement  dès  qu’on  le 
présentera  de  nouveau  aux  suffrages  de  la  Chambre  des  communes. 
Le  tunnel  en  question  répondra  à l’une  des  nécessités  de  fheure 
présente.  Depuis  quelques  années,  une  véritable  révolution  s’est 
opérée  en  Europe;  on  a exécuté  d’immenses  travaux  dans  les  ports; 
on  a créé  de  toutes  parts  des  voies  de  communication  rapides, 
destinées  à abréger  les  transactions.  Il  n’y  a pas  vingt-cinq  ans, 
j’occupais  un  emploi  au  chemin  de  fer  qui  relie  la  Hollande  à l’Alle- 
magne. Mon  rôle  consistait  à surveiller  le  transbordement  des 
marchandises  qui  passaient  d’un  pays  dans  l’autre.  Je  ne  puis 
mieux  vous  faire  saisir  que  par  un  exemple  les  formalités  sans 
nombre  auxquelles  donnaient  lieu  les  règlements  en  vigueur.  Un 
wagon  chargé  de  choux-fleurs  arrivait-il  à la  frontière?  Il  fallait 
compter  un  à un  les  légumes  et  en  opérer  le  transbordement  du 
wagon  hollandais  au  wagon  allemand  ou  inversement.  Aujourd’hui 
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ces  lenteurs  ont  disparu.  Chaque  puissance  a renversé  ces  bar- 
rières si  nuisibles  au  commerce  et  sans  profit  pour  personne.  Bien 
plus,  on  a percé  le  Saint-Gothard  et  le  mont  Cenis  afin  d’accé- 
lérer les  transports  en  supprimant  les  détours.  Soyez  assurés  que 
les  marchands  de  Londres  qui  font  de  l’opposition  au  projet 
de  tunnel  sous  le  détroit  de  Douvres  agissent  contre  leur  propre 
intérêt.  » 

Avant  de  se  séparer,  l’assemblée  autorise  définitivement  l’appel 
de  fonds  voté  dans  la  séance  du  22  décembre.  Elle  prend  égale- 
ment la  résolution  de  présenter  de  nouveau  à la  Chambre  des 
communes  le  bill  repoussé  déjà  deux  fois  par  les  représentants 
de  la  nation. 

Devant  la  résistance  du  Parlement  au  projet  de  tunnel,  on  revint, 
en  1886,  à l’idée  d’un  pont.  Il  paraît  certain  que  l’exploitation 
d’un  pont  jeté  entre  la  France  et  l’Angleterre  serait  plus  facile  que 
celle  d’un  tunnel  et  ne  soulèverait  peut-être  pas  les  mêmes  suscep- 
tibilités chez  nos  voisins. 

Le  pont  de  M.  Hersent  serait  jeté  sur  le  Pas-de-Calais,  entre 
Folkestone  et  Gris-Nez.  On  utiliserait  pour  sa  construction  les 
bancs  du  Colbart  et  du  Varne  qui  divisent  le  détroit  en  trois  che- 
naux contigus.  L’ouvrage  comprendrait  ainsi  trois  parties,  d’une 
longueur  totale  de  3A  kilomètres.  Le  nombre  des  travées  s’élèverait 
à 89;  leur  longueur  varierait  entre  200  et  400  mètres.  Pour  les 
fonds  de  55  mètres  que  l’on  trouve  entre  la  côte  de  France  et  le 
Colbart,  les  piles  atteindraient  la  hauteur  de  130  mètres.  Le  tablier, 
à 50  mètres  au-dessus  de  l’eau,  porterait  quatre  voies  de  chemin 
de  fer.  Le  devis  estimatif  est  de  885  millions. 

« Loin  de  constituer  un  danger  pour  la  navigation,  dit  l’auteur 
du  projet,  le  pont  contribuera,  au  contraire,  à rendre  impossibles 
les  nombreux  sinistres  qui  se  produisent  dans  les  parages  qui  nous 
occupent.  Les  navires  arrivant  de  la  mer  du  Nord,  par  exemple, 
confondent  souvent,  même  par  un  temps  clair,  les  feux  de  Dunge- 
Ness  et  de  Gris-Nez,  malgré  la  différence  qui  les  distingue;  en 
croyant  éviter  la  côte  anglaise,  ils  viennent  fatalement  se  briser 
sur  la  côte  française.  » Nous  ne  voyons  pas  bien  comment  un 
navire  peut  confondre  les  feux  en  question  lorsque  le  temps  est 
clair.  Placé  dans  le  cercle  d’action  du  phare  de  Dunge-Ness,  il 
aperçoit  en  même  temps  : le  Varne,  feu  tournant  à éclats  de 
20  secondes  en  20  secondes;  les  grands  phares  électriques  de 
Calais  et  de  Gris-Nez;  les  feux  de  Folkestone,  de  Douvres  et  de 
South-Foreland.  Ne  semble-t-il  pas  impossible  de  commettre  une 
erreur  dans  ces  conditions?  Le  navire  considéré  fixera  aisément 
sa  position  par  relèvements,  ce  qu’il  aura  déjà  fait,  d’ailleurs,  en 
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attaquant  la  côte  anglaise  par  l’est,  c’est-à-dire  longtemps  avant 
d’arriver  en  vue  du  phare  de  Dunge-Ncss. 

« Pour  connaître  exaciement  le  résultat  qu’aura  pour  la  naviga- 
tion l’établissemeni  d’une  ligue  de  70  phares  placés  à 400  mètres 
les  uns  des  autres  et  à 60  mètres  au-dessus  de  la  mer,  on  n’a 
qu’à  consulter  les  marins  de  Calais,  Boulogne  et  autres,  qui  fré- 
quentent ces  parages.  » 

Si  le  mot  marins  signifie  pêcheurs,  il  est  possible  en  effet,  que 
l’auteur  soit  dans  le  vrai.  Mais,  si  l’observation  ci-dessus  s’applique 
aux  paquebots  à grande  vitesse  et  aux  bâtiments  quelconques, 
aussi  bien  qu’aux  barques  de  pêche,  nous  croyons  que  les  naviga- 
teurs qui  les  montent  répondront  : « Nous  ne  voulons  point  de 
pont.  » Il  y a plus  : le,  Pas-de-Calais  est  un  passage  neutre  dont 
profitent  les  navires  de  toutes  les  nations;  la  France  et  l’Angleterre 
ne  peuvent  disposer  de  ce  passage  à leur  gré;  elles  ne  sont  pas  les 
seules  intéressées;  les  autres  puissances,  la  Hollande,  le  Dane- 
mark, l’Allemagne,  la  Russie,  la  Suède,  la  Norwège,  l’Europe 
entière,  soulèveraient  de  fortes  objections  contre  l’établissement 
d’un  semblable  ouvrage  qui  deviendrait  une  cause  inévitable  de 
nombreux  sinistres. 

Enfin,  l’auteur  ajoute  « que  l’écartement  des  piles  (400  mètres), 
est  largement  suffisant  pour  empêcher  les  navires  de  venir  se 
jeter  sur  elles,  pendant  le  jour.  En  marin,  prévoyant  la  tempête, 
se  bâtera  de  gouverner  vers  l’un  des  ports  de  refuge  que  lui  olfrent 
les  côtes;  si  son  navire  est  désemparé  et  ne  gouverne  plus,  le 
remous  occasionné  par  la  présence  des  piles,  fort  élevées  au-dessus 
des  flots,  le  forceia  toujours  à passer  entre  deux  piles.  » 

11  nous  semble  d’abord  que,  par  le  fait  du  pont,  toute  naviga- 
tion sera  arrêtée  par  la  brume,  si  fréquente  dans  ces  parages.  Que 
si  nous  supposons  un  navire  désemparé,  il  est  permis  de  douter 
que  le  remous  occasionné  par  la  présence  des  piles,  le  force  à passer 
entre  elles.  Car  il  faut  aussi  compter  avec  la  violence  du  vent, 
capable  de  faire  dériver  ce  navire  sur  le  pottt  lui-même. 

En  un  mot,  nous  croyons  que  les  armateurs  anglais  de  1851 
avaient  raison  en  protestant  contre  l’établissement  d’un  ouvrage 
de  cette  espèce. 

Nous  ne  discuterons  pas  la  possibilité  technique  de  l’entreprise; 
nous  l’admettons  même  volontiers.  En  construisant  le  fameux  pont 
de  Brooklyn,  les  Américains  ont  montré  la  puissance  merveilleuse 
de  l’industrie  moderne.  Cet  ouvrage,  suspendu  entre  New-York  et 
Brooklyn,  au-dessus  de  l’East-Biver,  mesure  18*25  mètres  de 
longueur  totale,  les  deux  piles  étant  distantes  de  486  mètres 

Le  pont  monumental  jeté  en  ce  moment  sur  la  Forth  par 
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MM.  Fowler  et  Baker  aura  deux  travées  de  520  mètres  chacune. 
Les  trois  grandes  tours  mesurent  110  mètres  de  haut. 

Les  données  de  ces  deux  ouvrages  se  rapprochent  de  celles  du 
pont  du  Pas-de-Calais;  mais,  dans  les  deux  cas,  remarquoiis-le, 
on  a construit  en  eau  tranquille. 

Enfin,  la  masse  métallique  du  pont  de  la  Forth  offrira  une  prise 
énorme  à l’effort  du  vent.  M.  Baker  l’évalue  à 273  kilogrammes,  ce 
qui  donnerait  près  de  10  000  tonnes  pour  la  surface  d’une  travée 
et  20  000  tonnes  pour  le  pont  tout  entier.  C’est  là  un  élément  dont 
on  aurait  à tenir  compte  dans  la  construction  du  viaduc  franco- 
anglais. 

M.  l’ingénieur  Beau  de  Rochas  a présenté  à l’Académie  des 
sciences  (séance  du  à avril  1887)  un  projet  de  communication 
tubulaire  à travers  le  détroit  du  Pas-de-Calais.  L’auteur  combat 
l’idée  du  pont,  dont  les  nombreuses  piles  apporteraient  des  entraves 
à la  navigation  et  il  constate  que  l’Angleterre  repousse  le  tunnel 
pour  des  raisons  militaires. 

Le  tube  préconisé  par  M.  de  Rochas  ne  saurait  être  l’objet  de 
telles  préoccupations  et  présenterait  la  solution  la  moins  coûteuse. 
Dès  183/i,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  M.  de  Gamond  avait  proposé 
un  mode  de  communication  analogue.  Plus  tard,  M.  Castanier 
décrivait  un  procédé  qui  consistait  à immerger  successivement  des 
cylindres  de  100  mètres  de  long,  que  l’on  devait  assembler  sous 
beau  : ce  travail  parut  présenter  d’insurmontables  difficultés. 
M.  de  Rochas  les  élimine  en  proposant  de  construire  le  tube  hors 
de  l’eau  et  de  le  pousser  à son  poste,  au  fur  et  à mesure  de 
l’assemblage  des  diverses  parties.  A cet  effet,  l’auteur  diminue 
son  poids  de  façon  à faire  à peu  près  équilibre  à celui  de  l’eau 
déplacée.  De  cette  façon,  le  frottement  sur  le  fond  serait  presque 
nul. 

A première  vue,  la  communication  établie  entre  les  deux  rives 
dans  ces  conditions,  offrirait  des  avantages  réels.  L’immersion  du 
tube  aurait  lieu,  sans  doute,  à l’est  du  banc  du  Varne,  afin  d’éviter 
les  trop  grandes  sinuosités  du  fond;  mais,  cette  précaution  même 
étant  admise,  parviendrait-on  à établir  le  tube  d’une  façon  satis- 
faisante, au  point  de  vue  pratique? 

Dans  ce  siècle  de  tunnels  et  de  canaux  à outrance,  à cette 
époque  oü  les  peuples  abattent,  coupent  et  percent  les  barrières 
que  la  nature  semble  avoir  élevées,  comme  autant  de  digues,  au 
déploiement  de  leur  activité,  l’on  ne  peut  désespérer  de  voir  un 
jour  les  deux  rives  du  Pas-de-Calais  reliées  par  un  tunnel  sous- 
marin.  L’utilité  d’un  tel  travail  ne  saurait  être  méconnue,  quoi 
qu’il  soit  difficile  d’évaluer  la  masse  des  marchandises  et  le  nombre 
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de  voyageurs  appelés  à passer  par  ce  silver  streak^,  comme  le 
nomment  les  Anglais.  En  tout  cas,  il  remplira  le  but  que  l’on  se 
propose  partout  aujourd’hui  : supprimer  le  double  transbordement 
nécessité  par  la  traversée  du  bras  de  mer  qui  sépare  l’Angleterre 
du  continent;  transporter  directement,  sans  rompre  charge,  les 
matières  des  sources  de  production  aux  lieux  de  consommation. 

Sans  doute,  l’exécution  du  projet  rencontrera  des  difficultés; 
elle  comporte  un  aléa  redoutable  ; mais  les  hommes  les  plus  com- 
pétents reconnaissent  qu’une  telle  œuvre  n’excède  pas  les  forces 
scientifiques  et  financières  de  notre  époque. 

Devant  l’impossibilité  où  l’on  se  trouve  d’évacuer  rapidement  les 
produits  de  la  combustion,  il  importe,  en  ce  qui  concerne  la  traction, 
de  renoncer  à la  vapeur.  M.  le  docteur  Gachassin-Lafite,  dont  nous 
adoptons  pleinement  les  vues,  constate  que  si  l’on  employait  la 
vapeur  dans  un  tunnel  de  l’espèce,  en  raison  des  circonstances 
mêmes  de  la  combustion  (atmosphère  impure  et  tirage  insuffisant), 
la  fumée  épaisse  dégagée  des  fourneaux  contiendrait  une  proportion 
notable  d’oxyde  de  carbone,  gaz  beaucoup  plus  délétère  que  l’acide 
carbonique.  Il  convient  donc  de  se  tourner  vers  l’électricité  ou  l’air 
comprimé.  En  ce  ,qui  concerne  ce  dernier  agent,  on  calculait,  il  y 
a quelques  années,  que,  pour  un  train  composé  de  10  voitures,  la 
distance  à parcourir  exigerait  l’emploi  d’un  réservoir  contenant 
250  mètres  cubes  d’air  à la  pression  de  dix  atmosphères.  On  pour- 
rait aujourd’hui  réduire  considérablement  le  volume  de  ce  récipient, 
l’air  comprimé  à 100  atmosphères  étant  très  susceptible  d’appli- 
cations courantes. 

Reprenons  donc  la  devise  de  M.  de  Gamond  : Mente  corde, 
manu;  formons  des  vœux  pour  que  l’on  poursuive  les  études  prépa- 
ratoires et  souhaitons  que  la  statue  du  précurseur  que  l’on  nomme 
Thomé  de  Gamond,  se  dresse  un  jour  sur  le  bord  de  ce  Pas-de- 
Calais  où  il  faillit  perdre  la  vie  pour  la  cause  de  la  science  et  du 
progrès. 

Albert  de  Chenglos. 


^ Raie  d’argent. 
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A PROPOS  DU  DERNIER  LIVRE  DE  M.  RENAN  ' 


IV 

Ici  encore  nous  devons  rendre  justice  à l’auteur  de  la  Vie  de 
Jésus,  Plus  perspicace  et  plus  intelligent  des  questions  d’histoire 
générale  que  les  Allemands,  il  n’a  jamais  cessé  de  comprendre 
la  gravité  du  problème  et  d’en  poursuivre  la  solution. 

Si,  comme  nous  allons  le  montrer,  il  brûle  de  l’encens  sur  l’autel 
de  la  théorie  de  Kuenen,  s’il  fléchit  dans  une  certaine  mesure 
devant  la  pression  de  l’opinion  d’outre-Rhin,  il  n’a  cependant 
jamais  abdiqué  d’une  manière  complète,  devant  cette  école,  la 
liberté  de  son  jugement,  comme  l’ont  fait  la  plupart  des  écrivains 
rationalistes  de  France.  Il  n’a  point  voulu  admettre  la  ridicule 
hypothèse  qui  attribue  le  merveilleux  récit  de  la  création  du  monde 
au  scribe  Esdras,  et  il  a maintenu  dans  son  dernier  livre  l’anti- 
quité des  croyances  spiritualistes  et  morales  que  la  Bible  attribue 
aux  patriarches.  Aussi,  quelque  imparfait  et  défectueux  qu’il  soit, 
son  dernier  livre  est,  comme  intelligence  générale  de  l’histoire  et 
comme  recherche  consciencieuse  des  causes,  de  beaucoup  supé- 
rieur aux  élucubrations  des  Allemands  et  de  leurs  disciples.  Je 
voudrais  ici  exprimer  ma  pensée  avec  une  clarté  suffisante,  sans 
cependant  sortir  des  limites  d’une  discussion  courtoise;  pour  cela, 
je  prendrai  modèle  sur  M.  Renan  lui-même.  L’auteur  de  la  Vie  de 
Jésus  ne  crain^  pas  d’appliquer  à ceux  qui  croient  au  surnaturel 
l’épithète  d’absurde.  Il  parle  de  la  demi-absurdité  de  la  théologie 
chrétienne,  et  de  la  choquante  absurdité  de  l’idée  du  sacrifice  en 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  février,  10  mars  et  25  mai  1888. 
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général.  Nous  demandons  à nos  lecteurs  de  nous  excuser  si,  mesu- 
rant notre  courtoisie  sur  la  sienne,  nous  exprimons  notre  opinion 
en  ces  termes.  L’histoire  de  l’origine  du  monothéisme  selon 
M.  Renan  n’est  absurde  que  par  intermittence.  Elle  est  donc  supé- 
rieure à celle  de  Ruenen  et  de  Wellhausen,  qui  est  absurde  d’une 
manière  continue  et  d’un  bout  à l’autre.  11  nous  reste,  pour  justifier 
ce  jugement,  à examiner  la  nouvelle  solution  que  M.  Renan  a essayé 
de  donner  du  problème  qu’il  a eu  le  mérite  de  poser  si  clairement 
clans  ses  premiers  écrits. 

Nous  avons  exposé  plus  haut  sa  première  solution.  Elle  consistait 
à soutenir  que  le  monothéisme  est  un  instinct  de  la  race  sémitique, 
que  cette  doctrine  est,  par  conséquent,  primitive,  que  le  polythéisme, 
chez  les  Hébreux,  est  l’elTet  soit  d’influences  étrangères,  soit  d’un 
affaiblissement  momentané  des  instincts  élevés  des  Sémites,  et  que 
la  nation  Israélite,  et  principalement  ses  plus  nobles  représentants, 
revenaient  d’une  manière  périodique  aux  doctrines  primordiales 
qui  résultaient  de  leur  constitution  psychologique  ou  cérébrale. 

Voici  maintenant  la  seconde  théorie,  où  l’on  retrouve  quelques 
éléments  de  la  première,  mais  avec  de  graves  modifications. 

Le  monothéisme  ne  résulte  plus  de  la  race,  il  résulte  principa- 
lement des  conditions  de  la  vie  nomade  d’une  partie  de  la  race 
sémitique,  11  ne  s’agit  plus  que  des  Sémites  nomades.  Les  Sémites 
sédentaires.  Assyriens,  Chananéens,  sont  cette  fois  complètement 
sacrifiés. 

En  outre  la  croyance  primitive,  celle  qui  correspond  à la  vie 
nomade,  n’est  plus  le  monothéisme  absolu  des  prophètes  : c’est  une 
doctrine  intermédiaire  entre  le  monothéisme  et  le  polythéisme; 
c’est  l’éluhisme,  c’est-à-dire  la  croyance  à des  génies  multiples, 
agissant  en  commun  et  ne  formant  en  apparence  qu’une  force 
unique  désignée  par  le  pluriel  joint  à un  verbe  au  singulier. 

Selon  cette  opinion,  on  pourrait  dire  indifféremment  Èlohim  ou  les 
Élohims.  M.  Renan  se  sert  des  deux  expressions  comme  équiva- 
lentes. L’élohisme patriarcal  est,  selon  M.  Renan,  une  belle  et  noble 
doctrine;  il  fait  un  tableau  attrayant  des  mœurs  de  ces  antiques 
pasteurs  vivant  sous  la  tente.  Selon  lui,  cet  idéal  d’une  religion 
pure  et  élevée,  d’un  culte  sans  idoles,  est  resté  gravé  dans  la  mémoire 
des  Israélites.  C’est  cet  idéal  du  passé  qui  a inspiré  plus  tard  les 
prophètes;  c’est  à ces  croyances  premières  qu’ils  ont  cherché  à 
ramener  le  peuple.  Seulement  dans  l’iLitervalle  entre  le  temps  des 
patriarches  et  l’époque  des  prophètes,  une  grande  transformation 
s’est  faite  dans  les  idées  des  Israélites.  A féiohisme  a succédé  le 
jahvisme. 

Le  nom  d’Élohim,  indiquant  la  divinité  en  général,  a été  remplacé, 
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à un  corbin  inomont  do  riiisloire  d’Israël,  par  le  nom  propre  Jahv6> 
prohablernent  oi-i^itiaire  d’y\ssyrie  b 

Tandis  qu’Kloliirn  est  le  Dieu  de  tous  les  peuples,  Jahvë  est  le 
Dieu  [)articulier  d’Israël,  c’est  le  Dieu  d’une  nation,  d’une  famille; 
un  Dieu  jaloux,  ëgoïsto,  personnel.  Il  n’est  ni  meilleur  ni  pire  que 
les  autres  dieux  protecteurs  des  peuples.  M.  Denan  paraît  avoir 
trës  mauvaise  0[)inion  du  dieu  Jabvé.  Il  lui  reproche  surtout  d’ëtre 
le  Dieu  d’une  nation,  ce  qui  est  selon  lui  un  crime  irrémissible. 
« Tant  que  dura  l’esprit  du  vieil  élohisme,  ce  dangereux  nom  de 
Jabvë  n’eut  pas  de  conséquemee.  Élohirn  et  Jabvé  furent  deux 
espéc-t's  de  synonymes  qu’on  employait  indifféremment.  Mais  tout 
fut  changé  quand  Jabvé  devint  un  dieu  local,  partial,  national. 
Dès  lors  il  fut  féroce.  Le  nouveau  Jabvé  n’est  plus  l’antique  source 
de  la  force  et  de  la  vie  dans  le  motide,  c’est  un  politique  massa- 
erreur,  un  dieu  qui  favorise  une  petite  tribu  par  fas  et  ne  fan.  Tous 
les  crimes  vont  être  commandés  au  nom  de  Jabvé.  Jabvé  n’est  pas 
juste,  il  est  d’une  partialité  révoltante  pour  Israël,  d’une  dureté 
affreuse  pour  les  autres  peuples.  Il  tue,  il  ment,  il  trompe,  il  vole 
pour  le  plus  grand  bien  d’Israël.  Autant  Elobirn  avait  bien  con- 
seillé les  vieux  patriarches  et  leur  avait  inspiré  une  notion  élevée 
de  la  vie,  autant  Jabvé  pervertit  Israël,  le  rendit  cruel,  extermina- 
teur, perfide  pour,  son  intérêt.  A cet  âge  reculé,  Jabvé  ne  différa 
pas  beaucoup  de  Molo'b.  Le  bien  de  la  nation  qu’il  protè.;e  est 
le  bien  suprême;  tout  le  reste  y est  subordonné.  Le  monde  existe 
en  vue  d’Israël.  Jahvé  est  un  dieu  national,  c’est-à-dire  un  très 
méchant  dieu.  » 

(Ihose  singulière,  ce  titre  de  dieu  national  qui,  aux  yeux  de 
M.  Kenan  est  une  tache  d’origine  ineffaçable,  est,  au  contraire,  aux 
yeux  de  Wellbausen,  la  cause  unirjue  de  la  supériorité  morale  de 
Jabveb  sur  les  autres  dieux.  Jabveh,  selon  Wellbausen,  est  un  Dieu 
juste  parce  qu’une  nation  a besoin  d’un  justicier.  Nous  ne  nous 
prononçons  pas  entre  ces  deux  théories;  elles  sont  aussi  arbi- 
traires l’une  que  l’autre,  et  se  valent  exactement.  Mais  continuons 
la  desciif)tion  de  Jahvé  selon  M.  llenan. 

Le  culte  de  Jahvé  devient  rapi  lement  un  culte  idolâtrique  et 
naturaliste.  Il  l’a  même  été  dès  l’oi.gine,  car  Jabveh,  comrne  dieu 
particulier,  a pu  être  représenté  dès  l’origine,  tandis  qu’il  n’y  avait 
pas  d’image  d’Élobim. 

M.  llenan  rentre  ici  à pleines  voiles  dans  la  théorie  de  Kuenen. 
Si  l’Élohisme  primiiif  était  un  culte  élevé,  le  jabvisme  est  un 

^ M.  RoQaQ  écrit  Jahvé,  taa'lis  que  Kueneu  écrit  Jahveh.  Nous  nous 
couformous  à l’orthographe  de  chacuu  de  ces  auteurs  en  discutant  leur 
système. 
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véritable  polythéisme,  semblable  sous  bien  des  rapports  aux  cultes 
chananéens.  Ce  culte,  qui  est  un  véritable  paganisme,  dure  jusqu’au 
temps  de  David,  époque  où  s’arrête  l’histoire  de  M.  Renan. 

« David  était  jahviste  comme  Mésa  était  camosiste.  Jahvé  était 
son  Dieu  protecteur,  et  Jahvé  est  un  Dieu  qui  fait  réussir  ses 
favoris.  Jahvé  d’ailleurs  était  fort  utile,  il  rendait  des  oracles 
précieux  par  l’éphod  d’Abiathar.  Tout  se  borne  là.  David  et  son 
entourage  n’avaient  aucune  aversion  pour  le  nom  de  Baal.  Ce 
que  cette  religion  de  Jahvé  devait  devenir  entre  les  mains  des 
grands  prophètes  du  huitième  siècle,  David  évidemment  n’en  eut 
pas  plus  de  pressentiment  que  n’en  eurent  Gédéon,  Abimélêch  et 
Jephté.  » 

Bien  que  M.  Renan  s’arrête  à David,  il  nous  donne  en  plusieurs 
endroits  l’explication  de  la  formation  postérieure  de  la  religion 
monothéiste  des  prophètes. 

Elle  fut,  dit-il,  un  retour  du  jahvisme  vers  l’élohisme  primitif. 
L’idéal  patriarcal  de  la  vie  nomade  était  resté  présent  dans  la  pensée 
des  Israélites.  Les  prophètes  étaient  plus  que  d’autres  pénétrés  de 
cette  idée  que  la  vraie  religion  est  celle  d’ Abraham,  d’Isaac  et  de 
Jacob.  Dès  lors  en  méditant  sur  ses  vieux  souvenirs,  ils  transfor- 
mèrent l’idée  de  Jahvé,  et  lui  donnèrent  les  traits  d’Elohim,  le  Dieu 
suprême,  le  Dieu  de  tous  les  peuples,  le  Dieu  invisible,  le  Dieu 
souverainement  juste.  Ils  finirent  par  persuader  au  peuple  la 
croyance  dont  ils  étaient  persuadés  eux-mêmes. 

Le  monothéisme  d’Israël  résulte  donc  d’une  sorte  de  combi- 
naison entre  le  jahvisme  et  l’élohisme  patriarcal.  C’est  un  jahvisme 
corrigé  sous  l’influence  de  l’idéal  élohiste.  Le  nom  de  Jahvé  subsiste, 
mais  la  notion  de  Dieu  est  épurée  et  élevée  sous  l’influence  du 
souvenir  de  l’élohisme.  Telle  est  la  solution  donnée  par  M.  Renan 
du  problème  de  l’origine  de  la  religion  d’Israël. 

Toute  compliquée  qu’elle  soit,  elle  est  au  moins  une  tentative 
d’explication,  et  sur  ce  point  M.  Renan  est  beaucoup  au-dessus  de 
Kuenen.  Mieux  vaut  résoudre  mal  un  problème  que  d’en  nier  ou  de 
ne  pas  en  apercevoir  l’existence. 

Ce  que  M.  R.enan  paraît  avoir  eu  principalement  en  vue,  c’est 
d’expliquer  pourquoi  le  monothéisme  est  né  en  Israël  et  non  chez 
les  autres  peuples.  La  différence  provient,  selon  lui,  de  ce  que  les 
Israélites  descendent  de  tribus  nooiacles  qui  avaient  un  culte 
plus  élevé  que  celui  des  peuples  qui  l’entouraient,  et  de  ce  que  le 
souvenir  de  cet  idéal  passé  s’étant  conservé  d’une  manière  plus 
forte  qu’ailleurs,  les  prophètes  ont  pu  en  entreprendre  la  restaura- 
tion. 11  nous  reste  à examiner  la  valeur  de  cette  solution. 

Voyons  d’abord  ce  qu’il  faut  penser  de  la  série  de  faits  exposés 
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par  M.  Renan,  de  l’élohisme  patriarcal  suivi  du  jahyisine  matéria- 
liste et  païen. 

Que  les  patriarches,  ancêtres  d’Israël,  aient  professé  une  religion 
pure  et  élevée,  c’est  ce  que  nous  affirme  la  Genèse.  Mais  M.  Renan 
a-t-il  le  droit  de  s’appuyer  sur  le  témoignage  de  ce  livre,  quand 
il  rejette  complètement  le  récit  de  l’Exode  V Peut-il,  sans  encourir 
le  reproche  d’avoir  deux  poids  et  deux  mesures,  admettre  le  témoi- 
gnage de  la  Bible  au  sujet  d’ Abraham  et  de  Jacob,  et  le  rejeter 
complètement  en  ce  qui  concerne  Moïse?  Ne  discutons  pas  cette 
question,  ne  demandons  pas  à l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  un 
respect  absolu  de  la  logique.  Admettons  avec  lui  que  la  Genèse 
représente  exactement  le  tableau  de  la  vie  patriarcale. 

Mais,  si  nous  croyons  la  Genèse,  nous  ne  devons  pas  diviser  son 
témoignage.  Or  ce  n’est  pas  un  vague  élohisme,  le  culte  des  forces 
de  la  nature  multiples,  considérées  dans  leur  action  commune 
comme  un  être  unique,  c’est  un  véritable  monothéisme  que  la 
Genèse  attribue  aux  patriarches.  Comme  le  disait  très  bien  le  Renan 
d’autrefois,  « la  Genèse  n’admet  pas  plusieurs  êtres  divins  ; et  dans  la 
catégorie  des  Élohims,  il  n’y  a qu’un  seul  être,  c’est  Jahvé  ».  Le  seul 
motif  pour  admettre  cette  multiplicité,  première  concession  faite 
aux  théories  modernes,  c’est  la  forme  plurielle  du  nom  d’Elohim. 
Cette  forme  s’explique  d’une  autre  manière.  M.  Renan  lui-même 
nous  l’a  exposée  dans  ses  premiers  écrits.  D’ailleurs,  quand  on  devrait 
admettre  que  ce  pluriel  est  le  signe  d’un  polythéisme  primordial, 
il  n’y  aurait  aucun  motif  de  supposer  que  cette  multiplicité  d’êtres 
compris  sous  le  nom  d’Elohim  fût  dans  la  pensée  des  patriarches 
dont  la  Genèse  nous  raconte  la  vie. 

La  langue  était  déjà  vieille  du  temps  d’ Abraham,  et  selon  une 
opinion  vraisemblable  les  patriarches  avaient  adopté  la  langue  du 
pays  de  Chanaan  qu’ils  habitaient.  D’autre  part,  il  suffit  de  lire  la 
Bible  pour  y reconnaître  à toutes  les  pages  qu’aux  yeux  des 
patriarches  Élohim  est  un  être  unique,  aussi  individuel  que  Jahvé, 
avec  lequel  il  se  confond.  Nous  voici  donc  déjà  sur  le  terrain  des 
hypothèses  arbitraires.  M.  Renan,  lui-même,  convient,  dans  un 
passage  de  son  dernier  livre  que  nous  avons  cité  plus  haut,  que 
Jahvé  et  Elohim  étaient  synonymes  au  temps  des  patriarches. 

Mais  ce  qui  est  plus  hypothétique  encore,  c’est  l’extension  que 
fait  M.  Renan  de  la  croyance  spiritualiste  des  patriarches  à l’ensemble 
des  Sémites  nomades.  Les  preuves  à l’appui,  tirées  des  mœurs  des 
Bédouins  de  nos  jours,  ou  des  chants  arabes  des  temps  antérieurs 
à l’islamisme,  sont  très  faibles.  Sémites  ou  non,  les  nomades  sont 
en  général  très  grossiers,  et,  si  par  certains  côtés  leurs  usageg 
peuvent  être  analogues  à ceux  que  décrit  la  Genèse,  il  est  rare 
10  JUIN  1888.  55 
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qu’on  trouve  chez  eux  des  idées  élevées  sur  la  divinité,  à moins 
qu’ils  ne  les  aient  reçues  par  un  enseignement  traditionnel,  comme 
cela  arrive  chez  les  musulmans.  Quant  à l’analogie  que  M.  Pienan  éta- 
blit entre  les  Sémites  nomades  et  les  protestants  i,  ou  à cette  étrange 
affirmation  que  le  nomade  est  à la  fois  le  plus  religieux  et  le  moins 
religieux  des  hommes,  c’est,  je  pense,  à de  telles  assertions  que 
l'auteur  pensait  lorsqu’il  nous  prévenait  que,  pour  avoir  l’expression 
exacte  de  sa  pensée,  il  fallait  semer,  à profusion,  de  peut-être  les 
marges  de  son  livre.  Ce  qui  est  plus  curieux  et  ce  qui  mérite  d’être 
relevé,  c’est  l’explication  qu’il  donne  de  l’origine  de  ces  croyances 
spiritualistes  et  élevées,  attribuées  par  lui  aux  nomades 

Voici  comment  il  l’expose. 

« L’idée  fondamentale  de  la  religion  des  races  sémitiques  était 
îa  suprématie  d’un  maître  commun  au  ciel  et  à la  terre.  Tout  cela 
resta  bien  vague,  bien  confus  jusqu’au  neuvième  siècle  avant 
J. -G.  Tout  cela  cependant  fut  en  germe  dès  l’origine  et  lient 
principalement,  comme  nous  l’avons  dit,  à ce  genre  de  vie  nomade 
qui  imprime  à toutes  les  races  indistinctement  un  cachet  si  profond. 
Un  fait  décisif,  par  exemple,  ce  fut  le  peu  de  goût  qu’ont  en  général 
les  nomades  pour  les  représentations  peintes  ou  sculptées.  Une 
nation  qui  a sous  les  yeux  des  représentations  figurées  devient 
presque  infailliblement  idolâtre.  L’interdiction  que  portèrent  à cet 
égard  les  législateurs  hébreux,  on  peut  dire  que  les  nomades  la 
trouvèrent  dans  les  conditions  mêmes  de  leur  existence.  L.a  vie 
nomade  exclut  l’attirail  nécessaire  à un  culte  idolâtrique;  il  faut 
que  le  panthéon  s’enlève  avec  le  douar.  D’insignifiants  téraphims, 
une  arche  portative  où  sont  renfermés  les  objets  sacrés,  voilà 
tout  ce  que  permettent  les  habitudes  des  Bédouins.  » 

M.  Renan  convient  d’ailleurs  plus  loin  que  les  nomades  adorent 
les  rochers  dont  le  désert  est  parsemé.  Voilà  donc,  selon  lui,  la 
cause  première  de  ce  fait  unique  qui  u’a  pas  son  pareil  dans  l’his- 
toire, de  cette  grande  transformation  de  la  pensée  humaine  qui  a 
substitué  la  croyance  à un  Dieu  suprême,  invisible,  créateur  et 
souverainement  parfait,  aux  formes  variées,  étranges,  immorales  et 
obscènes  de  la  mythologie  païenne! 

C’est  une  raison  tirée  de  la  difficulté  du  transport  des  idoles! 
C’est  que  les  dieux  païens  auraient  formé  un  bagage  trop  encom- 
brant! Un  bon  système  de  roulage,  une  manière  habile  de  seller  et 
d’atteler  ensemble  les  dromadaires  de  manière  à leur  faire  porter 
de  plus  lourds  fardeaux,  si  cette  invention  était  possible  et  avait 

^ Pistoire  du  peuple  d'Israël,  p.  43-44. 

2 Ibid.,  p.  45. 
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été  faite  au  temps  cl’ Abraham,  aurait  supprimé  la  cause  et  en 
supprimant  la  cause  aurait  supprimé  relfet.  Si  une  découverte  de 
ce  genre  avait  eu  lieu  en  l’an  2000  avant  J.-C.,  nous  serions 
encore  tous  les  adorateurs  des  statues  de  Jupiter  ou  des  magots 
de  la  Chine!  Il  faut  avouer  c[ue  la  proportion  entre  la  cause  et 
l’effet  est  étrange.  A quoi  se  réduit,  en  effet,  le  monothéisme  des 
nomades?  Simplement  à ce  c|u’ils  n’emportent  pas  de  grandes  idoles 
avec  eux.  Ils  emportent  des  téraphims,  qui  ne  sont  nullement  insi- 
gnifiants, quoi  qu’en  dise  M.  Renan.  Les  téraphims,  ce  sont  les 
dieux  pénates,  les  dieux  de  la  famille,  c’est-à-dire  les  divinités  les 
plus  puissantes  sur  le  cœur  d’un  peuple  patriarcal.  Il  est  même 
douteux  que  ces  téraphims  fussent  toujours  de  petites  statues,  et 
les  récits  du  livre  de  Samuel  sur  la  fuite  de  David,  semble  indiquer 
le  contraire,  puisque  Mical  place  un  téraphim  dans  le  lit  de  David 
pour  tromper  ceux  qui  poursuivaient  son  époux.  Ils  peuvent  aussi 
emporter  une  arche;  mais  pourquoi  l’arche  ne  contiendrait-elle  pas 
des  idoles?  Ils  adorent  les  rochers  c{u’ils  rencontrent  sur  leur  route, 
et  qu’ils  n’ont  pas  besoin  do  transporter. 

Enfin,  si  nous  consultons  l’histoire  de  l’Arabie  antéislamiquc,  à 
laquelle  M.  Renan  fait  de  si  fréquentes  allusions,  nous  voyons  que 
les  Arabes  nomades,  s’ils  ne  transportaient  pas  les  idoles  avec  eux, 
savaient  aller  les  visiter  là  où  elles  se  trouvaient.  Tout  le  monde 
sait  que  le  pèlerinage  central  de  l’Arabie,  la  Kaaba  de  la  Mecque 
était  un  temple  aux  nombreuses  idoles,  et  que  Mahooïet  a dû  le 
purifier  après  avoir  brisé  toutes  les  statues  de  divinités  qu’il  conte- 
nait. 

Que  reste-t-il  donc  de  l’élohisme  patriarcal' de  M.  Renan? 

Il  n’en  reste  absolument  rien,  si  ce  n’est  ce  que  raconte  la  Genèse, 
à savoir  le  monothéisme  des  patriarches,  et  ce  récit  n’a  d’autorité 
que  celle  qui  appartient  à la  Genèse  elle-même.  Tous  les  efforts 
faits  par  M.  Renan  pour  étendre  sa  théorie  au  delà  des  limites  du 
récit  canonique,  et  pour  l’appuyer  sur  des  preuves  étrangères  à ce 
récit,  sont  impuissants  et  sans  effet. 

Et,  quant  à l’explication  qu’il  essaie  de  substituer  à celle  que 
donne  la  Genèse,  aux  révélations  faites  aux  patriarches,  elle  n’est 
pas  seulement  faible  et  nulle,  elle  est  ridicule,  elle  touche  au  gro- 
tesque. Il  faut  qu’une  thèse  soit  bien  difficile  à défendre  pour  qu’un 
homme  ayant  le  talent  et  l’esprit  de  M.  Renan  soit  forcé,  à la  fin 
d’une  vie  consacrée  à expliquer  naturellement  la  religion  d’Israël, 
de  se  contenter  de  raisons  aussi  faibles  que  celles  que  nous  venons 
d’exposer. 

La  seconde  période  de  la  religion  d’Israël,  selon  M.  Renan,  est 
celle  du  jaïnisme  matérialiste  et  païen.  Ici,  comme  nous  l’avons 
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dit,  M.  Pienan  se  rapproche  de  Ruenen,  et,  moyeDnant  le  change- 
ment  de  nom  de  la  divinité,  il  trouve  moyen  de  concilier  l’élohisme 
patriarcal,  débris  de  son  ancienne  théorie  du  monothéisme  sémi- 
tique, avec  la  théorie  du  paganisme  des  Juifs  après  l’Exode. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  répéter  ici  ce  que  nous  avons  déjà 
dit  à l’occasion  de  la  théorie  de  Ruenen. 

Pour  appuyer  sur  des  apparences  de  preuves  cette  théorie,  il  faut 
découper  arbitrairement  le  récit  biblique,  en  conserver  la  partie 
que  l’on  peut,  en  l’altérant,  rendre  favorable  à sa  thèse,  supprimer 
et  rejeter  les  textes  contraires.  C’est  ce  que  fait  M.  Renan,  et  c’est 
ainsi  que,  supprimant  complètement  quelques-uns  des  traits  du 
caractère  de  Jahveh  tel  qu’il  est  décrit  dans  la  Bible,  forçant  ou 
altérant  d’autres  traits,  il  substitue  à la  figure  sublime  du  Dieu 
créateur,  juste  et  miséricordieux,  une  odieuse  et  ridicule  caricature. 

Signalons  ce  procédé  sur  un  seul  exemple,  celui  de  l’ordre  donné 
aux  Israélites  d’exterminer  les  Chananéens.  Sans  doute  cet  ordre 
divin  paraît  étrange  aux  oreilles  chrétiennes.  Néanmoins  on  peut 
observer  que  c’était  la  coutume  du  temps  et  le  droit  de  la  guerre, 
et  que  lorsque  les  vainqueurs  épargnaient  les  vaincus,  ce  n’était 
pas  par  miséricorde,  mais  par  intérêt,  afin  de  conserver  des  esclaves, 
qui  étaient  une  richesse.  Or  les  commandements  de  Dieu  doivent 
être  adaptés  aux  mœurs  du  temps  où  ces  ordres  sont  donnés.  La 
loi  de  Moïse  pose  déjà  quelques-uns  des  principes  de  mansuétude 
que  l’Évangile  manifestera  avec  éclat  plus  tard;  mais  ces  principes 
ne  devaient  triompher  que  lentement. 

En  outre,  deux  motifs  sont  expressément  indiqués  pour  justifier 
cette  terrible  sévérité.  Il  est  dit  dans  la  Bible  que  les  Chananéens 
avaient  commis  depuis  plusieurs  générations  des  crimes  nombreux, 
qui  devaient  être  châtiés,  et  comme  une  autre  coutume  de  fépoque 
voulait  que  les  familles  fussent  solidairement  responsables  des 
fautes  de  leurs  membres,  la  destruction  des  nations  chananéennes 
était  l’accomplissement  d’une  sentence  portée,  suivant  les  mœurs 
et  les  idées  du  temps,  par  le  Juge  suprême  du  monde  entier.  Il  est 
dit  encore  que  cette  extermination  avait  pour  but  de  préserver  les 
Israélites  de  la  contagion  des  vices  et  de  l’idolâtrie  des  Chananéens. 

Enfin  il  faut  observer  que  cette  sentence  n’a  été  accomplie  que 
très  incomplètement,  et  que,  par  la  volonté  même  de  Jahveh,  après 
les  premières  exterminations,  les  restes  des  Chananéens  subsistèrent 
au  milieu  des  Israélites. 

Il  y a donc  une  explication,  rude  sans  doute,  mais  souverainement 
morale  de  ces  ordres  reçus  du  Dieu  d’Israël. 

Or  que  deviennent  ces  massacres  aux  yeux  de  M.  Renan?  Ce  sont 
des  sacrifices  humains  dont  un  Dieu  cruel  se  repaît,  se  complaisant 
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à voir  périr  ses  ennemis  pour  favoriser  le  peuple  qu’il  préfère  aux 
autres.  Toute  idée  de  justice  a disparu,  il  ne  reste  plus  qu’une 
cruauté  capricieuse. 

Qui  ne  voit  qu’interpréter  ainsi  le  texte  biblique,  c’est  en  défi- 
gurer le  sens?  Autant  vaudrait  faii’e  comme  Reuss  et  nier  le  fait 
même  des  exterminations.  Tout  est  permis  dès  qu’on  se  croit  maître 
de  substituer  sa  propre  pensée  à celle  de  l’auteur. 

Choisissons  un  autre  exemple  de  la  méthode  de  M.  Renan. 

Il  semble  avoir  pour  David  la  même  aversion  que  pour  Jahvé, 
et  il  traite  le  fondateur  de  la  monarchie  d’Israël  avec  la  même 
injustice  que  son  Dieu.  Pour  lui,  David  n’est  qu’un  pur  et  simple 
bandit.  « Peu  de  natures,  dit-il,  paraissent  avoir  été  moins  reli- 
gieuses, peu  d’adorateurs  de  Jahvé  eurent  moins  le  sentiment  de 
ce  qui  devait  faire  la  grandeur  du  jahvisme,  la  justice.  David  était 
jahviste  comme  Mésa,  ce  roi  de  Moab  dont  nous  avons  la  confes- 
sion, était  camosiste.  Jahvé  était  son  Dieu  protecteur  et  Jahvé  est 
le  Dieu  qui  fait  réussir  ses  favoris.  » 

Comment  M.  Renan  a-t-il  tracé  ce  portrait?  Il  a choisi,  sans 
doute,  certains  traits  dans  la  Bible,  mais  il  a systématiquement 
effacé  les  côtés  favorables  du  caractère  du  fils  d’Isaï.  Il  a effacé 
son  affection  si  touchante  pour  Jonathas,  sa  générosité  chevale- 
resque dans  ses  rapports  avec  Saül,  son  repentir  si  sincère  et  si  vif 
après  le  crime  que  la  passion  lui  a fait  commettre.  Il  ne  nous  dit 
pas  que  c’est  au  sentiment  de  la  justice  que  le  prophète  fait  appel 
pour  lui  faire  sentir  sa  faute. 

Lorsque  M.  Renan  nous  dit  que  David  n’était  pas  une  nature 
religieuse,  et  n’avait  pas  l’idée  d’un  Dieu  juste,  ce  qu’il  affirme  est 
directement  contraire  au  texte  du  livre  des  Pvois,  seule  histoire  de 
David.  M.  Renan  suppose,  sans  doute,  comme  toute  l’école,  que 
l’historien  a idéalisé  son  héros.  Mais  de  quel  droit  fait-il  cette 
hypothèse?  Est-ce  qu’un  historien  capable  d’une  telle  imposture 
n’aurait  pas  effacé  du  caractère  de  David  les  traits  grossiers  qui 
nous  choquent?  Est-ce  que  les  contradictions  de  cette  nature  à 
demi  barbare,  généreuse  et  sensuelle,  capable  de  ruse  et  ayant 
le  sentiment  de  la  justice,  unissant  l’égoïsme  à l’enthousiasme 
mystique,  ne  sont  pas  une  marque  frappante  de  vérité?  Ce  n’est 
pas  ainsi  qu’on  invente.  Ce  mélange  de  bien  et  de  mal,  c’est 
l’homme  tel  que  nous  le  connaissons,  tel  que  l’histoire  nous  le 
montre  dans  bien  des  circonstances,  l’homme  avec  des  instincts 
généreux  et  les  sentiments  bas  dont  notre  conscience  nous  montre 
les  germes  en  nous-mêmes. 

Après  avoir  ainsi  créé  un  David  de  fantaisie,  il  n’est  pas  éton- 
nant que  M.  Renan,  sans  motif  quelconque  et  contre  toute  la  tra- 
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dition,  déclare  qu’il  n’a  composé  aucun  des  psaumes  qu’on  lui 
attribue.  Cette  question  de  l’auteur  des  psaumes  méritait  cepen- 
dant une  sérieuse  discussion.  Personne  ne  soutient  que  tous  les 
psaumes  soient  de  David;  d’un  commun  aveu,  la  collection  des 
hymnes  sacrées  a été  continuée  et  complétée  au  moins  jusqu’au 
temps  de  la  captivité. 

Il  est  de  plus  assez  difficile  de  discerner  ceux  de  David  de  ceux 
des  continuateurs;  ce  sont  des  hymnes  liturgiques  du  même  style, 
composées  sur  le  même  plan.  Mais  l’assertion  que  la  collection 
entière  est  postérieure  à David  ne  repose  sur  aucun  fondement. 
Beaucoup  de  psaumes  correspondent  à des  circonstances  connues 
de  sa  vie  et  ne  portent  dans  leur  contenu  aucun  signe  d’une  com- 
position plus  récente. 

Les  seuls  motifs  allégués  pour  déclarer  que  David  n’est  l’auteur 
d’aucune  partie  du  Psautier  qui  porte  son  nom  se  tirent,  soit  du 
système  de  Kuenen  sur  l’histoire  religieuse  d’Israël,  système  selon 
lequel  le  paganisme  régnait  encore  au  onzième  avant  Jésus-Christ, 
soit  du  caractère  de  David. 

Le  premier  motif  est  sans  valeur,  le  système  de  Kuenen  étant 
dépourvu  de  tout  fondement,  comme  nous  l’avons  montré.  Quant  à 
la  relation  entre  le  caractère  de  David  et  les  psaumes,  il  y a sur 
ce  point  deux  observations  à faire. 

En  premier  lieu,  remarquons  que  les  psaumes  sont  susceptibles 
d’une  double  interprétation.  Pour  les  adapter  à l’expression  des 
sentiments  chrétiens,  il  faut  souvent  les  transposer,  et  appliquer 
aux  luttes  de  l’âme  ce  qui  est  dit  des  combats  du  dehors.  Il  faut 
reconnaître  dans  le  psaume  un  sens  spirituel  superposé  au  sens 
littéral.  Ces  deux  sens  d’ailleurs  ne  se  contredisent  jamais  et  l’un 
conduit  à l’autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  obligés  d’attribuer  à 
David  lui-même  toutes  les  pensées  sublimes  que  les  générations 
postérieures  ont  trouvées  dans  les  hymnes  qu’il  a composés.  Les 
chrétiens  qui  croient  que  David  était  un  instrument  de  l’Esprit- 
Saint,  n’ont  pas  lieu  d’être  étonnés  que  sa  harpe  fasse  retentir  des 
sons  qu’il  n’a  pas  distingués  lui-même. 

Néanmoins,  même  en  réduisant  les  Psaumes  à leur  sens  stricte- 
ment littéral,  ils  supposent  dans  leur  auteur  une  croyance  mono- 
théiste très  pure,  l’idée  de  la  justice  et  de  la  miséricorde  divines, 
le  sentiment  de  la  pénitence.  Maintenant  (et  c’est  notre  seconde 
observation),  de  quel  droit  refuse-t-on  ces  idées  et  ces  sentiments 
au  fils  d’Isaï?  Ils  sont  conformes  à sa  biographie  officielle  qui  nous 
le  représente  comme  partageant  les  mœurs  giossièrcs  de  scs  con- 
temporains, mais  comme  supérieur  à son  temps  par  le  cœur  et  la 
conscience.  11  n’est  point  vrai,  comme  le  suppose  sans  preuve 
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M.  Renan,  qne  « clans  le  conrs  de  Thistoire,  le  bandit  d’Adullam 

se  soit  graduellement  transformé  en  un  saint  » Le  proscrit 

d’AdnIlam  se  défendant  contre  Saül,  sans  vouloir  le  détrôner  ni 
attetiter  à sa  vie,  le  fugitif  accueilli  par  les  Philistins  et  se  refu- 
sant à porter  les  armes  contre  sa  patrie,  était  sans  doute  un 
homme  aux  mœurs  rudes  et  grossières,  mais  il  avait  des  seniiments 
élevés  et  pieux.  Depuis,  il  est  devenu  d’abord  un  grand  criminel, 
ensuite  un  pétjiteut.  (ies  traits  de  son  histoire  primitive  sont  en- 
core ceux  que  nous  lui  atiribuons  aujourd’hui;  ils  n’ont  rien  qui 
enq)êche  de  voir  en  lui  l’auteur  des  Psaumes. 

Toute  l’objection  de  M.  Renan  repose  sur  une  immense  pétition 
de  principe. 

Oui,  sans  doute,  il  serait  singulier  que  toute  l’antiquité  chré- 
tienne ait  cru  à la  justice  finale  sur  le  témoignage  de  David,  si 
David  n’y  avait  aucunement  cru  lui-même;  mais  comme  c’est 
aréitrairement  que  l’on  suppose  que  David  n’y  croyait  pas,  toute 
cette  singularité  s’évanouit. 

Et  quant  au  trait  final,  à la  flèche  du  Parthe  de  M.  Renan,  à 
cette  allusion  au  vers  teste  David  ciim  Sibylla^  terminée  par  ces 
mots  : O divine  comédie!  c’est  une  attaque  qui  ne  troublera  que  les 
lecteurs  ignorants  ou  superficiels.  Tous  les  gens  compétents  savent 
que  ce  n’est  pas  sur  le  témoignage  d’un  chant  liturgique,  mais  sur 
celui  de  l’Évangile  et  du  Symbole  que  l’Église  croit  au  jugement 
dernier.  Ils  savent  aussi  que  les  chants  liturgiques  ne  sont  point 
des  œuvres  d’érudition  et  que,  dans  la  pensée  des  auteurs  du  moyen 
âge,  David  désignait  la  tradition  juive  et  la  Sibylle  la  tradition 
païenne.  L’auteur  du  Dies  iræ  n’était  pas  obligé  de  savoir  que  les 
livres  sibyllins  auxquels  il  fait  appel  ne  sont  pas  authentiques;  il 
suivait  les  idées  de  son  temps  et  n’était  couvert  par  aucune  garantie 
d’infaillibilité.  Il  nous  semble  donc  que  les  lecteurs  sérieux  trou- 
veront que  la  comédie,  s’il  y en  a une,  n’est  pas  donnée  par  les 
chrétiens,  mais  par  l\1.  Renan  lui-même,  qui  se  joue  dans  son  livre, 
avec  une  égale  indifférence  pour  la  vérité,  des  historiens  du  passé 
et  de  ses  lecteurs  d’aujourd’hui. 

Le  jahvisme  matérialiste  est  donc,  tout  aussi  bien  que  l’élohisme 
patriaical,  une  invention  de  M.  Renan. 

Observons,  néanmoins,  qu’il  a,  ici  comme  ailleurs,  pris  pour 
point  (le  départ  une  observation  juste  : il  y a une  dilféreoce  de 
signification  entre  les  noms  d’Élohim  et  de  Jahvé.  Élohim  c’est 
Dieu  dans  son  rapport  avec  le  monde  et  avec  tous  les  peuples;  ce 
pom  représente  la  face  expansive  du  monothéisme.  Jahvé  c’est  Dieu 
dans  ses  rapports  avec  Israël  et  avec  l’humanité  rachetée;  c’est 
aussi  Dieu  dans  son  essence  ineffable  et  impénétrable.  C’est  la 
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face  exclusive  du  monothéisme..  Mais  cette  distinction  bien  connue, 
qui  n’est  qu’une  nuance,  a été  exagérée  par  M.  Renan;  il  a poussé 
si  loin  chacun  des  deux  caractères,  que  l’idée  biblique  est  com- 
j)lètement  défigurée.  Élohim  ou  les  Élohim  ne  sont  plus  qu’une 
personnification  vague  et  incertaine  des  forces  naturelles.  Jahvé 
n’est  plus  qu’un  dieu  païen  et  une  idole.  Ces  exagérations  rendent 
tout  à fait  imaginaire  et  chimérique  la  peinture  qu’il  fait  de  la 
religion  des  Israélites.  De  deux  aspects  d’un  même  Dieu,  il  a fait 
deux  religions  opposées. 

Passons  néanmoins  encore  sur  le  caractère  hypothétique  des 
conceptions  de  M.  Renan  et  demandons-nous  seulement  si  cette 
opposition  prétendue  entre  l’élohisme  et  le  jahvisme,  si  cette 
antithèse  hégélienne  a au  moins  le  mérite  de  rendre  plus  facile  la 
solution  du  problème  de  l’origine  du  monothéisme  d’Israël?  Cet 
échafaudage  arbitraire  et  compliqué  est-il  de  force  à porter  l’édifice 
qu’il  est  destiné  à soutenir? 

Voici  comment,  en  partant  de  ces  deux  données,  l’élohisme 
primitif,  culte  pur  et  élevé,  et  le  jahvisme,  forme  grossière  de  paga- 
nisme, notre  auteur  explique  l’apparition  du  monothéisme  dans  les 
œuvres  des  grands  prophètes. 

L’élohisme  était,  chez  les  Israélites,  associé  au  souvenir  de  la 
vie  nomade.  Cette  religion  et  ce  genre  de  vie  formaient,  dans  le 
passé,  un  souvenir  doux  et  glorieux.  C’était  un  idéal  que  l’imagina- 
tion se  représentait  sous  les  plus  belles  couleurs.  Les  esprits 
nobles,  mécontents  du  présent  vulgaire,  tendaient  à revenir  vers 
le  passé.  Les  prophètes  furent  les  plus  puissants  représentants  de 
cette  tendance  que  nous  pouvons  appeler  réactionnaire.  Leurs 
efforts  tendaient  à revenir  au  culte  pur  d’autrefois,  à remplacer  le 
cruel  Jahvé,  dieu  jaloux,  dieu  national,  qui  n’aime  qu’Israël,  par 
le  doux  et  bon  Élohim,  dieu  miséricordieux,  dieu  de  tous  les 
peuples.  Ils  ont  réussi;  Jahvé  a disparu,  son  nom  même  a été 
effacé  de  la  mémoire  et  remplacé  par  celui  d’Adonaï,  Seigneur,  et 
c’est  Élohim  qui  est  devenu  le  Dieu  de  l’humanité. 

Convenons  d’abord  que  le  système  de  M.  Renan  a,  sur  celui  de 
Kuenen,  l’avantage  de  contenir  un  essai  d’explication  de  l’œuvre 
des  prophètes.  Amos,  Michée,  Isaïe  ne  sont  plus  les  inventeurs  de 
leur  doctrine  monothéiste;  ils  sont,  ce  qui  est  plus  facile  à com- 
prendre, les  restaurateurs  d’une  ancienne  croyance.  Ils  ont  un  but 
intelligible,  et  un  moyen  d’action  sur  le  peuple,  le  souvenir  du 
passé.  Non  seulement  M.  Renan  donne  un  essai  d’explication,  mais 
il  approche  de  l’explication  véritable.  Si,  en  effet,  au  lieu  de  parler 
seulement  de  la  religion  des  patriarches,  il  parlait  du  culte  ancien 
d’Israël  en  y comprenant  la  religion  établie  par  Moïse  au  Sinaï,  il 
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aurait  pleinement  raison  de  dire  que  les  prophètes  cherchaient  à 
restaurer  le  passé,  et  à remettre  en  vigueur  un  idéal  conservé  dans 
la  mémoire  du  peuple. 

Ajoutons  encore  que  l’idée  que  les  prophètes  ont  développé  la 
notion  du  Dieu  créateur,  qu’ils  ont  mis  en  lumière  l’universalité  de  sa 
miséricorde  et  de  son  amour,  qu’ils  ont  montré  avec  plus  de  clarté 
dans  le  Dieu  d’Israël  le  Dieu  de  tous  les  peuples,  est  une  idée  juste 
et  vraie.  Mais,  cela  dit,  nous  pouvons  affirmer  que  l’explication  de 
M.  Renan  est  absolument  nulle,  que  la  petite  part  de  vérité  qu’elle 
contient  est  insuffisante  pour  rendre  raison  de  la  grande  œuvre 
des  prophètes,  et  du  succès  définitif  de  leur  prédication  monothéiste. 

De  quoi  s’agit-il,  en  effet,  et  en  quoi  consiste  la  doctrine  des 
prophètes?  Il  s’agit  du  monothéisme  véritable,  du  monothéisme 
absolu,  du  culte  du  Dieu  unique,  créateur,  transcendant,  souverain 
de  l’univers,  infiniment  saint.  Ruenen  lui-même  convient  qu’à 
partir  d’Amos,  c’est  le  monothéisme  au  sens  propre  de  ce  terme  qui 
règne  dans  les  écrits  prophétiques. 

Or  où  les  prophètes  ont-ils  puisé  cette  doctrine?  Ce  n’est  pas 
dans  le  jahvisme,  qui,  selon  notre  auteur  serait  le  culte  d’un 
simple  dieu  national  païen.  Ce  n’est  pas  non  plus  dans  félohisme 
patriarcal,  qui  n’est  que  l’adoration  vague  de  forces  multiples 
réunies  par  une  sorte  d’unité  apparente  d’action.  Il  n’y  a ni  dans 
l’une  ni  dans  l’autre  doctrine,  ni  dans  leur  combinaison,  l’idée 
simple  d’un  être  personnel  et  transcendant,  infini  et  souverain 
du  monde.  On  ne  voit  pas  comment  des  génies  multiples,  soudés 
ensemble  et  associés  ensuite  à une  idole  païenne,  pourraient  pro- 
duire l’idée  du  vrai  Dieu. 

Si  M.  Renan  avait  conservé  son  ancienne  doctrine  du  mono- 
théisme primitif  des  Sémites,  on  aurait  compris  qu’il  dise  que 
les  prophètes  sont  revenus  au  culte  ancien.  Mais  félohisme  tel 
qu’il  le  décrit  n’est  nullement  le  monothéisme.  L’explication  est 
donc  vaine.  La  synthèse  des  deux  divinités  opposées  qu’il  a ima- 
ginée est  impossible  et  chimérique.  Il  faut  d’ailleurs  remarquer  que 
renseignement  des  prophètes  n’était  pas  une  théorie  dogmatique 
ni  une  prédication  religieuse  sentimentale;  c’était  une  doctrine 
pratique  qui  se  résumait  en  trois  prescr  plions  rigoureuses  : 

Défense  d’associer  au  culte  de  Jahvé  celui  d’aucune  autre 
divinité. 

Défense  de  représenter  Jahvé  sous  une  forme  sensible. 

Inutilité  des  sacrifices  et  du  culte  extérieur  lorsqu’on  ne  pratique 
pas  la  justice. 

On  ne  voit  nullement  ces  trois  principes  sortir  de  la  religion 
des  patriarches,  telle  que  M.  Renan  la  décrit.  L’élohisme,  selon 
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M.  Renan,  différerait  précisément  du  jahvisme  en  ce  que  ce  serait 
un  culte  plus  large  et  plus  tolérant.  Les  dieux  des  autres  peuples 
sont  des  Élohim  comme  les  autres  : pourquoi  le  retour  à l’élohisine 
porterait -il  à les  exclure?  Les  Sémites  nomades,  menant  la  vie 
patriarcale,  n’adoraient  point  d’idoles,  il  est  vrai;  mais  comme  le 
motif  de  celte  abstention  était  que  les  idoles  étaient  des  objets  de 
trop  grand  encombrement,  on  ne  voit  pas  comment  les  prophètes 
auraient  tiré  de  cet  usage  ancien  la  conséquence  que  l’idolâtrie  est 
un  crime,  une  abomination,  une  rupture  de  l’alliance  entre  Israël 
devenu  sédentaire  et  Jahvé. 

Enfin,  bien  que  des  principes  moraux  élevés  soient  enseignés 
dans  la  Genèse,  c’est  bien  plutôt  la  foi  aux  promesses  de  Dieu 
qui  est  donnée  dans  ce  livre  comme  le  grand  moyen  d’obtenir  sa 
protection.  Le  grand  enseignement  moral  des  prophètes  ne  saurait 
sortir  exclusivement  d’une  telle  source. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Il  ne  suffit  pas  d’expliquer  comment  les 
prophètes  sont  arrivés  à concevoir  et  à formuler  leur  doctrine  : 
il  faut  montrer  comment  ils  l’ont  fait  triompher. 

Or,  ici,  ce  souvenir  du  passé,  cet  idéal  patriarcal  est  tout  à fait 
insuffisant.  Prétendre  transformer  complètement  les  croyances  re- 
ligieuses d’un  peuple,  l’élever  d’un  paganisme  grossier  à un  mono- 
théisme sublime,  lui  imposer  une  loi  morale  austère,  au  nom  d’un 
vague  idéal  perdu  dans  un  passé  très  reculé,  aurait  été  une  entre- 
prise chimérique  : le  succès  d’une  telle  tentative  était  impossible. 
Tout  ce  qi]e  les  prophètes  auraient  pu  obtenir,  en  vantant  la  beauté 
de  la  vie  nomade  et  dos  croyances  patriarcales,  aurait  été  d’obtenir 
que  quelques  hommes  se  sentissent  portés  à régler  leur  vie  sur  cet 
idéal. 

La  formation  d’une  secte  comme  celle  des  réchabites,  l’établis- 
sement d’un  groupe  choisi  d’hommes  désirant  tendre  à la  perfection 
dont  le  passé  leur  présentait  l’image,  voilà  tout  ce  que  l’on  pou- 
vait raisonnablement  espérer. 

Aussi  n’est-ce  pas  ainsi  que  les  prophètes  ont  prêché  en  Israël. 
Sans  doute,  ils  ont  souvent  fait  appel  au  souvenir  d’Abraham, 
d’isaac  et  de  Jacob,  mais  ils  parlaient  plus  souvent  encore  de 
l’Exode,  du  Dieu  qui  a fait  sortir  son  peuple  de  l’Égypte. 

G’est  au  nom  des  grands  miracles  accomplis  par  Jahvé  en  faveur 
de  la  nation  qu’il  a choisie,  c’est  au  nom  de  l’alliance  contractée 
entre  Israël  et  le  Dieu  créateur,  c’est  au  nom  de  la  Thorah,  de  la 
loi  divine  défendant  rdolàîrie  sous  les  peines  les  plus  sévères, 
presciivant  le  culte  du  Dieu  invisible  et  saint,  demandant  le  culte 
du  cœur  plutôt  que  les  sacrifices,  qu’ils  ont  si  puissamment  remué 
la  conscience  des  Israélites.  Ils  parlaient  sans  doute  d’un  idéal 
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passé,  mais  non  d’un  idéal  vague  et  oublié  depuis  longtemps.  Leur 
idéal,  précis,  déterminé,  était  l’alliance  du  Sinaï  toujours  connue 
des  Israélites,  constamment  violée  sans  doute,  mais  à laquelle, 
depuis  l’Exode,  Israël  revenait  toujours  après  avoir  été  châtié  par 
son  Dieu. 

Voilà  ce  qui  explique  l’efficacité  de  leur  prédication. 

Si  l’on  suppose  avec  Kuenen  que  les  prophètes  se  sont  fait  illu- 
sion, qu’ils  ont  inventé  l’alliance  et  la  loi,  que  les  miracles  de 
l’Exode  sont  imaginaires,  on  fait  une  hypothèse  gratuite  qui  rend 
le  succès  des  prophètes  inexplicable,  mais  au  moins  on  ne  contredit 
pas  en  face  leur  langage.  Mais  dire  que  c’est  au  nom  d’une  vague 
pensée,  d’un  idéal  sans  consistance  et  sans  précision  qu’ils  ont 
entrepris  de  soulever  le  peuple  et  de  l’amener  au  culte  pur  du- 
Dieu  invisible,  c’est  changer  du  tout  au  tout  le  thème  de  l’ensei- 
gnement des  prophètes,  c’est  leur  attribuer  une  doctrine  qui  est 
démentie  par  leurs  écrits. 

Ajoutons  qu’il  serait  bien  étrange  que  les  prophètes  eussent  cherché 
à restaurer  l’élohisme  aux  dépens  du  jahvisme,  lorsqu’on  les  voit 
invoquer  partout  Jahvé  et  se  servir  presque  exclusivement  de  ce 
nom  pour  désigner  le  Dieu  d’Israël.  Et,  quant  à cette  assertion 
inouïe  de  M.  R.enan,  que  l’un  des  signes  de  ce  triomphe  de  l’élo- 
hisme  serait  que  le  nom  de  Jahvé  a dis|)aru  et  n’est  plus  employé 
chez  les  chrétiens,  c’est  réellement  abuser  de  la  crédulité  du  lec- 
teur ignorant  que  de  lui  proposer  une  telle  contre-vérité.  Si  le  nom 
de  Jahvé  a cessé  d’être  employé,  c’est  parce  qu’il  désignait  l’Étre 
suprême  dans  son  essence.  C’est  par  respect  pour  ce  nom  ineffable 
désignant  l’Etre  infini,  qu’on  lui  a substitué  le  nom  d’Adonaï  que 
les  Septante  ont  traduit  par  Kiirios  (Seigneur). 

Ce  n’est  donc  pas  comme  désignant  un  dieu  national,  un  dieu 
païen,  une  divinité  grossière,  c’est  comme  symbole  de  l’Ètre  trans- 
cendant et  parfait,  comme  nom  trop  pur  pour  des  lèvres  humaines, 
que  ce  nom  a cessé  d’être  prononcé. 

Ici  encore,  M.  Renan  pousse  jusqu’à  l’extrême  l’abus  qu’il  fait 
souvent  de  l’extrême  indulgence  du  public  à son  égard.  On  ne 
pardonnerait  pas  à un  autre  une  pareille  énormité. 


V 

On  le  voit  donc,  la  seconde  explication  de  la  religion  d’Israël 
est,  aussi  bien  que  la  première,  démentie  par  les  faits. 

L’une  comme  l’autre  sont  impuissantes  pour  résoudre  le  problème ► 
Et  si  l’on  considère  que  M.  Renan  travaille  depuis  plus  de  qua- 
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rante  ans  à la  solution  de  cette  question,  on  devra  conclure  que  le 
problème  est  insoluble,  tel  que  Fauteur  se  l’est  posé  à lui-même, 
c’est-à-dire  en  écartant  volontairement  tout  surnaturel  et,  par 
suite,  en  supprimant  toute  la  partie  évidemment  miraculeuse  de 
l’histoire  d’Israël,  l’Exode  et  la  vie  dans  le  désert. 

Cette  conséquence  deviendra  plus  évidente  encore  si  l’on  exa- 
mine en  quoi  consistent  les  deux  essais  de  solution  de  M.  Renan. 
Ce  sont  tout  simplement  deux  fragments  de  la  solution  véritable, 
de  la  solution  miraculeuse  et  traditionnelle,  la  seule  vraie,  du 
problème  de  l’origine  du  monothéisme  hébraïque. 

Le  monothéisme  primitif  des  Sémites,  qu’est-ce,  sinon  l’idée  que 
le  monothéisme  a existé  dès  l’origine  dans  la  nation  hébraïque  et 
dans  la  famille  d’ Abraham? 

Or  cela,  c’est  précisément  ce  qu’enseigne  l’histoire  traditionnelle 
d’Israël.  Elle  explique  ce  monothéisme  antique  par  la  conservation 
providentielle  de  la  religion  primitive  de  l’humanité  dans  certaines 
familles,  et  par  la  révélation  faite  aux  patriarches.  M.  Renan  a 
cherché  du  même  fait  d’autres  explications  qui  se  sont  trouvées 
vaines.  Mais  le  fait  lui-même  fait  partie  de  la  tradition,  et  c’est  ce 
fait  qui  est  employé  par  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  pour  expliquer 
l’existence  aux  époques  plus  récentes  du  monothéisme  d’Israël. 

Dans  la  seconde  explication,  M.  Renan  s’appuie  sur  l’idée  que 
les  prophètes  ont  prêché  le  monothéisme  en  puisant  leur  doctrine 
dans  une  croyance  passée  et  en  cherchant  à faire  revenir  le  peuple 
vers  un  idéal  antérieur. 

Sur  ce  point,  M.  Renan,  opposé  à Kuenen,  qui  veut  que  les 
prophètes  aient  tout  inventé,  est  une  seconde  fois  d’accord  avec 
la  tradition.  Selon  l’histoire  biblique,  les  prophètes  enseignaient 
la  doctrine  professée  par  Moïse,  et  faisaient  appel  aux  souvenirs 
religieux  du  désert  et  de  la  vie  nomade.  M.  Renan  s’écarte  de  la 
tradition  en  supprimant  l’influence  religieuse  de  Moïse  et  de  l’Exode, 
en  sautant  par-dessus  Moïse  pour  remonter  jusqu’aux  patriarches 
et  en  disant  que  c’est  leur  croyance  seule  qui  a inspiré  les  prophètes. 
Par  suite  de  cette  modification  apportée  à l’idée  traditionnelle,  son 
explication  s’écroule  et  devient  insuffisante;  mais  le  principe  de 
l’explication,  qui  était  traditionnel,  est  vrai. 

M.  Renan  nous  ramène  donc  lui-même,  pour  résoudre  le  problème 
qu’il  a posé,  à l’explication  de  la  tradition.  Par  ses  eflbrts  réitérés  et 
persévérants,  et  par  leur  impuissance,  il  prouve  qu’on  ne  saurait 
expliquer  le  fait  unique  dans  l’univers  d’un  peuple  monothéiste 
qu’en  admettant  l’ancienne  histoire  d’Israël,  la  révélation  faite  aux 
patriarches,  la  mission  de  Moïse  et  les  grands  miracles  de  l’Exode. 
C’est  Moïse  qui  est  le  véritable  créateur  du  culte  monothéiste  en 
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tant  que  culte  national,  comme  il  est  le  fondateur  de  la  nation 
hébraïque  et  son  législateur.  Ce  sont  les  miracles  publics  de 
l’Exode  qui  seuls  ont  pu  graver  dans  une  nation  entière  la  crpyance 
au  Dieu  créateur,  effacée  depuis  longtemps  dans  l’univers  et  con- 
servée seulement  par  certains  individus  et  certaines  familles.  Ce 
fait  qui,  selon  M.  Renan,  ne  s’est  réalisé  nulle  part  ailleurs,  s’est 
accompli  grâce  au  passage  de  la  mer  Rouge  et  à la  manifestation 
du  Sinaï. 

Pour  déraciner  le  paganisme  dans  les  âmes,  il  ne  fallait  pas 
moins  que  les  œuvres  merveilleuses  de  Jéhovah.  Pour  graver  dans 
des  esprits  grossiers,  portés  si  vivement  vers  les  cultes  sensuels  de 
l’Orient,  le  catéchisme  d’un  culte  monothéiste  et  moral,  il  fallait  une 
véritable  leçon  de  choses,  parlant  aux  yeux  avant  de  parler  au  cœur. 
C’est  ce  qu’a  fait  Jéhovah  aux  jours  de  Moïse,  et  si  de  tels  miracles 
ne  se  sont  reproduits  nulle  part  dans  l’histoire,  c’est  que  Dieu  ne 
gaspille  pas  inutilement  sa  puissance  miraculeuse,  c’est  qu’il  ne 
déroge  aux  grandes  lois  de  la  nature  que  pour  des  causes  graves 
et  pour  accomplir  des  desseins  importants.  Il  a fallu,  pour  que  le 
monothéisme  pût  se  répandre  dans  l’univers,  qu’un  peuple  ait 
commencé  par  être  le  gardien  de  cette  croyance.  Il  a fallu  pour 
qu’un  peuple  unique  devînt  monothéiste  au  milieu  des  peuples 
païens,  que  Dieu  fît  de  grands  miracles  publics,  frappant  les  yeux 
de  toute  une  nation.  Cela  n’a  eu  lieu  qu’une  fois  dans  l’histoire, 
parce  que  cela  n’a  été  nécessaire  qu’une  fois. 

L’ancienne  histoire  d’Israël  a pour  elle  tous  les  documents.  Nous 
avons  montré  combien  était  vaine  la  tentative  de  détruire  leur 
témoignage.  Elle  a pour  elle  la  tradition  unanime  d’un  peuple 
entier.  Enfin  elle  a pour  elle  la  vraisemblance  historique,  car  elle 
seule  explique  le  fait  unique  et  évident  d’un  peuple  professant  le 
culte  pur  du  Dieu  créateur  et  infiniment  saint,  quand  tous  les 
autres  peuples  étaient  païens.  Pour  expliquer  ce  fait,  elle  a recours 
à des  causes  surnaturelles.  Mais  cela  même  est  logique.  Il  faut  que 
la  cause  soit  proportionnée  à l’effet.  L’effet  est  unique  et  trans- 
cendant en  lui-même;  un  peuple  entier  qui  adore  le  vrai  Dieu. 
L’effet  se  manifeste  encore  au  dehors  d’une  manière  sublime  et 
transcendante  par  une  littérature  religi'^use  à laquelle  nulle  autre 
ne  peut  être  comparée.  A un  effet  transcendant  il  faut  une  cause 
transcendante.  Les  miracles  physiques  de  l’Exode,  le  miracle  moral 
de  la  doctrine  de  Moïse  et  des  prophètes,  le  miracle  historique  du 
monothéisme  national  d’Israël,  la  sublimité  incomparable  de  l’Évan- 
gile, le  miracle  de  la  propagation  du  monothéisme  chrétien  dans 
l’univers,  s’appuient  et  s’expliquent  mutuellement.  Il  y a entre 
ces  grands >faits  une  parfaite  harmonie  et  une  admirable  proportion. 


874 


LES  XOÜVEiüX  HISTORIENS  D’ISRiEL 


C’est  au  point  de  vue  surnaturel  et  chrétien  qu’il  faut  se  placer  pour 
bien  juger  l’histoire  religieuse  du  peuple  d’Israël  et  celle  du  monde 
chrétien.  Au  point  de  vue  rationaliste,  cette  double  histoire  est  incom- 
préhensible; cela  pourrait  être  prouvé,  à défaut  d’autre  raison,  par 
les  étranges  aberrations  d’hommes  doctes  et  intelligents  que  nous 
avons  signalées.  L’ancienne  histoire  est  la  seule  qui  unisse  d’une 
manière  logique  et  vraisemblable  le  passé  antique  de  la  croyance 
du  peuple  d’Israël  à la  religion  professée  par  cette  nation  pen- 
dant les  derniers  siècles  de  son  existence  indépendante.  Elle  est 
la  seule  aussi  qui  fournisse  une  explication  plausible  de  la  diffusion 
ultérieure  du  monothéisme  dans  le  monde.  Ce  grand  fait,  auquel, 
selon  M.  Pienan,  nul  autre  dans  l’histoire  des  religions  ne  peut  être 
comparé,  exige  une  cause  proportionnée  à sa  grandeur;  cette  cause 
ne  se  rencontre  que  dans  l’histoire  traditionnelle  du  peuple  d’Israël. 

Or  une  histoire  qui  a pour  elle  les  documents  écrits,  la  tradition 
immémoriale  et  la  vraisemblance  historique,  est  une  histoire  vraie. 
Une  histoire  qui  est  dépourvue  de  ces  caractères  est  une  histoire 
mensongère. 

Les  croyants  n’ont  donc  rien  à craindre.  La  nouvelle  histoire 
d’Israël  ne  repose  sur  rien.  L’ancienne  histoire,  base  de  la  foi  et 
forme  concrète  de  l’enseignement  dogmatique  et  religieux,  subsiste 
tout  entière,  et  les  attaques  récemment  dirigées  contre  elle  n’ont 
fait  que  montrer  avec  plus  d’évidence  son  inébranlable  solidité. 


Abbé  DE  Broglie. 
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X 

La  Révolution  trouva  le  château  de  Vaudelnay  peuplé  des  mêmes 
habitants  que  j’y  avais  trouvés  moi-même,  quelque  cinquante  ans 
plus  tard,  Je  parle  des  ancêtres^  cela  va  sans  dire.  Balthazar  de 
Vaudelnay,  le  dernier  man^uis,  venait  de  mourir  juste  à temps  pour 
que  mon  grand-père  profitât,  l’un  des  derniers  parmi  la  noblesse 
française,  de  l’institution  prête  à périr  du  droit  d’aînesse.  Il  hérita 
seul  du  château,  des  terres,  de  toute  la  fortune,  et  bien  que  ses 
vingt-huit  ans  ne  fissent  que  de  sonner,  il  entra  dans  son  rôle  de 
chef  de  famille,  aussi  sérieux,  aussi  respecté,  aussi  bien  obéi  de 
son  frère  et  de  ses  deux  sœurs  que  s’il  eût  été  un  vieillard  blanchi 
par  l’âge. 

* L’obligation  de  veiller  sur  ses  deux  cadettes,  ma  tante  Frédérique 
et  ma  tante  Alexandrine,  peut-être  une  sage  prévoyance  de  favenir, 
l’empêcha  de  prendre  part  à f émigration,  et  la  tempête  passa  sur 
ces  trois  aristocrates  sans  balayer  leurs  têtes  là  où  elle  en  avait  roulé 
tant  d’autres  moins  jeunes.  Toutefois,  pour  sauver,  en  cas  de 
malheur,  le  dernier  bourgeon  de  la  vieille  tige,  mon  grand-père 
avait  confié  mon  oncle  Jean  à l’un  de  ses  voisins  et  de  ses  amis 
prêt  à partir  pour  l’Angletei're.  Le  jeune  émigré  de  douze  ans  ne 
devait  revoir  le  sol  natal  que  trente-cinq  ans  plus  tard,  c’est-à-dire 
vers  la  fin  du  règne  de  Charles  X. 

Je  laisse  volontairement  de  côté  toute  la  première  partie  de  son 
histoire,  non  pas  la  moins  intéressante,  mais  la  moins  directement 
liée  à la  suite  de  ce  récit.  D’abord  étudiant  en  Angleterre,  puis 
l’un  des  plus  jeunes  officiers  de  farmée  des  Indes,  Jean  de  Vau- 
delnay, dont  l’humeur  ét  dt  aussi  indomptable  que  sa  bravoure  était 
brillante,  quitta,  par  suite  de  désaccord  avec  ses  chefs,  une  position 
qui  pouvait  le  conduire  à la  fortune.  Devenu  libre,  il  regagna  la 

■*  Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1888. 
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France...  par  le  chemin  des  écoliers.  Cette  route  accidentée  le  con- 
duisit en  Italie  qu’il  comptait  traverser  lentement.  Mais  il  comptait 
sans  le  destin  qui  devait  y décider  de  son  existence. 

Épris  d’abord  d’une  soudaine  passion  pour  la  peinture  qui  se 
révélait  à lui  comme  un  monde  encore  ignoré,  le  jeune  homme 
s’attarda  longuement  dans  les  galeries  les  plus  célèbres  et  dans  les 
meilleurs  ateliers.  L’un  de  ceux-ci,  rendez-vous  des  étrangers  de 
distinction  qui  passaient  à Florence,  l’éblouit  par  un  chef-d’œuvre 
auprès  duquel  pâlirent  les  toiles  des  grands  maîtres,  car  ce  chef- 
d’œuvre  était  vivant.  Laura  Scarpi,  la  rose  de  la  Toscane,  ainsi  que 
tout  Florence  l’appelait,  conquit,  par  son  premier  regard,  le  cœur 
de  mon  oncle.  Elle  était  la  fille  d’un  peintre  plus  riche  de  gloire  que 
d’argent.  Quant  à sa  mère,...  l’oncle  Jean  ne  m’en  a jamais  dit  un 
seul  mot. 

Dieu  sait  quel  mystère  demeure  à jamais  caché  sous  ce  silence. 
Il  va  sans  dire  que  la  loyauté  du  baron  de  Vaudelnay,  devenu 
le  fiancé  de  Scarpi,  dut  se  montrer  moins  réservée  à l’égard  du 
chef  de  la  famille.  Une  chose  est  certaine  : le  voyageur  fut  informé 
que  les  portes  de  la  maison  paternelle  ne  pouvaient  se  rouvrir  que 
pour  lui  seul.  Ce  n’était  pas  le  moyen  de  changer  la  résolution  d’un 
homme  de  sa  trempe.  Il  me  le  disait  lui-même  : 

— Je  serais  plutôt  rentré  à Vaudelnay  sans  ma  tête  que  sans  la 
femme  à qui  j’avais  donné  ma  foi. 

Le  mariage  eut  lieu,  mariage  suivi,  selon  le  récit  laconique  de 
mon  oncle,  « de  vingt  ans  d’exil,  de  pauvreté  et  de  bonheur  )>.  Il 
ne  m’en  raconta  pas  davantage  sur  cette  période  de  sa  vie,  et  je  me 
souviens  que  cette  froide  réserve  fut  pour  ma  curiosité  de  jeune 
homme  un  étonnement,  aussi  bien  qu’une  déception.  Je  n’avais  pas 
encore  compris  qu’il  est  des  bonheurs  que  l’on  savoure  à genoux, 
silencieusement,  tant  qu’ils  durent,  que  l’on  enferme  plus  mysté- 
rieusement encore  dans  son  cœur  quand  ils  ne  sont  plus... 

Ces  vingt  ans  d’azur  et  de  paix  finirent  brusquement  dans  la  nuit 
sombre  de  forage.  La  mort  prit  à mon  oncle  celle  qui  était  la  plus 
grande  part  de  sa  vie,  mais,  sur  la  tombe  à peine  fermée,  une  rose 
éblouissante  fleurissait.  Laura  Scarpi  laissait  une  fille  de  dix-huit 
ans,  celle  qui  devait  être  la  mère  de  Rosie. 

Pauvre  oncle  Jean!  Quand  il  était  obligé  de  parler  de  son  bonheur 
perdu,  les  mots  ne  sortaient  qu’avec  effort  de  ses  dents  serrées.  Et 
quand  il  arrivait  à des  souvenirs  douloureux,  c’était  encore  pis,  si 
bien  qu’il  fallait  presque  toujours  deviner  ce  qu’il  ne  disait  pas. 

Il  me  laissa  donc  deviner  plutôt  qu’il  ne  m’apprit  fautre  catas- 
trophe de  sa  vie.  En  jeune  Anglais,  cadet  d’ut)e  grande  famille,  vint 
à Florence  et  fut  frappé  de  ce  même  coup  de  foudre  qui  avait  décidé 


MA  COUSINE  « POMU-FEU  » 


877 


de  Texistence  du  baron  de  Vaudelnay.  Celui-ci  n’avait  jamais  été 
d’humeur  facile,  mais  le  malheur  avait  encore  aigri  son  caractère 
indomptable.  Froissé  de  certaines  assiduités  qu’il  jugea  compro- 
mettantes, dévoré  à l’égard  de  sa  fille  de  cette  jalousie  maladive 
dont  les  pères  qui  ont  beaucoup  aimé  offrent  parfois  l’exemple, 
croyant,  pour  tout  dire,  à une  vulgaire  tentative  de  séduction, 
le  bouillant  Français  fit  un  éclat-  Sir  Georges  Melvil  ne  sut  pas  ou 
ne  voulut  pas  s’expliquer;  d’ailleurs,  à cette  époque,  la  haine  entre 
les  deux  nations  atteignait  son  apogée.  Une  rencontre  eut  lieu  dont 
le  souvenir  resta  imprimé  à tout  jamais  en  creux  dans  la  boîte 
osseuse  de  mon  oncle.  Enfin  je  venais  d’apprendre  pourquoi  il 
s’était  battu  avec  « le  monsieur.  » 

— Il  faut  être  juste,  ajouta  mon  oncle,  je  m’étais  battu  trop  vite 
avec  cet  étourdi  de  Georges,  et,  quand  je  me  réveillai  dans  mon  lit 
d’un  cauchemar  assez  long,  il  m’eût  été  difficile  de  dire  lequel  était 
le  plus  désolé  de  ce  diable  de  garçon  ou  de  ma  pauvre  fille. 

Il  était  écrit  que  les  Vaudelnay  de  cette  génération  devaient  tous 
mourir  octogénaires.  L’oncle  Jean  se  guérit  contre  tout  espoir  et, 
comme  sa  blessure  f avait  rendu  plus  patient,  il  voulut  bien  prêter 
l’oreille  à des  explications  qui  d’abord  le  satisfirent.  L’amour  avait 
pu  faire  perdre  la  raison  à sir  Georges,  mais  ce  jeune  homme 
n’avait  jamais  perdu  le  respect  : l’objet  de  sa  passion  soupçonnait 
à peine  l’étendue  du  mal  causé  par  ses  beaux  yeux. 

L’oncle  Jean  reprit  confiance  et  crut,  voyant  sa  fille  si  calme, 
qu’il  en  serait  quitte  pour  une  gouttière  dans  la  voûte  de  son 
crâne.  11  comptait  sans  les  surprises  perfides  de  l’amour. 

Ma  jeune  parente  s’éprit  à son  tour  d’une  ardente  affection  pour 
l’homme  qui  avait  failli  la  rendre  orpheline  et,  quand  le  blessé  fut 
délivré  des  médecins,  ce  fut  pour  entendre  une  autre  antienne. 
Donner  sa  fille  à un  Anglais,  à un  protestant,  à un  cadet  sans  for- 
tune! Il  serait  mort  plutôt,  car,  en  dépit  de  l’opinion  défavorable 
que  les  siens  avaient  de  lui,  il  était  resté  de  cœur  et  d’esprit  aussi 
Vaudelnay  qu’un  Vaudelnay  peut  l’être.  Sir  Georges  essuya  le  plus 
énergique  des  refus.  La  nouvelle  Chimène  se  jeta  aux  pieds  de  son 
père  en  les  arrosant  de  ses  larmes,  mais  il  faut  croire  que  mon 
oncle  n’entendait  pas  les  dénouements  à la  façon  de  Corneille. 

— Entre  moi  et  cet  étranger  tu  dois  choisir,  dit-il  à sa  fille.  Si 
tu  te  décides  pour  lui,  je  te  jure  que  tu  n’entendras  plus  parler  de 
moi  jusqu’à  ta  mort. 

Ma  belle  parente  avait  dans  les  veines  le  sang  des  Vaudelnay 
renforcé  par  du  sang  de  Florentine.  Elle  se  prononça  pour  l’étranger. 
Peut-être  croyait-elle  que  le  serment  de  son  père  ne  tiendrait  pas 
devant  sa  tendresse.  Pauvre  infortunée!  Il  fallait  qu'elle  connût  bien 
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peu  celui  dont  elle  était  la  fille!  Jamais,  hélas!  serment  inhumain  ne 
fut  mieux  tenu. 

Les  nouveaux  époux  partirent  pour  l’Angleterre,  et  fonde  Jean, 
seul  au  monde  désormais,  vint  frapper  à la  porte  de  Vaudelnay  que 
rien  ne  tenait  plus  fermée,  à cette  heure,  devant  cet  enfant 
prodigue  de  cinquante  ans.  Bien  qu’il  se  soit  montré,  le  pauvre 
vieillard,  aussi  discret  sur  ce  point  que  sur  les  autres,  j’ai  pu  com- 
prendre, néanmoins,  que  ni  soh  frère  ni  ses  sœurs  n’ont  arraché 
aux  pâturages  de  Vaudelnay  le  moindre  veau  gras  pour  fêter  son 
retour.  On  l’accepta  et  l’on  voulut  bien  ne  pas  ouvrir  la  bouche  sur 
ses  erreurs  passées,  mais  rien  de  plus.  D’ailleurs  mes  propres  sou- 
venirs étaient  encore  vivants.  Je  revoyais  fonde  Jean  silencieux, 
renfermé  en  lui-même,  presqu’isolé  au  milieu  des  siens.  11  était  évi- 
dent que  l’orgueil  austère  des  Vaudelnay  ne  lui  avait  jamais  par- 
donné deux  crimes  : sa  mésalliance  et  f union  de  sa  fille  avec  un 
Anglais  hérétique,  bien  que,  de  bonne  foi,  ce  dernier  malheur  ne 
lui  fût  guère  imputable. 

Mais  il  était  réservé  à d’autres  chagrins.  Tout  d’abord  il  eut  la 
douleur  d’apprendre  que  sir  Georges  Melvil  n’avait  pas  été  beau- 
coup mieux  accueilli  en  Angleterre  que  lui-même  ne  l’avait  été  en 
France.  A son  gendre  on  reprochait  d’avoir  épousé  une  étrangère  sans 
fortune,  catholique,  fille  d’une  mère  sans  naissance.  De  plus  ce 
mariage  faisait  évanouir  les  rêves  brillants  d’une  autre  union  plus 
avantageuse,  caressés  depuis  longtemps  par  lord  Melvil,  le  grand- 
père  maternel  de  Rosie. 

Le  jeune  couple  vécut  donc  à l’écart,  aussi  pauvre  mais  non 
moins  béni  par  l’amour  que  l’avait  été  fonde  Jean  dans  sa  petite 
maison  des  environs  de  Florence.  Puis  encore  une  fois  la  mort  fit 
son  œuvre  maudite;  du  moins  elle  ne  sépara  point  ceux  qui  s’ai- 
maient : sir  Georges  et  sa  femme  encore  jeune  se  suivirent  dans  la 
tombe  à quelques  semaines  de  distance,  laissant  la  petite  Piosa- 
monde,  âgée  de  six  ou  sept  ans,  sans  autre  appui  que  son  aïeul 
maternel.  Que  pouvait  le  vieillard,  sinon  de  pardonner  à sa  fille 
mourante  et  de  venir  frapper  avec  l’enfant  à la  porte  du  manoir 
de  famille? 

— C’est  ce  que  je  fis,  dit  mon  oncle  en  achevant  son  récit.  Tu 
étais  là;  tu  as  tout  vu...  Au  propre  c'omme  au  figuré,  l’on  peut  dire 
que  tu  as  ouvert  à ta  cousine  les  portes  de  Vaudelnay. 

— Qui  ne  se  sont  jamais  refermées,  ajoutai-je  avec  un  mouve- 
ment d’affection  très  sincère.  Oncle  Jean!  pourquoi  ne  viendriez- 
vous  pas  chez  nous  pour  y passer  les  vacances  avec  Rosie?  Mes 
parents  seraient  si  heureux!  Ma  cousine  aussi,  j’en  suis  sûr. 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  du  baron,  tellement  que  je  m’atten- 
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dais  à le  voir  accepter  séance  tenante.  Puis  subitement,  — sur  ce 
beau  visage  loyal  de  vieux  gentilhomme  on  lisait  comme  sur  celui 
d’un  enfant,  — une  expression  d’embarras,  presque  de  crainte,  vint 
succéder  à la  joie.  L’oncle  Jean  baissa  les  yeux.  Dieu  me  pardonne! 
on  aurait  pensé  que  je  l’intimidais.  Je  crus  avoir  deviné  ce  qui  cau- 
sait cet  air  déconfit,  et,  comme  j’étais  encore  tout  vibrant  de  l’en- 
thousiasme causé  par  le  récit  romanesque  à peine  achevé,  je  fis 
appel  à toute  ma  diplomatie  et  je  dis  d’un  ton  plaisant  : 

— Tenez,  mon  oncle,  je  vois  où  le  bât  vous  blesse.  Gageons  que 
vous  avez  fait  quelques  folies  de  jeune  homme  et  que...  vous  êtes 
en  avance  sur  votre  pension.  Pourquoi  ne  renverserions-nous  pas, 
dans  l’occasion,  le  vieil  ordre  des  choses?  Assez  longtemps  l’on  a vu 
les  oncles  prêter  quelques  louis  à leurs  neveux  pris  de  court  par 
leurs  fredaines... 

— Tu  es  un  brave  garçon,  interrompit  mon  oncle  en  me  tendant 
la  main.  Parole  d’honneur,  j ^accepterais  ce  que  tu  m’offres  s’il  en 
était  besoin,  ne  fût-ce  que  pour  édifier  les  neveux  de  l’avenir  en 
leur  montrant  que  les  oncles  rendent  ce  qu’ils  empruntent.  Mais  la 
question  d’argent  n’est  pas  ce  qui  m’arrête.  Une  ou  deux  affaires 
impossibles  à remettre  me  retiennent  ici  pour  une  semaine  ou  deux, 
peut-être  plus. 

— Qu’à  cela  ne  tienne.  Quand  vos  affaires  seront  finies  mettez- 
vous  en  route.  En  arrivant  à Vaudelnay  je  vais  faire  mon  rapport  à 
mes  parents  et,  bon  gré  mal  gré,  ils  vous  obligeront  à nous  rendre 
visite.  Nous -viendrions  plutôt  tous  trois  vous  chercher! 

— Bon,  fit  mon  oncle.  Nous  verrons;  je  ne  dis  pas  non.  En  atten- 
dant charge-toi  pour  eux  de  toutes  nos  tendresses. 

L’heure  était  venue  de  prendre  congé,  chose  d’autant  plus  facile 
qu’on  ne  faisait  rien  pour  me  retenir.  Mon  oncle,  évidemment, 
ne  tenait  pas  à me  voir  rencontrer  ma  cousine.  Il  m’accompagna 
jusqu’à  l’escalier,  à travers  un  véritable  dédale  de  fleurs,  de  plantes 
vertes  et  d’oiseaux. 

— Si  j’en  juge  par  ce  que  j’aperçois,  remarquai-je,  ma  cousine 
est  restée  campagnarde. 

L’oncle  Jean  leva  les  yeux  au  ciel  avec  un  désespoir  comique. 

— Tu  ne  vois  rien!  gémit-il.  Rosie  nourrit  des  poissons  rouges 
dans  sa  chambre,  et  dans  un  coin  du  grenier,  Lisbeth,  à ses  heures 
perdues,  soigne  l’éducation  d’une  famille  de  lapins  blancs.  En  voilà 
qui  doivent  s’amuser  ! 

— Des  lapins  de  la  race  de  Vaudelnay,  peut-être?  demandai-je 
en  songeant  à l’admiration  de  Rosie  pour  mes  élèves  de  jadis. 

— C’est  bien  possible,  fit  mon  oncle  d’un  air  distrait. 

Nous  nous  quittâmes  en  nous  disant  : A bientôt^  locution  parai- 
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lèle  à cette  autre  : Votre  couvert  est  toujours  mis.  La  phrase  est 
courte,  harmonieuse  et  n’engage  à rien. 

J’arrivai  le  surlendemain  soir  à Vaudelnay,  moulu  par  les  fatigues 
d’un  voyage  interminable,  car  j’avais  tenu  à ne  pas  quitter  Annibal 
que  le  chemin  de  fer  énervait  beaucoup,  et  que  je  désirais  offrir 
intact  à l’admiration  des  Poitevins  en  général  et  de  mon  père  en 
particulier. 

XI 

Le  château  était  rempli  de  monde. 

— Nous  n’avons  pas  voulu  que  tu  t’ennuies  dans  ta  famille,  me 
dit  mon  père  tout  en  m’accompagnant  dans  ma  chambre  où  j’allai 
rapidement  passer  un  habit,  car  le  dîner  attendait. 

• Il  me  fit  alors  l’énumération  de  nos  hôtes.  Il  en  parlait  avec  tant 
d’intérêt,  de  plaisir  et  d’animation  que  je  soupçonnai  — ceci  entre 
nous  — qu’en  faisant  provision  de  tous  ces  remèdes  fort  agréables 
contre  l’ennui,  mon  excellent  père  avait  songé  aussi  un  peu  à lui- 
même. 

Une  heure  après  mes  soupçons  étaient  loin  d’avoir  diminué,  et 
Dieu  sait  si  je  condamnais  ce  besoin  de  distractions  dans  l’âge  mûr, 
chez  un  homme  dont  la  première  et  la  seconde  jeunesse  avaient  été 
moins  que  dissipées,  j^avais  pu  le  voir  de  mes  yeux. 

Ah  ! comme  il  était  changé,  mon  cher  Vaudelnay,  depuis  que  les 
ancêtres  avaient  émigré  pour  toujours  sous  les  dalles  armoriées  de 
la  chapelle  ! 

De  tous  les  êtres  vivants  que  j’y  avais  connus,  quatre  seulement 
s’y  trouvaient  encore  : mon  père,  ma  mère,  moi  et  le  jardinier 
devenu  un  personnage  important,  vêtu  comme  un  monsieur,  com- 
mandant une  escouade  nombreuse  de  fleuristes,  de  légumistes  et  de 
manœuvres.  Le  «^clos  » d’autrefois  n’existait  plus.  Il  était  changé 
en  un  vaste  parc  ondulé  de  monticules,  creusé  de  pièces  d’eau, 
coupé  de  plantations  savantes,  derrière  lesquelles  se  dissimulait  le 
potager,  comme  un  beau-père  bourgeois  se  cache  dans  le  coin  du 
salon  de  sa  fille  devenue  duchesse.  Des  serres  grandioses,  des  écu- 
ries modèles  étaient  sorties  de  terre.  Des  domestiques  corrects  et 
distingués  fourmillaient  silencieusement  dans  les  corridors.  Si  l’on 
avait  parlé  de  prière  en  commun  à cette  valetaille  perfectionnée, 
je  gage  que  nous  aurions  été  « empoignés  » de  la  belle  sorte  dans 
le  Siècle  du  surlendemain. 

Quant  aux  invités,  c’était  la  crème  de  la  province,  de  la  crème 
battue  chaque  année  par  un  séjour  à Paris.  Les  gens  arriérés  et 
ennuyeux,  les  gentillâtres  de  l’ancienne  école,  les  châtelaines  à 
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robes  de  bure  et  à trousseaux  de  clefs  n’étaient  point  de  cette  pre- 
mière série,  non  plus  que  les  jeunes  filles  à marier,  car,  d’après  les 
idées  de  mon  père,  je  n’étais  point  de  ces  victimes  qui  doivent 
marcher  à l’autel  encore  blanchissantes  sous  le  duvet  de  leur  pre- 
mière toison. 

A défaut  de  jeunes  filles,  les  jeunes  femmes  ne  manquaient  pas 
chez  nous.  Kn  arrivant  au  salon  éblouissant  de  lumières,  j’eus  le 
plaisir  d’en  compter  jusqu’à  trois  remarquablement  jolies,  et  nous 
n’étions  pas  au  dessert  que  l’une  d’elles,  sans  parler  des  deux 
autres,  me  témoignait,  à n’en  pouvoir  douter,  qu’elle  me  faisait 
l’honneur  de  me  prendre  au  sérieux.  Dans  le  cours  de  la  soirée 
dont  quelques  tours  de  valse  combattirent  victorieusement  la  mono- 
tonie, la  seconde  et  la  troisième  de  ces  dames  voulurent  bien  me 
témoigner  successivement  des  dispositions  non  moins  rassurantes. 

JÎtre  pris  au  sérieuxj  Douceur  à nulle  autre  pareille  pour  un 
éphèbe  de  vingt- trois  ans,  habitué  à la  bienveillance  défiante  des 
mondaines  de  Paiis  pour  qui  la  valeur  semble  ne  pouvoir  aller  sans 
le  nombre  des  ans! 

Ah!  la  bonne  soirée,  passée  entre  le  sourire  de  ma  mère  tout 
heureuse  de  me  revoir,  et  d’autres  sourires...  moins  maternels! 
Pour  la  première  fois  la  vie,  l’espérance,  la  jeunesse,  me  disaient 
clairement  toute  sorte  de  choses  agréables  que  leurs  voix  confuses 
m’avaient  seulement  chuchotées  à l’oreille  jusque-là. 

— Heureux  mortel!  tu  as  devant  toi  de  longues  années  d’avenir. 
Tu  es  riche;  ton  entretien  plaît  aux  femmes;  ta  tournure  ne  les 
fait  pas  fuir;  ton  nom  peut  contenter  les  plus  difficiles.  Knfin, 
pourquoi  faire  le  modeste?  lu  es  joli  garçon.  Va,  tu  es  né  sous  une 
heureuse  étoile  ; ton  père  est  fier  de  toi,  le  sourire  de  ta  mère  te 
carresse;  tu  peux  prétendre  à tout! 

Je  crois  en  vérité  que,  sans  sortir  de  Vaudelnay,  j’aurais  pu 
prétendre,  sinon  à tout,  du  moins  à de  sérieux  progrès  dans  les 
bonnes  grâces  d’une  ou  deux  des  charmantes  personnes  qui  s’y 
trouvaient.  Mais,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  ma  mère  veillait  au 
grain,  et  si,  parfois,  ce  genre  de  récréation  qu’on  nomme  aujour- 
d’hui le  flirtage  semblait  prendre  d^s  proportions  inquiétantes, 
deux  grands  yeux,  encore  aussi  beaux  qu’ils  étaient  honnêtes, 
rappelaient  les  étourdis  à la  raison  avant  que  l’ombre  d’une  incon- 
séquence fût  commise. 

El  l’oncle  Jeaii?  Et  la  cousine  Piosie?  va-t-on  dire.  Et  l’invitation 
annoncée! 

J’en  jure  parle  Styx,  rien  de  tout  cela  n’était  sorti  de  ma  mé- 
moire. Le  lendemain  de  mon  arrivée  à Vaudelnay,  après  une  visite 
matinale  au  boxe  ^Annibal^  où  tout  allait  bien,  Dieu  merci!  je 
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m’enfonçai  seul  dans  le  parc  et  réfléchis  sérieusement  sur  le  meil- 
leur parti  à prendre.  A n’en  pouvoir  douter  je  savais  que  mes 
parents,  sur  un  signe  de  moi,  dépêcheraient  au  besoin  trois  am- 
bassadeurs vers  les  habitants  de  la  rue  d’Assas,  pour  les  ramener 
triomphalement  en  Poitou.  Mais,  ce  signe,  était-il  prudent  de  le 
faire?  Du  côté  de  mon  oncle,  rien  qui  pût  embarrasser.  A ne  rien 
dissimuler,  il  était  passablement  morose,  pour  ne  pas  dire  misan- 
thrope. Mais,  à son  âge,  de  pareils  défauts  s’excusent;  d’ailleurs 
il  les  rachetait  par  son  esprit  du  siècle  passé,  toujours  fin  et  mor- 
dant, remarquable  de  charme  dans  les  bons  jours.  En  somme  il 
n’était  pas  un  château  de  France  et  de  Navarre  où  un  tel  hôte  ne 
se  trouvât  fort  à sa  place. 

Malheureusement  je  me  sentais  moins  à l’aise  en  ce  qui  concernait 
Rosie.  Je  ne  l’avais  pas  vue  depuis  assez  longtemps  et  me  souvenais 
d’elle  comme  d’une  personne  grande  pour  son  âge,  assez  maigre, 
avec  quelque  chose  de  désuni  dans  la  tournure  et  la  démarche,  pour 
parler  ce  langage  hippique  volontiers  employé  par  mes  amis  d’alors 
quand  ils  peignaient  les  avantages  et  les  imperfections  des  êtres  du 
beau  sexe.  Jolie,  mon  impression  n’était  pas  quelle  le  fût;  à vrai 
dire,  je  ne  m’étais  jamais  demandé  si  elle  l’était  ou  non.  Mais  pen- 
dant plusieurs  années  de  ma  vie,  j’avais  entendu  des  voix  sévères 
dire  à ma  pauvre  cousine,  pour  peu  qu’elle  eût  le  malheur  de  se 
regarder  du  coin  de  l’œil  en  passant  devant  une  glace  : 

— Quel  plaisir  une  petite  fille  peut-elle  avoir  à se  mirer  quand 
elle  est  aussi  laide? 

J’ignore  si  ces  affirmations  répétées  avaient  fini  par  convaincre  la 
coupable  de  sa  laideur.  Quant  à moi,  la  chose  ne  faisait  plus  un 
doute  : laide  elle  était  venue  au  monde,  laide  elle  vivrait,  laide  elle 
devait  mourir.  D’ailleurs  j’étais  habitué  au  luxe,  à l’élégance  du 
grand  monde  où  j’étais  entré  du  premier  coup,  avec  l’avidité  du 
poisson  remis  à l’eau  qui  gagne  le  fond  en  quelques  battements  de 
nageoires.  D’après  mon  goût  d’alors,  une  femme  ne  pouvait  être 
jolie  si  elle  était  mise  pauvrement,  et,  pour  de  trop  bonnes  raisons, 
la  toilette  de  Rosie  ne  devait  pas  ressembler  à celle  de  mes  fringantes 
amies.  Enfin  le  souvenir  qu’elle  m’avait  laissé  était  celui  d’une 
personne  concentrée,  taciturne,  très  timide  ou  très  fière,  les  deux 
probablement.  Quelle  figure  ferait  la  pauvre  enfant  au  milieu  des 
femmes  jeunes  ou  habilement  conservées,  qui  remplissaient  Vau- 
delnay  de  leurs  éclats  de  rire,  de  leurs  mots  drôles  ou  du  frou-frou 
de  leurs  robes?  N’était-ce  pas  lui  rendre  un  mauvais  service  que  de 
Fexposer  aux  avanies  presque  inévitables  d’un  contact  peu  fait  pour 
la  mettre  en  relief?  La  réponse  à cette  question  ne  me  semblait  pas 
douteuse,  d’autant  plus  qu’au  train  où  marchaient  les  choses,  je 
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n’entrevoyais  guère  pour  moi  la  possibilité  de  m’occuper  de  ma  jeune 
parente  : tout  mon  temps  était  déjà  tellement  pris  î 

Le  pour  et  le  contre  bien  considérés,  il  me  parut  prudent  de 
laisser  l’oncle  Jean  et  sa  petite-fille  dans  leur  quatrième  étage  de  la 
rue  d’Assas,  jusqu’à  l’époque,  plus  ou  moins  prochaine,  où  nous 
serions  rentrés  dans  le  calme  à Vaudelnay.  De  cette  façon  nous 
jouirions  mieux  de  leur  présence,,  et  les  agréments  de  la  villégiature 
ne  pourraient  qu’être  augmentés  pour  eux  : c’était  profit  pour  tout 
le  monde. 

Malheureusement,  la  première  série  d’invités  partie,  nous  ne 
fûmes  pas  longtemps  sans  voir  arriver  la  seconde,  celle  des  chas- 
seurs. Mon  père  disait  à qui  voulait  l’entendre  : 

— Je  veux  que  mon  fils  s’amuse  à Vaudelnay,  pour  lui  ôter  toute 
envie  de  nous  quitter  et  de  s’amuser  ailleurs. 

Mais  je  voyais  de  plus  en  plus  que  mon  père,  secrètement  attristé 
par  les  progrès  d’une  maladie  lente  qui  l’emporta,  mettait  sur  mon 
compte  le  besoin  de  distractions  qu’il  éprouvait  pour  lui-même. 
Quant  à ma  mère,  elle  n’avait  d’autres  désirs  que  ceux  de  son  mari. 
Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  les  longues  vacances  de  l’école 
de  Droit  passèrent  pour  moi  comme  un  rêve. 

Quelques  visites  de  voisinage  à rendre  à des  parents  ou  à des 
amis,  tous  gens  fort  gais,  achevèrent  d’employer  mon  temps.  Bref, 
quand  l’aurore  du  novembre  vint  à luire,  fonde  Jean  et  sa 
petite-fille  étaient  toujours  chez  eux,  ou  du  moins,  s’ils  n’y  étaient 
plus,  je  n’étais  pour  rien  dans  leur  déplacement. 

Je  devais  quitter  mes  parents  le  soir  après  dîner  pour  aller 
prendre  l’express.  Dans  faprès-midi,  mon  père  me  pria  de  passer 
dans  son  cabinet  et  me  tint  à peu  près  ce  discours  : 

— Mon  cher  ami,  tu  vas  retourner  là-bas.  Entre  nous,  je  n’at- 
tache pas  une  importance  exagérée  à te  voir  devenir  de  première 
force  sur  le  Gode,  mais  j’attends  de  toi  que  tu  deviennes  un  homme 
du  monde  accompli,  et  je  conviens  volontiers  que  tu  es  en  bonne 
voie.  Tu  me  rendras  cette  justice  que  je  te  laisse  toute  liberté,  moi 
qui  n’ai  jamais  su  ce  que  c’est  que  d’être  jeune  et  libre. 

Il  s’arrêta  quelques  instants  et  poussa  un  soupir  dans  lequel  je 
devinai  le  regret  douloureux  de  la  jeunesse  disparue.  J’aurais  voulu 
pouvoir  consoler  mon  père  que  je  revoyais  encore,  occupant  silen- 
cieusement sa  place  au  bout  de  la  table  présidée  par  les  ancêtres. 
Mais  que  pouvais-je  lui  dire?...  Bientôt  il  reprit  : 

— N’oublie  jamais  que  tu  t’appelles  Vaudelnay.  Il  y a en  France 
des  centaines  de  noms  plus  illustres,  un  nombre  assez  petit  de  plus 
anciens,  pas  un  seul  plus  intact.  Dans  deux  ou  trois  ans,  s’il  plaît  à 
Dieu,  tu  seras  l’un  des  meilleurs  partis  de  la  bonne  société.  Ne 
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gâche  pas  tous  les  avantages  réunis  en  toi  d’une  façon  rare.  Tâche 
de  ne  pas  faire  de  folies;  du  moins  n’en  fais  pas  de  malpropres. 
Pour  cela  fréquente  beaucoup  le  monde  et  seulement  le  meilleur, 
bien  que  j’entende  dire  qu’il  se  gâte  terriblement.  Tu  viendras  nous 
faire  une  visite  en  hiver,  n’est-ce  pas? 

Je  partis,  sans  Annihal  cette  fois,  un  de  mes  amis  de  province 
m’ayant  acheté  le  cheval  un  bon  prix  pour  la  saison  des  chasses. 
Quelle  joie  de  retrouver  mon  coquet  appartement,  de  revoir  le  cher 
boulevard!  En  allant  prendre  mon  inscription  le  jour  même  de  mon 
arrivée,  je  songeai  que  l’École  est  assez  près  de  la  rue  d’Assas. 
L’occasion  eût  été  bonne  pour  faire  une  visite  à Rosie.  Mais  des  cama- 
rades rencontrés  au  secrétariat  m’entraînèrent,  et  je  regagnai  la  rive 
droite  sans  avoir  accompli  ce  pieux  devoir  de  famille. 

XII 

A part  un  ou  deux,  les  salons  de  ma  connaissance  étaient  encore 
fermés;  mais  je  n’eus  pas  le  temps  de  m’ennuyer  pendant  les  pre- 
miers jours.  Je  déposai  quelques  cartes,  j’eus  plusieurs  entretiens 
sérieux  avec  mon  tailleur,  je  réglai  quelques  notes  arriérées.  Ensuite 
il  fallut  trouver  des  chevaux,  deux  pour  le  phaéton,  un  pour  la 
selle,  puis  me  mettre  d’accord  avec  le  carrossier,  faire  choix  d’une 
écurie  plus  grande,  m’assurer  le  concours  d’un  spécialiste  anglais 
— qu’auront  pensé  les  mânes  des  ancêtres  l — pour  lui  confier  mon 
attelage. 

Ces  diverses  démarches  terminées,  j’étais  sur  le  point  de  connaître 
l’ennui,  quand  le  hasard  mit  sous  mes  pas  une  distraction,  et  des 
plus  charmantes. 

Elle  n’était  pas  du  grand  monde,  à vrai  dire,  mais  la  haute  bour- 
geoisie a du  bon  dans  certains  cas.  Trente  ans,  riche,  très  jolie, 
cachant  sous  l’extérieur  le  plus  correct  un  goût  secret  pour  les 
aventures,  elle  sembla,  dès  notre  première  rencontre,  attacher 
quelque  prix  à mes  attentions.  Dédaignant  la  fausse  modestie,  je 
dirai  même  que  mes  progrès  dans  sa  faveur  furent  singulièrement 
rapides.  Je  n’étais  pas  allé  six  fois  chez  elle  (son  mari  était  toujours 
absent,  mais.  Seigneur,  quelle  nuée  de  domestiques  et  de  gouver- 
nantes!) qu’elle  me  demanda  si  j’étais  connaisseur  en  peinture. 
Avec  la  candeur  d’un  jeune  homme  sans  expérience,  je  confessai 
que  cet  art  m’éiait  totalement  étranger. 

— Quel  dommage!  fit-elle  avec  un  sourire  qui  me  rendit  peintre 
subitement.  Je  vous  aurais  demandé  de  vouloir  bien  me  guider,  un 
de  ces  jours,  dans  une  promenade  aux  galeries  du  Louvre. 

Aujourd’hui,  n’en  déplaise  à certains  romanciers,  le  Louvre  est 
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terriblement  démodé,  tout  au  moins  pour  cet  usage  spécial.  Mais 
alors  il  n’était  pas  ridicule.  Notre  promenade  artistique  eut  lieu  dès 
le  lendemain,  et  nous  n’avions  pas  fait  cinquante  pas  dans  le  salon 
carré  que  j’étais  rassuré  sur  ma  crainte  d’étaler  une  ignorance 
honteuse.  Je  n’eus  même  pas  l’occasion  de  découvrir  si  ma  compagne 
était  plus  savante  que  moi,  car  elle  ne  fit  aucun  effort  pour  ramener 
vers  la  peinture  un  entretien  qui,  dès  la  première  minute,  avait  pris 
une  direction  toute  différente.  C’était  la  première  fois  qu’il  m’ar- 
rivait de  faire  la  cour  selon  toute  l’étendue  et  toute  la  signification 
— future  et  présente  — que  comporte  le  mot,  et  j’observai  dans 
cette  occasion,  comme  dans  d’autres  du  même  genre,  que  les 
paroles,  en  pareil  cas,  importent  infiniment  moins  que  la  musique. 
Bref,  tout  marchait  au  mieux  pour  une  première  audition.  Nous 
allions  lentement  à travers  les  salles  presque  désertes,  causant 
d’assez  près  pour  pouvoir  parler  à voix  basse,  lorsque  je  fus  ramené 
sur  la  terre,  des  deux  où  je  planais,  par  cette  exclamation  soudaine 
en  langue  étrangère  qui  vint  me  frapper  à brûle-pourpoint  : 

— Oh  ! master  Gastie  ! 

Je  tressaillis  comme  si  le  roi  Charles  IX  s’était  dressé  devant  moi 
avec  sa  problématique  arquebuse,  et  je  reconnus  Lisbeth.  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  qu’elle  était  occupée  au  même  tricot  qui  fabsor- 
bait  jadis,  à Vaudelnay,  tandis  qu’elle  surveillait  les  essais  d’horti- 
culture tentés  de  concert  avec  ma  cousine.  Instinctivement  je  cher- 
chai celle-ci  des  yeux,  et  la  trouvai  sans  peine  assise  à un  chevalet 
qui  portait  la  copie  naissante  d’une  Vierge  quelconque. 

Personne  ne  voudrait  croire  que  la  rencontre  fut  prodigieusement 
agréable  pour  aucun  de  nous,  si  ce  n’est  pour  Lisbeth  qui  exultait. 
Piosie  paraissait  fort  contrariée.  Sans  doute  qu’elle  éprouvait  peu 
de  plaisir  à être  surprise,  dans  son  costume  de  travail  moins  qu’élé- 
gant, par  un  cousin  et  une  inconnue  qui  étaient  Télégance  même. 
Quant  à moi,  dépositaire  du  secret  et  responsable  de  l’honneur 
d’une  femme,  j’aurais  voulu  être  à cent  lieues.  On  devine  que  ma 
compagne  n’était  guère  plus  à l’aise.  Nous  nous  regardions  sans 
parler,  et  la  situation  commençait  à toucher  au  ridicule,  lorsque  ma 
cousine,  avec  un  tact  remarquable,  me  tendit  la  main  comme  si 
ma  présence,  dans  cet  endroit,  eût  été  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde. 

— Vous  voilà  de  retour?  me  dit-elle  d’une  voix  richement  tim- 
brée, bien  qu’agitée  d’un  tremblement  imperceptible.  Mon  oncle  et 
ma  tante  vont  bien? 

Je  répondis  sur  le  même  ton  et  m’étendis  en  éloges  sur  la  pein- 
ture de  Rosie,  sans  quitter  le  bras  de  celle  que  j’appellerai  désormais 
M“®  X. 
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— Quand  vous  trouve-t-on  chez  vous?  demandai -je  pour  couper 
court  à une  conversation  qui,  malgré  tout,  manquait  de  charme. 

— Tous  les  jours  apiès  cinq  heures. 

— J’irai  bientôt  vous  voir.  Mon  oncle  se  porte  bien? 

— Très  bien,  merci!  Au  revoir,  mon  cousin. 

— Au  revoir,  ma  cousine. 

J’entraînai  doucement  ma  compagne  loin  des  lieux  témoins  de 
cette  rencontre  funeste.  Je  pleurais  déjà  sur  les  ruines  de  mon  bon- 
heur. Cinq  minutes  plus  tôt,  X me  jurait  qu'elle  commettait 
pour  la  première  fois  une  « imprudence  » de  ce  genre,  qu’à  aucun 
homme  avant  moi  elle  n’avait  dit  une  parole  que  son  mari  ne  pût 
entendre.  Aussi  je  m’attendais  à une  scène  terrible  de  reproches, 
peut-être  même  à une  rupture  prématurée,  bien  qu’à  tout  prendre 
l’idée  de  « l’impruflence  » en  question  ne  me  fut  guère  imputable. 
Mais,  à ma  grande  surprise,  ma  belle  amie  fit  preuve  d’un  sang-froid 
que  nul  ne  se  serait  attendu  à trouver  chez  une  débutante.  Elle  me 
demanda  seulement  d'un  air  singulier  : 

— Vous  ne  saviez  donc  pas  que  votre  cousine  vient  au  Louvre 
copier  Murillo? 

— D’abord  c’est  ma  cousine  si  l’on  veut,  répondis-je  avec  diplo- 
matie. Nous  devons  être  parents  au  vingtième  degré.  Elle  est  sans 
fortune  et  ne  va  pas  dans  le  monde.  Ainsi  n’ayez  aucune  crainte... 

— Mais  vous  semblez  très  intimes! 

Je  racontai  brièvement  l’histoire  de  Rosie  et  notre  éducation  sous 
le  même  toit  jusqu’à  mon  entrée  au  collège. 

— Et  vous  n’en  avez  jamais  été  amoureux?  questionna  ma 
compagne. 

Amoureux  de  Rosie!  moi! 

L’idée  j)ar  elle-même  était  si  plaisante  que  j’éclatai  de  rire. 

— Pauvre  enfant!  dis-je,  quand  j’eus  repris  mon  sérieux;  je  ne 
la  vois  pas  rendant  quelqu’un  amoureux  d’elle. 

M“®  X me  regarda  comme  pour  voir  si  je  parlais  sérieusement. 
Puis,  sans  doute  édifiée  par  cet  examen,  elle  ramena  la  conversa- 
tion vers  des  siqets  que  nous  préférions  l’un  et  l’autre.  Cinq  minutes 
après,  un  fiacre  hêlé  sur  le  quai  ramenait  ma  déesse  dans  l’Olympe 
conjugal.  Alors,  libre  de  mes  actions,  je  remontai  dans  la  salle  où 
peignait  Rosie.  Enfin,  j’allais  pouvoir  m’entretenir  avec  un  être 
humain  de  ma  nouvelle  conquête. 

La  jeune  artiste  s’était  i-emise  à sa  Vierge,  Lisbetli  avait  repris 
son  tricot.  Je  m’approchai  avec  le  même  air  d’importance  mystérieuse 
que  devait  avoir  d’Artagnan  quand  il  rapportait  d’Angleterre  les 
ferrets  de  la  reine,  et,  parlant  de  façon  que  ma  cousine  seule  pût 
m’entendre  : 
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— Ma  bonne  Rosie,  je  compte  sur  vous  pour  n’ouvrir  la  bouche 
à personne  de  ce  que  vous  venez  de  voir. 

En  une  seconde,  elle  eût  le  temps  de  rougir  et  de  devenir  pâle, 
tenant  fixés  sur  moi  ses  yeux  noirs,  honnêtes  et  francs  comme  ceux 
de  son  grand-père. 

— Soyez  sans  crainte,  répondit-elle  simplement. 

Puis,  avec  un  sourire  un  peu  triste,  elle  ajouta  : 

— D’ailleurs,  à qui  pourrais-je  en  parler?  Je  ne  vois  personne. 

— Et  vous  venez  souvent  ici? 

— Tous  les  jours. 

— Pour  peindre  des  copies? 

— Entre  nous,  je  crois  que  mes  originaux  ne  feraient  pas  bonne 
figure  au  Louvre. 

— Mais,  grand  Dieu!  m’écriai-je  étourdiment,  vous  devez  avoir 
tout  un  musée  de  copies  rue  d’Assas.  Quand  j’irai  vous  voir,  vous 
me  montrerez  la  collection. 

Elle  s’était  remise  à travailler  avec  le  sérieux  que,  dès  son 
enfance,  elle  apportait  dans  toutes  ses  entreprises. 

— Mes  copies  sont  un  peu  partout,  répondit-elle  avec  plus  de 
mélancolie  que  d’embarras.  Je  les  vends  aux  églises  qui  trouvent 
les  vrais  Murillo  trop  chers. 

— Pauvre  Rosie!  pensai-je.  Moi  qui  l’accusais  d’abandonner 
l’oncle  Jean  pour  le  plaisir  d’aller  barbouiller  des  toiles!  Ce  n’est 
pas  son  plaisir  qu’elle  cherche  en  peignant! 

Je  me  sentais  pris,  pour  cette  fille  simple  et  courageuse,  d’une 
grande  estime  et  d’une  sincère  affection.  Et  puis  elle  était  ma  con- 
fidente, la  confidente  de  mon  premier  secret  de  jeune  homme.  Avec 
le  besoin  que  nous  avons  tous  de  revenir  au  sujet  qui  nous  tient 
au  cœur,  je  lui  dis,  très  fier  du  mensonge  auquel  mes  devoirs  de 
gentilhomme  m’obligeaient. 

— Vous  savez,  cousine  : vous  auriez  tort  de  supposer  qu’il  y a...' 
entre  moi  et  cette  dame...  des  choses...  Mais  une  femme  est  si  vite 
compromise!  A votre  âge  on  ne  se  rend  pas  compte  de  certains  dangers. 

— Oh!  répondit-elle  en  me  regardant  encore  une  fois,  j’ai  vingt 
ans  par  l’âge  ; mais  j’en  ai  trente  par  la  vie  que  je  mène.  Je  me  sens 
tellement  votre  aînée,  Gastie  ! 

J’éprouvais  je  ne  sais  quel  plaisir  inconnu  à entendre  sa  voix 
chaude  et,  tout  en  l’écoutant,  je  venais  seulement  de  remarquer 
un  détail,  c’est  que,  d’un  commun  accord  et  sans  nous  en  douter, 
nous  employions  le  vous  depuis  une  demi-heure,  au  lieu  du  tu  de 
notre  enfance. 

— Pourquoi,  lui  demandai-je  à brûle  pourpoint,  ne  nous  tutoyons- 
nous  pas  ici  comme  à Vaudelnay? 
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Ma  question  l’avait  contrariée  sans  doute,  car  elle  éloigna  d’un 
geste  brusque  son  pinceau  de  la  toile.  Je  crus  comprendre  que  je 
l’empêchais  de  travailler  et  qu’elle  aurait  déjà  voulu  me  voir  parti. 

— Vous  venez  de  le  dire  vous-même,  fit-elle.  Nous  ne  sommes 
plus  à Vaudelnay. 

J’eus  un  élan  d’effusion  dont  je  me  sentis  tout  fier.  Pourquoi 
n’apprécierions-nous  pas  les  bons  sentiments  en  nous  comme  nous 
les  estimons  chez  les  autres? 

— Qu’importe?  répondis-je.  Ne  sommes-nous  pas  de  bons  cama- 
rades comme  autrefois?  Écoute,  Rosie,  n’aimerais-tu  pas  avoir  un 
compagnon  dévoué,  sur,  qui  n’aurait  rien  de  caché  pour  toi,  te 
consulterait  même,  au  besoin;  car  je  trouve,  moi  aussi,  que  tu  as 
l’air  d’être  mon  aînée.  Je  viendrais  te  voir  souvent.  Tu  ne  sais  pas 
avec  quel  plaisir  je  te  retrouve.  Je  t’assure  que  j’ai  bon  cœur  et 
que  je  f aime  bien. 

— J’en  suis  convaincue,  dit-elle  d’un  air  quelque  peu  distrait, 
tout  en  commençant  à ranger  son  attirail.  Donc  nous  voilà  rede- 
venus bons  amis.  Quand  tu  monteras  chez  nous,  si  tu  désires  m’y 
trouver,  n’arrive  pas  avant  cinq  heures.  Je  crains  seulement  d’être 
un  camarade  assez  peu  amusant.  Je  ne  connais  personne  et  ne  sais 
rien  de  ce  qui  se  passe. 

— Comment  peux-tu  dire  cela?  fis-je  en  riant.  Tu  es  au  courant 
de  tout.  L’oncle  Jean  savait  par  toi  le  résultat  de  mes  derniers 
examens. 

— Lui  dirai-je  que  nous  nous  sommes  vus?  demanda- t-elle  sans 
répondre  à ma  phrase. 

Je  fus  forcé  de  convenir  qu’il  valait  mieux  ne  point  parler  de  ma 
visite  au  Louvre,  attendu  les  circonstances  délicates  qui  l’avaient 
signalée.  Nous  nous  quittâmes  en  nous  promettant  de  nous  revoir 
bientôt. 

XllI 

J’étais  le  plus  heureux  des  hommes,  le  plus  fier  aussi  : je  possé- 
dais un  trésor  dans  la  personne  de  X.  ; je  savourais  les  joies  de 
ma  première  conquête  sérieuse.  Je  ne  vivais  plus  que  pour  cette 
femme.  Je  cherchais  à la  retrouver  dans  le  monde  — moins  aristo- 
cratique que  celui  de  mes  débuts,  — où  je  la  suivais  presque  chaque 
soir. 

Lorsque  des  devoirs  odieux  la  tenaient  éloignée,  je  n’avais  qu’une 
seule  consolation  : penser  à elle;  un  seul  désir  : en  parler.  Ce  n’était 
pas  que  des  tentations  charmantes  ne  vinssent,  presque  chaque  jour, 
mettre  ma  constance  à l’épreuve.  On  aurait  dit,  ma  parole,  que  je 
portais  ce  nom  bien-aimé  inscrit  sur  mon  chapeau,  de  même  que  les 
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matelots  arborent  en  lettres  d’or  le  nom  du  bâtiment  où  ils  servent. 
J’ose  dire  qu’il  n’aurait  tenu  qu’à  moi  de  m’engager  sous  d’autres 
couleurs.  Coquetteries,  regards  langoureux,  insinuations  plus  ou 
moins  claires,  billets  anonymes  ou  signés,  tous  les  traits  de  l’arsenal 
féminin  pleuvaient  sur  moi  comme  sur  une  cible  vivante.  Mais 
j’avais  juré  à la  reine  de  mon  cœur  de  l’adorer  jusqu^’à  mon  dernier 
soupir,  et  j’étais  bien  résolu  à tenir  mon  serment.  Je  recevais  sans 
me  fâcher  les  œillades,  les  prévenances,  voire  même  les  billets; 
mais  je  restais  de  marbre,  et  cette  indifférence,  comme  il  arrive 
toujours,  semblait  redoubler  l’audace  des  agressions. 

Je  n'avais  pu  m’empêcher,  tout  d'abord,  de  parler  à quelques 
amis  intimes  de  la  passion  qui  me  dominait.  Mais  à peine  commen- 
çais-je à leur  vanter  les  charmes  de  M°''’  X (je  serais  mort,  bien 
entendu,  avant  de  la  nommer),  que  ces  jeunes  gens  ripostaient  par 
les  louanges  d’une  M“°  Y quelconque  et,  par  le  diable!  ils  avaient 
l’infamie  de  la  nommer,  quelquefois. 

Dans  ces  conditions,  l’entretien  prenait  immédiatement  les 
allures  de  ces  églogues  de  Virgile  où  deux  bergers  s’évertuent, 
chacun  à leur  tour,  à célébrer  l’objet  de  leur  flamme.  Tout  au  con- 
traire, je  trouvais  chez  ma  cousine  un  auditeur,  sinon  enthousiaste, 
du  moins  résigné  à m’entendre  et,  surtout,  n’ayant  aucun  motif 
personnel  pour  m’interrompre.  Aussi,  allais-je  la  voir  assez  sou- 
vent, presque  toujours  au  musée.  Rue  d’Assas,  nous  trouvions  un 
prétexte,  à un  moment  quelconque  de  ma  visite,  pour  laisser  l’oncle 
Jean  à ses  livres;  nous  pouvions  alors  causer  librement. 

Certes,  je  n’avais  garde  d’oublier  que  je  parlais  à une  jeune  fille 
dont  les  oreilles  devaient  être  respectées.  Mais  Rosie  me  l’avait  avoué 
elle-même  : au  point  de  vue  de  la  raison  et  du  bon  sens,  elle  avait 
trente  ans. 

— Pauvre  amie!  lui  disais-je  d’un  air  profond;  tu  en  as  dix  en  ce 
qui  concerne  l’amour.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  ! 

Alors  je  commençais  de  véritables  conférences  sur  ce  vaste  sujet 
dans  lequel  je  me  sentais  passé  maître,  et,  pareil  à ces  professeurs 
de  minéralogie  qui  appuient  leurs  doctrines  en  tirant  des  cailloux 
de  leur  poche,  j’illustrais  les  miennes  en  produisant,  comme  échan- 
tillon, quelque  billet  reçu  le  matin,  quand  il  était  de  nature  à passer 
sous  les  yeux  de  mon  élève. 

Parfois,  pour  dire  toute  la  vérité,  l’élève  jetait  sans  s’en  douter 
quelques  gouttes  d’eau  sur  les  convictions  ardentes  de  son  maître. 
Cette  innocente  avait  la  manie  des  objections.  J’y  répondais  tou- 
jours et  m’arrangeais  pour  avoir  le  dernier  mot,  mais,  de  temps  à 
autre,  en  redescendant  l’escalier,  je  me  sentais  moins  fier  de  moi, 
moins  satisfait  des  autres,  moins  assuré  d’un  avenir  éternel  de 
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bonheur.  Cette  enfant  sans  expérience  avait  des  profondeurs  de 
logique,  des  délicatesses  de  pénétration  qui  m’étonnaient.  Ce 
que  je  lui  pardonnais  le  moins,  c’était  le  peu  d’envie  qu’elle 
témoignait  pour  le  bonheur  que  je  donnais  à une  autre,  pour  celui 
que  j’en  recevais.  On  aurait  dit  que  cet  or  était  du  cuivre  à ses 
yeux. 

— Va!  tu  n’y  entends  rien,  m’écriai-je  un  jour,  impatienté;  tu  es 
faite  pour  le  pot-au-feu. 

— Et  toi  pour  la  confiture  de  roses,  me  répondit  ma  cousine. 
Or  le  pot-au-feu  est  l’emblème  de  ce  qui  dure  ; tu  t’en  apercevras 
tôt  ou  tard. 

Depuis  lors,  dans  nos  grandes  discussions,  je  l’appelais  ironique- 
ment «miss  Pot-au-feu  )),  à quoi  elle  ripostait  en  me  demandant  des 
nouvelles  de  madame  « Confiture  de  roses  ».  Plus  vexé  que  je  n’en 
avais  f air,  je  lui  disais  : 

— Enfin,  tu  l’as  vue;  tu  ne  peux  pas  nier  qu’elle  ne  soit  jolie? 

— Penh!  répliquait  ma  cousine  avec  une  moue,  beau  mérite 
quand  on  na  pas  autre  chose  à faire!  Donne-moi  seulement  sa 
couturière  et  sa  modiste.  Pour  le  reste,  je  m’en  charge,  puisque  je 
sais  peindre. 

La  première  fois,  je  bondis  à cette  odieuse  insinuation.  Néan- 
moins, quand  je  me  trouvai,  quelques  heures  plus  tard,  en  face  de 
X,  je  ne  pus  m’empêcher  de  l’examiner...  autrement  que  je 
n’avais  fait  jusqu'alors.  Et  j’en  voulus  beaucoup  à Piosie  d’avoir  eu 
de  trop  bons  yeux.  De  quoi  se  mêlait  cette  petite  fille  ! 

Vers  la  fin  de  l’hiver,  je  découvris  quelque  chose  de  plus  grave, 
dont  je  faillis  mourir  de  douleur.  X était  une  méprisable  coquette, 

pour  ne  rien  dire  de  plus,  et  se  moquait  de  moi  comme  du  dernier 
des  imbéciles. 

Pendant  deux  jours  la  honte  m’empêcha  d’aller  conter  ma  peine 
à Rosie.  Le  troisième  je  ne  pus  y tenir  tant  je  me  sentais  malheu- 
reux, et  j’étalai  toutes  mes  blessures  aux  yeux  de  ma  confidente. 

— Pauvre  ami!  dit-elle.  Je  te  plains  de  tout  mon  cœur. 

Sa  bouche  prononçait  des  paroles  de  compassion,  mais  son  visage 
brillant  d’une  sorte  de  rayonnement  chantait  une  autre  antienne. 
Sans  doute  elle  éprouvait  cette  volupté  si  chère  à toutes  les  femmes 
de  pouvoir  dire  : 

— Je  l’avais  bien  prévu  ! 

Elle  ne  le  dit  pas  toutefois,  et  sagement  elle  fit,  car  je  crois  que 
je  l’aurais  battue. 

— Ah!  Piosie,  m’écrhi-je.  Que  va-t-il  arriver  de  moi?  Je  ne  me 
consolerai  jamais.  La  fausse  créature! 

— Bon,  lit-elle,  d’autres  te  consoleront.  Si  je  sais  lire,  il  y a de 
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par  le  monde  quelques  bonnes  âmes  toutes  prêtes  à réparer  les  torts 
de  Confi... 

Mes  traits  durent  prendre  un  aspect  terrible  à cette  plaisanterie, 
car  ma  cousine  s’arrêta  court. 

Au  bout  d’une  semaine,  mon  désespoir  n’était  pas  calmé  et  je 
ne  pouvais  plus  voir  Paris  en  peinture.  Je  voulus  essayer  d’aller 
dans  le  monde  par  redoublement.  Hélas!  la  vue  seule  d’une  femme 
me  soulevait  le  cœur.  Les  unes  m’exaspéraient  par  un  air  de  mo- 
querie insupportable  que  je  croyais  voir  percer  sous  leur  sourire. 
Les  autres  m’indignaient  par  je  ne  sais  quelle  expression  de  joie 
discrète.  Supposaient-elles,  par  hasard,  qu’elles  allaient  recueillir 
la  succession  de  mon  infidèle! 

— Ah!  Rosie,  m’écriai-je  un  jour,  il  est  dur  d’avoir  mon  âge  et 
de  mépriser  déjà  toutes  les  femmes! 

— Toutes?  fit-elle  en  levant  sur  moi  de  grands  yeux  sévères. 

— Oui,  toutes!  répondis-je  en  frappant  du  pied;  à l’exception 
d’une  sainte  qui  est  ma  mère. 

— Et  moi?  demanda-t-elle  avec  un  regard  tout  diiïérent,  le 
regard  mouillé  de  la  Rosie  d’autrefois. 

La  question  était  si  drôle  dans  sa  bouche  que  je  retrouvai  la 
force  de  répondre  par  une  plaisanterie. 

— Oh!  vous,  miss  Pot-au-feu,  vous  n’êtes  pas  une  femme,  et  je 
vous  en  félicite  bien  sincèrement. 

La  Providepce  eut  pitié  de  moi.  Le  lendemain  même  j’apprenais 
qu’un  de  mes  amis  intimes  venait  d’acheter  un  yacht,  et  qu’il  par- 
tait la  semaine  suivante  pour  une  croisière  dans  les  mers  de  Grèce 
et  dans  le  Bosphore.  Je  courus  chez  lui  et  m’informai  s’il  pouvait 
me  donner  une  cabine. 

— Sauf  la  mienne,  dit-il,  je  peux  te  les  donner  toutes.  Je  n^’em- 
mène  personne. 

— Allons  donc!  Ce  grand  voyage  à toi  tout  seul?  Quelle 
idée  ! 

— Mon  cher,  je  te  préviens  loyalement  que  je  serai  un  compa- 
gnon lugubre.  Je  quitte  la  France  pour  tâcher  d’oublier  un  grand 
chagrin  de  cœur,  une  cruelle  ingratitude. 

Je  pris  sa  main  et  la  broyai  silencieusement  dans  la  mienne. 

— Et  moi,  dis-je  à mon  tour,  je  pars  pour  que  la  perfide 

qui  m’a  tué  n’ait  pas  le  plaisir  de  repaître  ses  yeux  de  mon 
agonie.  ^ 

Ainsi  lancés,  nous  nous  montâmes  la  tête  mutuellement.  Heu- 
reusement qu’il  s’agissait  d’une  simple  promenade  en  yacht.  Si  nos 
jeunes  désespoirs  avaient  suivi  la  direction  moins  hygiénique  du 
revolver  ou  du  poison,  je  tiens  pour  certain  que  nous  nous  serions 
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grisés  de  nos  paroles  jusqu’à  commettre  quelque  bêtise  irréparable. 

Séance  tenante,  nous  délibérâmes  sur  bien  des  choses,  notam- 
ment sur  la  question  de  savoir  comment  nous  partirions.  Mon  ami 
tenait  pour  une  disparition  silencieuse  et  digne,  quelque  chose 
comme  « un  chagrin  qui  sombre  dans  l’inconnu  »,  je  me  souviens 
encore  de  ses  paroles. 

Quant  à moi  j’étais  d’un  avis  tout  opposé. 

— Pourquoi  nous  enfuir  comme  des  voleurs,  quand  c’est  nous 
qui  sommes  volés,  trahis,  méconnus! 

Je  n’étonnerai  personne  en  disant  que  mon  opinion  l’emporta. 
Nous  commençâmes  nos  adieux,  promenant  partout  nos  airs  acca- 
blés, comme  les  gens  qui  ont  eu  un  duel  promènent  leur  bras  en 
écharpe. 

Trois  jours  après,  chacun  savait  dans  le  cercle  de  mes  amis  et 
connaissances  que  j’allais  expirer  d’un  amour  malheureux  sur 
quelque  rivage  désolé  de  l’Archipel.  Je  n’avais  prononcé  aucun 
nom,  trouvant  la  moindre  indiscrétion,  même  en  pareil  cas,  indigne 
d’un  gentilhomme.  Et  cependant  je  pus  constater  que  personne  ne 
s’y  trompait.  C’était  à croire  que  les  bontés  de  X à mon 
égard,  puis  sa  perfidie  odieuse,  avaient  été  affichées  à la  mairie 
parmi  les  publications  de  mariage. 

O sublime  lâcheté  d’un  cœur  épris!  J’adorais  plus  que  jamais 
l’infidèle;  j’aurais  oublié  tout  orgueil  sur  un  signe  de  sa  main. 
Par  je  ne  sais  quel  besoin  d’humiliation  volontaire,  j’en  fis  l’aveu 
à ma  cousine  en  lui  disant  adieu,  la  veille  de  mon  embarque- 
ment. 

— Elle  sait  que  je  pars,  dis-je.  Il  est  impossible  qu’elle 
l’ignore.  Je  l’ai  raconté  à cent  personnes.  Me  laissera- t-elle  m’éloi- 
gner ainsi?  Ne  vais-je  pas  trouver,  en  rentrant  chez  moi  tout  à 
l’heure,  un  billet  avec  ce  simple  mot  : « Restez!  » Ne  m’écrira-t-elle 
pas,  dans  quelque  temps,  d’interrompre  mon  voyage  et  de  venir 
reprendre  ma  chaîne? 

Ma  cousine  ne  répondit  pas,  et  l’air  ennuyé  de  son  visage  me  fit 
souvenir  que,  malgré  les  trente  ans  quelle  se  donnait,  ses  oreilles 
ne  devaient  pas  en  entendre  davantage. 

— Et  toi.  Rosie,  dis-je  pour  quitter  le  sujet  brûlant,  je  pense  que 
tu  m’éciiras? 

— Bah  ! fit-elle.  Pour  te  parler  de  quoi?  Mes  lettres  seraient  mor- 
tellement ennuyeuses. 

— Mais  non,  mais  non,  protestai-je  poliment.  Tu  me  parleras  de 
toi,  de  ta  peinture,  de  fonde  Jean.  Tes  lettres  me  feront  le  plus 
grand  plaisir,  au  contraire.  Je  sais  que  tu  es  pour  moi  une  amie 
dévouée  et,  quand  le  cœur  soulfre... 
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Je  m’arrêtai,  vaincu  par  l’émotion.  Ma  cousine  me  répondit  avec 
un  soupir  résigné  : 

— Je  t’écrirai  puisque  tu  l’exiges.  Ton  adresse? 

— Poste  restante  à Constantinople. 

Nous  rejoignîmes  l’oncle  Jean  et  je  pris  congé  de  lui  avec  une 
cordiale  poignée  de  mains.  Je  plantai  deux  gros  baisers  sur  les  joues 
de  ma  cousine,  et  je  rentrai  chez  moi  pour  achever  mes  malles. 
J’avais  prévenu  mes  parents  que  j’allais  faire  une  excursion  de 
deux  mois,  m’excusant  sur  la  soudaineté  du  départ  de  ne  point 
aller  leur  dire  adieu. 

((  Je  t’approuve,  m’avait  écrit  mon  père.  A ton  âge  il  est  bon  de 
voyager.  Regarde  bien  pour  te  souvenir  des  belles  choses  que  tu 
auras  vues,  pour  nous  les  raconter  au  retour.  Je  t’envie.  Comme 
tu  vas  t’amuser!  » 

Pauvre  père,  il  ne  se  doutait  pas  que  je  partais  avec  la  mort 
dans  l’âme!  Il  parlait  de  retour...  Le  voyageur  dont  le  désespoir 
conduit  les  pas  sait-il  où,  quand,  comment  se  terminera  son  voyage? 

Le  moment  du  départ  était  arrivé  sans  que  mon  infidèle  eut 
donné  signe  de  vie.  Mon  ami  et  moi  avions  l’air  de  deux  condamnés 
à mort,  lorsque  la  Galathée  nous  emporta  loin  des  côtes  de  la  Pro- 
vence, sur  lesquelles  nos  yeux  abattus  cherchaient  en  vain  deux 
ombres  ingrates  et  oublieuses. 

' XIV 

Que  les  âmes  compatissantes  se  rassurent.  La  montagne  glacée 
de  désespoir  qui  m’écrasait  le  cœur  sembla  se  fondre  à mesure  que 
le  charbon  diminuait  dans  nos  soutes.  11  faut  que  l’air  de  la  Médi- 
terranée possède  des  propriétés  singulièrement  consolatrices,  car 
nous  n’avions  pas  encore  touché  à Naples  que  j’entrevoyais  déjà  la 
possibilité  de  vivre  avec  ma  blessure. 

— Je  souffrirai  jusqu’à  mon  dernier  jour,  pensais-je  en  voyant 
fuir  le  sillage  bleu,  lamé  d’argent  par  l’hélice  infatigable.  Mais  je 
sens  que  j’aurai  la  force  de  ne  pas  mourir.  Seulement,  qu’on  ne  me 
parle  plus  jamais  d’amour!  Que  l’ironie  de  ce  mot  odieux  ne  frappe 
plus  jamais  mes  oreilles!  Une  seule  femme  pourra  se  faire  gloire 
d’avoir  vaincu,  subjugué,  trahi  Gaston  de  Vaudelnay.  Que  les  autres 
en  prennent  leur  parti!  Désormais  il  défie  tous  leurs  décevants 
artifices. 

Quand  nous  reprîmes  la  mer,  après  une  visite  à Pompéi,  cette 
belle  morte  dont  le  suaire  de  cendres  s’est  écarté  sous  des  mains 
profanes,  il  me  semblait  que  le  souvenir  de  M“®  X et  celui  de 
10  JUIN  1888.  57 
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toutes  ces  beautés  dont  je  venais  de  contempler  les  appartements 
et  les  bijoux,  comptaient  un  nombre  de  siècles  à peu  près  égal. 

En  longeant  les  côtes  de  Gythère,  — nous  dédaignâmes  d’y 
aborder,  — je  souriais  avec  orgueil  comme  si  j’eusse  contemplé  la 
capitale  dévastée  d’un  ennemi  désormais  impuissant.  Ah!  qu’il  faut 
se  défier  de  ces  inutiles  fanfaronnades! 

Au  Parthénon,  sous  ces  colonnes  aux  tons  d’ocre  parmi  les- 
quelles semble  glisser  encore  la  blanche  tunique  aux  longs  plis  de  la 
chaste  déesse,  des  voix  mystérieuses,  mêlées  à l’encens  des  sacri- 
fices, chantaient  à mes  oreilles  : 

— Vis  sans  aimer,  tu  vivras  heureux! 

Et  déjà  j’éprouvais  je  ne  sais  quel  vague  bonheur  de  vivre,  de 
respirer  l’odeur  exquise  des  jasmins  flottant  à travers  les  rues  pou- 
dreuses, de  suivre  d’un  regard  charmé  les  jeunes  Athéniennes  aux 
yeux  noirs,  allant  remplir  leurs  amphores  à la  fontaine. 

Enfin,  l’avouerai-je?  Tandis  que  je  gravissais  les  pentes  de  Galata 
pour  aller  prendre  mes  lettres  à la  poste  française  de  Constantinople, 
une  pensée  me  préoccupait  : 

— Pourvu  qu’e//e  ne  m’ait  pas  écrit  de  revenir! 

Car  j’aurais  été  l’homme  le  plus  contrarié  du  monde  s’il  m’avait 
fallu  dire  adieu  si  vite  à cet  Orient  que  j’entrevoyais  à peine  et  qui 
déjà  me  captivait.  Ohl  la  ville  sainte  avec  ses  minarets  et  ses  cou- 
poles noyés  dans  la  verdure!  Ohl  le  Bosphore  avec  sa  double  bor- 
dure de  palais  endormis!  Oh!  les  musulmanes  drapées  dans  leurs 
satins  clairs,  laissant  voir  à travers  la  mousseline  complaisante  du 
yachmak  leurs  grands  yeux  noirs,  si  provocants  sous  la  frange  des 
cheveux  dorés  par  le  hennahl... 

Trois  lettres  seulement  m’attendaient  à la  poste  : deux  sur  les- 
quelles je  comptais,  celle  de  ma  mère  et  celle  de  Rosie,  la  troisième 
d’une  écriture  inconnue,  ronde,  moulée  comme  celle  d’un  écrivain 
public.  L’enveloppe  carrée,  en  papier  jaune,  avait  les  allures  froides 
d’une  COI respondance  d’alfaires.  Il  ne  faut  pas  se  fier  aux  appa- 
rences. Voici  ce  que  je  lus  dans  la  missive  mystérieuse  que  j’avais 
ouverte  tout  d’abord  : 

((  Monsieur, 

((  Nous  nous  sommes  rencontrés  plusieurs  fois  dans  un  salon  qui 
porte  un  des  plus  vieux  blasons  de  France,  mais  je  ne  vous  nom- 
merai pas  les  maîtres  de  la  maison;  encore  moins  vous  laisserai-je 
deviner  (jui  je  suis  moi-même. 

« Vous  voudriez  savoir  au  moins  quels  ont  été  nos  rapports,  si 
nous  avons  souvent  causé,  dansé  ensemble,  ce  que  nous  nous 
sommes  dit,  si  je  vous  ai  plu,  si  vous  m’avez  fait  la  cour.  Peut-être 
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avez-vous  la  curiosité  — flatteuse  pour  moi  — de  connaître  mon 
impression  sur  votre  personne.  Voilà  bien  des  questions,  mais  vous 
n’aurez  de  réponse  qu’à  la  dernière.  Vous  intéresserait-elle  moins 
que  les  autres?  Avouez  que  non. 

((  Eh!  bien,  monsieur,  je  pense  de  vous  des  choses...  que  je  me 
suis  bien  gardée  de  vous  dire,  ou  même  de  vous  laisser  soupçonner. 
Mais,  s’il  vous  plaît,  n’allez  pas  croire  que  c’est  par  modestie  ou 
par  crainte  de  vos  dédains.  Je  connais  vos  goûts.  Je  vous  ai  trouvé 
parfois  moins  difficile  pour  d’autres  femmes  qu’il  ne  vous  serait,  à 
coup  sûr,  permis  de  l’être.  J’ai  constaté  en  vous  des....  indulgences 
faites  pour  encourager  de  moins  modestes  que  moi  — et  de  plus  mal 
partagées.  Mais  qu’aurais-je  gagné  à me  faire  ouvrir  les  portes  du 
temple?  Je  m’y  serais  trouvée  en  trop  nombreuse  compagnie!  Je  ne 
comprends  que  les  chapelles  bien  fermées,  avec  un  seul  tabernacle 
et  une  lampe  qui  brûle  fidèlement,  sans  jamais  s’éteindre.  Vos 
enthousiasmes,  autant  que  je  puis  croire,  ressemblent  à ces  décors 
de  feu  d’artifice  qui  s’embrasent  tout  à coup  et  disparaissent  très 
vite,  pour  faire  place  au  numéro  suivant  du  programme. 

((  Avec  tout  cela  — vous  allez  bien  rire  — j’ai  beaucoup  souffert 
et  je  souffre  encore,  car  je  vous  aime.  Eh!  bien,  ne  riez  pas  trop; 
ne  dites  pas  : Bon,  encore  une!  Oui,  je  vous  aime,  et,  sans  doute, 
je  ne  suis  pas  la  première  qui  vous  l’écrive.  Mais  ce  qui  me  dis- 
tingue des  autres,  c’est  que  je  vous  aimerai  toujours,  et  que  vous 
ne  saurez  jamais  qui  je  suis.  Vous  haussez  les  épaules?  Vous  dites 
que  je  joue  un  air  connu?  Vous  verrez  que  non.  Dans  dix  ans 
vous  n’en  saurez  pas  plus  qu’aujourd’hui.  Et,  dans  dix  ans,  je  vous 
aimerai  encore. 

((  D’ailleurs,  si  j’étais  comme  les  autres,  je  n’aurais  pas  attendu 
que  vous  fussiez  à 7 ou  800  lieues  de  la  France  pour  vous  dire 
que  ma  pensée  ne  vous  quitte  pas,  que  je  donnerais  ma  vie,  si 
elle  m’appartenait,  pour  embellir  la  vôtre,  que  vos  yeux,  quand  ils 
rencontrent  les  miens,  me  donnent  le  plus  grand  bonheur  que  je 
me  souvienne  d’avoir  connu. 

«Et  cependant  la  tendresse  du  meilleur  et  du  plus  noble  des  êtres 
m’entoure  d’une  constante  adoration.  Mais  je  vous  aime,  et  je  suis 
tellement  malheureuse  de  ne  vous  l’avoir  jamais  dit,  que  j’essaie 
de  vous  le  dire  afin  de  voir  si,  désormais,  je  serai  plus  heureuse. 

« Voilà  tout,  monsieur,  et  notre  correspondance  doit  s’arrêter 
ici.  Toutefois,  il  me  serait  agréable  de  savoir  que  vous  avez  reçu 
cette  lettre  qui  contient  — j’ai  l’orgueil  de  le  croire  — quelque 
chose  de  plus  précieux  qu’un  paquet  de  billets  de  banque  : un 
cœur  qui  ne  s’était  jamais  donné.  Vous  m’apprendrez  sincèrement 
ce  que  vous  pensez  de  cette  folie.  Mais  tout  le  bien  ou  tout  le  mal 
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que  vous"  pourrez  me  dire  n’empêcheront  pas  que  ces  lignes  ne 
soient  les  dernières  écrites  pour  vous  par 

« Une  amie  dévouée.  » 

Pour  toute  signature,  cette  missive  étrange  portait  une  pensée 
finement  dessinée  à la  plume.  Le  post-scriptum  invitait  à répondre 
sous  des  initiales  compliquées  au  bureau  de  poste  de  la  Madeleine 
à Paris. 

Quoi  que  l’on  doive  penser  de  moi,  j’avouerai  que  je  relus  deux 
fois  cette  lettre  avant  d’ouvrir  les  deux  autres,  lesquelles,  d’ail- 
leurs, ne  contenaient  rien,  à beaucoup  près,  d’aussi  intéressant. 
Ma  mère  me  donnait  en  détail  les  nouvelles  du  jour  de  Vaudelnay, 
terminant  sa  quatrième  page  par  des  recommandations  instantes 
de  bien  me  soigner  et  « d’être  prudent  dans  un  pays  où  la  vie  des 
hommes  est  comptée  pour  si  peu  de  chose.  » A coup  sùr,  en  écri- 
vant ces  lignes,  ma  chère  mère  avait  des  visions  de  pals,  de  poignards 
et  de  sacs  de  cuir  immergés  dans  le  Bosphore  avec  deux  victimes  — 
de  sexe  différent  — s’y  débattant  contre  la  mort. 

Quant  à ma  cousine,  en  la  lisant  on  croyait  l’entendre.  C’était  la 
même  affection  simple,  raisonnable,  éloignée  de  toute  exaltation  de 
pensée  et  de  langage.  Pauvre  miss  Pot-au-feu  ! 

Malgré  tout,  sa  prose  aurait  pu  me  paraître  charmante,  sans  la 
rivale  inconnue  auprès  de  laquelle  cette  âme  naïve  semblait  sin- 
gulièrement terre  à terre.  Qui  était-elle  donc  cette  autre  femme, 
romanesque  et  vertueuse  tout  à fois,  dont  l’amour  tombait  sur  moi 
comme  la  fleur  parfumée  qui  effleure  le  front  du  voyageur  traver- 
sant un  bois  d’orangers?  Comment  l’avais-je  vue  sans  la  remarquer? 
Où  l’avais-je  rencontrée?  Par  quelle  séduction  involontaire  avais-je 
pris  son  cœur? 

Pendant  une  heure,  je  fouillai  par  la  pensée  quatre  ou  cinq  des 
salons  les  plus  haut  cotés  comme  aristocratie  jadis  fréquentés  par 
moi,  du  temps  où  M“°  X ne  m’entraînait  pas  à sa  suite  dans  un 
monde  moins  blasonné.  Quelques  profils  vagues,  à demi  perdus  dans 
la  pénombre  d’un  souvenir  éloigné  se  présentèrent  à mes  yeux. 
J’appelai  mon  imagination  à mon  secours  pour  peindre  le  portrait  de 
l’inconnue.  Je  voyais  une  femme  grande,  blonde,  mélancolique- 
ment rêveuse,  d’une  beauté  poétique,  unie  par  un  mariage  de 
raison  à quelque  époux  trop  âgé  pour  elle,  plein  de  mérite  et  très 
affectueux,  mais  qu’elle  n’avait  pas  pu  aimer.  Pourquoi  me  don- 
nait-elle cet  amour  idéal  et  profond,  à moi  qui  me  sentais  si  peu 
digne  d’une  offrande  aussi  précieuse,  à moi  dont  les  grâces  moins 
qu'éthérées  d’une  coquette  avaient  tourné  la  tête  et  conquis  l’admi- 
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ration?  Et  pourtant  ma  correspondante  anonyme  semblait  avoir  peu 
d’illusions  sur  mon  compte.  La  preuve  en  était  dans  certaine  phrase 
de  sa  lettre  et,  plus  encore,  dans  cette  défiance  à mon  égard  quelle 
manifestait  sans  ménagements. 

O variations  bizarres  et  soudaines  du  cœur  humain!  La  veille 
encore,  ma  réputation  naissante  d’homme  à succès  paraissait  à mes 
yeux  comme  une  auréole  de  gloire,  pittoresquement  voilée  par  le 
crêpe  funèbre  d’une  trahison.  Et  voilà  qu’à  cette  heure  je  n’avais 
plus  qu’un  désir  : convaincre  cette  princesse  que  j’étais  un  chevalier 
fidèle  et  discret,  digne  d’être  aimé,  digne  d’être  admis  à la  voir,  à 
m’agenouiller  devant  elle,  à baiser  ses  mains  ou  tout  au  moins  le  pli 
de  sa  robe.  Mon  enthousiasme  était  si  grand  que  je  voulais  d’abord 
partir  sur  l’heure,  courir  chercher  cette  tendre  créature  dans  chaque 
rue,  dans  chaque  maison  de  Paris,  la  guetter  pendant  un  mois,  s’il 
le  fallait,  au  guichet  de  la  poste  où  elle  devait  venir  prendre  ma 
réponse. 

La  réflexion  me  fit  voir  qu’il  fallait  arriver  à elle  par  d’autres 
moyens,  si  toutefois  je  devais  être  assez  heureux  pour  percer  un  jour 
ce  charmant  mystère.  Sans  prendre  le  temps  de  redescendre  au  port 
et  de  regagner  la  Galathée^  j’entrai  dans  un  des  hôtels  de  Péra  et 
je  demandai  de  quoi  écrire.  Je  me  souviens  que  ma  lettre  commen- 
çait ainsi  : 

((  Madame,  ce  que  vous  appelez  ironiquement  « mon  temple  » 
n’est  plus,  à cette  heure,  qu’un  monceau  de  ruines  sur  lesquelles 
se  dresse  la  chapelle  « bien  fermée  » que  vous  aimez.  La  pauvre 
lampe  de  mon  cœur  est  allumée  devant  l’autel.  Lne  seule  chose 
manque  à ce  culte  nouveau  et  chéri  : l’image,  le  nom  de  celle  qui 
m’a  converti  de  mes  erreurs  grossières. 

« Ce  nom  je  l’attends,  je  l’invoque;  cette  image,  cachée  derrière 
son  voile  de  pureté,  mon  respect  l’implore  à genoux.  Apôtre  de 
l’amour  chaste  et  vrai,  vous  avez,  d’un  seul  mot,  renversé  mes 
idoles.  Ce  n’est  que  la  moitié  de  votre  tâche  bienfaisante  et  j’ai  le 
droit  de  vous  dire  : ne  mettrez-vous  rien  à la  place  de  ce  que  vous 
avez  détruit?  » 

Pendant  de  longues  pages,  mon  zèle  de  néophyte  s’épanchait 
avec  ce  lyrisme  qui  fera  sourire,  j’en  ai  peur,  la  plupart  des 
hommes  qui  ont  aujourd’hui  vingt-cinq  ans,  l’âge  que  j’avais  alors. 
Je  reniais  les  erreurs  du  passé,  particulièrement  M“®  X.,  ne  la 
désignant,  bien  entendu,  que  par  des  allusions  sagement  voilées. 
Pour  l’avenir,  je  m’engageais  par  les  plus  redoutables  serments  à 
devenir  le  modèle  de  ceux  qui  aiment.  Mais  je  donnais  à entendre 
que  toutes  ces  belles  résolutions  dépendaient  du  nouvel  arbitre  de 
ma  vie.  Avec  une  réponse  courrier  par  courrier,  je  garantissais  ma 
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persévérance.  Que  si  ma  belle  correspondante  exécutait  ses  me- 
naces de  silence  perpétuel,  Dieu  sait  ce  qui  adviendrait  de  moi! 
Me  reverrait-on  jamais?  Ne  promènerais-je  pas  mon  égarement, 
pécheur  endurci,  de  la  Turquie  aux  Indes,  des  Indes  en  Chine,  de 
la  Chine  au  Japon,  plus  loin  si  c’était  possible?  Mes  parents  s’étein- 
draient dans  les  larmes!  A qui  la  faute?  Une  réponse,  une  réponse 
contenant  ne  fùt-ce  qu’une  lueur  d’espoir,  et  je  rentrais  en  Fi-ance 
à l’instant  même,  corrigé  de  toutes  mes  erreurs,  portant  dans  ma 
poitrine  un  cœur  nouveau.  C’était  à prendre  ou  à laisser.  Positive- 
ment, j’avais  un  peu  perdu  la  tête. 

Ma  lettre  partie,  je  comptai  les  heures  qui  me  séparaient  du 
retour  du  courrier.  Que  dis-je,  les  heures?  c’était  bel  et  bien 
TalTaire  de  deux  semaines,  car,  à cette  époque,  X Orient-Express 
ne  roulait  pas  encore  entre  Paris  et  Varna. 

Pendant  ces  quinze  jours,  mon  ami  et  moi  nous  courûmes  les 
ruines,  les  bazars,  les  mosquées,  de  Stamboul  à Scutari.  En  outre 
la  Galathée  chauffa  plus  d’une  fois  pour  nous  conduire  soit  aux 
îles  des  Princes,  soit  dans  le  haut  Bosphore,  soit  même  sur  les 
côtes  les  plus  voisines  de  la  mer  Noire  où,  par  parenthèse,  un  coup 
de  vent  d’Est  faillit  me  noyer,  moi  et  ma  chapelle  toute  neuve, 
encore  veuve  de  sa  statue.  D’ailleurs  aucune  aventure  d’un  genre 
plus  doux;  pas  la  moindre  tentation,  ce  qui  est,  pour  les  nouveaux 
convertis  de  mon  espèce,  la  meilleure  garantie  de  persévérance. 
Dieu  sait  ce  qui  serait  arrivé  si  j’avais  fait  mon  stage  de  vertu  dans 
un  pays  où  les  femmes  sont  moins  cloîtrées  ! 

Enfin  le  paquebot  de  la  malle  française  fut  signalé  au  sémaphore 
de  Galata,  dont  j’avais  appris  les  séries  de  pavillons  par  cœur.  O 
joie  ! le  guichet  de  la  poste  s’ouvrit  pour  laisser  passer  dans  mes 
mains  une  enveloppe  de  cette  même  écriture  renversée  que  mes 
yeux  avaient  relue  si  souvent.  Ma  divinité  n’était  point  inexorable 
et  m’épargnait  le  voyage  du  Japon  qui,  entre  nous,  me  donnait  à 
réfléchir. 

« Monsieur,  m’écrivait-on,  j’aime  trop  vos  parents  — sans  les 
connaître  — pour  les  pi  iver  si  longtemps  de  la  présence  de  leur  fils. 
Vous  vouliez  une  réponse;  la  voici.  Quant  au  reste,  vous  me  per- 
mettrez bien  de  vous  dire  que  je  ne  saurais  prendre  toutes  vos  belles 
paroles  pour  argent  comptant.  Je  me  défie  des  conversions  si  faciles 
et  si  promptes,  et  j’estime  qu’il  y faut  un  peu  de  martyre,  tout  au 
moins  quelques  cicatrices  de  fer  ou  de  feu,  quelque  épreuve  de 
confrontation  avec  les  bêtes  de  famphitliéâtre. 

« D’ailleurs,  il  faut  en  prendre  votre  parti.  Votre  chapelle  — je 
vous  félicite  de  favoir  édifiée  si  aisément  — contiendra  quelque 
jour,  si  Dieu  m’écoute,  une  statue  fidèlement  honorée.  Mais  ce  ne 
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sera  pas  la  mienne,  qui  ne  saurait  quitter  la  niche  où  la  retient  le 
devoir.  Je  vous  répète  que  je  vous  aime,  que  je  vous  aimerai  tou- 
jours. Vous  l’avoir  dit,  savoir  que  vous  ne  l’ignorez  plus,  bien  que 
vous  ignoriez  tout  le  reste,  cela  me  procure  déjà  des  douceurs  inh- 
nies.  Depuis  que  j’ai  cessé  d’être  une  enfant,  je  ne  me  souviens  pas 
d’avoir  connu  quelque  chose  qui  touche  au  bonheur  d’aussi  près. 

((  Peut-être,  puisque  vous  allez  revenir,  vous  apercevrai-je  de 
loin  en  loin,  mais  mon  secret  sera  mieux  gardé  que  jamais,  car  il 
doit  l’être;  je  mourrais  de  honte  s’il  en  était  autrement.  Mais  je 
suivrai  tendrement  des  yeux  votre  chemin  dans  la  vie.  Et  même, 
si  vous  restez  digne  de  moi,  ma  plume  viendra  vous  dire  de  temps 
en  temps  que  je  suis  fière  de  vous  et  reconnaissante,  jusqu’au 
jour  où  une  autre,  celle  qui  sera  votre  femme,  vous  le  dira  des 
lèvres.  Je  rougis  de  ma  faiblesse,  car  je  m’étais  juré  de  vous 
écrire  une  seule  fois.  Mais  cette  faiblesse  n’enlève  rien  à personne. 
Elle  ne  m’empêchera  de  remplir  aucun  des  devoirs  de  ma  vie...  et 
vous,  ami,  jusqu’à  présent  vous  n’avez  guère  de  devoirs.  » 

Une  fleur  de  pensée,  comme  la  première  fois,  remplaçait  la  signa- 
ture absente.  J’y  posai  mes  lèvres. 

— Qui  sait,  me  disais-je  tout  bas,  si  d’autres  lèvres  n’ont  pas 
donné  rendez-vous  aux  miennes  à cette  place? 

Le  courrier  m’apportait  seulement  deux  lettres  : celle  que  je  viens 
de  dire,  et  une  seconde,  de  la  main  de  ma  mère.  Rien  de  ma  cou- 
sine, ce  jour-là*;  mais  je  n’avais  pas  le  droit  de  me  plaindre,  car  la 
pauvre  miss  Pot-au-feu  attendait  encore  sa  réponse.  Aussi,  que 
pouvais-je  bien  répondre  à cette  tranquille  et  prosaïque  personne, 
si  éloignée  de  la  note  actuelle  de  mon  esprit  que  j’aurai  du  me 
battre  les  flancs  pendant  une  heure  pour  lui  écrire  vingt  lignes!  Lui 
raconter  ma  bonne  fortune  platonique  et  épistolaire?  A quoi  bon? 
La  froide  écriture  pouvait-elle  initier  cette  profane  aux  mystères  du 
grand  amour? 

Moi,  je  le  comprenais,  le  grand  amour;  je  le  respirais;  je  me 
mouvais  dans  cette  amosphère  à la  fois  pure  et  troublante  comme 
celle  des  hauts  sommets.  Parfois,  étonné  du  sentiment  nouveau  qui 
m’absorbait,  j’avais  peur  d’être  la  proie  d’une  folie  passagère,  éclose 
dans  mon  cerveau  sous  l’ardeur  du  ciel  d’ Orient.  Ou  bien,  peut- 
être,  je  subissais,  malgré  moi,  l’influence  d’une  tendresse  passionnée 
qui  m'obsédait  de  loin.  Peut-être  mon  cœur  s’égarait  à la  poursuite 
d’une  chimère,  dont  je  me  moquerais  bientôt  moi-même  ainsi  que 
d’un  songe  incohérent.  Et  si  jamais  le  hasard  ou  la  constance  de  mes 
efforts  me  mettaient  en  face  de  mon  inconnue,  ne  m’apercevrais-je 
pas  de  mon  erreur,  de  mon  impuissance  à l’aimer? 

— Tu  l’aimeras  éperdument  si  tu  peux  la  découvrir,  me  répon- 
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dait  mon  cœur.  Et,  si  elle  t’échappe,  le  couronnement  du  bonheur 
manquera  toujours  à ta  vie. 

Désormais,  chaque  heure  passée  sur  ce  sol  lointain  me  semblait 
perdue.  Je  courus  rejoindre  mon  ami. 

— Écoute,  lui  dis-je;  il  faut  que  je  rentre  à Paris.  Tu  ne  m’en 
voudras  pas  si  je  t’abandonne? 

— J’allais  te  proposer  de  partir,  me  répondit  le  maître  et  sei- 
gneur de  la  Galathée.  Je  m’ennuie  atrocement  dans  cette  ville  où 
les  femmes  sont  des  fantômes.  Les  Parisiennes  ressemblent  à la 
lance  d’Achille.  Blessé  par  elles,  c’est  par  elles  qu’on  doit  être 
guéri.  Demain,  au  soleil  levant,  nous  verrons  disparaître  dans  les 
flots  d’or  la  pointe  du  Sérail.  Mais  toi,  que  t’arrive- t-il?  Tu  res- 
plendis. Gageons  qu’e//e  t’écrit  de  revenir. 

Je  racontai  discrètement  mon  histoire.  Au  reste,  vu  les  circons- 
tances, il  m’eût  été  difficile  de  me  montrer  indiscret. 

— Tu  m’as  joliment  l’air  d’un  homme  sur  le  point  de  se  faire 
rouler,  grommela  cet  affreux  sceptique. 

Je  m’enfuis  pour  ne  pas  l’étrangler.  A l’aube  suivante,  quand  le 
bruit  des  anneaux  de  fer  martelant  l’écubier  m’annonça  que  nous 
étions  en  train  de  lever  l’ancre,  je  n’avais  guère  fermé  l’œil.  Cinq 
jours  après,  mon  compagnon  et  moi  nous  prenions  place  dans  l’express 
qui  quitte  Marseille  à six  heures  du  soir.  Encore  quelques  moments, 
et  j’allais  respirer  le  même  air  que  la  dame  aux  pensées  ! 

Léon  de  Tinseau. 


La  fin  prochainement. 
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UN  RANCH  FRANÇAIS  DANS  LE  DAKOTA 


27  septembre.  — L’amphithéâtre  au  fond  duquel  est  construit 
Rapid-Gity  s’ouvre  sur  la  Prairie.  L’espace  ne  manquait  donc  pas 
aux  organisateurs  du  concours.  Pour  une  raison  qui  est  probable- 
ment excellente,  mais  que  je  ne  connais  pas,  ces  messieurs  ont 
cependant  cru  devoir  choisir  un  emplacement  situé  à six  ou  sept 
kilomètres  de  la  ville.  Il  a même  fallu  faire  un  chemin  pour  y ar- 
river. Du  reste,  selon  l’usage  de  tous  les  concours,  rien  n’était  prêt 
pour  le  jour  de  l’ouverture.  On  a commencé  avant-hier  seulement  à 
s’occuper  de  la^route.  Des  hommes  conduisant  des  charrues  attelées 
de  deux  chevaux  labouraient  toutes  les  bosses  qui  se  trouvaient 
sur  le  tracé.  D’autres  venaient  derrière  eux  avec  des  pelles- 
brouettes  en  tôle  -,  au  moyen  desquelles  les  terres  ameublies  par 
le  travail  des  premiers  étaient  transportées  dans  les  creux.  Au 
besoin,  on  recommençait  l’opération  cinq  ou  six  fois  et  un  nivel- 
lement relatif  était  ainsi  obtenu  en  un  temps  incroyablement 
court. 

Cet  emploi  de  la  charrue  m’a  toujours  semblé  des  plus  ingénieux. 

■ ^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  10  mars  et  25  avril  1888. 

2 L’instrumeut  que  j’appelle  « pelle-brouette  »,  faute  de  connaître  une 
autre  expression,  est  fort  simple,  fort  ingénieux  et  d’un  usage  général  en 
Amérique  dans  tous  les  travaux  de  terrassement.  C’est  un  demi-cylindre 
en  tôle  pouvant  tourner  autour  d’un  axe  auquel  est  fixé  à angle  droit  un 
timon  qui  sert  à atteler  les  chevaux.  L^un  des  bras  est  muni  de  deux 
poignées  ou  mancherons.  En  les  soulevant  de  manière  que  la  section 
du  cylindre  fasse  avec  l’horizon  un  angle  de  45  degrés,  l’autre  bord,  légère- 
ment évasé,  vient  mordre  dans  la  terre  qui  s’accumule  dans  le  cylindre 
dès  que  l’attelage  se  porte  en  avant.  Quand  il  est  plein,  on  rabaisse  les 
mancherons,  et  tout  l’appareil  glisse  comme  un  traîneau  jusqu’au  point 
où  l’on  veut  décharger. 
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J’ai  VU,  à Chicago  même,  creuser  de  cette  façon  les  fondations  d’une 
maison.  La  charrue  commençait  par  tracer  quatre  ou  cinq  sillons  : 
les  hommes  pelletaient  la  terre,  puis  la  charrue  repassait,  et  ainsi 
de  suite  jusqu’à  ce  qu’on  fût  arrivé  à la  profondeur  de  3 ou  4 
mètres  qu’on  voulait  atteindre.  Il  est  évident  que  ce  procédé 
est  surtout  avantageux  dans  un  pays  comme  celui-ci,  où  la  main- 
d’œuvre  étant  très  chère,  l’achat  et  l’entretien  des  chevaux  coûte 
relativement  peu.  En  France,  les  conditions  ne  sont  pas  les  mêmes. 
Cependant  il  me  semble  que  bien  souvent,  chez  nous  et  notamment 
pour  les  travaux  de  l’agriculture,  on  pourrait  utiliser  cette  idée. 
Pourquoi,  par  exemple,  ne  pas  employer  la  charrue  quand  on  veut 
creuser  un  fossé  de  clôture  ou  établir  des  drains  dans  une  prairie? 
Je  compte  tenter  cette  expérience  à la  première  occasion.  Et  si 
quelque  lecteur  du  Correspondant  avait  l’occasion  de  la  tenter 
avant  moi,  il  serait  bien  aimable  de  m’écrire  pour  me  dire  ce 
qu’il  pense  du  procédé. 

Quand  j’ai  eu  constaté  que  les  choses  étaient  aussi  peu  avancées, 
j’ai  vu  que  je  pouvais,  sans  aucun  inconvénient,  accepter  les  pro- 
positions de  mon  ami  le  colonel  Log,  qui  veut  absolument  me  faire 
visiter  son  ranch.  Il  a même  tant  insisté,  que  je  le  soupçonne  fort 
d’avoir  envie  de  me  le  vendre. 

Ce  ranch^  le  7-Z,  se  trouve  à 35  milles  environ  d’ici,  dans 
l’E^t.  J’en  ai  souvent  entendu  parler,  parce  que  c’est  l’un  des 
derniers  où  l’on  soit  resté  fidèle  aux  anciens  errements,  qui  con- 
sistent à laisser  toute  l’année  les  étalons  avec  les  juments.  Le 
colonel  a commencé  avec  très  peu  de  chose,  il  y a une  dizaine 
d’années.  Il  a maintenant,  dit-on,  4 ou  500  000  dollars.  Il  est  donc 
tout  naturel  qu’il  trouve  excellente  la  manière  d’opérer  qui  lui  a 
permis  d’arriver  à ces  résultats.  Cependant  je  remarque  qu’elle  est 
abandonnée  partout.  Il  doit  y avoir  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

A midi,  nous  voyons  arriver  devant  l’hôtel  un  fort  joli  hiiggij., 
attelé  d’une  paire  de  ces  petits  chevaux  américains  qui  n’ont  que 
la  peau  et  les  os,  mais  qui  sont  si  bons.  C’est  l’équipage  du  colonel 
qui  vient  lui-même  nous  chercher.  Nous  nous  introduisons  péni- 
blement, Raymond  et  moi,  sur  le  siège,  à côté  de  lui;  dix  minutes 
après,  nous  sortions  de  la  ville.  Alors  commence  une  de  ces  pro- 
menades invraisemblables,  comme  on  n’en  fait  que  dans  le  Far- 
West.  De  ce  côté-ci,  la  Prairie  est  encore  fortement  ondulée.  Il 
n’y  a,  cela  va  sans  dire,  pas  trace  de  route.  A chaque  instant  nos 
braves  petits  chevaux  se  lancent  à l’escalade  de  berges  tellement 
escarpées,  que  leurs  croupes  sont  littéralement  au-dessus  de  nos 
têtes,  sauf,  pour  nous,  à les  voir  disparaître,  l’instant  d’après,  au 
passage  des  ravins  comme  si  les  chevaux  s’étaient  effondrés  dans 
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le  sol.  Dès  qu’on  rencontre  une  source,  on  s’arrête  pour  les  faire 
boire,  car  c’est  une  précaution  que  ne  manquent  jamais  de  prendre 
les  Américains.  Un  cocher  français  pousserait  des  hauts  cris  si  on 
lui  proposait  d’en  faire  autant.  Sous  ce  rapport  les  chevaux  sont 
comme  les  hommes.  11  faut  qu’ils  soient  joliment  bien  construits 
pour  résister  aux  soins  qu’on  leur  donne. 

A l’une  de  ces  haltes,  je  cherche  à m’orienter  au  moyen  du  soleil 
qui  commence  à baisser  : 

— Ah!  cela,  colonel,  dis-je  à notre  hôte  qui  remonte  à côté  de 
moi  après  avoir  remis  dans  le  coffre  de  la  voiture  le  seau  en  papier 
comprimé  qui  lui  a servi  à faire  boire  ses  chevaux,  encore  une 
bonne  invention  des  Américains,  soit  dit  entre  parenthèses,  ces  seaux 
en  papiers.  — ■ Ah!  cela,  vous  nous  faites  toujours  marcher  droit 
dans  l’Est.  Si  nous  continuons,  nous  allons  entrer  dans  la  réserve 
des  Sioux. 

— Non,  nous  n’y  entrerons  pas,  mais  nous  nous  arrêterons 
juste  sur  la  frontière. 

— Mais  quelle  singulière  idée  avez-vous  eue  d’aller  vous  établir 
sur  la  frontière  de  la  réserve?  Vos  chevaux  doivent  constamment  y 
pénétrer.  Or  les  réserves  ne  peuvent  servir  absolument  qu’aux 
Indiens.  Il  est  interdit  aux  blancs  d’y  mener  leurs  bestiaux.  Encore 
l’année  dernière,  le  président  Cleveland  a fait  expulser  par  les 
soldats  huit  cent  mille  bœufs.  Dieu  sait  que  cela  a fait  assez  de 
bruit  ! Comment  vous  y prenez-vous  pour  ne  pas  avoir  des  affaires 
avec  les  agents  indiens? 

Le  colonel  me  regarde  d’un  air  de  profond  mépris. 

— Tous  les  bœufs  qu’on  a fait  sortir  appartenaient  à des  répu- 
blicains.  Moi,  je  suis  démocrate! 

— Ah  ! vous  m’en  direz  tant!  Mais,  n’avez-vous  pas  de  difficultés 
avec  les  Indiens  eux-mêmes? 

Oh!  ils  me  volent  bien  quelques  chevaux.  Mais,  au  demeu- 
rant, nous  faisons  assez  bon  ménage. 

— Cependant,  il  me  semble  avoir  lu  dans  les  journaux  qu’il  y a 
dans  ce  moment-ci  quelque  agitation  parmi  eux. 

— Oh!  ils  veulent  parler  de  l’histoire  de  Porteur-de-Sahre 
(Sword  bearey).  J’ai  vu  justement  ces  jours  derniers  un  des  chefs 
des  Ogalalas,  avec  lequel  je  suis  dans  de  très  bons  termes  : c’est 
Puce-dans-les-cheveiix  (Flea-in-ihe-hair).  Vous  le  connaissez  peut- 
être  ? 

J’avouai  humblement  que  je  n’avais  pas  cet  honneur,  et  que 
c’était  même  pour  la  première  fois  de  ma  vie  que  j’entendais  pro- 
noncer ce  nom  charentonesque. 

— Ah  ! vous  ne  le  connaissez  pas  ! continua  le  colonel,  d’un  air 
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étonné  : c’est  un  homme  très  comme  il  faut!  Il  m’a  raconté  tous  les 
détails  de  cette  affaire,  et  il  les  connaissait  bien,  cjqx  Porteur-dc- 
Sabre  lui  avait  envoyé  un  émissaire,  quelques  jours  auparavant, 
pour  lui  demander  de  venir  le  rejoindre.  Il  paraît  que  Porteur-de- 
Sabre  se  donne  comme  prophète.  Il  vient  de  passer  un  mois  dans 
les  montagnes  de  la  Big  Horn.  Le  grand  esprit  lui  est  apparu.  Il 
lui  a montré  un  ménage  blanc,  un  ménage  indien  et  un  ménage 
chinois,  qu’il  a enfermés  dans  trois  grottes.  Il  lui  a dit  qu’il  avait 
pris  cette  précaution  pour  assurer  le  repeuplement  de  la  terre, 
parce  que,  étant  mécontent  de  la  race  humaine  en  général,  il  le 
chargeait  lui,  Porteur-de-Sabre^  de  massacrer  tout  le  reste. 

— Alors  il  proposait  à Piice-dans-les-cheveiix  de  collaborer  à 
cette  mission  de  confiance. 

— Précisément!  mais  Piice-dans-les-cheveux  a refusé  tout 
net.  D’abord,  il  n’a  pas  confiance.  Ensuite  il  dit  que  depuis 
quelque  temps  l’agent  indien  ne  les  vole  plus  trop  : qu’il  leur  donne 
assez  régulièrement  tous  les  deux  jours  les  bœufs  que  le  gouver- 
nement américain  leur  a promis  à la  suite  de  la  grande  guerre 
de  1876.  D’ailleurs  il  a encore  sa  tente  pleine  de  chevelures  qui 
datent  de  cette  époque,  et  il  ne  voit  pas  pourquoi  il  entrerait  sur 
le  sentier  de  la  guerre  pour  s’en  procurer  d’autres. 

— Ce  P UC  e-dans-les- cheveux  est  décidément  un  sage.  Je  serais 
heureux  que  vous  me  fissiez  faire  sa  connaissance.  Mais  croyez-vous 
que  les  autres  chefs  ne  se  laisseront  pas  tenter? 

— Oh!  les  Sioux  ne  bougeront  pas.  T aur eau- qui-s  asseoit 
et  Pluie-dans-la- face ^ les  grands  chefs  de  la  guerre  de  76,  sont 
surveillés  de  trop  près.  Dans  un  rayon  de  150  milles,  autour  du 
Black-Hills,  il  y a maintenant  sept  ou  huit  mille  mineurs  ou  cow- 
boys  qui  ne  demandent  qu’à  se  jeter  sur  les  Indiens.  Les  rassem- 
blements ne  peuvent  se  faire  que  dans  le  Nord.  Il  paraît  que 
Porteur-de-Sabre  a déjà  avec  lui  deux  ou  trois  cents  Tétons  et 
Gros-Ventres.  La  police  indienne  croit  que  beaucoup  de  Corbeaux 
sont  aussi  en  marche  pour  le  rejoindre.  De  ce  côté-ci,  je  ne  vois 
guère  que  quelques  Cheyennes  qui  puissent  avoir  la  velléité  de  les 
imiter.  Je  connais  leurs  chefs.  VElan-qui-se-iient-debout  et  le 
Petit-Loup  se  tiendront  tranquilles.  Mais  je  me  méfie  de  Cochon- 
qui- court. 

— Ah!  c’est  donc  un  homme  terrible  que  Cochon-qui-court?  Il  a 
un  bien  drôle  de  nom! 

— Oui!  Vous  n’avez  donc  pas  entendu  parler  de  ce  qui  lui  est 
arrivé  à Chadron  le  à juillet  dernier? 

— Non,  je  n’étais  pas  dans  le  pays. 

— Ah!  c’est  juste.  Les  citoyens  proéminents  de  Chadron,  ayant 
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voulu  fêter  la  fête  de  l’Indépendance  par  une  grande  cavalcade,  ont 
eu  l’idée  d’inviter  quelques  chefs  cheyennes  à y prendre  part.  Ils 
pensaient  qu’il  en  viendrait  une  douzaine.  Cochon- qui- court  est 
arrivé  avec  quinze  cents  Peaux-Rouges,  tant  guerriers  que  squaws^ 
en  disant  que  puisqu’on  les  avait  invités  il  fallait  les  nourrir.  Les 
gens  de  Ghadron  ont  eu  une  telle  peur,  qu’ils  se  sont  enfermés  chez 
eux  armés  jusqu’aux  dents.  Pour  faire  repartir  Cochon- qui- court  et 
sa  troupe,  il  a fallu  leur  donner  une  centaine  de  bœufs. 

Tout  en  devisant  de  la  sorte,  nous  continuons  à avancer.  A 
mesure  que  nous  nous  éloignons  des  Black-Hills,  la  Prairie  devient 
moins  accidentée.  Le  colonel  nous  fait  remarquer  avec  orgueil 
l’abondance  de  l’herbe  et  sa  belle  couleur  jaune.  Un  herbager 
normand  est  consterné  quand  il  voit  ses  prés  prendre  cette  couleur- 
là.  Ici,  au  contraire,  elle  réjouit  l’âme  des  ranchmen.  Si  l’herbe  n’est 
pas  très  jaune  à la  fin  de  l’été,  c’est  qu’elle  n’est  pas  très  sèche 
[cured)  : dans  ce  cas,  les  premières  gelées  la  réduisent  littérale- 
ment en  poussière,  et  les  animaux  ne  trouvent  plus  rien  à manger 
pendant  l’hiver.  Justement  cette  année,  il  y a eu  au  mois  d’août 
des  pluies  très  abondantes  qui  ont  fait  pousser  l’herbe  en  très 
grande  abondance,  mais  l’ont  maintenue  verte  sur  certains  points, 
ce  qui  consterne  les  intéressés. 

La  nuit  est  presque  tombée  : nous  sommes  partis  depuis  six  ou 
sept  heures  : nos  braves  chevaux  maintiennent  cependant  tou- 
jours le  petit  trot  allongé  qu’ils  ont  pris  au  départ,  sans  paraître 
s’apercevoir  de  la  longueur  de  la  course.  Devant  nous,  sur  le  ciel 
encore  clair,  se  découpe  une  longue  bande  sombre,  aux  bords 
dentelés.  C’est  un  taillis  de  buissons  et  d’arbres  rebougris  qui  cou- 
vrent les  rives  d’une  petite  rivière  au  bord  de  laquelle  nous  sommes 
arrivés  : 

— Nous  voici  au  Box  Elder  Creek!  me  dit  le  colonel. 

De  l’autre  côté,  la  berge  est  assez  escarpée,  mais  du  nôtre  elle 
est  en  pente  douce,  aussi  nous  descendons  sans  difficulté  dans  le 
lit  du  ruisseau,  que  nous  suivons  pendant  2 ou  300  mètres,  malgré 
les  rochers  qui  l’encombrent,  avant  de  trouver  moyen  de  remonter 
sur  l’autre  rive.  A la  fin  nous  arrivons  à un  endroit  où  un  éboule- 
ment  a produit  une  pente  praticable  : les  chevaux  hésitent  un 
instant;  mais,  sur  un  appel  de  langue  du  colonel,  ils  se  jettent 
tout  d’un  coup  dans  leurs  colliers,  nous  ressentons  deux  ou  trois 
de  ces  cahots  quo  seuls  peuvent  supporter  les  ressorts  des  buggys 
américains,  et  en  un  clin  d’œil  nous  avons  regagné  le  niveau  de 
la  Prairie. 

Mais  là,  nos  coursiers  s’arrêtent  brusquement  en  tremblant  de 
tous  leurs  membres.  Nous  sommes  dans  une  petite  clairière,  au 
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milieu  d’un  fourré  de  peupliers  et  de  saules.  Sept  hommes  se 
tiennent  immobiles  devant  nous,  le  fusil  à la  main. 

- — Les  Indiens!  me  dit  le  colonel  tout  bas  à l’oreille.  Que  le 
diable  les  emporte  ! 

— C’est  mon  vœu  le  plus  ardent!  lui  dis-je  sur  le  même  ton. 
Mais  qu’est-ce  qu’il  faut  faire? 

Ils  ne  bougent  toujours  pas.  Le  plus  rapproché  de  nous  est 
un  grand  escogriffe  qui  a une  plume  fichée  dans  les  cheveux,  mais 
dont  on  ne  peut  pas  bien  voir  la  figure,  quoiqu’il  ne  soit  qu’à  trois 
ou  quatre  pas  de  nous,  parce  que  sa  tête  se  trouve  complètement 
cachée  par  fombre  d’un  arbre.  Le  colonel,  penché  en  avant,  cherche 
à voir  ses  traits  : 

— Diable!  dit-il,  il  me  semble  que  c’est  Cochon-qui- court. 

— Il  faut  convenir  que  cela  tombe  bien  après  ce  que  vous  venez 
de  nous  dire  de  lui. 

— J’ai  mon  revolver  tout  prêt  sous  la  couverture,  dit  Raymond. 

A ce  moment,  l’homme  fait  un  pas  en  avant  et  sa  tête  apparaît 

hors  de  l’ombre  : le  colonel  pousse  un  cri  de  j oie. 

— Hé!  mais  c’est  Puce-dans~les-cheveiixl  s’écrie-t-il. 

Et,  sautant  au  bas  de  la  voiture,  il  se  précipite  sur  la  main  que 
lui  tend  son  ami.  J’en  fais  autant,  car,  professant  pour  toutes  les 
supériorités  sociales,  politiques  ou  militaires  un  respect  que  n’a  pas 
encore  complètement  attiédi  la  fréquentation  de  nos  gouvernants, 
je  désire  vivement  être  présenté  au  grand  chef  des  Gheyennes. 

Il  m’accueille  avec  une  dignité  tempérée  par  une  si  grande 
bienveillance,  que  je  crois  devoir  lui  offrir  immédiatement  un  cigare 
qu’il  s’empresse  d’accepter.  De  son  côté,  il  me  tend  un  petit  papier 
très  sale,  dont  je  parviens  à déchiffrer  le  contenu,  grâce  à une  allu- 
mette. C’est  une  lettre  de  l’agent  indien,  informant  tous  les  shérifs, 
juges  et  commandants  militaires  du  Dakota  que  le  dénommé  Puce- 
dans-les-cheveux  est  autorisé  à quitter  la  réserve  pour  se  livrer  aux 
plaisirs  de  la  chasse  et  les  requérant  de  lui  accorder,  à l’occasion, 
aide  et  protection.  Grandeur  et  décadence!  Un  grand  chef  cheyenne 
réduit  à montrer  son  permis  de  circulation  à toute  réquisition  des 
autorités,  comme  un  simple  directeur  de  théâtre  forain!  Il  peut 
tout  de  même  se  vanter  de  m’avoir  fait  une  fière  peur. 

Le  brave  homme  ne  paraît  pas  du -reste  s’en  douter  : 

— Good?  me  dit-il  sur  un  ton  d’interrogation  quand  je  lui  rends 
son  papier. 

— Very  good,  ai-je  répondu  d’un  air  protecteur. 

Il  nous  fait  alors  faire  quelques  pas  à travers  les  buissons,  et 
nous  nous  trouvons  tout  d’un  coup  au  milieu  du  campement  indien 
classique.  Un  grand  feu  de  bivouac  éclaire  quatre  tentes,  devant  les  - 
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quelles  une  vingtaine  de  sqiiaws  et  d’enfants,  accroupis  en  cercle, 
surveillent  avec  une  attention  sympathique  le  contenu  de  deux 
grandes  marmites  qui  mijote  en  laissant  échapper  une  odeur  qui 
n’a  vraiment  rien  de  déplaisant. 

Comme  personne  n’a  l’air  de  s’occuper  de  nous,  j’ai  tout  le 
temps  de  contempler  ce  spectacle.  Une  grande  femme,  toute  enve- 
loppée d’une  étoffe  rouge,  avec  de  longues  tresses  de  cheveux  noirs 
qui  pendent  sur  son  dos,  écume  gravement  le  bouillon  au  moyen 
d’une  immense  cuiller  à pot  en  bois.  Le  colonel  m’apprend  que 
cette  dame  est  ni  plus  ni  moins  que  Puce-dans-les-chevéux 
n°  1.  Il  me  montre  le  n°  2,  représenté  par  une  petite  personne 
couleur  vieil  acajou  qui,  à l’entrée  d’une  tente,  se  sert  de  la  clarté 
du  foyer  pour  mettre  la  dernière  main  à une  superbe  paire  de 
mocassins  destinés  évidemment  à son  seigneur  et  maître,  car  ils 
sont  brodés  sur  toutes  les  coutures  avec  amour  et  ornés  de  petites 
houppettes  qui  sont  bien  jolies,  mais  qui  doivent  être  bien  gênantes 
quand  on  marche.  Heureux  Puce- dam-les- cheveux!  qui  a su 
choisir  des  compagnes  ayant  des  aptitudes  aussi  variées  et  répondant 
aussi  bien  à tous  ses  besoins.  Voilà  les  avantages  de  la  polygamie, 
et  c’est  peut-être  parce  quelle  constitue  un  cas  pendable  dans  notre 
pays  que  tant  de  ménages  y tournent  mal.  C’est  ce  que  me  faisait 
très  justement  remarquer,  tout  dernièrement,  une  dame  de  mes  amies 
dont  la  vie  conjugale  a été  assombrie  de  quelques  nuages. 

— Mon  Dieji!  me  disait-elle,  je  me  rends  très  bien  compte  de 
ce  qui  a fait  notre  malheur.  Le  premier  devoir  de  la  femme,  c’est 
de  faire  le  bonheur  de  son  mari.  Que  n’ai-je  vécu  dans  un  pays  où 
les  lois  civiles  et  religieuses  auraient  permis  à Anatole  de  m’ad- 
joindre une  ou  plusieurs  collaboratrices  ! Il  aurait  trouvé  auprès  de 
moi,  j’ose  le  dire,  tout  ce  qu’il  aurait  pu  désirer  en  fait  de  poésie, 
de  botanique  et  de  musique.  Le  reste,  il  aurait  été  le  demander  à 
d’autres.  Et  notre  existence  se  serait  écoulée  de  la  sorte  dans  une 
félicité  extraordinaire.  Mais  je  ne  pouvais  vraiment  pas  tout  faire  : 
voilà  la  cause  de  toutes  nos  infortunes. 

Cette  combinaison  aurait-elle  réellement  assuré  le  bonheur 
d’Anatole?  Voilà  ce  qu’on  ne  saura  malheureusement  jamais 
d’une  manière  bien  certaine.  Mais  il  ne  faut  peut-être  pas  con- 
damner d’une  manière  trop  absolue  la  thèse  de  M“®  de  X,  car,  au 
bout  du  compte,  ce  qui  est  arrivé  à Puce-dans-les-cheveux  semble 
lui  donner  raison.  Moins  raffiné  qu’ Anatole,  ce  guerrier  se  passe 
sans  doute  volontiers  de  poésie  et  de  botanique.  Mais  il  tient  à sa 
soupe  et  à ses  mocassins,  en  quoi  je  trouve  qu’il  a bien  raison.  La 
cordonnerie  et  la  cuisine  sont  deux  arts  très  différents.  Il  était  donc 
sans  doute  assez  difficile  de  trouver  une  squaw  qui  les  possédât 
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au  même  degré.  Il  a préféré  en  prendre  deux,  sauf  à augmenter 
ses  dépenses  de  nourriture.  Quand  on  veut  la  perfection,  il  faut 
savoir  faire  des  sacrifices.  Et  il  peut  se  vanter  d’avoir  réussi,  car 
ses  mocassins  sont  superbes  et  sa  soupe  a l’air  d’être  excellente. 
Il  m’en  a offert  plein  la  grande  cuiller  à pot,  et  j’aurais  certainement 
accepté  cette  aimable  invitation,  si  le  colonel  ne  m’avait  pas  fait 
remarquer  une  peau  de  chien  toute  fraîche  qui  pendait  à un  arbre. 
Il  y en  avait  bien  à côté  une  d’antilope  : mais,  en  vertu  du  grand 
principe  : « Dans  le  doute,  abstiens-toi  » , j’ai  cru  devoir  répondre 
que  je  n’avais  pas  faim,  ce  qui  était  absolument  le  contraire  de  la 
vérité.  En  revanche,  j’ai  pu,  moyennant  la  somme  de  trois  dollars, 
devenir  l’heureux  propriétaire  de  la  paire  de  mocassins. 

Toutes  ces  petites  négociations  nous  ont  permis  de  faire  plus 
ample  connaissance  avec  nos  hôtes.  Une  ou  deux  des  femmes  ne 
sont  réellement  pas  laides  : les  enfants  sont  très  gentils.  Comment 
ces  malheureux  petits  êtres  à peine  vêtus  peuvent-ils  résister  à des 
froids  de  30  degrés  : voilà  ce  que  je  ne  comprendrai  jamais.  Quant 
aux  guerriers  qui  nous  entourent  sans  dire  un  mot,  ils  ont  de  bien 
mauvaises  figures.  Tous  ont  les  cheveux  divisés  en  trois  longues 
nattes  qui  tombent  sur  la  couverture  rouge  dont  ils  ont  le  haut  du 
corps  enveloppé.  Chacun  d’eux  porte  à la  ceinture  un  long  couteau 
à scalper  admirablement  aiguisé.  Deux  ou  trois  ont  des  revolvers; 
tous,  un  winchester  en  très  bon  état,  et  une  cartouchière  bondée 
de  cartouches.  A l’exception  du  chef,  qui  dit  quelques  mots  d’an- 
glais, personne  ne  paraît  nous  comprendre. 

Au  bout  de  quelques  instants,  nous  remontons  en  voiture  et 
continuons  notre  route.  Nous  ne  tardons  pas  du  reste  à arriver. 
Si  la  Compagnie  du  1 -Z  ranch  fait  de  mauvaises  affaires,  on  ne 
pourra  pas  lui  reprocher  l’exagération  ni  le  luxe  de  ses  construc- 
tions. Nous  ne  voyons  qu’une  petite  maison  devant  laquelle  est 
assis  un  cow-boy^  qui  ne  se  dérange  même  pas  quand  nous  arrivons, 
laissant  le  colonel  dételer  et  panser  lui-même  ses  chevaux.  Ceci 
est  du  reste  absolument  conforme  aux  usages  du  pays. 

Pendant  le  dîner,  il  est  naturellement  question  des  Indiens. 
Durant  les  premiers  temps  de  son  séjour  ici,  le  colonel  a eu  très 
souvent  maille  à partir  avec  eux,  et  je  ne  sais  vraiment  pas  com- 
ment il  a pu  conserver  son  scalp  jusqu’à  présent.  Maintenant  que 
les  Sioux  sont  encadrés  à l’est  et  à l’ouest  par  des  pays  relative- 
ment peuplés,  ils  ne  peuvent  plus  guère  organiser  d’expéditions 
contre  les  bestiaux  des  ranchs^  parce  qu’ils  ne  sauraient  où  les 
mener.  Mais  à 150  ou  200  lieues  plus  à l’ouest,  du  côté  des  mon- 
tagnes de  la  Big-Horn,  il  y a de  petites  tribus  qui  ont  derrière  elles 
de  vastes  déserts,  et  celles-là  ne  s’en  font  pas  faute.  Quand  l’occasion 
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s’en  présente,  les  jeunes  guerriers  cueillent  aussi  quelques  che- 
velures; quelquefois  même  ils  enlèvent  des  prisonnières.  L’année 
dernière,  à mon  passage  ici,  on  venait  d’en  retrouver  une  dont 
les  aventures  firent  quelque  bruit. 

C’était  une  jeune  Suédoise  nommée,  autant  qu’il  m’en  souvient, 
Josepha  Ericksen.  Elle  était  venue  avec  son  mari  et  ses  beaux- 
frères  fonder  une  ferme,  non  loin  d’un  ranch  situé  à l’ouest  de 
Jenney’s  Stockade,  la  pointe  extrême  des  Black-Hills. 

D’ordinaire,  les  fermiers  ont  grand  soin  de  laisser  s’établir  entre 
eux  et  les  Indiens  un  ou  deux  ranchs  qui  leur  servent  de  tam- 
pons. Les  Ericksen  eurent  le  tort  de  faire  le  contraire.  Mal  leur 
en  prit.  En  beau  matin,  une  bande  de  Gros-Ventres  qui  venaient 
d’enlever  une  centaine  de  chevaux  au  ranch ^ arrivèrent  à la  ferme. 
Le  mari  était  absent.  Ils  tuèrent  ses  frères  pour  avoir  leurs  scalps, 
brûlèrent  la  maison  et  s’emparèrent  des  chevaux  et  des  bœufs.  Le 
chef,  trouvant  la  jeune  femme  à son  gré,  la  mit  sur  un  poney  et 
l’emmena  avec  lui.  Leur  camp  se  trouvait  à cinq  ou  six  journées 
de  marche,  près  des  sources  de  la  Big-Horn.  Quand  l’expédition  y 
arriva,  le  chef  confia  la  garde  de  sa  captive  à ses  femmes.  Celles-ci, 
qui  avaient  envie  de  célébrer  l’heureux  retour  de  leur  seigneur  et 
maître  par  une  petite  fête,  lui  demandèrent  la  permission  de  la 
brûler  vive.  Le  chef  refusa;  il  avait  pris  goût  à sa  prisonnière  : 
mais,  pour  les  apaiser,  il  leur  fit  cadeau  de  tous  les  vêtements 
qu’elle  portait;  il  fut  convenu  aussi  qu’elles  pourraient  la  battre  de 
temps  en  temps,  mais  à la  condition  de  ne  pas  lui  faire  trop  de  mal. 

C’est  un  parent  de  Ericksen,  avec  lequel  j’ai  voyagé  en  che- 
min de  fer,  qui  m’a  donné  tous  ces  détails.  H dit  qu’elle  a conservé 
un  très  mauvais  souvenir  de  sa  captivité.  On  était  au  commencement 
de  l’été,  il  faisait  déjà  chaud,  de  sorte  qu’elle  s’habitua  sans  trop  de 
peine  à la  privation  de  ses  vêtements  ; mais,  tous  les  matins,  il  lui 
fallait  sortir  devant  la  tente,  et  là  les  vieilles  femmes  et  les  enfants 
ne  manquaient  guère  de  lui  donner  quelques  coups  de  bâton  pour 
se  divertir.  Dans  la  journée  on  l’employait  à faire  la  cuisine  ou  le 
ménage.  Du  reste  le  gibier  étant  abondant,  on  la  nourrissait  assez 
bien. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  mois,  un  chef  Crow  qui  passait  par 
là,  la  trouva  à son  gré,  et  proposa  au  chef  Gros-Ventre  de  la  lui 
acheter.  Après  de  longs  pourparlers,  celui-ci  finit  par  la  lui  céder 
pour  huit  poneys.  Au  camp  des  Crovvs,  on  ne  lui  donna  toujours 
pas  d’habits,  mais  on  ne  la  battait  pas;  la  vie  y était  en  somme 
assez  tolérable.  Malheureusement  elle  n’y  resta  que  cinq  ou  six 
semaines;  car  son  nouveau  propriétaire  se  dégoûta  d’elle  et  la 
revendit  à l’ancien  pour  quatre  poneys. 

10  JUIN  1888. 
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Elle  y resta  encore  pendant  un  ou  deux  mois.  Vers  la  fin  de 
l’été,  les  ranchmen  auxquels  on  avait  volé  les  chevaux,  par- 
vinrent à découvrir  où  était  le  camp  des  Gros-Ventres.  Une  expé- 
dition fut  organisée,  et  les  Indiens  furent  surpris  à leur  tour  un 
beau  malin.  Selon  leur  habitude  en  pareilles  circonstances,  les 
cow-boys  tuaient  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main.  Le  chef 
Gros-Ventre  et  ses  femmes  se  battirent  en  désespérés  dans  une 
grotte  où  ils  s’étaient  réfugiés  au  commencement  de  la  bagarre, 
emmenant  avec  eux,  Ericksen.  On  ne  put  y pénétrer  que 
quand  ils  furent  tous  morts.  Ericksen  avait  pour  sa  part 
quatre  balles  de  revolver  dans  l’épaule.  C’était  le  chef  qui,  avant 
de  mourir,  les  lui  avait  envoyées,  ne  voulant  pas  apparemment 
qu’elle  lui  survécût. 

Les  cow-boys  pansèrent  de  leur  mieux  la  malheureuse  femme, 
qui  était  plus  morte  que  vive  : puis  ils  l’attachèrent  sur  la  selle 
d’un  poney  et  la  ramenèrent  au  ranchs  où  son  mari  vint  la  chercher. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  elle  était  parlaitement  guérie  : elle 
est  partie  pour  Chicago,  ne  voulant  plus  habiter  le  Far-West  : ce  que 
je  comprends  d’ailleurs  parfaitement. 

J’entends  souvent  des  femmes,  et  aussi  quelquefois  malheureuse- 
ment des  hommes,  qui  me  racontent  que,  pour  être  restés  dans  un 
courant  d’air,  ou  pour  être  sortis  en  voiture  découverte,  ou  pour 
avoir  eu  les  pieds  mouillés,  ils  ont  attrapé  quelqu’une  de  ces 
maladies  aussi  élégantes  qu’extraordinaires  qu’on  a inventées 
ûepuis  quelques  années,  et  dont  personne  n’avait  jamais  entendu 
parler  auparavant.  Quand  ils  me  dépeignent  leurs  souffrances,  je 
pense  toujours  que  leurs  médecins  devraient  les  envoyer  en  dépla- 
cement pendant  quelques  semaines  chez  les  Gros-Ventres. 

28  septembre.  — - Hier  au  soir,  après  le  dîner,  le  colonel  nous  a 
raconté  son  histoire,  au  cours  de  laquelle  j’ai  appris  avec  un  vif 
étonnement  qu’il  avait  été  réellement  colonel  dans  l’armée  confédérée 
du  Missouri.  Dans  ce  pays-ci,  ou  est  toujours  tout  étonné  d’ap- 
prendre que  quelqu’un  qui  se  lait  appeler  colonel  ou  général  a 
servi  dans  une  armée  quelconque. 

Du  reste,  je  ne  sais  pas  trop  quel  est  le  métier  que  n’a  pas  fait 
notre  ami  le  colonel.  Après  la  guerre,  il  a voulu  faire  de  l’agiicul- 
ture  clans  le  Colorado.  Mais  il  a eu  tant  de  difticuités  avec  les 
Indiens,  qu’il  n’a  pas  tardé  à abandonner  sa  ferme,  trop  heureux 
de  conserver  son  scalp.  Il  a été  pendant  quelque  temps  frei- 
ghter  dans  la  Prairie,  puis  épicier  à Deadwood,  puis  banquier  à 
Chayenne.  Finalement,  il  s’est  consacré  au  ranch.,  et  c’est  là 
qu’il  a gagné  la  grosse  fortune  qu’il  a actuellement.  Il  est  marié. 
11  a même  quatre  ou  cinq  filles  et  un  ou  deux  garçons  qui 
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vivent  avec  leur  mère,  dans  l’Arkansas.  Il  va  passer  quelques  jours 
avec  elles,  une  ou  deux  fois  par  an,  et  il  parle  de  sa  femme  avec  une 
affection  vraiment  touchante.  Guess  she  is  a lady  l every  inch  of 
herl  C’est  une  vraie  dame! 

Cependant,  à son  dernier  voyage,  il  a remarqué  que  sa  petite 
dernière,  qui  a sept  ans,  jurait  comme  un  porte-faix  ou  comme  la 
célèbre  Calamity  Jane,  the  champion  swearer  of  the  Hills  l dont 
j’ai  déjà  parlé  et  qu’il  connaît  beaucoup.  Il  a cru  devoir  en  toucher 
un  mot  à Mrs  Log,  qui,  par  parenthèse,  lui  a fait  une  réponse  que 
je  trouve  tout  à fait  digne  d’être  notée  : 

— My  dearl  a-t-elle  dit,  je  suis  moi-même  très  choquée  (/  feel 
qnite  shocked!)  en  entendant  Bessey  jurer  comme  elle  le  fait.  Mais 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  vous-même  ne  pouvez 
prononcer  quatre  mots  sans  y intercaler  un  juron.  Or  jamais  je  ne 
me  permettrai  de  dire  à mon  enfant  qu’il  est  mal  de  faire  une 
chose  que  fait  son  père! 

Log  sacrifie  peut-être  un  peu  trop  le  quatrième  commande- 
ment au  second  : mais,  en  définitive,  il  vaut  encore  mieux  n’en 
observer  qu’un  que  de  n’en  pas  observer  du  tout. 

Il  n’y  a qu’un  lit  dans  la  maison.  Le  colonel,  qui  est  l’hospitalité 
même,  — notez  qu’il  est  du  Sud,  — ce  n’est  pas  un  Yankee,  — a 
tenu  à toutes  forces  à me  le  donner.  Lui  et  Raymond  ont  couché 
par  terre,  enveloppés  dans  des  couvertures.  Le  matin,  après  une 
toilette  sommiJre,  nous  sommes  descendus  pour  le  déjeuner  que 
nous  a préparé  la  femme  d’un  cow-hoy.  Le  colonel  a pu  se  pro- 
curer une  ménagère.  C’est,  du  reste,  le  seul  luxe  qu’il  se  soit 
offert  dans  la  petite  maison  en  bois  qu’il  habite.  Elle  est  construite 
sur  une  éminence,  ce  qui  permet  avec  une  bonne  lorgnette  de  voir 
■de  très  loin  les  troupeaux  de  juments  : mais  tout  ce  que  je  vois, 
ou  plutôt  ce  que  je  ne  vois  pas,  me  fait  constater  une  fois  de  plus 
combien  peu  les  Américains  s’attachent  aux  lieux  qu’ils  habitent. 
Chez  nous,  un  cantonnier  de  chemin  de  fer  cherche  à enjoliver  sa 
maison,  quand  même  il  ne  devrait  y passer  que  quelques  mois.  Il 
fait  un  petit  jardin;  il  plante  quelques  arbres.  Voilà  huit  ou  dix 
ans  que  le  colonel  passe  presque  tout  son  temps  ici,  et  si  un 
incen  lie  venait  détruire  la  maison,  1 écurie  et  les  deux  ou  trois 
piquets  qui  servent  à attacher  les  chevaux,  il  ne  resterait  que  cinq 
ou  six  tas  de  boîtes  de  conserves  pour  dire  que  cette  colline 
aride  a été  habitée. 

Après  le  déjeuner,  nous  nous  disposons  à aller  voir  les  trou- 
peaux. Le  colonel  m’olfre  un  cheval  : il  veut  même  absolument  me 
faire  mettre  une  paire  d’éperons  ciliforniens  dont  il  semble  très  lier, 
et  qui  sont,  du  reste,  de  véritables  œuvres  d’art.  Les  molettes  ont 
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au  moins  10  centimètres  de  diamètre  et  représentent  le  soleil  et'la 
lune!  Mais  comme  le  coursier  en  question  ne  m’inspire  qu’une 
médiocre  confiance,  c’est  Raymond  qui  le  monte,  et  le  colonel  et 
moi  nous  nous  mettons  en  route  dans  le  buggy  traîné  par  les  deux 
chevaux  qui  nous  ont  amenés  hier.  Nous  faisons  d’abord  quelques 
kilomètres  par  monts  et  par  vaux,  sans  rien  voir,  et  puis,  tout 
d’un  coup,  nous  distinguons  à l’horizon  des  points  noirs  qui  gros- 
sissent rapidement.  Ce  sont  deux  ou  trois  bandes  que  les  cow-boys 
envoyés  d’avance  poussent  vers  nous.  Bientôt  nous  nous  trouvons 
au  milieu  de  la  première.  L’étalon,  un  assez  beau  demi-sang 
percheron,  marche  en  tête  : les  juments  viennent  derrière  marchant 
absolument  de  front,  suivies  de  leurs  poulains.  Les  yearlings 
ferment  la  marche.  L’ordre  est  si  parfait  qu’on  croirait  voir  manœu- 
vrer un  escadron  de  cavalerie.  Dès  que  la  bande  s’arrête,  toutes  les 
juments  se  forment  en  cercle  : les  poulains  et  les  yearlings  à l’in- 
térieur, l’étalon  au  centre.  Ge  dernier  nous  donne  un  exemple  de  la 
vigilance  avec  laquelle  il  surveille  son  troupeau.  Un  malheureux 
poney  de  covyboy^  boiteux,  le  dos  en  sang,  qu’on  a abandonné  sur 
le  ranch  pour  se  refaire,  sort  d’un  petit  vallon  et  cherche  à se 
joindre  à la  bande.  L’étalon  court  immédiatement  vers  lui  et 
l’éloigne  à coups  de  pieds;  puis,  voyant  qu’il  revient  toujours,  il  se 
jette  sur  lui  avec  une  telle  fureur  que  le  colonel  est  obligé  de 
donner  ordre  à un  cow-boy  de  le  lacer  et  de  le  ramener  au  corral. 

Nous  voyons  successivement  cinq  ou  six  de  ces  bandes.  11  est 
certain  que  cette  manière  d’opérer  est  très  économique  : on  n’a, 
pour  ainsi  dire,  pas  besoin  de  bâtiments  : et  le  nombre  de  cow-boys 
employés  est  réduit  de  moitié.  Mais  ces  avantages  ont  leur  contre- 
partie : les  pertes  sont  énormes,  et  le  colonel  est  bien  obligé  d’en 
convenir.  Chez  nous,  les  bandes  sont  toujours  au  complet,  tandis 
que  celles  que  nous  avons  vues  ce  matin  étaient  toutes  inférieures 
à l’effectif  qu’il  nous  annonçait.  Et  cela  s’explique  parfaitement. 
Les  chevaux  de  deux  et  de  trois  ans  sont  très  souvent  maltraités 
par  les  étalons.  Il  y en  a toujours  qui  finissent  par  se  sauver  en 
emmenant  avec  eux  quelques  juments  ; et  les  petites  bandes  qui 
se  forment  ainsi  franchissent  tout  de  suite  des  distances  énormes. 
Rien  que  sur  les  bandes  que  nous  avons  vues  ce  matin,  il  man 
quait  plus  de  quatre-vingts  animaux.  Quand  on  ne  cherchait  à 
produire  que  des  poneys  qu’on  vendait  30  ou  40  dollars,  pour 
le  service  des  grands  ranchs  de  bestiaux,  il  pouvait  y avoir  avan- 
tage à réduire  la  surveillance  au  minimum,  sauf  à perdre,  soit 
momentanément,  soit  même  définitivement,  un  grand  nombre  de 
têtes.  Mais  maintenant  que  l’on  produit  des  animaux  valant,  en 
moyenne,  150  ou  200  dollars,  je  crois  que  ce  calcul  n’est  plus 
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juste,  car  les  économies  sont  loin  de  compenser  les  pertes  ; et  je 
crois  qu’au  fond  c’est  l’avis  du  colonel,  car  il  me  semble  bien 
désireux  de  se  défaire  de  son  ranch, 

La  compagnie  qu’il  dirige,  le  7-Z,  a,  du  reste,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  avait  plusieurs  cordes  à son  arc,  car  elle  pos- 
sède, en  outre  de  ses  chevaux,  un  ranch  de  bestiaux  dont  le 
centre  est  à une  vingtaine  de  milles  d’ici,  et  où  elle  a eu  jusqu’à 
trente-cinq  mille  bœufs.  Mais  les  temps  sont  durs  pour  les  pro- 
priétaires de  cattle-ranchs . Comme  les  fermiers,  mais  pour  des 
causes  différentes,  ils  subissent  une  crise  terrible  dans  laquelle 
beaucoup  ont  déjà  sombré  et  à laquelle  ne  pourront  résister  que 
ceux  qui  ont  les  reins  très  solides.  Cette  crise  a été  occasionnée 
par  les  pertes  que  leur  ont  fait  subir  les  froids  tout  à fait  excep- 
tionnels de  l’hiver  dernier.  Dans  le  nord  du  Dakota,  le  thermo- 
mètre s’est  tenu  pendant  plusieurs  semaines  aux  environs  de  40  de- 
grés. Ici,  la  température  a été  moins  rigoureuse,  mais  cependant, 
à Fleur-de-Lis,  en  février  et  en  mars,  la  moyenne  a été  de  30 
environ.  Quand  il  n’y  a pas  de  neige,  les  bœufs  résistent  à mer- 
veille aux  froids  les  plus  intenses;  mais  quand  il  y en  a,  et  c’était 
le  cas  cette  année,  ils  meurent  comme  des  mouches  parce  qu’ils 
ne  peuvent  plus  trouver  à manger.  Les  chevaux,  au  contraire, 
résistent  infiniment  mieux,  grâce  à la  conformation  de  leur  sabot, 
qui  leur  permet  de  gratter  la  neige  quelque  profonde  et  quelque 
dure  qu’elle  soit,  pour  trouver  le  buffalo-grass  qui  leur  sert  à 
peu  près  exclusivement  de  nourriture  pendant  l’hiver.  Du  reste, 
cette  différence  d’aptitudes  était  bien  indiquée  par  les  mœurs  des 
buffles  et  des  chevaux  qui  vivaient  encore,  il  y a peu  d’années, 
à l’état  sauvage  dans  ce  pays.  Dès  que  les  premières  neiges  tom- 
baient, les  immenses  troupeaux  de  buffles  qui  avaient  passé  l’été 
dans  les  Prairies  du  Nord,  se  mettaient  en  marche  vers  le  Sud. 
Pendant  l’hiver,  on  ne  trouvait  plus  un  seul  de  ces  animaux  au 
nord  de  la  Platte;  tandis  que  les  bandes  de  chevaux  ne  quittaient 
jamais  leurs  cantonnements.  Maintenant  il  n’existe,  pour  ainsi 
dire,  plus  de  buffles.  Les  bœufs  n’ont  pas  l’instinct  d’émigrer. 
D’ailleurs  ils  ne  le  pourraient  pas,  car  ils  seraient  arretés  par  les 
lignes  de  chemin  de  fer.  Ils  sont  donc  obligés  de  rester  en  toute 
saison  dans  les  mêmes  pâturages.  Quand  les  grands  froids  sur- 
viennent au  moment  où  la  neige  couvre  le  sol,  ce  qui  est  heureu- 
sement, du  reste,  assez  rare,  ils  souffrent  donc  beaucoup.  D’ordi- 
naire, cependant,  les  pertes  ne  dépassent  guère  7 ou  8 pour  100; 
mais  cette  année,  où  toutes  les  plus  mauvaises  conditions  se  sont 
trouvées  réunies,  la  mortalité  a été  effrayante.  D’après  les  statis- 
tiques officielles,  elle  a,  en  moyenne,  notablement  dépassé  50  pour 


914 


LA  BRÈCHE  AUX  BUFFLES 


100  des  effectifs.  On  m’a  même  cité  un  ranch  où  les  pertes  ont 
été  de  95  pour  100  î Dans  un  autre,  le  C-O-G,  je  crois,  les  cow- 
hoijs  ont  trouvé  un  matin,  au  fond  d’un  vallon,  six  cents  animaux 
morts  en  une  seule  nuit. 

Si  cette  effrayante  mortalité  avait  amené  une  hausse  dans  les 
prix,  le  désastre  aurait  été  atténué  dans  une  certaine  proportion. 
Malheureusement,  c’est  précisément  le  phénomène  inverse  qui 
s’est  produit,  et  quelque  étrange  que  cela  paraisse  au  premier 
abord,  il  faut  reconnaître  que  cette  baisse  était  absolument  dans 
!a  logique  des  choses. 

Un  ranch  de  bestiaux  se  compose  de  quatre  catégories  d’ani- 
maux. Il  y a d’abord  les  vaches  et  les  taureaux  conservés  pour  la 
reproduction,  puis  les  produits  de  trois  années  : ce  qu’un  fermier 
français  appellerait  les  bêtes  de  rente.  Quatre-vingt-dix-huit  vaches 
et  deux  taureaux  donnent  en  moyenne  soixante-quinze  veaux;  au 
bout  de  quatre  ans,  ils  constitueront  donc  un  troupeau  dont  la 
composition  ne  s’éloignera  guère  des  chiffres  suivants  : 


Vaches  et  taureaux 100 

Veaux  de  l’année 75 

— — précédente  ....  70 

Génisses  et  bo vidons  de  deux  ans.  . . 65 
Bêtes  de  trois  ans  (bonnes  à vendre).  . 65 


On  peut  donc  compter  que  sur  un  troupeau  de  trois  cent 
-soixante-quinze  animaux,  il  y en  a soixante  ou  soixante-cinq  à 
«rendre  chaque  année. 

Or,  cette  année,  les  veaux  sont  tous  morts.  On  m’a  parlé  d’un 
ranch  de  vingt-cinq  mille  têtes,  où  il  n’en  était  resté  que  trois 
cents;  les  vaches  surtout,  puis  les  bêtes  d’un  an  et  de  deux  ans 
ont  également  beaucoup  souffert.  Mais  les  bœufs  âgés  ont  relati- 
vement bien  résisté.  Il  en  est  résulté  que  les  ranchs  ont  pres(|ue 
autant  d’animaux  à envoyer  à Chicago,  cette  année,  que  les  pré- 
cédentes. Mais,  au  lieu  d’envoyer  le  cinquième  ou  le  sixième  de 
leur  effectif,  ils  en  envoient  la  moitié  ou  les  trois  quarts.  De 
.plus,  tous  ceux  qui  sont  obligés  de  liquider,  et  le  nombre  en  est 
énorme,  ont  envoyé  tout  ce  qui  leur  restait.  Il  en  est  résulté,  sur 
le  marché  de  Saint-Louis  et  de  Ctiicago,  une  affluence  de  sept  ou 
huit  cent  mide  bêtes  en  sus  des  prévisions  : et  ceia  a suffi  pour 
faire  baisser  les  piix  de  moitié  environ.  La  viande  qui  se  vendait 
Tannée  dernière,  10  ou  12  sols  la  livre,  se  vend  maintenant  6 sols 
^t^même  moins. 
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Chez  nous,  les  prix  ont  baissé  presque  dans  les  mêmes  propor- 
tions, et  à peu  près  vers  les  mêmes  épo  ques.  Est-ce  l’elTon  Irement 
du  marché  américain  qui  a provoqué  cette  baisse?  Il  me  paraît 
certain  qu’elle  y a contribué.  L’avilissement  des  prix  du  blé  a eu 
pour  effet  de  développer  chez  nous  l’élevage  dans  une  énorme 
proportion.  Malheureusement  la  surproduction  de  viande  qui  en 
est  résulté  a précisément  coïncidé  avec  un  appauvrissement  de 
toutes  les  classes  de  la  population  dont  l’effet  immédiat  a été  de 
diminuer  la  consommation.  Ce  phénomène  n’est  pas  très  sensible 
dans  les  villes,  car  en  France  l’ouvrier  n’aime  pas  économiser 
sur  sa  nourriture.  Mais  il  n’y  a qu’à  consulter  les  bouchers  de  cam- 
pagne pour  se  rendre  compte  que,  dans  la  plupart  des  provinces,, 
les  paysans  ont  réduit  de  moitié  au  moins  leurs  achats  de  viande 
abattue. 

Si  nous  avons  trop  d’herbages,  nous  ne  pouvons  assurément 
nous  en  prendre  qu’à  nous  et  à notre  ch  irmant  gouvernement,  qui,, 
libre-échangiste  jusqu’aux  moelles  et  se  voyant  cependant  acculé 
à la  protection  par  la  force  même  des  choses,  n’a  cependant  voulu 
la  donner  qu’à  dose  infinitésimale  et  a espéré  gagner  du  temps  en 
persuadant  aux  agriculteurs  que,  pour  remédier  à leur  détresse,  il 
leur  suffisait  de  modifier  leur  industrie.  Dans  mon  département,, 
notamment,  pendant  tout  un  été,  les  professeurs  des  instituts 
agricoles  ont  couru  les  villages,  conseillant  partout  aux  fermiers 
d’abandonner  la  culture  et  de  ne  plus  faire  que  de  l’élevage.  Cette 
campagne  ff  porté  ses  fruits,  car,  de  tous  les  côtés,  les  malheu- 
reux propriétaires,  déjà  bien  grevés,  se  sont  vus  mettre  en  demeure 
par  les  fermiers  de  faire  les  énormes  frais  de  clôture  et  de  semences 
que  nécessite  cette  transformation. 

Pour  beaucoup,  cela  a été  la  ruine,  — car  ces  travaux  étaient  à 
peine  terminés,  quand  les  prix  sont  tombés  à un  point  tel,  que 
souvent  on  vend  les  animaux  gras  moins  chers  qu’ils  n’ont  été 
achetés  maigres.  Il  est  très  certain  que  jamais  la  crise  ne  serait 
arrivée  à un  pareil  degré  d’intensité,  si  nos  éleveurs  bretons  et 
normanrls  avaient  pu  continuer  à déverser  fexcédent  de  leur  pro- 
duction sur  les  marchés  anglais,  au  lieu  de  l’envoyer  à la  Villette. 

Or,  ce  qui  nous  a fermé  ce  débouché,  ce  sont  les  arrivages  de 
viande  américaine.  H y a quelques  années,  les  bouchers  anglais  la 
vendaient  timidement;  maintenant,  cette  consommation  est  telle- 
ment entrée  dans  les  habitudes,  que  la  vente  de  ces  viandes  se 
fait  partout  c ivertement,  à des  prix  qui  ne  s’éloignent  pas  énor- 
mément de  ceux  des  produits  européens. 

C’est  ainsi  qu’il  s’est  établie  une  corrélation  indiscutable  entre 
le  marché  américain  et  le  marché  français,  et  c’est  pour  cela  qu’oe 
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est  en  droit  d’affirmer  que  la  crise  actuelle  est  due,  dans  une 
certaine  mesure,  aux  grands  froids  de  l’hiver  dernier,  puisque  ce 
sont -ces  grands  froids  qui,  pour  les  raisons  examinées  plus  haut, 
ont  amené  l’avilissement  des  prix  en  Amérique.  J’insiste  sur  ces 
faits  qui  me  semblent  très  intéressants,  car  ils  sont  de  nature  à 
fournir  des  indications  très  précieuses  pour  l’avenir.  La  baisse  de 
la  viande  en  Amérique  a,  sinon  produit,  du  moins  aggravé  la 
baisse  chez  nous;  donc,  la  hausse  en  Amérique  doit  amener  la 
hausse  chez  nous.  Or  cette  hausse  me  semble  inévitable,  car, 
d’ici  à trois  ou  quatre  ans,  c’est-à-dire  tant  que  les  ranchs  ne 
seront  pas  reconstitués,  l’appoint  très  important  qu’ils  fournissent 
au  marché  américain  va  faire  complètement  défaut. 

. Le  colonel  Log  ne  se  contente  pas  d’administrer  les  deux  ranchs 
du  7~Z.  Il  est  encore  le  vice-président  du  Wyoming  and  Dakota 
Stocmen  Association^  société  à laquelle  sont  affiliés  tous  les  éle- 
veurs du  pays.  Les  troupeaux  de  bœufs  se  désagrègent  beaucoup 
pendant  l’hiver,  car  les  animaux  s’éloignent  souvent  dans  des  di- 
rections très  différentes  pour  chercher  leur  nourriture.  Il  en  ré- 
sulte qu’au  printemps  toutes  les  marques  sont  mêlées  à un  point 
tel,  qu’il  serait  à peu  près  impossible  à des  efforts  individuels  de 
reconstituer  les  troupeaux. 

C’est  l’Association  qui  se  charge  de  ce  soin.  Sur  un  ordre  émané 
de  son  comité,  chaque  ranch  met  en  route  un  nombre  de  cow- 
boys  proportionnel  à son  importance,  et  les  achemine  vers  un 
lieu  de  rassemblement  choisi  par  lui.  Chaque  homme  doit  em- 
mener six  ou  huit  chevaux,  — quelquefois  dix,  — et  ce  n’est  pas 
trop  pour  le  métier  qu’ils  ont  à faire.  C’est  un  des  officiers  de 
l’Association  qui  prend  le  commandement  de  la  petite  armée  ainsi 
constituée;  alors  commence  une  immense  battue  circulaire,  au 
cours  de  laquelle  on  ramène  tous  les  animaux  vers  une  localité 
désignée  d’avance.  Ces  battues  durent  généralement  un  mois,  cou- 
vrent souvent  une  étendue  de  k ou  500  milles,  et  ont  pour  ré- 
sultat de  former  un  troupeau  de  trente  ou  trente-cinq  mille  bœufs 
ou  chevaux,  composé  quelquefois  de  cent  ou  cent  cinquante  mar- 
ques différentes.  Chacun  reprend  alors  son  bien  et  retourne  chez  soi. 

Le  rôle  de  l’Association  ne  se  borne  pas  à ces  opérations.  Pen- 
dant tout  le  reste  de  l’année,  elle  veille  d’une  manière  fort  active 
et  très  efficace  sur  les  intérêts  communs.  Elle  entretient,  à cet 
effet,  dans  les  localités  un  peu  importantes,  tout  un  personnel 
d’agents  chargés  surtout  de  réprimer  les  vols,  qui  sont,  d’ailleurs, 
bien  moins  communs  qu’on  ne  pourrait  le  croire.  Il  arrive  bien 
de  temps  en  temps  que  des  mineurs  ou  même  quelques  fermiers 
tuent  un  bœuf  de  ranch  pour  le  manger.  Mais  ils  ne  s’aventurent 
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guère  à les  voler  pour  les  vendre,  car  les  risques  seraient  trop 
grands.  Cette  sécurité  est  due  à l’usage  de  la  marque.  Les  ranchmen 
s’interdisent  absolument  la  vente  au  détail.  Les  animaux  dont 
ils  veulent  se  défaire  doivent  être  envoyés  sur  les  marchés  de 
Chicago  ou  de  Saint-Louis.  — Tout  animal  marqué,  trouvé  à 
l’ouest  du  Missouri,  est  donc  réputé  appartenir  au  propriétaire 
dont  il  porte  la  marque.  — Celui-ci  a le  droit  de  le  saisir  ou  de  le 
faire  saisir  par  les  agents  de  l’Association  en  quelque  endroit  qu’il 
soit.  On  ne  se  figure  même  pas  avec  quelle  brutalité  se  font  ces 
saisies.  L’année  dernière,  M.  B.,  le  directeur  du  B-O-B,  était 
venu  faire  une  visite  à Raymond  A.,  qui  le  reconduisit  à quelques 
milles,  quand  il  voulut  partir.  Ils  allaient  se  séparer,  quand  on 
aperçut  un  fermier  du  voisinage  qui  passait  dans  son  buggy.  L’un 
de  ses  chevaux  portait  la  marque  du  B-O-B,  je  ne  sais  par  quelle 
circonstance,  car  le  fermier  en  question  est  assurément  un  fort 
honnête  homme.  Sans  dire  un  mot,  M.  B.  sauta  à bas  de  sa  mon- 
ture, courut  à la  voiture,  coupa  les  traits  du  cheval  et  l’emmena, 
laissant  le  fermier  en  pleine  Prairie  se  tirer  d’affaires  comme  il  le 
pourrait. 

Ces  manières  d’opérer  sont-elles  bien  légales?  je  n’oserais 
l’affirmer.  Mais  les  agents  des  associations  sont  généralement  des 
gaillards  qui  ont  d’excellents  revolvers  et  qui  s’en  servent  avec 
une  grande  facilité.  Il  arrive  bien  malheur  à quelques-uns  de  temps 
en  temps,  mais  je  n’ai  jamais  entendu  dire  qu’ils  eussent  eu  des 
démêlés  avec  la  justice.  Les  juges  et  les  shérifs  sont  habituellement 
pour  eux  pleins  d’égards  et  ils  ont  d’excellentes  raisons  pour  les 
respecter;  car  les  associations  de  ranchmen  sont,  en  réalité,  com- 
plètement maîtresses  du  pays. 

Elles  disposent  d’ailleurs  de  ressources  très  considérables  qui 
sont  alimentées  par  plusieurs  sources  différentes.  Chaque  associé 
paye  une  cotisation  assez  forte  au  prorata  de  son  capital.  De  plus, 
chaque  année,  après  la  grande  battue,  le  grand  round  up^  dont 
j’ai  parlé  plus  haut,  il  est  procédé,  au  profit  de  l’Association,  à la 
vente  des  mavricks^  et  cette  vente  produit,  assez  souvent,  des 
sommes  considérables. 

11  faut  maintenant  que  j’explique  ce  que  c’est  qu’un  mamick. 
L’origine  de  ce  mot  est  d’ailleurs  assez  curieuse. 

Les  plus  vieux  ranchs  de  ce  pays-ci  ne  datent  que  d’une  ving- 
taine d’années.  Ils  ont  coïncidé  avec  l’établissement  du  chemin  de 
fer  Union  Pacific^  qui  a forcé  les  Indiens  à remonter  vers  le  nord 
ou  à rentrer  dans  leurs  réserves.  Mais  cette  industrie  était  prati- 
quée depuis  longtemps  dans  le  sud  des  États-Unis,  sur  les  fron- 
tières du  Mexique.  Il  paraît  que  l’un  des  premiers  qui  l’exerça 
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s’appelait  Mavrick.  C’était,  dit  la  légende,  un  bonhomme  d’humeur 
paresseuse  et  débonnaire,  fort  aimé  de  tous  ses  voisins.  Il  avait 
une  manie  : c’était  de  ne  pas  marquer  ses  bœufs,  mais  comme  tout 
le  monde,  excepté  lui,  les  marquait,  il  était  convenu  que  tous  ceux 
dont  le  cuir  était  vierge  de  tout  contact  avec  le  fer  rouge  lui 
appartenaient. 

Tout  alla  donc  pour  le  mieux  pendant  quelque  temps.  Puis,  un 
beau  jour,  la  guerre  de  la  Sécession  éclata.  Les  cow-boys  partirent 
en  masse  pour  aller  faire,  sous  les  ordres  de  Stuart  et  de  Kirby 
Smith,  ces  raids  qui  ont  fourni  tant  de  sujets  de  conférence  aux 
, professeurs  d’art  militaire  et  auxquels  leur  apprentissage  les  ren- 
dait tout  particulièrement  aptes.  Leurs  maîtres  n’étaient  pas  restés 
en  arrière.  La  plupart  servaient  comme  officiers  dans  les  troupes 
du  Sud.  Quant  aux  animaux,  on  les  avait  abandonnés  à leur  malheu- 
reux sort.  Quand  je  dis  malheureux,  j’emploie  un  terme  manifeste- 
ment impropre,  car,  évidemment,  ils  ne  pouvaient  qu’être  enchantés 
de  cet  abandon. 

Au  bout  de  quatre  ou  cinq  années,  quand  la  guerre  fut  ter- 
minée, beaucoup  de  ranchmen  et  de  coic-boys  s’étaient  fait  tuer; 
mais  ceux  qui  restaient,  et  Mavrick  était  du  nombre,  s’empres- 
sèrent d’aller  voir  ce  qu’étaient  devenus  leurs  troupeaux.  La  pre- 
mière impression  fut  excellente.  De  tous  côtés  gambadaient  des 
vaches,  des  génisses,  des  taureaux  et  des  veaux  en  nombre  incal- 
culable. Mais  tous  ces  animaux,  nés  pendant  la  guerre,  n’étaient 
pas  marqués.  Mavrick  en  conclut  immédiatement  qu’ils  lui  appar- 
tenaient. Malheureusement  ses  voisins  se  refusèrent  à adopter  cette 
manière  de  voir,  et  les  tribunaux  s’étant  déclarés  en  leur  faveur,  ils 
finirent  même  par  ne  rien  lui  laisser  du  tout.  Mais  l’affaire  fit  du 
bruit,  et  depuis  ce  temps,  la  langue  américaine  s’est  enrichie  d’un 
mot.  On  appelle  mavrick  tout  animal  trouvé  errant  et  sans  marque. 

Or  le  nombre  en  est  encore  assez  considéiable.  H y a toujours 
quebjues  génisses  qui,  chaque  année,  trouvent  moyen  d’échapper 
à la  marque.  Les  veaux  ou  poulains  dont  les  mères  crèvent  sont 
également  réputés  mavricks^  puisque  personne  ne  peut  les  réclamer. 
Tout  cela  finit  par  consiituer  des  troupeaux  de  plusieurs  milliers 
de  têtes  dont  la  vente,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  fournit 
des  ressources  importantes  aux  associations. 

Le  colonel  Log  prend,  du  reste,  son  rôle  de  vice-président  très  au 
sérieux.  Aussi  jouit-il  d’une  grande  considération.  Il  est  au  plus 
haut  degré  ce  qu’on  appelle  un  officier  efficace,  un  efficient  officer. 
Entre  ses  mains,  la  direction  a pris  des  allures  tout  à fait  militaires. 
Le  cow-boy  le  plus  intraitable  se  soumet  à ses  décrets.  Il  est  arrivé 
à ce  résultat  remarquable  en  créant  une  black-list^  c’est-à-dire  un 
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tableau  où  sont  inscrits  les  noms  de  tous  ceux  dont  les  peccadilles 
ont  dépassé  la  moyenne.  Ceux-là  ne  peuvent  plus  être  employés 
par  aucun  des  membres  de  l’Association.  Tout  cela  doit  donner 
énormément  de  besogne  à ce  brave  colonel,  qui  lance  à chaque 
instant  des  circulaires  dont  nous  voyons  des  exemplaires  affichés 
aux  murs  de  la  salle  à manger  où  nous  déjeunons.  Les  proclama- 
tions des  mandarins  chinois  se  terminent  toujours  par  la  formule  : 
« Tremblez  et  obéissez!  » Celles  du  colonel  Log  commencent 
invariablement  par  une  phrase  qui  a quelque  analogie.  Orders 
miist  be  obeyedif  the  Association  busts!  Littéralement  l’Association 
fera  exécuter  ses  ordres,  quand  elle  devrait  y sacrifier  son  dernier 
sol!  Dans  les  deux  territoires  où  opère  l’Association,  le  Wyoming 
et  le  Dakota,  il  y a huit  ou  dix  grands  journaux  qui  sont  inspirés- 
par  elle.  Aussi,  au  point  de  vue  politique,  est-elle  toute-puissante. 
Les  compagnies  de  chemins  de  fer  seules  osent  quelquefois  lutter 
contre  elle. 

Vers  deux  heures,  quand  la  grande  chaleur  est  passée,  nous 
reprenons  le  chemin  de  Rapid-City.  Nous  arrivons  bientôt  sur  les 
bords  de  Box  Elder  Creek.  Puce-dans-les-cheveux  et  son  inté- 
ressante famille  n’y  sont  plus.  Mais  il  me  prend  la  fantaisie  d’aller 
examiner  l’emplacement  de  leur  campement  : j’ai  eu  quelque  peine 
à le  retrouver.  Les  feux  avaient  été  allumés  dans  un  petit  repli  du 
sol.  Les  tentes  et  les  broussailles  les  masquaient  si  complètement 
que,  s’il  avait  convenu  aux  Sioux  de  ne  pas  se  montrer  hier  au  soii% 
nous  serions  certainement  passés  à cinquante  mètres  d’eux  sans 
nous  douter  de  leur  présence  : car,  un  instant  après  les  avoir  qijittés^ 
je  me  suis  retourné,  et  bien  que  la  nuit  fût  assez  claii’e,  je  n’ai  plus 
rien  vu  du  tout.  Ils  ne  courent  aucun  danger  et  n’ont  aucun  intérêt 
à se  dissimuler,  et  cependant,  avant  de  partir,  ils  ont  probablement 
jeté  dans  la  creek  tous  les  charbons  et  toute  la  cendre  qui  pro- 
venaient de  leurs  feux,  car  j’ai  eu  quelque  peine  à en  retrouver  la 
trace.  En  pleine  paix,  ils  prennent  instinctivement  toutes  les  pré- 
cautions auxquelles  nous  avons  tant  de  peine  à nous  astreindre  en 
temps  de  guerre.  Nos  ancêtres  de  l’âge  de  pierre  devaient  agir  de 
même.  Mais  de  longs  siècles  de  séc’uité  nous  ont  si  bien  enlevé  cet 
instinct,  qu’une  pareille  existence  ne  serait  pas  tolérable  pour  nous. 
Ces  alertes  perpétuelles  qui  finissent  par  énerver  le  civilisé  le  mieux 
trempé  leur  semblent  toutes  naturelles.  Je  faisais  cette  réflexion 
en  lisant  l’an.me  dernière  dans  les  journaux  une  histoire  qui  a fait 
beaucoup  de  bruit  aux  États-Unis.  Il  s’agissait  d’un  chef  apache 
nommé  Géronimo.  Ayant  eu  quelques  difficultés  avec  les  autorités 
du  Texas,  il  se  mit  un  beau  jour  en  campagne  à la  tête  de  toute  sa 
bande,  composée  de  soixante-dix  ou  quatre-vingts  guerriers,  suivis 
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de  cent  cinquante  ou  deux  cents  femmes  ou  enfants.  Ils  commen- 
cèrent par  piller  une  centaine  de  fermes  en  ayant  soin  d’en  scalper 
soigneusement  tous  les  habitants.  On  mit  à leurs  trousses  deux 
régiments  de  cavalerie  régulière,  commandés  par  l’un  des  meilleurs 
officiers  de  l’armée,  le  général  Crook,  frère  de  celui  qui  a été 
massacré  il  y a quelques  années  en  compagnie  du  général  Guster, 
par  les  Sioux  de  Sitting-Bull.  Les  Indiens  ne  pouvaient  pas  sortir 
d’un  désert  assez  étroit,  parce  qu’il  était  entouré  par  des  zones  trop 
peuplées  pour  qu’ils  osassent  s’y  aventurer.  Ne  pouvant  pas, 
comme  on  dit  en  vénerie,  prendre  un  grand  parti,  ils  étaient 
obligés  de  revenir  à chaque  instant  sur  leurs  voies,  ce  qui  per- 
mettait aux  Américains  de  renouveler  constamment  les  troupes 
qui  les  poursuivaient;  aussi  cette  poursuite  était  menée  si  vivement, 
que  la  bande  ne  pouvait  jamais  prendre  de  repos.  Chaque  jour  il 
fallait  marcher,  et  l’on  faisait  souvent  60  ou  80  kilomètres.  Tous 
les  chevaux  crevaient  l’un  après  l’autre,  mais  les  Indiens  trou- 
vaient toujours  le  moyen  de  se  remonter  aux  dépens  des  fermiers. 
Au  bout  de  trois  mois  seulement,  ils  se  décidèrent  à se  rendre,  et 
encore  ne  prirent-ils  ce  parti  que  sur  la  promesse  qui  leur  fut 
faite  qu’on  se  contenterait  de  les  transporter  en  Floride.  Je  me 
hâte  d’ajouter  que  cette  promesse  a été  tenue.  Pendant  ces  trois 
mois,  on  ne  leur  avait  pris  aucun  traînard;  il  paraît  même  que 
Géronimo  avait  trouvé  le  temps  de  donner  un  héritier  à son  sei- 
gneur et  maître,  et,  pour  employer  les  expressions  consacrées,  la 
mère  et  l’enfant  se  portaient  bien. 

Tout  en  cheminant  à travers  la  Prairie,  le  colonel  se  met  à nous 
parler  politique.  En  sa  qualité  d’ancien  confédéré,  il  est  démocrate, 
mais  sa  démocratie  n’a  rien  de  bien  absolu,  car,  comme  vice-président 
de  l’Association  des  ranchmen^  il  soutient  une  politique  nettement 
républicaine.  Une  pareille  dualité  d’opinions  n’est  possible  que  dans 
ce  pays-ci,  où  il  n’y  a au  fond  qu’une  seule  politique,  celle  de 
l’assiette  au  beurre,  et  où  ce  sont  toujours  les  personnes  et  jamais 
les  principes  que  l’on  discute.  Il  y a cependant  une  question* sur 
laquelle  il  n’entend  pas  la  plaisanterie.  C’est  celle  de  la  prohibition. 
C’est  ainsi  qu’on  appelle  ici  l’interdiction  des  boissons  alcooli- 
ques. Dans  le  territoire  du  Dakota,  il  faut  payer  une  patente  de 
1000  dollars  par  an  pour  pouvoir  vendre  une  boisson  contenant  de 
l’alcool.  Il  me  semble  que  cela  est  suffisamment  prohibitif.  Mais 
il  y a des  gens  qui  ne  trouvent  jamais  que  leur  prochain  soit  assez 
vertueux.  Le  colonel,  qui  ne  voyage  jamais  sans  une  grosse  bouteille 
de  whiskey,  déclare  qu’il  ne  sera  heureux  que  lorsque  le  territoire 
aura  adopté  les  lois  de  nos  voisins  de  l’Iowa. 

Dans  cet  État-là,  les  prohibitionnistes  régnent  en  maîtres.  Il  est 
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absolument  interdit  d’y  vendre  ou  d’y  donner  une  boisson  alcoo- 
lique quelconque,  et  notez  bien  que  le  cidre  et  la  bière  sont  con- 
sidérés comme  alcooliques  au  premier  chef.  Vous  pouvez  avoir  du 
vin  ou  de  la  bière  chez  vous;  vous  pouvez  en  boire  en  vous  ren- 
fermant dans  votre  salle  à manger.  La  loi  veut  bien  vous  le  per- 
mettre. Mais  si  vous  vous  avisez,  non  pas  seulement  d’en  vendre, 
mais  même  d’en  offrir  un  verre  à un  ami  qui  dîne  chez  vous,  cet 
ami  ou  n’importe  qui  n’a  qu’à  aller  vous  dénoncer  au  premier 
magistrat  venu  pour  toucher  la  moitié  d’une  amende  de  100  ou 
150  dollars,  à laquelle  vous  êtes  parfaitement  sûr  d’être  con- 
damné. Les  Américains  aiment  à se  décerner  à eux-mêmes  le 
titre  de  free  people  par  excellence,  et  s’estiment  les  gens  les  plus 
heureux  du  monde  parce  qu’ils  sont  tous  colonels  ou  capitaines 
dans  la  garde  nationale,  que  chez  eux  toutes  les  fonctions  sont 
électives  et  qu’ils  peuvent  écrire  tout  ce  qui  leur  convient  dans  les 
journaux.  11  paraît  que  tout  cela  suffit  à leur  bonheur,  car  ils  font 
bon  marché  du  reste.  S’il  me  fallait  absolument  opter  entre  les  joies 
d’un  gouvernement  parlementaire,  la  liberté  de  la  presse,  la  garde 
nationale  avec  tous  ses  honneui’S,  et  un  régime  quelconque  qui  me 
garantirait  le  droit  de  boire  ce  que  bon  me  semble  sans  être  exposé 
à une  amende  de  150  dollars,  mon  choix  serait  bientôt  fait,  et  je 
crois  qu’il  n’y  a pas  un  Français  sur  cent  qui  ne  pense  comme 
moi. 

Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  de  voir  l’ingénuité  que  déploient  les 
vertueux  lowans  pour  éluder,  avec  un  merveilleux  ensemble,  les 
lois  qu’ils  se  sont  librement  données  et  dont  ils  sont  si  fiers.  L’an 
passé,  j’allais  de  Chicago  à Buffalo-Gap.  J’avais  pour  compagnon 
de  voyage  un  des  hommes  les  plus  spirituels  que  j’aie  jamais  ren- 
contrés, — un  avocat  du  Midi,  — M.  F.,  qui  allait  voir  son  neveu, 
Raymond  A.  Il  ne  croyait  qu’à  demi  aux  récits  navrants  que  je  lui 
avait  faits  au  sujet  de  la  cuisine  américaine.  Jusqu’à  Chicago,  il  me 
plaisantait  même  assez  agréablement  sur  ce  qu’il  appelait  mes 
exagérations.  Au  premier  buffet  que  nous  rencontrâmes  en  quittant 
la  cité  des  Prairies,  il  fut  obligé  d’avouer  que  je  n’avais  pas  tout  à 
fait  tort;  au  second,  son  front  s’assombrit;  au  troisième,  toute  sa 
verve  était  tombée.  Il  alla  se  coucher  de  bonne  heure.  Le  lende- 
main matin  je  m’aperçus  que  pendant  la  nuit  on  avait  accroché  à 
notre  train  un  wagon-restaurant.  Comme  généralement  on  y trouve 
quelque  chose  à manger,  j’allai  faire  part  de  cette  bonne  nouvelle  à 
M.  F.,  qui  était  encore  dans  son  lit  : 

— Laissez-moi,  cher  monsieur,  me  dit-il  d’une  voix  dolente.  La 
nourriture  américaine  est  une  chimère!  Puisqu’il  faut  déjeuner  par 
cœur,  chimère  pour  chimère,  j’aime  mieux  rêver  que  je  déjeune 
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chez  aïoi,  clans  mon  bastidon,  sur  le  bord  du  Rhône.  D’ailleurs  qui 
dort  dîne! 

Et  il  se  retourna  dans  son  lit.  Il  avait  bien  tort,  car  je  parvins  à 
réunir  les  éléments  d’un  déjeuner  presque  sérieux.  Il  y avait  notam- 
ment un  petit  vin  de  Californie  qui  n’était  pas  mauvais  du  tout. 

A midi,  le  wagon  était  encore  accroché.  On  annonça  le  souper. 
J’allai  derechef  chercher  M.  F.  Il  était  levé  et  mourait  de  faim  : 
aussi  me  suivit-il  sans  difficulté.  L’annonce  du  vin  lui  avait 
notamment  fait  beaucoup  d’effet.  Aussi  j’en  demandai  tout  de  suite 
une  bouteille.  Le  nègre  qui  nous  servait  me  regarda  un  instant 
d’un  air  d’indécision,  puis  il  alla  consulter  son  patron,  un  mon- 
sieur superbe,  qui  vint  aussitôt  à moi. 

— C’est  vous  qui  demandez  du  vin?  me  dit-il. 

— Mais  oui!  vous  m’en  avez  donné  ce  matin. 

— C’est  que  ce  matin  nous  étions  dans  rillinois;  depuis  vingt 
minutes  nous  sommes  entrés  dans  l’Iowa. 

M.  F.  laissa  échapper  un  sourd  gémissement.  Il  pressentait 
quelque  malheur. 

— Rassurez-vous,  continua  le  fonctionnaire  en  voyant  notre  air 
accablé,  ne  seriez-vous  pas  dyspeptique? 

— Moi  ! jamais  de  la  vie  ! j’ai,  grâce  à Dieu,  un  estomac  d’autruche. 

— Alors  vous  devez  être  anémique?  Vous  souffrez  : cela  suffit.  Je 
suis  docteur  en  médecine.  Tous  les  directeurs  de  dining-cars  de 
l’Iowa  sont  tenus  de  justifier  d’un  diplôme.  Je  vous  prescris 
l’usage  du  vin.  Voilà  fordonnance.  Remettez-la  au  garçon.  Seule- 
ment le  prix  est  doublé,  et  il  est  bien  entendu  que  c’est  une  tisane 
que  vous  prenez  et  non  une  boisson  de  simple  agrément.  Du  reste, 
pour  bien  marquer  la  nuance,  vous  la  boirez  dans  une  tasse  à thé. 

Ainsi  fut  fait.  J’ai  bien  tort  de  raconter  cette  anecdote  qui  est 
cependant  absolument  vraie,  parce  que  personne  ne  voudra  la  croire. 
Je  l’avais  contée  cà  mes  trois  médecins.  Eux  aussi  étaient  restés 
incrédules.  Mais  il  leur  a bien  fallu  se  ren  Ire  à l’évidence  quand 
ils  ont  vu  l’autre  jour,  à la  première  station  de  l’iowa,  un  fonction- 
naire monter  dans  le  train  et  mettre  les  scellés  sur  l’armoire  aux 
vins  du  wagon-restaurant,  en  ne  laissant  à la  disposition  du  docteur- 
restaurateur  que  quelques  bouteilles  soigneusement  comptées  et 
dont  le  nombre  était  inscrit  sur  un  procès-verbal.  Et  puis  le  len- 
demain, quand  nous  sommes  entrés  dans  le  Nébraska,  je  leur  ai 
fait  voir  un  autre  fonctionnaire  qui  venait  lever  les  scellés  de  far- 
inoire  et  vérifier  de  nouveau  le  nombre  des  bouteilles.  Pour  chacune 
de  celles  qui  manquaient,  il  fallait  justifier  d’une  ordonnance. 

Pendant  que  le  colonel  cherche,  sans  le  moindre  succès,  à me 
faire  comprendre  les  beautés  de  ce  régime,  ses  braves  petits 
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chevaux  contiuuent  à trotter.  Ils  trottent  même  tant  et  si  bion  que 
vers  neuf  heures  du  soir  ils  nous  amènent  à la  porte  du  Barney  s 
Hôtel.  Tout  en  les  regardant  tourner  le  coin  de  la  rue  pour  aller 
manger  le  picotin  d’avoine  qu’ils  ont  si  bien  gagné,  je  m’amuse  à 
faire  le  décompte  du  nombre  de  milles  qu’ils  ont  faits  depuis  hier 
à deux  heures.  35  pour  aller,  — autant  pour  revenir,  — \cela  fait  70. 
Ce  matin,  c’est  encore  le  même  attelage  qui,  pendant  quatre  ou  cinq 
heures,  nous  a menés  à travers  le  ranch.  Nous  avons  certainement 
fait  encore  une  vingtaine  de  milles.  Nous  arrivons  donc  à un  total 
de  90  milles,  soit  Hih  kilomètres.  Et  ces  chevaux,  dont  l’un  a 
quatre  ans  et  l’autre  cinq,  ont  l’air  d’être  si  peu  fatigués,  que  le 
colonel  compte  les  mener  demain  au  Fort  Meade,  à 45  milles  d’ici. 

C’est  encore  un  des  agréments  des  hôtels  atoéricains,  que,  si  on 
arrive  cinq  minutes  après  l’heure  fixée  pour  la  fin  des  repas  régu- 
liers, il  est  impossible  de  s’y  procurer  quoi  que  ce  soit  à manger. 
En  conséquence,  Raymond  et  moi,  allons  dîner  au  restaurant 
élégant  de  Rapid-City.  Cet  établissement  porte  le  nom  affriolant 
de  Restaurant  du  Bon  Ton!  (sic).  (Prononcez  Rong-Tong,  pour 
vous  conformer  aux  usages  locaux.)  C’est,  paraît-il,  le  rendez-vous 
des  joyeux  viveurs  de  la  localité,  — jeunes  ranchmen  échappés  du 
ranch  et  commis  en  rupture  de  banque.  Une  douzaine  de  ces  mes- 
sieurs achèvent  de  dîner  en  compagnie  de  cinq  ou  six  femmes.  Nous 
avisons  aussi  dans  un  coin  un  vieux  ranchmen  dont  nous  avons 
fait  la  connaissance  hier  au  concours,  et  qui  fume  mélancolique- 
ment sa  pipe.  Il  veut  bien  nous  mettre  au  courant  de  la  situation  : 

— Ces  jeunes  gens,  me  dit-il  [them  young  feUows).^  — (dans  ce 
pays-ci  il  n’est  pas  bien  porté  de  dire  these),  — sont  en  train  de 
célébrer  la  mise  en  liberté  de  cette  grande  fille  rousse  que  vous 
voyez  là  et  qui  s’appelle  Mabel  Taylor! 

— Et  qu’avait  donc  fait  cette  pauvre  dame  pour  aller  en  prison? 

— Oh!  rien  de  bien  grave.  Elle  tient  ici  un  bar  {den).  L’autre 
jour,  ayant  eu  une  petite  discussion  avec  un  de  ses  clients,  elle  lui 
a cassé  une  bouteille  de  v\dnskey  sur  la  tête.  Et  le  coup  était  si  bien 
appliqué,  qu’il  a failli  mourir.  Alors  le  shérif  l’a  arrêtée.  Mais  il  est 
sur  pieds  maintenant,  et  elle  en  a été  quitte  pour  une  huitaine  de 
jours  de  prison  et  200  dollars  d’amende. 

— Tl  paraît  qu’il  ne  fait  pas  bon  se  disputer  avec  elle? 

— Non  ! c’est  une  femme  très  musclée!  {she  is  a very  muscular 
lüoman.)  Il  y a quehfues  semaines,  elle  a eu  déjà  une  discussion 
avec  un  autre  de  ses  adorateurs,  un  petit  Allemand,  employé  dans 
une  banque.  Elle  lui  a proposé  de  vider  leur  différend  au  moyen 
d’un  combat  de  boxe.  J’y  ai  assisté,  cela  était  très  intéressant. 

— Vraiment? 
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— Oui  î 011  était  convenu  de  s’en  tenir  aux  règles  du  marquis  of 
Queensbury.  (Sa  Grâce  le  marquis  de  Queensbury  a écrit,  il  y a 
une  centaiae  d’années,  un  livre  sur  la  boxe  qui  fait  encore  autorité 
dans  la  matière.)  Il  y avait  un  arbitre  et  deux  seconds.  Mabel  et 
l’Allemand  ont  retiré  tous  leurs  vêtements  jusqu’à  la  ceinture  : 
l’arbitre  a donné  le  signal  et  le  combat  a commencé. 

* — Vous  m’intéressez  vivement!  Et  comment  cela  s’est-il  passé? 

— Oh!  très  régulièrement.  C’est  Mabel  qui  a reçu  le  premier 
coup  sur  le  nez.  Regardez,  elle  l’a  encore  un  peu  de  travers. 
Elle  est  tombée  sans  connaissance.  Mais  son  second  lui  a fait 
avaler  un  verre  de  whiskey,  et  elle  était  sur  pieds  en  moins  de 
trois  minutes.  A partir  de  ce  moment-là  elle  a eu  constamment 
le  dessus.  Au  bout  d’une  demi-heure,  l’Allemand  avait  les  deux 
yeux  bouchés,  trois  dents  cassées,  et  la  poitrine  toute  couverte  de 
bleus.  A la  fin,  les  seconds  n’ayant  pas  pu  le  remettre  sur  pieds  en 
temps  voulu,  l’arbitre  a déclaré  qu’il  était  vaincu. 

L’héroïne  est  une  grande  fille  rousse  montée  sur  une  paire  de 
pieds  formidables,  qui,  malgré  leur  dimension,  ne  pourraient  pro- 
bablement pas  la  porter  dans  ce  moment-ci,  car  elle  est  plus  d’aux 
trois  quarts  ivre.  Je  ne  parle  pas  de  sa  toilette  qui  est  simplement 
inénarrable.  Du  reste,  il  faut  venir  dans  le  Far-West  pour  savoir 
ce  à quoi  peut  en  arriver  en  fait  de  combinaisons  de  couleurs 
l’imagination  d’une  Américaine  abandonnée  à elle-même.  Mais  il 
faut  convenir  qu’elles  ne  demandent  pas  mieux  que  de  s’ins- 
truire quand  elles  en  ont  l’occasion.  Aussi,  à New-A^’ork,  on  voit 
maintenant  un  grand  nombre  de  femmes  qui,  grâce  aux  importations 
françaises,  sont  réellement  très  bien  mises.  Elles  poussent  même 
la  docilité  à un  point  très  remarquable,  s’il  faut  en  croire  une 
histoire  qu’on  m’a  contée  il  y a quinze  jours  à peine. 

Je  partais  de  New-A"ork  pour  aller  à Chicago.  J’avais  pris  le  New- 
York-Central-Rail-road.  Nous  étions  partis  vers  dix  heures.  Il  fai- 
sait une  chaleur  atroce.  Je  commençai  par  lire  consciencieusement, 
depuis  le  titre  jusqu’aux  annonces,  les  cinq  ou  six  journaux  dont  je 
m’étais  muni;  puis  je  me  mis  à regarder  le  paysage.  Nous  longions 
la  rive  gauche  de  l’Huclson.  C’est  là  que,  s’il  faut  en  croire  la 
légende,  le  bon  Rip-van-Winckle  s’endormit  pendant  quinze  ans 
après  avoir  bu  un  verre  de  grog  avec  les  hintômes  d’anciens  pirates. 
Je  m’ennuyais  beaucoup.  Aussi,  la  chaleur  aidant,  je  m’affadissais 
considérablement  et  j’en  étais  venu  à me  dire  que  si  un  fantôme 
d’ancien  pirate  m’oflrait  un  verre  de  grog  en  me  garantissant  que 
je  m’endormirais  jusqu’à  Chicago,  il  me  rendrait  un  service  dont 
je  lui  témoignerais  volontiers  ma  reconnaissance  en  faisant  dire 
quelques  messes  pour  le  repos  de  son  âme. 
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Je  fus  interrompu  dans  mes  méditations  par  le  maître  d’hôtel  du 
dming-car  qui  venait  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi.  Je 
m’empressai  de  me  rendre  à son  appel.  Quand  j’arrivai,  je  vis  que 
plusieurs  personnes  m’avaient  déjà  précédé.  Je  cherchais  de  l’œil 
une  place  libre,  quand  tout  d’un  coup,  à mon  grand  étonnement, 
j’entendis  quelqu'un  qui  m’appelait  par  mon  nom  et  en  français. 
C’était  une  gentille  petite  femme,  toute  pimpante,  avec  un  joli 
chapeau  surmontant  une  de  ces  bonnes  figures  gaies  comme  on 
n’en  voit  que  chez  nous  : 

— Mettez-vous  donc  là,  me  disait  la  petite  femme.  Tenez!  il  y a 
une  place  libre  en  face  de  moi. 

Naturellement  je  m’empressai  de  l’occuper. 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ! continua-t-elle  en  riant  de  mon 
air  ahuri. 

Je  balbutiai  toutes  les  phrases  idiotes  qui  ont  cours  en  pareil  cas. 
La  figure  ne  m’était  pas  inconnue,  mais  le  nom?...  La  vérité  était 
que  je  ne  me  rappelais  pas  plus  la  figure  que  le  nom. 

— Mais  l’année  dernière,  nous  sommes  revenus  ensemble  de 
New-York  au  Havre.  Tenez,  voilà  ma  carte. 

Et  elle  me  remit  une  carte  qu’elle  tira  d’un  petit  portefeuille  des 
plus  élégants.  J’y  lus  d’abord  son  nom,  M“®  Louise  Taboureau;  au- 
dessous  il  y avait  une  petite  vignette  que  je  ne  compris  pas  bien 
d’abord.  Cela  ressemblait  à une  paire  de  pattes  de  grenouille  comme 
celles  qu’on  voit  dans  les  amphithéâtres  préparées  pour  les  expé- 
riences de  galvanisme.  Mais  cela  ne  représentait  pas  du  tout  des 
pattes  de  grenouilles,  car  au-dessous,  en  caractères  très  fins,  il  y 
avait  : 

REPRÉSENTANTE  DE  LA  MAISON  X,  à Z 

Bonneterie  en  tous  genres. 

Spécialité  de  maillots! 

Avec  les  ressources  du  dining-car  nous  pûmes  combiner  un  petit 
déjeuner  très  supportable.  M“®  Louise  Taboureau  était  une  très  jolie 
fourchette.  S.  M.  le  roi  Louis  XIV  aimait  beaucoup  les  femmes  qui 
avaient  bon  appétit,  et  lord  Byron  les  détestait.  Je  soutiendrai  tou- 
jours que  c’est  la  doctrine  du  roi  Louis  XIV  qui  est  la  bonne.  Au 
dessert,  nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde.  Elle  me  [confia 
que  sa  tournée  commerciale  étant  terminée,  elle  allait  rejoindre,  à 
Buffalo,  son  mari  qui,  de  son  côté,  plaçait  des  vins,  et  qui  ll’atten- 
dait  pour  aller  faire  un  petit  tour  dans  le  Canada  avant  de  retourner 
en  France. 

— Eh  bien,  lui  dis-je,  êtes-vous  contente  des  résultats  obtenus? 
Comment  va  le  maillot? 

10  JUIN  1888. 
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— Le  maillot?  Ah!  il  va  bien  mal,  le  maillot! 

— Ah!  vous  m’affligez.  Comment!  la  bonneterie  est  dans  le  ma- 
rasme? Serait-elle  atteinte,  elle  aussi,  par  la  crise  agricole?  L’agri- 
culture manque  de  bras,  cela,  c’est  connu;  mais  je  n’ai  jamais 
ouï  dire  qu’elle  manquât  de  jambes,  et  tant  que  les  jambes  restent, 
il  y a de  l’espoir  pour  la  bonneterie! 

Louise  Taboureaii  voulut  bien  rire  un  peu  de  cette  très 
médiocre  plaisanterie. 

— Je  vous  ai  dit  que  le  maillot  n’allait  pas  : les  bas  non  plus,  ne 
vont  pas.  Notre  domaine  incontesté,  c’était  le  maillot!  Pour  les  bas, 
nous  avons  toujours  eu  beaucoup  de  peine  à lutter  contre  les 
Anglais!  Mais  ce  sont  les  chaussettes  pour  dames  qui  vont!  Si  j’en 
avais  eu  trois  fois  plus,  je  les  aurais  toutes  vendues. 

— Comment!  les  chaussettes  pour  dames?  m’écriai-je.  Les  dames 
portent  des  chaussettes? 

— Mais  vous  ne  lisez  donc  pas  les  journaux?  Moi,  je  les  lis,  et 
bien  m’en  a pris.  Deux  mois  avant  de  partir,  j’ai  lu  que  X... 
vous  connaissez  M“®  X.? 

— Vaguement. 

— Eh  bien!  j’ai  lu  que  M”"®  X.,  la  grande  élégante  M“®  X.,  ne 
portait  plus  que  des  chaussettes.  Tous  les  chroniqueurs  ne  parlaient 
que  de  cela.  Cela  a été,  pour  moi,  un  trait  de  lumière.  J’ai  couru 
chez  mon  patron  et  lui  ai  dit  : Faites-moi  des  chaussettes,  faites- 
m’en  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  je  ne  veux,  cette 
année,  emporter  en  Amérique  que  des  chaussettes.  Il  a eu  con- 
fiance, le  patron!  Je  suis  arrivée  en  Amérique  avec  une  montagne 
de  chaussettes  pour  dames.  J’avais  emporté  les  journaux  qui  par- 
laient de  cela  : je  les  montrais  à toutes  nos  clientes.  Quand  elles  ont 
su  que  M”^®  X.  ne  mettait  plus  que  des  chaussettes,  toutes  ont  voulu 
en  avoir.  Cette  année,  à Newport,  à Saratoga,  il  n’y  a pas  une 
jambe  élégante  qui  soit  enfermée  dans  un  bas!  Les  bonnetiers 
anglais  ont  tous  leur  stock  sur  les  bras.  Ah!  M“®  X.  a rendu  un 
fier  service  à la  bonneterie  française!  Cette  femme-là,  voyez-vous, 
ajouta  M“®  Tabou reau  enthousiasmée,  si  j’étais  que  du  gouver- 
nement, je  la  récompenserais. 

— Mon  Dieu!  dis-je,  certainement,  si  elle  était  Anglaise,  on  ne 
pourrait  guère,  dans  l’espèce,  lui  donner  l’ordre  de  la  jarretière. 
Mais,  puisqu’elle  est  Française,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  lui 
donnerait  pas  le  mérite  agricole. 

E.  DE  Mandat- Grancey. 

La  suite  prochainemeut. 
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On  a souvent  coniparéi  Berlioz  et  Wagner;  rien  n’est  plus 
commun  que  d’entendre  traiter  l’un  de  Wagner  français,  et  l’autre 
de  Berlioz  allemand,  et  ces  désignations,  criiiques  sévères  pendant 
leur  vie,  se  sont  depuis  transformées  en  éloge.  Quelques  ressem- 
blances extérieures  peuvent,  en  effet,  prêter  à ce  rapprochement  : 
leurs  idées  sur  la  vérité  dramatique,  leur  mépris  commun  de  la 
musique  courante,  la  violence  de  leurs  attaques  contre  l’opéra  tel 
qu’il  existait  alors,  leur  rôle  de  novateurs  en  un  mot.  Ces  analogies 
étaient  superficielles;  pourtant  tout  le  monde  s’y  laissa  prendre. 
Dès  que  les  œuvres  de  Wagner  pénétrèrent  en  France,  dès  que  la 
critique  commença  à s’exercer  sur  elles,  on  les  assimila  à celles 
de  Berlioz.  Le  public,  frappé  seulement  de  leur  attitude  révolu- 
tionnaire, s’irrita  d’une  musique  si  nouvelle,  qu’il  ne  comprenait 
point,  se  divmit  à leurs  dépens,  et  associa  leurs  deux  noms  dans 
ses  plaisanteries  et  ses  caricatures;  leurs  partisans  mêmes  s’y 
trompèrent;  ils  crurent  avoir  trouvé  en  Berlioz  un  illustre  capi- 
taine, et  en  Wagner  un  fougueux  lieutenant;  eux-mêmes,  incer- 
tains encore  de  la  portée  de  leurs  réformes,  et  sentant  l’appui  qu’ils 
pourraient  se  prêter,  tentèrent  de  se  lier.  Cependant  Berlioz, 
pressé  par  la  jeune  école  allemande  de  se  remettre  à la. tête  du 
mouvement  et  de  patronner  ouvertement  la  musique  de  F avenir^ 
observait  une  prudente  réserve;  quelques  symptômes  de  désaccord 
s’étaient  manifestés;  enfin  une  cause,  futile  en  apparence,  un  article 
de  Berlioz  très  modéré  dans  la  forme,  fit  éclater  la  rupture,  qui 
demeura  irrévocable.  Cette  scission  causa  un  étonnement  général; 

Bibliographie  : Berlioz,  Mémoires.  — A travers  chants.  — Les  grotesques 
de  la  musique.  — Les  soirées  de  l'orchestre.  — Correspondance  inédite.  Corres- 
pondance intime.  — Hippeau,  Hector  Berlioz.  — Robert  Schumann,  Hector 
Berlioz.  — Wagner,  Œuvres  complètes  [Gesammt-Ausgahe).  — Adolphe 
Jullien,  Richard  Wagner,  sa  vie  et  ses  œuvres.  — Alfred  Ernst,  l'Œuvre  drama- 
tique de  Richard  Wagner  ■ — Elise  Wille.  Quinze  lettres  de  Richard  Wagner 
{Deutsche  Rund.schau,  mars,  avril,  mai,  1887).  — Léonie  Bt'rnardini,  Richard 
Wagner.  — Saint-S aens,  Harmonie  et  mélodie.  Edouard  Schuré,  le  drame 
musical. 
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elle  émut  profondément  le  monde  musical,  qui  n’en  comprit  pas 
les  raisons;  leurs  partisans  s’en  montrèrent  désolés  et  se  divisèrent; 
quant  au  public,  il  s’égaya  encore  plus  de  leur  antagonisme  que 
de  leur  alliance. 

Somme  toute,  personne  ne  comprit  les  raisons  de  cet  événement; 
on  n’y  vit  qu’une  rivalité  personnelle,  qu’une  opposition  de  deux 
caractères  fantasques  et  violents.  J’espère  montrer  que  par  leur 
tempérament  artistique,  par  la  nature  de  leur  génie  musical  et 
dramatique,  par  leur  éducation  et  l’influence  du  milieu  où  ils  avaient 
vécu,  ils  étaient  destinés  à se  combattre  et  à s’exclure;  que  leur 
alliance  seule  avait  été  un  accident  et  ne  pouvait  durer. 

Il  nous  faudra  pour  cela  étudier  d’abord  en  eux  l’homme,  son 
origine,  son  tempérament  avec  ses  nuances  de  caractère  particu- 
lières ; puis  nous  représenter  les  circonstances  qui  ont  présidé  à 
leur  développement  et  le  milieu  dans  lequel  ils  agissent. 

Il  nous  sera  alors  facile  de  nous  faire  une  idée  de  leur  œuvre; 
nous  examinerons  successivement  leur  conception  artistique,  leurs 
procédés  de  composition,  et  enfin  leur  exécution,  c’est-à-dire  leurs 
productions  dramatiques  et  leur  style  musical. 

I 

Dans  cette  lutte  ardente  contre  des  formes  surannées  et  pour 
l’émancipation  de  l’art,  Berlioz  fut  le  premier  sur  la  brèche;  il 
appartenait  à cette  forte  race  dauphinoise  dont  le  caractère  indi- 
viduel bien  marqué  s’est  conservé  jusqu’à  nos  jours.  Les  Dau- 
phinois sont  frondeurs  et  obstinés,  également  prompts  à la  dissi- 
dence et  ardents  à soutenir  leurs  vues  sur  toute  question  en  litige. 
Nous  retrouvons  cela  chez  Berlioz;  il  tient  en  outre  de  son  père, 
avec  l’amour  de  la  solitude,  une  certaine  tendance  à la  mélancolie; 
mais  ce  ne  sont  là  que  les  côtés  accessoires  de  son  caractère.  Le  trait 
dominant,  la  faculté  maîtresse  de  Berlioz  est  une  sensibilité  extrême, 
qui  peut  facilement  s’exalter  et  devenir  maladive;  elle  se  manifeste 
chez  lui  dès  l’enfance.  Il  nous  a conservé  le  récit  de  sa  première 
communion  : « Au  moment  où  je  recevais  l’hostie  consacrée,  un 
chœur  de  voix  virginales,  entonnant  un  hymne  à l’Eucharistie,  me 
remplit  d’un  trouble  à la  fois  mystique  et  passionné  que  je  ne  savais 
comment  dérober  à l’attention  des  assistants.  Je  crus  voir  le  ciel 
s’ouvrir,  le  ciel  de  l’amour  et  des  chastes  délices,  un  ciel  plus  pur 
et  plus  beau  mille  fois  que  celui  dont  on  m’avait  tant  parlé.  » 

Un  jour,  récitant  à son  père  la  mort  de  Didon  dans  le  quatrième 
livre  de  YEnéide^  « il  est  pris  d’un  frissonnement  nerveux,  et, 
dans  l’impossibilité  de  continuer,  il  s’arrête  court.  » 
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Quant  aux  émotions  que  produit  sur  lui  la  musique,  « rien  au 
monde  ne  saurait  en  donner  une  idée  exacte  à qui  ne  les  a pas 
éprouvées  ».  Voici  comment  il  s’exprime  dans  son  volume  -.4  tra- 
vers chants  : « A l’audition  de  certains  morceaux  de  musique, 
mes  forces  semblent  d’abord  doublées;  je  sens  un  plaisir  délicieux 
où  le  raisonnement  n’entre  pour  rien;  l’habitude  de  l’analyse  vient 
ensuite  d’elle-même  faire  naître  l’admiration:  l’émotion,  croissant 
en  raison  directe  de  l’énergie  ou  de  la  grandeur  des  idées  de  Fau- 
teur, produit  bientôt  une  agitation  étrange  dans  la  circulation  du 
sang;  mes  artères  battent  avec  violence;  les  larmes,  qui,  d’ordi- 
naire, annoncent  la  fin  du  paroxysme,  n’en  indiquent  souvent 
qu’un  état  progressif  qui  doit  être  de  beaucoup  dépassé.  En  ce  cas, 
ce  sont  des  contractions  spasmodiques  des  muscles,  un  tremble- 
ment de  tous  les  membres,  un  engourdissement  total  des  pieds  et 
des  mains,  une  paralysie  partielle  des  nerfs  de  la  vision  et  de 
l’audition,  je  n’y  vois  plus,  j’entends  à peine,  vertige...  demi- 
évanouissement...  On  pense  bien  que  des  sensations  portées  à ce 
degré  de  violence  sont  assez  rares;  et  que,  d’ailleurs,  il  y a un 
vigoureux  contraste  à leur  opposer,  celui  du  mauvais  effet  musical, 
produisant  le  contraire  de  l’admiration  et  du  plaisir.  Aucune 
musique  n’agit  plus  fortement  en  ce  sens  que  celle  dont  le  défaut 
principal  me  paraît  être  la  platitude  jointe  à la  fausseté  de  l’expres- 
sion. Alors  je  rougis  comme  de  honte,  une  véritable  indignation 
s’empare  de  moi  ; on  pourrait,  à me  voir,  croire  que  je  viens  de 
recevoir  un  de  ces  outrages  pour  lesquels  il  n’y  a pas  de  pardon;  il 
se  fait,  pour  classer  l’impression  reçue,  un  soulèvement  général, 
un  effort  d’excrétion  dans  tout  l’organisme  analogue  aux  efforts  du 
vomissement,  quand  l’estomac  veut  rejeter  une  liqueur  nauséa- 
bonde. C’est  le  dégoût  et  la  haine  portés  à leur  terme  extrême  ; 
cette  musique  m’exaspère,  et  je  la  vomis  par  tous  les  pores.  » Le 
récit  de  pareilles  émotions  revient  fréquemment  dans  sa  corres- 
pondance. En  conduisant  son  orchestre,  il  a besoin  d’efforts 
extraordinaires  d’énergie  pour  ne  pas  « tourner  de  l’œil  » . Dans  un 
grand  festival  donné  à l’Exposition  de  18^4,  la  Conjuration  des 
poignards  le  bouleverse  à tel  point,  qr’on  est  obligé  de  suspendre 
le  concert  pendant  assez  longtemps;  on  lui  apporte  du  punch  et 
des  habits,  et  il  change  de  chemise  en  face  du  public  dans  une 
petite  chambre  improvisée  dont  les  murs  étaient  formés  de  harpes 
revêtus  de  leurs  xburreaux. 

Voilà,  à coup  sur,  des  effets  xiolents;  ils  n’ont  rien  pourtant 
d’absolument  exceptionnel,  et,  sauf  l’inteusité,  bien  des  organisa- 
tions musicales  en  ont  éprouvé  de  semblables.  Mais  eu  voici 
d’autres  qui  me  paraissent  plus  caractéristiques  et  qui  mettent 
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bien  en  lumière  la  sensibilité  extrême  et  la  structure  particulière  de 
son  oreille.  Dans  son  enfance,  le  chant  triomphal  des  coqs  l’exas- 
pérait; maintes  fois  il  lui  est  arrivé  de  rester  en  embuscade, 
((  attendant  le  moment  où  l’oiseau  sultan,  battant  des  ailes,  com- 
mençait son  cri  ridicule  qu’on  ose  appeler  chant,  pour  l’inter- 
rompre brusquement  et  souvent  pour  l’étendre  mort  d’un  coup  de 
pierre.  » A la  Côte,  il  entrait  en  fureur  au  bruit  des  marteaux  qui 
frappaient  l’enclume,  chez  le  forgeron  son  voisin,  et  des  piaffe- 
ments des  chevaux  qu’on  y faisait  ferrer. 

De  tels  détails  trahissent  une  organisation  spéciale,  un  type 
sensoriel  particulier,  où  les  impressions  auditives  et  musicales  sont 
prédominantes  : ce  sont  en  effet  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
intenses;  elles  forment  le  fonds  principal  qui  alimente  la  vie  intel- 
lectuelle et  fournissent  les  éléments  des  associations  d’idées;  par 
simple  contiguïté,  elles  rappellent  immédiatement  et  font  surgir 
avec  la  plus  grande  netteté  les  images  passées. 

Un  jour  qu’il  a été  consulter  un  tromboniste  de  l’Opéra  sur  la 
fameuse  phrase  de  cuivre  des  Francs- Juges ^ celui-ci  lui  en  ayant 
promis  un  très  grand  effet,  il  rentre  chez  lui  préoccupé,  tout  à sa 
joie,  et,  sans  regarder  où  il  marche,  se  donne  une  entorse.  « J’ai' 
mal  au  pied  maintenant,  dit-il,  quand  j’entends  ce  morceau;  d’au- 
tres peut-être  ont  mal  à la  tête  C » 

De  même  un  morceau  qu’il  a entendu  jouer  à Saint-Pétersbourg, 
par  Ernst,  produit  sur  lui  une  véritable  hallucinaiion,  et  il  ne  peut 
l’entendre  sans  se  croire  transporté  dans  la  salle  où  il  l’a  entendu 
pour  la  première  fuis 

' Voici  encore  un  passage  bien  curieux  des  Mémoires.  Berlioz,  en  quit- 
tant l’Italie,  revenait  à Paris  en  proie  à une  fureur  noire  et  bien  décidé  à 
tuer  dès  son  arrivée,  trois  personnes  dont  il  avait  à se  plaindre,  Moke, 
sa  mère  et  son  amant,  et  à se  brûler  la  cervelle  ensuite;  pourtant,  dans  la 
diligence  où  il  se  trouvait,  quelques  idées  plus  douces  commençaient  à 
l’assaillir.  « L’amour  de  la  vie  et  l’amour  de  l’art,  depuis  une  heure,  me 
répétaient  secrètement  mille  douces  promesses,  et  je  les  laissais  dire,  je 
trouvais  même  un  certain  charme  à les  écouler,  quand  tout  d’un  coup 
le  postillon  ayant  arrêté  ses  chevaux  pour  mettre  le  sabot  aux  roues  de  la 
voiture,  cet  instant,  de  silence  me  permit  d’entendre  les  sourds  râlements  de 
la  mer,  qui  se  brisait  furieuse  au  fond  du  précipice.  Ce  bruit  éveilla  un 
écho  terrible  et  ht  éclater  dans  ma  poitrine  une  nouvelle  tempête,  plus 
effrayante  que  toutes  celles  qui  l’avaient  précéilée.  Je  râlai  comme  la  mer 
et,  m’appuyant  de  mes  deux  mains  sur  la  banquette  où  j’étais  assis,  je  fis  un 
mouvement  convulsif  comme  pour  m’élancer  en  avant,  on  poussant  un 
hal  si  rauque,  si  sauvage,  que  le  malheureux  conducteur,  bondissant  de 
côté  crut  df'cidément  avoir  pour  compagnon  de  voyage  quelque  diable  con- 
traint de  porter  un  morceau  de  la  vraie  croix.  » 

- Dès  que  le  thème  vénitien  apparaît  sous  le  magique  archet,  il  est 
minuit  pour  moi,  je  me  retrouve  à Saint-Pétersbourg  dans  une  vaste  salle 
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On  se  représente  aisément  le  trouble  profond  porté  par  les  pas- 
sions dans  cette  nature  volcanique;  elles  ne  lui  laissèrent  guère  de 
répit,  et  l’amour,  qui  le  saisit  dès  l’âge  de  douze  ans,  ne  l’aban- 
donna plus  jusqu’à  sa  mort.  L’histoire  de  son  mariage  avec  miss 
Smithson  est  un  véritable  roman  dont  les  Mémoires  ne  nous  don- 
nent qu’un  abrégé;  c’est  dans  les  lettres  à Ferrand  qu’il  faut 
suivre  le  développement  de  cette  passion,  longtemps  sans  espoir, 
et  écouter  les  cris  de  douleur  qu’elle  lui  arrache.  « Oh!  malheu- 
reuse, s’écrie-t-il,  si  elle  pouvait  un  seul  instant  concevoir  toute  la 
poésie,  tout  l’infini  d’un  pareil  amour,  elle  volerait  dans  mes  bras, 
dùt-elle  mourir  de  mon  embrassement.  » 

C’est  ce  qu’elle  fit,  et  ce  fut  leur  malheur.  Berlioz  était,  comme 
toute  sa  génération,  un  détraqué  de  l’amour;  il  portait  dans  ses 
passions  un  besoin  d’émotion  immense,  une  soif  d’idéal  qui  s’accom- 
modaient mal  des  réalités  de  la  vie;  est-ce  bien  Henriette  qu’il 
aimait,  ou  bien  Ophélie  et  Juliette,  est-ce  Camille  ou  bien  Ariel? 
On  peut  en  douter.  Ce  qu’il  aimait  en  elles,  ce  qu’il  a aimé  dans 
celles  qui  les  ont  suivies,  c’étaient  ses  illusions,  les  qualités  imagi- 
naires dont  il  les  parait,  et  quand  le  charme  se  rompait  et  qu’il  les 
voyait  telles  qu’elles  étaient,  il  retombait  lourdement,  souflrant 
cruellement  de  sa  méprise.  Puis  il  recommençait. 

((  (Combien  de  fois,  m’a  dit  Francis  Wey,  n’est-il  pas  venu 
pleurer  sur  mes  mains  toutes  les  larmes  de  son  corps;  et  comme 
j’essayais  quelques  paroles  : « Voyons,  Berlioz,  soyez  raisonnable, 
<(  vous  savez  bien  que  c’est  impossible.  — Hélas  I Madame,  répondait- 
« il,  ce  n’est  plus  la  même,  » et  ses  larmes  redoublaient.  » 

Je  trouve  plus  caractéristique  encore  que  ces  passions  violentes, 
mais  passagères,  cette  adoraûon  persistante  pour  Estelle  Gautier, 
depuis  M™*"  Fornier,  Stella  m.ontis^  comme  il  l’appelle,  sentiment 
qui  se  superpose  à toutes  ses  passions  postérieures  et  ne  paraît  pas 
s’être  jamais  éteint  complètement.  N’est-il  pas  étrange  de  voir  ce 
vieillard  de  soixante  ans  parcourir  la  France  à la  recherche  d’une 
femme  qu’il  n’a  pas  vue  depuis  quarante  ans,  la  retrouver  enfin, 
son  amour  survivre  à cette  rencontre  et  une  correspondance  s’en- 
gager entre  eux,  correspondance  touchante  et  émouvante,  pleine 
d’une  dignité  douce  et  d’une  bonté  sereine  de  la  part  de  For- 
nier, pleine  d’ardeurs  à peine  contenues  et  de  sourdes  révoltes  de 
la  part  de  Berlioz? 

illuminée  à.  jour,  je  ressens  cette  étrange  et  douce  fatigue  nerveuse  qu^’on 
éprouve  à la  fin  des  splendides  soirées  musicales;  il  y a des  rumeurs  enthou- 
siastes dans  l’air,  des  reflets  de  sourires;  je  tombe  dans  une  mélancolie 
romanesque  à laquelle  il  m’est  impossible,  il  me  serait  même  douloureux 
de  résister,  [Mémoires,  t.  III,  p.  297.) 


BERLIOZ  ET  WAGNER 


OB'? 

Bien  loin  de  chercher  à modérer  ses  émotions,  Berlioz  les  pous- 
sait à l’extrême;  rien  n’égalait  son  horreur  pour  la  vie  monotone 
du  bourgeois,  pour  le  trantran  quotidien  de  l’existence;  il  voulait 
l’enthousiasme,  la  sensibilité  toujours  surexcitée  et  vibrante  ^ Il 
éprouvait  le  même  besoin  que  Musset  de  décupler  ses  sensations, 
d’épuiser  d’un  coup  toutes  les  jouissances,  de  se  sentir  vivre  en  un 
mot.  « Quelle  folie!  diront  bien  des  gens.  Oui,  mais  quel  bonheur! 
Les  gens  raisonnables  ne  savent  pas  à quel  degré  d’intensité  peut 
atteindre  ainsi  le  sentiment  de  l’existence;  le  cœur  se  dilate,  l’ima- 
gination prend  une  envergure  immense,  on  vit  avec  fureur;  le 
corps  même,  participant  de  cette  surexcitation  de  l’esprit,  semble 
devenir  de  fer.  » 

Une  agitation  aussi  habituelle  ne  va  pas  sans  troubles  nerveux: 
Berlioz  soufïrit  en  effet,  dès  l’âge  de  seize  ans,  d’une  maladie  ner- 
veuse qu’il  appelle  Y isolement  : c’est  une  sorte  de  spleen.  Pendant 
ces  accès,  il  semblait  que  la  nature  voulût  lui  faire  payer  par  les 
angoisses  de  l’anéantissement  ses  dépenses  exagérées  de  vie  et  de 
sensibilité;  il  aurait  voulu  « appeler  à son  secours  jusqu’aux  pas- 
sants indilférents,  pour  l’empêcher  d’être  détruit,  pour  retenir  sa 
vie  qui  s’en  allait  aux  quatre  points  cardinaux.  » 

Wagner  n’a  point  dans  les  impressions  cette  spontanéité  que 
nous  avons  observée  chez  Berlioz,  cette  vive  et  subite  réaction  du 
système  nerveux  qui  s’impose  avant  tout  raisonnement;  sans  doute 
il  a des  passions,  de  fortes  émotions,  quel  est  l’artiste  qui  n’en  a 
pas?  mais  la  méthode,  le  calme  germanique,  leur  mettent  un  frein. 
Comme  Gœthe,  il  a appris  l’économie  de  la  vie,  ce  soin  si  habile  de 
s’épargner  les  émotions  et  les  souffrances  inutiles,  de  ne  les  res- 
sentir que  poétiquement  et  de  les  faire  servir  à son  art  et  au  déve- 
loppement de  son  intelligence  : qualité  qui  fit  si  souvent  taxer 
d’égoïsme  l’illustre  poète,  qui  seule  a permis  au  savant,  à l’écrivain 
et  au  politique,  à l’homme  qui  avait  le  mieux  compris  toutes  les 
passions,  de  mourir  tranquillement  à quatre-vingt-trois  ans,  après 
avoir  porté  dans  toutes  les  directions  l’activité  la  plus  prodigieuse 
qui  fut  jamais;  qualité  difficile  à comprendre  pour  des  Français,  et 
parfaitement  opposée  d’ailleurs  à cet  art  de  gaspiller  sa  vie  que 
Musset  savait  si  bien,  et  Berlioz  presque  autant. 

^ « J’ai  l’amour  du  beau  et  du  vrai,  tu  as  raison  d’en  convenir;  mais  j’ai 
un  autre  amour  bien  autrement  furieux  et  immense  : j’ai  l’amour  de 
l’amour.  Or,  quand  quelque  idée  tend  à priver  les  objets  de  meg  aflectious 
des  qualités  qui  me  les  font  aimer,  et  qu’on  veut  ainsi  m’empêcher  de  les 
aimer  ou  m’engager  à les  aimer  moins,  alors  quelque  chose  en  moi  déchire, 
et  je  crie  comme  un  enfant,  dont  on  a brisé  le  jouet.  » (Lettre  à d’Ortigues, 
Correspondance  inédite,  p.  205.) 
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Ces  particularités  de  caractère  sont  visibles  dans  la  figure  de 
Wagner  : (v  tout  le  bas  du  visage,  creusé  de  traits  anguleux,  est 
travaillé  et  tourmenté  par  les  passions;  mais,  quelles  que  soient 
les  émotions  subtiles  ou  redoutables  qui  l’agitent,  toujours  il  est 
comme  surplombé  et  royalement  dominé  par  ce  front  où  réside  un 
vaste  et  splendide  génie.  » 

Le  trait  saillant  de  son  caractère  est  la  volonté;  non  cette  volonté 
immuable  et  rigide  plus  semblable  à l’entêtement  qu’à  la  persévé- 
rance, mais  active,  souple,  tendant  toujours  au  but,  et  fille  de 
l’intelligence  plutôt  que  de  la  passion. 

En  1848,  il  crut  que  les  idées  socialistes  et  les  passions  popu- 
laires pourraient  aider  à la  réalisation  de  son  œuvre  d’art,  et  se 
compromit  dans  le  mouvement  insurrectionnel.  Plus  tard,  il  sut  se 
servir  habilement  des  passions  germaniques  et  des  tendances 
unitaires,  en  donnant  à son  œuvre  d’art  une  signification  haute- 
ment allemande.  Enfin,  favori  du  roi  Louis,  il  se  montra  aussi 
royaliste  et  autoritaire  qu’il  avait  été  démocrate  à Dresde.  Il  n’était 
pas  toujours  absolument  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens.  « On 
me  conseilla,  dit-il  dans  sa  visite  à Beethoven,  si  je  voulais  plus 
tard  gagner  quelque  argent  avec  mes  compositions,  de  commencer 
par  me  faire  une  petite  renommée  par  des  galops  et  des  pots 
pourris.  Je  frissonnai,  mais  mon  désir  de  voir  Beethoven  l’emporta; 
je  fis  des  galops  et  des  pots  pourris.  » 

Ce  n’est  pas  là  une  simple  boutade;  pendant  son  séjour  à Paris, 
il  chercha  réellement  (pressé,  il  est  vrai,  par  le  besoin)  à composer 
des  vaudevilles. 

Je  me  plais  à voir  là  une  volonté  supérieure  aux  événements,  et 
qui,  comme  cette  haute  figure  du  dieu  Wotan  qu’il  a créée,  ne 
considère  que  la  fin]  je  préfère  pourtant  la  fierté  de  Berlioz,  qui, 
« si  on  lui  eût  offert  100  000  francs  pour  signer  une  platitude,  eût 
refusé  avec  colère  » . 

Wagner  fut  soutenu  toute  sa  vie  par  une  haute  idée  de  sa  mission 
et  par  un  orgueil  extrême  : « Pauvre  femme,  dit-il,  en  parlant  de 
son  premier  mariage,  qui  croyais  pouvoir  t’entendre  avec  un 
monstre  de  génie!  » Cet  orgueil  dégénéra  vers  la  fin  de  sa  vie  en 
un  égoïsme  naïf  et  singulièrement  excentrique,  n’excluant  pas  d’ail- 
leurs une  certaine  bonhomie.  Continuellement  il  se  plaint  de  ne 
point  avoir  toutes  ses  aises,  de  n’être  pas  exempt  de  soucis  maté- 
riels, de  ne  point  avoir  une  femme  qui  le  déchargeât  de  tous  les 
soucis  de  la  vie.  Tl  aurait  voulu  s’enfermer  dans  une  cloche  de  verre 
pour  n’être  dérangé  dans  son  travail  de  production  par  aucune  in- 
fluence atmosphérique.  «Je  suis  organisé  autrement  que  les  autres, 
dit-il,  j’ai  des  nerfs  irritables;  j’aifbesoin  de  beauté,  de  lumière  et 
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d’éclat.  » « Le  monde  me  doit  ce  dont  j’ai  besoin  (est-ce  assez  caracté- 
ristique?). Je  ne  puis  me  contenter  d’une  misérable  place  d’organiste, 
comme  votre  Bach!  Est-ce  donc  une  exigence  extraordinaire  que  ce 
peu  de  luxe  dont  j’ai  besoin,  moi  qui  prépare  au  monde  et  à des 
milliers  d’hommes  de  nouvelles  jouissances?  » 

On  sait  quel  était  le  luxe  dont  il  avait  besoin;  on  connaît  ces 
raffinements  de  toilette,  ces  folies  de  tentures  et  de  soieries,  ces 
notes  de  8000  francs  chez  une  couturière  : ce  sont  là  des  détails 
anecdotiques  qui  n’ont  point  grand  intérêt  pour  la  critique. 

Ce  qu’il  importe  de  noter,  c’est  qu’au  milieu  de  ces  manies 
séniles,  il  conserva,  en  tout  ce  qui  touchait  à son  art,  une  clair- 
voyance et  une  logique  extraordinaire.  Il  eut  toujours  beaucoup 
de  goût  pour  la  philosophie  et  l’esthétique;  Hegel,  Schelling  et 
Schopenhauer,  ce  dernier  surtout,  furent  ses  auteurs  favoris  : « Nul 
n’a  pénétré  plus  profondément  que  moi  l’esprit  de  ce  philosophe  », 
dit-il.  Ses  œuvres  critiques  et  dogmatiques  sont  fort  intéressantes, 
malgré  des  longueurs  et  des  obscurités,  et  révèlent  une  véritable 
érudiiion.  Il  est  utile  de  comparer  son  analyse  des  symphonies  de 
Beethoven  à celle  de  Berlioz.  Des  remarques  qui,  chez  celui-ci,  ne 
sont  que  l’expression  vive  de  la  sensation,  reprises  et  développées 
par  Wagner,  se  coordonnent  et  acquièrent  une  raideur  systéma- 
tique; mais  cette  exagération  et  ce  parti  pris  donnent  un  grand 
intérêt  à son  travail. 

Arrivés  à ce  point,  nous  pouvons  déjà  nous  faire  une  idée  des 
personnages  et  les  distinguer.  Nous  avons  démêlé  en  Berlioz  la 
nature  nerveuse  et  sensible  à l’excès,  la  finesse  extrême  et  la  struc- 
ture particulière  de  son  oreille;  nous  avons  noté  la  prédominance 
des  sensations  auditives  et  le  rapport  intime  qui  les  lie  à des  états 
psychologiques  bien  déterminés;  nous  avons  pu  entrevoir  la  vio- 
lence de  ses  passions,  les  aspirations  insatiables  qu’il  porte  dans 
ses  affections  et  son  besoin  continuel  d’émotion.  Fatalement  il  est 
artiste,  et  non  seulement  artiste,  mais  musicien.  Par  sa  nature 
même,  il  est  destiné  à produire  de  la  musique,  et  dès  à présent 
nous  pouvons  deviner  quelle  elle  sera. 

Il  n’y  a point  de  vocation  aussi  irrésistible  chez  Wagner;  la 
vigueur  de  son  esprit  en  aurait  pu  faire  un  homme  distingué  dans 
les  sciences  ou  dans  la  critique  historique^  Volonté  Ojiiniàtre, 
orgueil  immense,  égoïsme  envahissant,  voilà  le  fond  du  caractère; 
mais  l’implacable  logique  qui  est  la  loi  de  son  intelligence  ne 
permet  pas  la  manifestation  prématurée  de  ces  qualités  dans  toutes 
leur  intensité;  il  fallait  en  elfet  un  but  à sa  volonté,  un  sujet 
légitime  à son  orgueil,  une  justification  à son  égoïsme. 
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Comment  fut-il  amené  à trouver  tout  cela  dans  la  musique  dra- 
matique, et  comment  les  différences  naturelles  des  deux  musiciens 
furent-elles  accentuées  par  des  causes  extérieures,  c’est  ce  que 
nous  sommes  amenés  à rechercher. 

II 

Il  y a deux  périodes  dans  la  vie  de  Berlioz  : la  première  comprend 
les  années  de  son  enfance  et  de  son  adolescence,  passées  à la 
campagne  dans  cette  vallée  admirable  du  Dauphiné  dont  il  ne  se 
lasse  jamais  de  parler;  il  y puise  ce  profond  sentiment  de  la  nature 
et  du  paysage  qui  était  à la  mode  alors  parmi  les  romantiques  et 
qui  n’y  fut  pas  toujours  aussi  sincère  que  chez  lui. 

C’est  en  effet  en  plein  mouvetnent  romantique  qu’il  tomba  à son 
arrivée  à Paris;  cette  époque  a été  si  souvent  décrite  qu’il  est  bien 
inutile  d’y  revenir.  Je  me  bornerai  donc  à dire  que  l’effet  produit  sur 
lui  tant  par  la  littérature  contemporaine  que  par  les  chefs-d’œuvre 
du  théâtre  étranger  fut  immense;  mais  son  organisation  était  trop 
individuelle  et  son  caractère  déjà  trop  formé  par  son  enfance  soli- 
taire pour  qu’il  pût  être  complètement  entraîné  dans  la  coterie 
tapageuse  de  1830.  Comme  Musset,  il  reportait  ses  admirations 
plus  haut  et  plus  loin,  jusqu’à  Shakespeare,  Gœthe  et  Dante,  et, 
comme  lui,  après  la  première  fièvre  d’enthousiasme,  il  se  tint  à 
l’écart  et  ne  tira  que  de  lui-même,  du  fond  inépuisable  de  ses 
émotions  et  de  ses  passions,  les  matériaux  de  son  travail.  Le 
romantisme  échauffa  son  courage,  détermina  la  direction  dans 
laquelle  devaient  se  porter  ses  efforts,  mais  ne  modifia  point  les 
assises  profondes  de  sa  nature. 

Si  la  littérature  et  la  peinture  étaient  violemment  révolutionnées, 
la  musique,  au  contraire,  demeurait  dans  le  marasme.  Beethoven  et 
Weber  n’avaient  point  encore  pénétré  en  France,  et  la  musique 
instrumentale  était  toujours  considérée  comme  un  genre  inférieur. 
Les  concerts  du  Conservatoire,  qui  furent  la  première  société  de 
concerts  réguliers,  fondés  pour  l’exécution  des  symphonies  de 
Beethoven,  n’existaient  pas  encore  à son  arrivée  à Paris;  les  com- 
positeurs en  renom  étaient  de  second  ordre,  et  le  public  allait 
bientôt  s’engouer  pour  Pxossini. 

On  a peine  à se  figurer  exactement  l’état  des  esprits  à cette 
époque,  tellement  la  culture  musicale  a fait  de  progrès  dopuis  lors. 
Tout  le  monde  reconnaît  aujourd’hui  que  chaque  situation  a une 
musique  correspondante;  qu’il  n’est  pas  indifférent  d’appliquer 
la  même  musique  à des  paroles  différentes;  que  la  colère,  l’amour, 
la  joie  ou  la  tristesse  ont  leurs  accents  propres,  que  le  compositeur 
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peut  varier  à l’infini,  mais  qui  ne  sauraient  se  confondre.  Personne 
ne  s’aviserait  de  demander  qu’on  écrivît  une  cantate  « comme  on 
écrit  une  symphonie,  sans  égard  pour  l’expression  des  paroles;  on 
ne  réclamerait  pour  la  mort  de  Cléopâtre  mordue  par  un  aspic  de  la 
musique  qui  nous  berce  ».  C’est  là  cependant  ce  que  voulaient 
Auber  et  Boïeldieu,  et  tous  les  membres  du  jury  pour  le  concours 
de  Rome,  et  c’est  pour  ne  pas  s’être  conformé  à ces  habitudes  que 
Berlioz  fut  refusé  trois  fois. 

Il  n’est  pas  difficile  d’imaginer  les  luttes  qu’il  allait  avoir  à 
soutenir  contre  de  tels  adversaires.  Il  débuta  par  des  chefs-d’œuvre 
qui  éclatèrent  comme  des  coups  de  canon,  et,  avant  d’être  lauréat, 
il  était  déjà  célèbre.  Une  opposition  violente  se  forma  aussitôt  contre 
lui;  mais,  soutenu  par  un  petit  parti  non  moins  ardent  de  roman- 
tiques, il  conquit  cependant  une  position  musicale  importante.  Il 
aborda  la  scène  avec  Benvenuto  Cellini;  l’ouvrage  tomba  sous  les 
coups  de  la  cabale,  et  du  public  lui-même,  qui  siffla  en  Berlioz,  non 
le  compositeur,  mais  le  rédacteur  aux  Débats. 

Cet  échec  pesa  sur  sa  vie  entière.  Exclu  désormais  du  théâtre  par 
l’hostilité  des  directeurs,  il  fut  obligé  de  verser  dans  la  symphonie 
tous  les  trésors  de  son  imagination  et  de  créer  la  symphonie  drama- 
tique. Bientôt  findifférence  du  public  pour  la  musique  instrumentale 
recommença;  les  préoccupations  politiques,  la  révolution  de  48,  le 
coup  d’État,  détournèrent  tous  les  esprits  des  questions  artistiques. 
C’est  pitié  de  le  voir  user  dans  les  luttes  de  l’existence  le  plus  clair 
de  ses  forces  et  de  son  génie  ; nulle  carrière  commencée  d’une  façon 
plus  brillante  ne  s’est  terminée  d’une  façon  plus  lugubre.  Enserré 
dans  un  vêtement  de  fer,  confiné  dans  un  genre,  obligé  de  créer 
tous  ses  moyens  lui-même,  arrêté  par  des  difficultés  d’exécution, 
il  n’est  pas  étonnant  que  son  idéal  artistique  n’ait  pu  se  transformer 
et  s’élargir,  que  ses  idées  se  soient  parfois  faussées.  Il  va  chercher 
à l’étranger  des  moyens  d’existence  et  des  appréciateurs.  Ce  n’est 
que  quarante  ans  après  Benvenuto  Cellini.,  à un  moment  de  renais- 
sance musicale,  vieux,  perclus  de  douleurs,  lassé  par  une  vie  de 
lutte  et  déjà  baissé  d’intelligence,  qu’il  peut  de  nouveau  aborder  la 
scène  avec  sa  partition  mutilée  des  Troyens;  il  n’obtient  qu’un 
succès  d’estime  et  meurt  de  ce  dernier  échec. 

Pendant  ces  époques  de  crise  et  de  transition,  quelques  années 
apportent  de  notables  changements  dans  l’état  des  esprits  et  les 
ressources  de  l’art.  Wagner,  qui  naquit  dix  ans  après  Berlioz, 
profita  de  ces  progrès.  Si  à cela  nous  ajoutons  l’avance  prise  par 
l’Allemagne  dans  toutes  les  choses  de  la  musique,  nous  nous 
représenterons  un  milieu  tout  autre.  Beethoven  et  Weber  étaient 
populaires;  Berlioz  allait  habituer  l’oreille  à toutes  les  hardiesses; 
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enfin,  si  la  mode  en  Allemagne  était  encore  aux  opéras  français,  il 
y avait  en  même  temps  une  jeune  école  allemande  toute  prête  à 
secouer  le  joug  des  philistins,  et  des  maîtres  illustres,  tels  que 
Schumann  et  Spohr,  pour  encourager  tout  jeune  homme  qui  vou- 
drait réagir  contre  l’influence  étrangère.  Et  pourtant  ses  débuts 
furent  longs  et  pénibles,  sa  jeunesse  pleine  d’hésitations  et  de 
tâtonnements,  et  la  lutte  qu’il  soutint  avec  lui-même  plus  acharnée 
et  plus  douloureuse  que  celle  qu’il  soutint  avec  le  monde. 

Son  père,  qu’il  perdit  à l’âge  de  cinq  mois,  avait  une  prédilection 
marquée  pour  la  poésie  et  le  théâtre  ; il  jouait  parfois  la  comédie  en 
amateur;  c’était  d’ailleurs  un  goût  général  alors  à Leipzig.  Les  trois 
fils  et  les  quatre  filles  qu’il  laissa  avaient  tous  des  dispositions 
marquées  pour  le  théâtre.  Le  fils  aîné  fut  chanteur,  acteur  et  enfin 
régisseur  du  théâtre  de  Berlin;  ses  deux  filles  entrèrent  également 
au  théâtre  et  y acquirent  une  grande  réputation.  La  fille  aînée, 
Rosalie,  fut  également  actrice.  Wagner,  épousa  en  seconde 
noces  Ludwig  Geyer,  acteur  de  talent.  Ainsi  le  petit  Pvichard  fut, 
pour  ainsi  dire,  un  enfant  de  la  balle;  aussi  fut-il  tout  d’abord  porté 
vers  le  théâtre  et  la  poésie  ; il  s’éprit  de  l’antiquité  grecque  et  du 
théâtre  de  Sophocle  et  d’Eschyle,  fit  de  bonnes  études  classiques, 
traduisit  en  vers  le  monologue  de  Roméo,  et  remporta  à onze  ans 
un  prix  de  poésie.  Puis,  à quatorze  ans,  il  commença  une  tragédie 
sur  le  modèle  de  Shakespeare  L 

Ses  aptitudes  musicales  ne  s’étaient  encore  révélées  que  par  une 
profonde  admiration  pour  le  Freyschütz ; mais  l’impression  décisive 
pour  son  avenir  paraît  avoir  été  l’audition  des  symphonies  de 
Beethoven  et  surtout  de  ses  fragments  sur  Egmont.  C’est  alors 
qu’il  prit  la  résolution  d’écrire  pour  sa  tragédie  une  musique  sem- 
blable. C’est  donc  le  drame  qui  le  mène  à la  musique,  comme  à un 
moyen  d’en  augmenter  la  puissance,  et  ce  qui  fut  plus  tard  la- 
théorie  fondamentale  de  l’artiste  était  déjà  l’instinct  de  l’enfant. 

Après  de  longues  hésitations  entre  les  deux  arts  pour  lesquels 
ses  aptitudes  étaient  presque  égales,  il  se  décida  pour  la  musique, 
ou  plutôt  pour  l’opéra,  qui  lui  offrait  un  moyen  de  les  concilier. 
Rien  ne  fut  d’ailleurs  plus  variable  que  ses  admirations  musicales; 
Bellini,  Auber,  exercèrent  une  grande  influence  sur  ses  premières 
œuvres,  la  Noce^  les  Fées,  la  Défense  d'aimer  ou  le  Novice  de 
Palerme^  toutes  œuvres  médiocres.  L’opéra  qui  suivit,  Rienzi, 

^ Le  plan  toucliait  aux  dernières  limites  du  grandiose;  quarante-cinq  per- 
sonnes mouraient  dans  le  cours  de  la  pièce,  et  avant  le  dénouement,  je  me 
Tis  dans  la  nécessité  de  faire  revenir  le  fantôme  de  la  plupart  d’entre  elles, 
parce  qu’autrement  je  n’aurais  pas  eu  de  personnages  pour  mon  dernier 
acte. 
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mérite  de  nous  arrêter  uii  instant,  il  est  intéressant  parce  qu’il 
donne  la  mesure  du  talent  de  Was^ner  renfermé  dans  les  bornes  de 
l’ancien  opéra  et  sa  valeur  (mmme  musicien  pur;  il  marque  un 
notable  progrès  sur  ses  compositions  précédentes;  ce  n’est  plus 
une  maladroite  imitation  du  style  de  Bellini,  on  y trouve  déjà  de 
sérieuses  qualités  dramaliqu-^s,  le  mouvement,  l’éclat,  la  chaleur. 
L’auteur  d’ailleurs  est  un  musicien  accompli  possédant  à fond  son 
métier;  sa  sûreté  de  main  et  son  habileté  technique  sont  inattaqua- 
bles, son  orchestre  riche  et  coloré;  mais,  malgré  tout,  ce  n’^st  là 
qu’un  opéra  comme  tant  d’autres,  fort  inférieur  même  à ceux  de 
Weber;  l’invention  mélodique  est  très  faible,  le  style  musical  plein 
de  banalités.  Ainsi,  malgré  toutes  les  circonstances  favorables, 
malgré  l’appui  que  le  poète  prête  déjà  au  musicien,  malgré  la  variété 
des  moyens  dont  il  dispose,  il  reste  un  musicien  ordinaire. 

C’est  que,  s’il  a les  matériaux,  il  n’a  pas  encore  l’outil;  sa  volonté 
est  une  force  puissante,  mais  sans  point  d’application;  quand  il 
saura  ce  qu’il  veut  et  comment  il  le  veut,  alors  rien  ne  lui  résistera; 
il  pourra  non  seulement  briser  toutes  les  barrières  et  vaincre  tous 
les  obstacles,  ce  qui  n’est  rien  puisque  d’autres  l’ont  fait,  mais 
encore  se  soulever  lui-même,  grandir  ses  faibles  qualités  créatrices 
de  toute  la  hauteur  de  son  intelligence,  de  toute  l’énergie  de  son 
vouloir.  Quelle  belle  vie  alors  que  la  sienne!  Les  hésitations,  les 
défaillances  de  sa  jeunesse  font  place  à une  assurance  impertur- 
bable; sûr  des  autres,  parce  qu’il  est  sûr  de  lui,  il  suit,  sans  s’ar- 
rêter aux  difficultés,  la  route  qu’il  s’est  tracée.  Chaque  œuvre 
marque  un  progrès  sur  celle  qui  la  précè  le,  chaque  écrit  montre 
une  certitude  plus  inébranlable;  à force  de  ténacité,  il  ramène  le 
public;  au  moment  le  plus  critique  de  son  existence,  un  roi  abîme 
en  lui  son  être  et  sa  volonté,  heureux  de  se  faire  son  disciple.  Tout 
lui  réussit;  ce  que  nul  n’a  osé  espérer,  il  le  réalise;  il  a son  œuvre 
d’art,  son  théâtre,  so?i  orchestre,  ses  chanteurs.  L’Allemagne  est  à 
ses  pieds,  l’Europe  attentive  à sa  voix.  Alors,  chargé  d’ans,  chargé 
de  gloire,  et  son  œuvre  accomplie,  envahi  par  le  mysticisme  de  la 
tombe,  il  chante  une  dernière  fois  le  cantique  de  l’amour  divin, 
l’extase  de  l’anéantissement,  et  ses  lèvres  frémissantes  exhalent 
sa  vie  avec  son  chant  suprême. 

Pour  résumer  en  deux  mots  ces  différences  de  milieu,  Berlioz, 
arrivé  à une  époque  de  transition,  et  en  France,  avait  tout  à créer, 
une  forme  d’art,  un  public,  un  orchestre;  nécessairement  la  théorie 
devait  êire  encore  incertaine,  et  la  pratique  absorber  la  plus  grande 
partie  de  ses  efforts;  il  était  condamné  à être  avant  tout  un  cher- 
cheur. Wagner,  arrivant  en  Allemagne,  le  dernier  des  grands 
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musiciens  de  ce  pays,  trouvait  tout  préparé;  il  put  appliquer  sa 
logique  vigoureuse  à se  créer  un  système,  et  ensuite  produire  sans 
difficulté.  En  second  lieu,  toutes  les  circoostances  extérieures  ont 
éloigné  Berlioz  du  théâtre,  tandis  que  toutes  tendaient  à y porter 
Wagner. 


III 

Un  simple  coup  d’œil  d’ensemble  sur  leur  œuvre  fait  ressortir 
ces  différences.  Au  premier  abord,  Berlioz  nous  apparaît  comme  le 
conquérant  et  Wagner  comme  le  fondateur  d’empire.  Berlioz  a 
laissé  des  symphonies,  avec  et  sans  paroles,  des  messes  solennelles, 
des  opéras,  même  un  opéra-comique,  un  oratorio,  des  mélodies 
et  des  compositions  pour  la  voix.  Il  a révolutionné  la  musique 
d’église,  la  symphonie  et  considérablement  innové  au  théâtre. 
Wagner  a laissé  un  petit  nombre  de  compositions  purement  musi- 
cales, peu  saillantes,  sonates,  symphonies,  ouvertures,  qui  ne 
comptent  pas  dans  son  œuvre,  et  s’est  attaché  uniquement  à 
l’opéra,  qu’il  a transformé,  et  dont,  après  avoir  changé  le  fond  et 
la  forme,  il  a fait  le  drame  musical. 

Il  y a pourtant  un  lien  entre  ces  productions  si  diverses  : ni  l’un 
ni  l’autre  n’ont  composé  de  musique  pure,  dont  l’action  fut  absente, 
de  musique  absolue.  C’est  la  tendance  moderne  de  la  musique, 
tendance  qui  ^s’accentue  de  plus  en  plus  et  dont  l’évolution,  dans 
ses  grandes  lignes,  est  facile  à suivre,  depuis  Bach  ou  Palestrina 
jusqu’à  nos  jours. 

Ce  n’est  point  le  lieu  de  discuter  à fond  les  limites.de  l’expres- 
sion musicale;  il  est  bien  certain  que,  malgré  tous  les  efforts,  la 
musique  reste  vague,  et  que  c’est  à ce  vague  qu’elle  doit  une 
partie  de  son  charme;  il  est  bien  certain  que  telle  association 
d’idées  nécessaires  pour  le  compositeur  ne  l’est  point  du  tout  pour 
l’auditeur,  qu’elle  peut  être  remplacée  par  une  autre,  ou  même  ne 
pas  être  remplacée  du  tout.  Enfin  il  y a toute  une  classe  de  sen- 
timents particulièrement  musicaux  qui  ne  se  peuvent  exprimer  en 
paroles  et  qu’il  faut  se  garder  de  ramener  à clés  notions  précises, 
de  peur  de  les  détruire. 

Mais  l’importance  du  texte  est  loin  d’être  la  même  pour  les  deux. 
Pour  Berlioz,  c’est  plutôt  une  méthode  de  travail,  un  stimulant  à 
l’activité  créatrice;  il  est  certain  que  l’inspiration  ne  lui  serait  pas 
venue  aussi  facile  et  obéissante  s’il  n’eût  cru  fermement  exprimer 
quelque  chose. 

Lorsque  Musset  se  sentait  pris  du  besoin  d’écrire,  il  s’enfermait 
dans  sa  chambre,  mettait  à contribution  toutes  les  lumières  de  la 
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maison  et  se  faisait  servir  un  petit  souper;  c’était  une  fête  qu’il  se 
donnait,  ou  plutôt  qu’il  donnait  à sa  muse,  et  il  fallait  qu’elle  fût 
digne  d’elle.  A la  table  chargée  de  fleurs  et  de  fruits,  de  mets  et 
de  vins,  volontiers  il  eût  fait  mettre  un  second  couvert  pour  qu’elle 
y eût  sa  place  marquée.  Les  Nuits  sont  nées  de  ces  dialogues  entre 
la  muse  et  son  poète  favori. 

Ce  que  faisait  Musset,  pourquoi  le  refuser  à Berlioz?  Ne  faut-il 
pas,  lui  aussi,  qu’il  fleurisse  sa  chambre  de  travail  et  se  donne 
l’illusion  charmante  du  tête-à-tête?  Les  riantes  images  de  la  nature, 
les  désirs  dévorants,  tous  ces  germes  laissés  par  la  vie  s’épanouis- 
sent, sous  l’ardente  haleine  du  souvenir,  en -fleurs  de  passion, 
douces,  ardentes  ou  vénéneuses.  L’amour  est  là,  son  flamheau 
toujours  brûlant  illumine  le  festin,  ou  les  pâles  compagnes  de  la 
mort,  la  jalousie,  la  colère,  mettent  leurs  ombres  tragiques;  mille 
parfums  enivrants  chargent  l’atmosphère,  portant  au  cerveau  de 
l’artiste  leur  ivresse  sacrée.  Il  s’offre  alors  en  pâture  quelque 
lugubre  histoire  de  fer  et  de  sang,  ou  quelque  douce  légende 
d’autrefois  contée  un  jour  par  un  poète. 

Le  banquet  est  prêt,  la  déesse  peut  descendre. 

La  muse  capricieuse,  les  paupières  alanguies  encore  du  sommeil 
dérobé,  secoue  les  perles  de  la  nuit,  prend  place  au  banquet,  puis 
s’envole,  et,  fugitive  enchanteresse,  laisse  aux  bras  de  son  amant 
quelque  gage  d’amour. 

On  conçoit  que,  pour  un  homme  si  impressionnable  et  qui  vibre 
ainsi  au  seul  souvenir,  le  contact  brutal  de  la  vie  soit  trop  violent. 
L’impression  directe  absorbe  toutes  les  forces  de  l’individu  dans  une 
contemplation  passive,  quand  elle  n’ébranle  pas  cette  subtile 
machine  nerveuse;  c’en  est  bien  assez,  pour  le  pauvre,  de  souffrir 
en  rêve,  de  pleurer  sur  les  malheurs  imaginaires  de  Gassandre  ou 
de  Didon.  « Vous  êtes  donc  en  train  de  faire  fondre  les  glacières 
en  composant  vos  Nibelungen,  écrit-il  à Wagner;  cela  doit  être 
superbe  d’écrire  ainsi  en  présence  de  la  grande  naturel  Voilà  encore 
une  jouissance  qui  m’est  refusée.  Les  beaux  paysages,  les  hautes 
cimes,  les  grands  aspects  de  la  nature,  m’absorbent  complètement, 
au  lieu  de  provoquer  chez  moi  la  manifestation  de  la  pensée  : je 
sens  alors  et  ne  saurais  exprimer.  Je  ne  puis  dessiner  la  lune  qu’en 
regardant  son  image  au  fond  d’un  puits.  » 

Ce  passage  nous  donne  sur  la  psychologie  de  l’un  et  de  l’autre 
de  précieux  renseignements.  Berlioz,  en  présence  de  la  nature,  fait 
provision  de  sensations,  accumule  les  images,  qui  s’extravasent 
ensuite  sous  l’influence  d’une  lecture,  d’un  texte  à mettre  en 
musique,  ou  même  sans  cause  extérieure.  Wagner,  plus  dur  à 
émouvoir,  est  toujours  stimulé  par  un  événement  actuel,  et  l’on 
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retrouve  clans  toutes  ses  œuvres  un  reflet  des  péripéties  réelles  de 
sa  carrière  : c’est  ainsi  que  l’idée  du  vaisseau  fantôme  lui  vint  au 
milieu  d’une  violente  tempête  en  mer,  celle  de  Tristan  et  Yseult 
dans  les  années  amères  de  son  exil,  où,  meurtri  et  découragé,  il 
n’attendait  plus  rien  que  du  grand  anéantissement  prêché  par 
Schopenhauer. 

Aussi,  tandis  que  Berlioz,  écrivant  d’inspiration,  arriva  du  pre- 
mier coup,  dans  la  symphonie  fantastique,  à la  manifestation  la 
plus  saisissante,  sinon  la  plus  parfaite,  de  ses  cjualités,  ce  n’est 
qu’à  force  de  travail  que  Wagner  affirma  les  siennes.  Ah!  certes,  si 
jamais  homme  a dù  son  génie  à lui-même,  à sa  persévérance,  à son 
énergie  indomptable,  c’est  bien  Wagner;  et  puisque  je  suis  sur  ce 
sujet,  je  veux  dire  combien  j’ai  été  choqué  d’une  des  eaux-fortes 
de  Fantin-Latour  qui  accompagnent  l’ouvrage  de  M.  Jullien. 
L’artiste  nous  montre  Wagner  assis  à sa  table  de  travail,  les  yeux 
en  extase,  écoutant  et  écrivant  ce  que  lui  dicte  la  muse,  debout 
derrière  lui,  la  main  appuyée  sur  son  épaule. 

La  pauvre  conception!  et  comme  Wagner  est  là  mal  compris! 
Non,  je  ne  puis  me  représenter  ainsi  cette  nature  puissante  qui 
courbe  les  autres  et  soi-même  sous  les  lois  de  sa  raison  et  de  sa 
volonté;  non,  mille  fois  non,  ce  n’est  point  la  muse  qui  commandait 
chez  lui,  et  j’aimerais  mieux  qu’on  l’eût  représenté  s’emparant 
d’elle  par  la  violence  et  par  la  ruse,  la  liant,  comme  autrefois 
Protée,  et  arra'chant  d’elle  par  la  force  l’oracle  demandé. 

Pour  Berlioz,  nous  avons  vu  la  relation  qui  unit  les  impressions 
musicales  aux  sentiments,  aux  passions,  aux  images  de  toutes 
sortes;  il  convient  d’insister.  Et  d’abord,  il  en  résulte  que  toute 
musique  a un  sens  pour  lui;  j’en  vois  la  preuve  dans  ses  articles  de 
critique.  L’adagio  de  la  symphonie  'en  si  bémol  lui  semble  « avoir 
été  soupiré  par  l’archange  Michel,  un  jour  où,  saisi  d’un  accès  de 
mélancolie,  il  contemplait  les  mondes,  debout,  au  seuil  de  l’em- 
pyrée  » ; « le  scherzo  de  la  symphonie  en  ut  mineur^  étrange  com- 
position, cause  cette  émotion  inexplicable  qu’on  éprouve  sous  le 
regard  magnétique  de  certains  individus.  Tout  y est  mystérieux  et 
sombre;  les  jeux  d’instrumentation,  d’un  aspect  plus  ou  moins 
sinistre,  semblent  se  rattacher  à l’ordre  d’idées  qui  créa  la  fameuse 
scène  de  Blockoberg  dans  le  Faust  de  Gœthe...  Le  milieu  est 
occupé  par  un  trait  de  basse,  exécuté  de  toute  la  force  des  archets, 
dont  la  lourde  rudesse  fait  trembler  sur  leurs  pieds  les  pupitres  de 
l’orchestre  et  ressemble  assez  aux  ébats  d’un  éléphant  en  gaieté... 
Mais  le  monstre  s’éloigne,  et  le  bruit  de  sa  folle  course  se  perd 
graduellement...  » 

Je  pourrais  multiplier  indéfiniment  les  citations;  toutes  établi- 
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raient  clairement  cette  habitude  d’interprétation.  Passons  à sa 
propre  musique;  il  est  certain  qu’il  n’en  concevait  point  sans  la 
rattacher  à une  situation  déterminée,  sans  lui  attribuer  un  caractère 
quelconque,  et  cela  spontanément,  sans  parti  pris  de  système.  Un 
jour,  un  ami  lui  présente  un  album  en  le  priant  d’y  écrire  quelque 
chose;  à peine  le  morceau  terminé  (c’était  un  andantino  à quatre 
parties  pour  l’orgue),  il  y découvre  un  certain  caractère  de  mysti- 
cité agreste  et  naïve,  et  l’idée  lui  vient  aussitôt  d’y  appliquer  des 
paroles  du  même  genre  : c’est  le  point  de  départ  de  V Enfance  du 
Christ. 

Mais  ce  n’est  encore  ici  que  l’exception.  Plus  généralement,  c’est 
l’inverse  qui  a lieu,  et  l’émotion  poétique  ou  dramatique  lui  suggère 
immédiatement  Xidée. 

Un  jour  il  trouve  un  volume  de  Victor  Hugo  ouvert  à la  page  de 
la  Captive;  il  lit  cette  délicieuse  poésie,  et  aussitôt  il  demande  du 
papier  réglé  pour  en  écrire  la  musique,  car  il  l’entend;  et  il  l’écrit 
en  effet  d’un  trait.  Roméo  et  Juliette  a eu  pour  point  de  départ 
une  profonde  admiration  pour  la  tragédie  de  Shakespeare  ; la  Sym- 
phonie fantastique^  des  aventures  personnelles;  Harold^  la  lecture 
de  Byron.  • 

On  voit  combien  est  nécessaire  pour  lui  ce  rapport  entre  l’idée 
poétique  ou  dramatique  à exprimer,  le  sujet  et  la  musique.  Celle-ci 
n’est  pas  une  simple  caresse  de  l’oreille,  une  pure  jouissance 
sensuelle,  elle  a une  signification;  en  l’absence  du  texte,  il  y 
supplée;  mais  quand  les  paroles  disent  une  chose  et  la  musique 
une  autre,  c’est  pour  lui  une  discordance  horrible,  plus  horrible 
mille  fois  qu’une  fausse  note  dans  un  morceau  : point  de  tran- 
saction là-dessus;  ceux  qui  ne  croient  point  à l’expression  sont  des 
« barbares  »,  il  leur  manque  uh  sens,  et  ce  n’est  pas  pour  eux  qu’il 
écrit.  Nier  le  pouvoir  expressif  des  sens!  mais  tout  son  sang  bout 
à une  pareille  absurdité,  tout  son  tempérament  se  révolte  et  crie 
au  mensonge,  lui  dont  toutes  les  passions  empruntent  à la  musique 
ses  accents,  lui  qui,  voulant  peindre  à une  femme  son  amour,  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  lui  chanter  l’adagio  de  Roméo. 

Tout  dans  son  œuvre,  depuis  le  plan  général  jusqu’au  moindre 
détail  de  l’instrumentation,  concourt  à l’expression  du  sentiment, 
à la  représentation  de  l’action,  à la  description  de  la  situation. 

Cette  foi  absolue  dans  la  puissance  expressive  de  la  musique 
devait  le  mener  à une  conception  nouvelle  de  la  musique  instru- 
mentale. 11  entreprit  de  faire  dire  à l’orchestre  ce  qui  n’avait  été 
dit  jusqu’alors  que  par  la  voix,  et,  loin  d’écrire  une  cantate  comme 
une  symphonie,  il  écrivit  une  symphonie  comme  une  cantate.  A quoi 
bon  des  paroles  et  des  chanteurs?  Il  montrerait  que  l’orchestre 
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pouvait  parler,  il  dirait  les  ressources  de  cet  instrument,  il  ferait 
voir  à tous  que  la  musique  est  une  puissance  qui  peut  se  passer 
d’aide.  Et  s’il  s’adressait  à des  organisations  comme  la  sienne,  nul 
doute  qu’il  n’y  réussît,  car  pour  lui  la  musique  est  une  langue,  et 
la  plus  puissante  et  la  plus  expressive  de  toutes;  mais  de  pareilles 
natures  sont  rares;  parfois  toute  une  salle  vibre  avec  lui,  mais  on 
ne  trouve  pas  partout  des  auditeurs  aussi  impressionnables.  Malgré 
leur  bonne  volonté,  ils  ne  peuvent  comprendre  toutes  les  intentions 
de  l’auteur,  et  il  est  obligé  d’avoir  recours  au  programme.  En  cela, 
il  tend,  comme  les  peintres  ses  contemporains,  à introduire  la 
littérature  dans  les  oeuvres  d’art,  et  à les  faire  ainsi  dévier  de  leur 
but  propre;  l’œuvre  devient  ainsi  légèrement  bâtarde,  se  composant 
de  deux  parties,  l’une  qui  s’écoute,  et  l’autre  qui  se  lit. 

Il  y a trois  phases  dans  sa  conception  symphonique.  — Je  néglige 
tout  ce  qui  ne  peut  prêter  à aucun  rapprochement.  — La  première 
comprend  des  symphonies  sans  paroles,  expliquées  par  un  pro- 
gramme {Symphonie  fantastique^  Harold)  ; la  seconde,  avec 
paroles,  œuvres  d’un  plan  un  peu  informe  {Lélio^  Roméo  et  Ju- 
liette)^ mélange  de  chœurs,  morceaux  de  chant  et  d’orchestre;  la 
troisième,  où  les  chanteurs  parlent  en  leur  nom  {Damnation  de 
Faust ^ Enfance  du  Chidst).  Cette  dernière  forme  est  exactement 
l’opéra  exécuté  au  concert,  c’est-à-dire  sans  les  décors  et  le  jeu 
des  acteurs.  Pour  moi,  l’analogie  avec  le  Spectacle  dans  un  fau- 
teuil est  frappante  : on  vous  donne  de  la  musique  et  des  paroles,  à 
vous  de  suppléer  à ce  qui  manque  et  de  vous  représenter  l’action. 
Pûen  d’ailleurs,  sauf  quelques  difficultés  de  machine,  n’empêche 
de  les  mettre  à la  scène. 

Ainsi  présentée,  et  traitée  par  un  homme  qui  a le  génie  de  la 
musique  pittoresque,  la  symphonie  dramatique  se  soutient  fort 
bien  au  concert.  Malgré  son  aspect  un  peu  boiteux,  elle  n’est  pas 
sans  certains  avantages.  Elle  permet  à l’auditeur  de  se  représenter 
la  mise  en  scène  d’une  façon  beaucoup  plus  intense  qu’on  ne  le 
pourrait  au  théâtre.  Si  vous  voyez  la  chevauchée  des  Walkyries 
au  théâtre,  il  n’est  pas  douteux  que  vous  n’éprouviez  une  vive 
déception  : impossible  d’obtenir  une  mise  en  scène  réaliste  de  cette 
sauvage  cavalcade,  et  alors  le  contraste  entre  l’immobilité  des  per- 
sonnages et  des  chevaux  et  le  mouvement  endiablé  de  l’orchestre 
vous  cause  une  pénible  contrariété.  Écoutez  la  course  à l’abîme,  au 
contraire  : la  musique  ne  vous  suffit-elle  pas?  Ne  voyez-vous  pas 
le  noir  cheval,  et  les  monstres  horribles,  et  les  forêts,  et  les  plaines, 
et  le  chœur  d’enfants  aux  pieds  de  la  croix?  Point  de  désillusion  à 
craindre. 

Il  est  clair  qu’en  restant  ainsi  lyrique,  Berlioz  se  condamne  à ne 
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pouvoir  traiter  toutes  les  situations  ; il  est  obligé  de  se  renfermer 
dans  celles  qui  sont  strictement  musicales,  « d’extraire  de  son  sujet 
toute  la  substance  musicale  qu’il  contient  ».  De  même  qu’il  ne 
cueille  que  les  fleurs  de  la  vie,  de  même  il  ne  cueille  que  les  fleurs 
du  drame.  Prenons  la  Damnation  de  Faust ^ par  exemple  ; c’est  un 
recueil  de  situations  dont  chacune  séparément  est  admirablement 
traitée,  mais  je  doute  qu’elle  s’expliquât  d’elle-même  à qui  ne  con- 
naît pas  le  Faust  de  Goethe;  c’en  est  plutôt  une  paraphrase  qui 
en  suppose  la  lecture  ; à proprement  parler,  c’est  de  Y illustration 
musicale. 

Mais,  dira-t-on,  si  la  musique  est  si  puissante  par  elle-même, 
que  pourra  lui  ajouter  la  scène?  L’objection  frappe  juste.  Un 
examen  attentif  de  ses  œuvres  montre  qu’il  n’y  a réellement  aucun 
élément  important  de  plus  dans  ses  opéras  que  dans  ses  sympho- 
nies; sa  musique  est  dramatique,  mais  non  scénique.  Elle  contient 
en  elle-même  l’expression  de  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  scène,  et 
fait  ainsi  double  emploi  avec  le  jeu  des  acteurs  et  le  sens  des 
paroles.  Trop  musicien,  Berlioz  apporte  au  théâtre  les  habitudes 
de  la  symphonie;  sa  musique,  descriptive  à l’excès,  décrit  le 
drame;  au  lieu  de  remplir  dans  l’ensemble  une  fonction  spéciale. 
Il  y a là  un  équilibre  à trouver,  et  qui  n’est  pas  complètement 
atteint.  Il  a cependant  eu  l’instinct  de  presque  toutes  les  réformes 
dramatiques  et  en  a réalisé  quelques-unes.  D’abord,  il  a reconnu 
Futilité  de  composer  les  paroles  et  la  musique.  Je  veux  bien  que 
ce  n’ait  point  été  chez  lui  un  principe  absolu.  N’importe,  il  a 
prêché  d’exemple.  Ensuite,  il  a toujours  scrupuleusement  respecté 
son  texte;  sa  prosodie  est  presque  toujours  excellente,  et  s’il  n’a  pas 
fait  de  la  déclamation  la  base  de  sa  mélodie  vocale,  on  trouve  du 
moins  chez  lui  des  récitatifs  mélodiques  aussi  justes  d’accent  que 
ceux  de  Wagner.  Mais  toutes  ces  réformes  partielles  ne  touchent 
point  à la  forme  même  de  l’opéra;  il  conserve  les  anciennes  divi- 
sions, récitatifs,  airs,  chœurs,  ballets,  et  les  ensembles,  duos, 
trios,  septuors,  etc.;  il  en  agrandit  la  forme  musicale,  il  en  tire 
tout  le  parti  et  cherche  à leur  donner  toute  la  vraisemblance 
possible,  mais  n’ose  rompre  avec  toutes  ces  formes  consacrées. 
Pour  la  forme  extérieure,  il  laisse  l’opéra  à peu  près  tel  qu’il  l’a 
trouvé,  et  laisse  à Wagner  la  gloire  de  fonder  le  drame  musical. 

Wagner  avait  trop  de  droiture  dans  l’esprit  pour  se  résigner  à 
voir  marcher  le  drame  et  la  musique 

Pas  à pas,  côte  à cote, 

Gomme  s’en  vont  les  vers  classiques  et  les  bœufs, 

L’un  disant  : « Tu  fais  mal;  \>  et  l’autre  : « C’est  ta  faute.  » 
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Il  était  naturellement  mécontent  de  tout  ce  qui  existe,  et  dut 
bientôt  appliquer  à l’opéra  les  vers  railleurs  de  Musset.  Mais  il  se 
trouvait  en  présence  d’un  dilemme  redoutable  : si  la  musique  ne 
peut  rien  exprimer,  pourquoi  l’accoler  à l’action  qu’elle  ralentit  et 
qu’elle  gêne?  Si,  au  contraire,  elle  le  peut,  à quoi  bon  s’embar- 
rasser de  décors,  et  de  costumes?  Tous  les  compositeurs  s’étaient 
successivement  heurtés  à cette  difficulté-  Les  Italiens,  sacrifiant 
complètement  le  drame,  n’ont  vu  dans  le  livret  qu’un  prétexte  à 
débiter  des  airs  et  des  morceaux  de  chant.  Glück  restitua  à la 
musique  une  grande  vérité  d’expression  et  réagit  énergiquement 
contre  le  despotisme  des  chanteurs.  Weber,  dans  le  Freyschütz^ 
avait  donné  des  droits  égaux  au  drame  et  à la  musique,  en  entre- 
mêlant les  scènes  parlées  et  chantées,  à peu  près  comme  dans 
l’opéra-comique,  système  qui  a de  grands  avantages  pour  la 
marche  de  faction,  mais  qui  produit  à chaque  changement  une 
brusque  discordance  qui  détruit  toute  illusion.  Quant  à la  foule 
des  faiseurs  d’opéras,  Meyerbeer  en  tête,  ils  s’étaient  contentés  de 
ménager  la  chèvre  et  le  chou,  de  ne  point  absolument  sacrifier  le 
drame,  tout  en  laissant  à la  musique  une  place  prépondérante.  Enfin 
deux  lyriques  extraordinaires  avaient  en  quelque  sorte  déplacé  les 
conditions  du  problème  : Berlioz  avait  cru  la  musique  assez  forte 
pour  se  passer  de  la  parole;  Goethe,  en  possession  de  la  langue  la 
plus  merveilleusement  souple,  riche  et  musicale,  avait  su,  dans  le 
Faiist^  écrire  une  œuvre  mystique  et  symbolique,  où  la  force  sonore 
du  vers,  autant  que  le  sens  des  paroles,  atteint  ces  fibres  profondes 
que  la  musique  seule  semble  pouvoir  éveiller.  Aucune  de  ces  solu- 
tions ne  pouvait  satisfaire  Wagoer  : doué  à la  fois  pour  le  drame 
et  pour  la  musique,  l’œuvre  d’art  ne  devait  consister  pour  lui  que 
dans  l’union  intime  des  deux;  sans  goût  pour  les  excentricités 
géniales  mais  inutiles,  il  laisse  à d’autres  les  discussions  gramma- 
ticales et  la  recherche  du  néologisme  musical;  il  reconnut  que 
précisément  où  « l’un  des  deux  arts  atteignait  à des  limites  infran- 
chissables, le  domaine  de  l’autre  commençait  »;  aussi,  adoptant  un 
parti  que  Beaumarchais,  dans  la  préface  de  Tarare^  avait  résolument 
préconisé,  il  se  décida  à subordonner  complètement  la  musique  au 
drame. 

C’est  avec  le  Vaisseau  Fantôme  qu’il  entre  dans  cette  voie;  à 
partir  de  ce  moment,  rien  n’est  plus  intéressant  que  de  suivre  les 
conséquences  logiquement  déduites  de  son  principe.  Dès  le  début, 
les  invraisemblances  les  plus  choquantes  disparaissent,  les  ballets, 
les  redondances  perpétuelles  de  la  musique,  qui,  arrêtant  le  drame, 
dans  une  situation  déterminée  vingt  fois  ressassée,  obligent  à 
rejeter  toutes  les  explications  dans  d’insipides  récitatifs,  « auxquels 
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on  permet  volontiers  d’être  ennuyeux  pourvu  qu’ils  soient  courts  », 
et  qui  viennent  se  placer  devant  les  airs  sans  en  faire  partie. 

Mais  il  est  évident  qu’il  n’a  pu  du  premier  coup  trouver  l’équi- 
libre nécessaire  entre  les  diverses  parties  de  l’œuvre;  c’est  cette 
recherche  qui  l’occupe  pendant  la  période  qui  s’ouvre.  Sa  première 
manière  a été  une  période  de  production  banale  et,  de  perfectionne- 
- ment  technique;  sa  seconde,  une  période  de  tâtonnements  métho- 
diques; la  troisième  sera  une  période  de  production  sereine  et 
féconde.  Le  Vaisseau  Fantôme^  Tanhauser^  Lohengrin^  témoignent 
des  efforts  qu’elle  lui  coûta.  La  musique  est  assez  mal  partagée 
dans  les  deux  premiers;  la  parole  chantée  n’a  pas  encore  cette 
forme  si  particulière,  à la  fois  musique  et  déclamation,  quelle 
prendra  plus  tard;  elle  va  encore  du  récitatif  à l’air  proprement 
dit;  seulement,  l’action  exigeant  déjà  une  marche  plus  rapide  du 
dialogue,  le  récitatif  domine,  il  envahit  presque  toute  la  pièce  et  la 
rend  d’une  monotonie  fastidieuse;  mais,  bien  loin  de  sortir  dimi- 
nuée de  sa  lutte  terrible  avec  le  drame,  la  musique  en  revient 
triomphante  et  rajeunie.  Ce  qui  fait  la  grandeur  de  Wagner,  c’est 
la  parfaite  conscience  des  moyens  employés;  à ce  titre,  le  choix  du 
sujet  a une  grande  importance  ; c’est  toujours  la  légende,  de  pré- 
férence à l’histoire,  qui  le  lui  fournit.  Il  y a là  un  parti  pris  par- 
faitement justifié  : en  effet,  si  la  musique  s’applique  naturellement 
au  développement  du  sentiment  et  de  la  passion,  elle  ne  se  prête 
pas  à la  reconstitution  historique,  à l’exactitude  des  mœurs,  du 
costume  et  des  usages;  elle  s’accommoderait  encore  plus  mal  des 
banalités  de  la  vie  quotidienne.  Pour  que  la  musique  puisse  suivre 
le  drame  dans  ses  moindres  détails,  il  faut  que  celui-ci  ne  lui 
donne  à dire  que  des  choses  intéressantes.  Wagner  y est  arrivé, 
sans  creuser  encore  l’abîme  qui  les  sépare,  comme  l’opéra-comique, 
sans  réduire  l’action  à une  succession  de  tableaux  immobiles, 
comme  Berlioz  : le  drame  va  à la  rencontre  de  la  musique,  comme 
la  musique  va  à la  rencontre  du  drame;  ce  que  l’une  a gagné  en 
réalité,  l’autre  l’a  perdue.  Ainsi  l’instinct  de  Wagner  lui  a fait 
trouver  ce  que  la  musique  peut  donner  de  réalisme  ; affranchie  des 
conditions  trop  étroites  et  trop  précises  de  temps  et  de  lieu,  elle 
peut,  ce  qui  est  son  véritable  rôle,  exprimer  le  côté  purement 
humain  des  événements.  Pour  cela,  il  remonte  aux  origines,  dé- 
pouille le  mythe  de  ses  enveloppes  étrangères  et  le  ressaisit  au 
moment  où  il  sort  de  l’imagination  du  peuple. 

L’essentiel,  dans  une  œuvre  dramatique,  est  qu’on  puisse  aisé- 
ment suivre  l’action;  il  faut  donc  qu’on  entende  distinctement  les 
paroles.  Mais  Wagner  a été  beaucoup  plus  loin;  il  a non  seulement 
respecté  la  prosodie,  mais  noté  la  déclamation  ; le  chant  suit  les 
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inflexions  de  la  parole,  il  monte  ou  descend  avec  elle,  il  prend 
Taccent  interrogatif,  affirmatif,  etc.,  avec  cette  réserve  pourtant 
que,  la  parole  ne  parcourant  pas  toujours  des  intervalles  musicaux^ 
c’est-à-dire  des  multiples  de  demi-tons,  on  ne  peut  point  la  noter 
exactement,  mais  seulement  s’en  inspirer.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : 
chaque  accent,  chaque  mot  doit  avoir  son  correspondant  dans  la 
musique;  la  construction  logique,  l’enchaînement  des  idées  doivent 
être  les  mêmes  dans  le  texte  et  dans  la  musique;  une  cadence 
musicale  ne  doit  pas  interrompre  une  phrase  parlée  ni  la  dépasser, 
il  faut  noter  non  seulement  le  mot,  mais  la  phrase,  non  seulement 
la  phrase,  mais  la  période. 

Il  n’y  a plus  aucun  rapport  entre  cette  déclamation  musicale  et 
l’ancien  art  du  chant,  car,  pour  arriver  au  résultat,  Wagner  ne 
recule  devant  rien,  et  change  vingt  fois  dans  une  page  de  mouve- 
ment, de  rythme  et  de  tonalité.  Plus  que  jamais  la  voix  a le  premier 
rôle,  mais  elle  ne  l’a  qu’en  tant  que  parole  chantée  ; mal  prononcée 
ou  traduite,  ou  simplement  détachée  de  son  cadre,  la  partie  vocale 
perd  toute  raison  d’être,  elle  n’a  pas  par  elle-même  de  signification 
musicale.  Quiconque  a entendu  le  premier  acte  de  Tristan  et  Yseult 
au  concert  avouera  que,  malgré  son  excellente  exécution,  il  dis- 
tille un  profond  ennui.  Tout  l’intérêt  musical  est  réfugié  dans 
l’orchestre.  Lui  aussi,  il  a un  rôle  tout  nouveau;  la  comparaison 
qui  peut  en  donner  l’idée  la  plus  exacte  est  celle  du  chœur  grec; 
tantôt  il  souligne  la  voix,  tantôt  il  exprime  le  sentiment  d’un  per- 
sonnage muet,  tantôt  il  donne  l’impression  du  spectateur,  taniôt  il 
est  purement  descriptif;  il  prépare  à l’action  et  il  l’explique,  il 
rappelle  le  passé  et  il  annonce  l’avenir.  Voici  quel  en  est  le  méca- 
nisme ingénieux. 

La  musique  instrumentale  est  par  elle-même  vague,  et  il  est 
impossible  de  préciser  sa  véritable  signification;  mais  quand  elle 
est  liée  à la  voix  humaine,  dont  le  domaine  est  limité,  mais  les 
manifestations  claires  et  précises,  elle  prend  un  sens  bien  déter- 
miné qu’elle  conserve  ensuite  par  elle-même;  en  un  mot,  le  musicien 
ayant  créé  artificiellement  une  association  entre  tel  sentiment,  tel 
personnage,  telle  action,  et  telle  ou  telle  idée  musicale,  cette  asso- 
ciation persiste,  et  il  suffit  de  ramener  la  mélodie  pour  rappeler  la 
situation  à laquelle  elle  se  relie.  Bien  plus,  une  modification  appro- 
priée de  la  mélodie  éveille  l’idée  d’une  modification  correspondante 
de  l’image  mentale.  L’usage  de  ces  motifs  caractéristiques,  ou 
Leitmotifs,  fournit  donc  un  puissant  moyen  d’analyse  psycholo- 
gique. 

C’est  ainsi  que  le  motif  d’amour  des  Walsung,  dans  la  Walkyrie^ 
à peine  distinct  au  commencement,  prend  corps  avec  le  sentiment 
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auquel  il  se  rattache,  reparaît  dans  le  duo,  à travers  mille  transfor- 
mations, exprimant  tantôt  une  langueur  exquise  et  doucement 
pâmée,  tantôt  Tardent  et  irrésistible  emportement  de  la  passion. 
Puis,  au  second  acte,  àTentrée  de  Sieglinde  fuyante,  folle,  échevelée 
suivie  de  Siegmund,  le  thème  reparaît,  brisé,  disloqué,  dans  les 
hoquets  de  Torchestre. 

On  a cherché  à diminuer  le  mérite  de  Wagner  en  lui  contestant 
l’invention  de  ce  procédé  : la  vérité  est  qu’un  artiste,  quelque  grand 
qu’il  soit,  n’est  jatnais  un  phénomène  isolé;  qu’il  fait  partie  d’un 
groupe,  d’une  série,  qu’il  a été  préparé  par  ses  devanciers,  secondé 
par  ses  contemporains;  mais  il  y en  a presque  toujours  un  qui, 
résumant  plus  que  les  autres  les  qualités  de  son  époque  et  consa- 
crant la  formule  par  des  œuvres  supérieures,  reste  le  représentant  de 
son  école  et  lui  donne  son  nom.  Wagner  a été  celui-là.  Evidemment 
il  a puisé  l’idée  des  Seitmotifs  chez  ses  prédécesseurs  ; on  en  trouve 
dans  la  neuvième  symphonie,  dans  Weber,  dans  Meyerbeer.  Berlioz 
a tourné  autour  toute  sa  vie,  il  y en  a quelques  essais  bien  carac- 
térisés dans  Roméo  et  Juliette^  dans  la  Damnation  de  Faust ^ dans 
les  Troyens;  je  ne  crois  pas  qu’il  faille  en  voir  dans  la  Symphonie 
fantastique  et  Harold,  où  le  retour  de  l’idée  résulte  d’un  parti  pris 
littéraire.  Si  Wagner  a emprunté  quelque  chose  à Berlioz,  c’est 
plutôt  le  doit  métier,  la  trituration  harmonique  et  instrumentale  qui 
permet  de  faire  entendre  simultanément  plusieurs  chants  de  nature 
différente  ; à ce  point  de  vue,  il  a pu  puiser  dans  la  Symphonie 
fantastique,  dans  la  Fête  chez  Capulet,  qu’il  regardait  comme  un 
morceau  d’une  habileté  diabolique,  et  dans  bien  d’autres  pages. 
Chez  Weber,  l’emploi  des  motifs  types  est  beaucoup  plus  voisin  de 
celui  qu’en  a fait  Wagner,  et  il  est  permis  de  croire  que,  s’il  avait 
vécu,  il  fût  arrivé  à en  tirer  un  parti  tout  à fait  analogue. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  bien  Wagner  qui,  le  premier,  les  a 
employés  d’une  manière  systématique  et  continuelle  ; il  y en  a de 
diverse  importance  : quelques-uns,  les  plus  généraux,  se  retrou- 
vent dans  toute  la  Tétralogie,  d’autres  ne  sont  employés  que 
pendant  une  des  soirées,  d’autres  ne  dépassent  guère  un  acte  ou 
même  une  scène;  ils  forment  la  charpente  de  la  partition,  où  il  ne 
reste  que  peu  de  place  pour  la  musique  épisodique. 

Outre  leur  rôle  dramatique,  ces  mélodies  mères  sont  un  moyen 
de  donner  de  l’unité  musicale  à l’œuvre,  unité  qui  n’existe  plus  ni 
dans  la  tonalité  ni  dans  la  coupe  des  morceaux. 

De  tout  cela  il  résulte  que  Berlioz  reste  avant  tout  musicien; 
sa  musique  est  expressive,  descriptive  même,  mais  avant  tout  elle 
est  de  la  musique.  Il  ne  faut  donc  point  attacher  au  programme 
une  importance  exagérée.  « L’essentiel  est  de  savoir  si  la  musique, 
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SOUS  le  texte  explicatif,  existe  en  soi,  et  surtout  si  elle  a le  souffle.  » 
C’est  ce  qu’on  ne  saurait  ici  contester. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Wagner,  du  moment  qu’il  a fait  du 
drame  la  partie  essentielle  de  l’œuvre;  tant  que  les  acteurs  sont 
en  scène,  que  l’action  marche,  la  musique  n’est  qu’un  accessoire. 
Il  ne  craint  pas  de  répéter  une  idée  avec  un  véritable  acharne- 
ment lorsque  cette  répétition  est  motivée  : le  motif  de  la  Forge ^ 
par  exemple,  motif  peu  intéressant  en  lui-même,  défraye  quelques 
centaines  de  mesures  presque  sans  changement.  Toutes  les  fois 
que  la  musique  se  rapporte  à une  situation,  elle  dure  aussi  long- 
temps qu’elle,  témoin  cet  accord  de  mi  h tenu  pendant  cent-cin- 
quante mesures  au  début  du  Rheingold.  Pendant  trente  ou  qua- 
rante pages  parfois,  il  n’y  a pas  une  idée  musicale;  mais  que  la 
scène  reste  vide  un  instant,  que  le  rideau  se  baisse  pour  un 
changement  de  décor,  ou  que  l’action  s’arrête  pour  faire  place  à 
un  tableau,  aussitôt  la  musique  reprend  tous  ses  droits,  et  les 
idées  réservées  pour  ces  moments  importants  font  irruption  : tels 
tous  les  préludes  et  tous  les  finales  de  chaque  acte  (j’entends  par 
là  le  court  fragment  d’orchestre  qui  termine  l’acte  après  les  der- 
nières paroles  des  acteurs);  tels  des  morceaux  comme  la  chevau- 
chée des  Walkyries,  comme  la  scène  de  Siegfried  dans  la  forêt, 
comme  le  développement  symphonique  qui  suit  la  séparation  de 
Siegfried  et  de  Prunehilde  au  premier  acte  de  la  Gœtterdammrung . 

Sous  quelque  face  qu’on  envisage  l’œuvre  de  Wagner,  il  est 
impossible  d’y  découvrir  une  inconséquence,  un  manque  de  logique. 
Il  n’est  pas  jusqu’à  la  suppression  de  l’ouverture  et  sa  transforma- 
tion en  un  simple  prélude  qui  n’ait  sa  signification;  il  est  vrai  que 
d’autres,  et  surtout  Meyerbeer,  l’avaient  fait  avant  lui;  mais  ce 
n’était  chez  eux  que  le  cynisme  du  vieux  routier  sachant  que 
l’abonné  n’arrive  qu’au  second  acte  et  qu’il  faut  réserver  les  grands 
moyens  pour  ce  moment-là.  L’intention  de  Wagner  est  autre  : il 
vous  dit  dès  le  début  que  vous  n’êtes  pas  venu  entendre  de  la 
musique,  que  le  drame  seul  a droit  de  fixer  votre  attention,  et  il  se 
contente  de  vous  y préparer  par  un  prélude  approprié.  Il  n’est 
peut-être  pas  inutile,  après  nous  êtrb  rendu  compte  de  l’idée 
générale  que  les  deux  musiciens  se  faisaient  de  leur  art,  de  dire  un 
mot  séparément  de  la  partie  littéraire  et  musicale  de  leur  œuvre. 

Le  Livret.  — Si  nous  examinons  le  drame  en  lui-même,  nous 
serons  tentés  de  nous  montrer  bien  sévères  pour  Berlioz  : cela  serait 
injuste  pourtant,  ses  livrets  laissent  bien  loin  derrière  eux  les 
plates  productions  de  Scribe  ou  de  Barbier.  Il  y a quelques  scènes 
qui  sont  bien  de  son  invention,  le  Songe  de  Faust.,  la  course  à 
l’abîme,  un  beau  finale  dans  la  Prise  de  Troie;  et  le  dernier  acte 
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des  Troyens  à Carthage  est  remarquable  tout  entier,  si  Ton  consi- 
dère non  plus  cette  malheureuse  partition  mutilée,  mais  l’ensemble 
du  poème  des  Troyens^  une  belle  unité  qui  vient  non  des  per- 
sonnages, mais  de  l’idée  de  Rome  : cela  prouve  qu’il  avait  bien 
compris  Virgile.  Mais  tous  ces  fragments  sont  plutôt  des  indica- 
tions, de  belles  situations  lyriques,  que  de  véritables  scènes  de 
drame.  L’action,  trop  résumée,  n’explique  point  suffisamment  les 
mobiles  des  personnages;  l’analyse  psychologique  fait  défaut.  Il  y 
a dans  les  opéras  de  Berlioz  un  grand  sentiment  dramatique, 
même  certaines  qualités  littéraires  ; mais  il  n’y  a pas  cette  cons- 
truction serrée  qui  fait  le  dramaturge.  Il  en  est  autrement 
pour  Wagner;  il  est  véritablement  créateur  au  sens  le  plus 
large,  aussi  bien  par  la  donnée  générale  que  par  le  détail  de  la 
scène.  Par  la  charpente  générale  d’abord  : il  faut  une  bien  grande 
puissance,  en  effet,  pour  soutenir  l’attention  pendant  quatre 
soirées,  et  cela  sans  intrigue,  sans  coups  de  théâtre,  sans  sur- 
prises, sans  aucun  de  ces  artifices  réputés  indispensables  pour  le 
public  français;  certes  ce  n’est  point  un  faiseur;  il  pose  ses  per- 
sonnages, très  simples,  un  peu  généraux,  comme  il  convient  à des 
héros  de  la  fable,  et  de  l’action  et  de  la  réaction  de  leurs  passions 
naît  tout  l’intérêt.  Par  le  détail  de  la  scène  : il  faut  peut-être  plus 
de  puissance  encore  pour  renouveler  des  situations  connues, 
telles  qu’un  duo  d’amour.  Il  suffit  de  rappeler  le  duo  du  premier 
acte  de  la  Walkyrie  et  celui  du  dernier  acte  de  Siegfried^  avec  le 
Réveil  de  Brimehilde,  pour  montrer  qu’il  y est  parvenu.  Je  me 
bornerai  à rappeler,  pour  montrer  comment  Wagner  a su  donner 
la  vie  à une  simple  apparition,  l’évocation  d’Erda.  Hélas!  qui  de 
nous  n’a  connu  quelqu’une  de  ces  vieilles  femmes,  augustes  débris 
d’une  époque  passée?  Le  monde  a marché,  mais  elles  n’ont  pas 
marché,  elles  ont  dormi;  et  voici,  il  n’a  plus  ni  leurs  croyances  ni 
leurs  habitudes,  et  quand  une  secousse  violente  les  remet  en 
contact  avec  lui  ou  déchire  leur  amour  maternel,  seul  lien  qui  les 
attache  encore  à la  vie,  elles  souhaitent  l’anéantissement,  l’éternel 
sommeil  qui  apportera  le  repos  définitif  à leur  longue  existence. 

2°  La  musique.  — Passons  miintenant  à la  musique.  Ici  nous 
allons  trouver  Berlioz  dans  son  élément;  « la  composition  littéraire 
est  un  travail  pour  lui,  la  composition  musicale  est  une  fonction 
naturelle,  un  bonheur  ». 

Nous  l’avons  vu  attaché  à la  poursuite  de  l’expression  ; et  cette 
expression,  il  la  veut  juste,  encore  plus  dans  le  fond  que  dans  la 
forme;  il  ne  lui  suffit  pas  de  recouvrir  plus  ou  moins  habilement 
son  idée  mélodique  d’un  vernis  de  circonstance,  de  lui  donner 
l’accent,  la  couleur,  l’accident,  par  une  pâte  orchestrale  flexible, 
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par  des  rythmes  curieux,  par  des  dessins  d’orchestre  pittoresques^  , 
il  veut  qu’entre  la  situation  et  sa  traduction  musicale  il  y ait  con- 
cordance absolue;  il  attendra  plutôt  deux  ans  pour  trouver  la 
musique  de  deux  vers  d’une  simple  cantate  que  d’y  adapter  une 
musique  telle  qu’elle  et  d’à  peu  près. 

De  tels  scrupules  n’arrêtent  point  Wagner,  car  son  procédé  est 
exactement  inverse.  En  effet,  si  vous  détachez  une  de  ses  mélodies 
de  son  cadre,  des  dessins  qui  lui  donnent  une  signification  locale, 
elle  reste  impersonnelle  et  sans  accent;  même  c’est  là  un  mérite 
dont  il  faut  lui  savoir  gré,  cette  faible  dimension  et  ce  vague  per- 
mettent seuls  à ces  thèmes  de  s’approprier  à toutes  les  situations, 
de  prendre  toutes  les  nuances  que  son  système  de  Leitmotifs 
nécessite. 

Mais  ces  manières  d’écrire  si  dissemblables  indiquent  une  diver- 
gence profonde  dans  la  conception  générale  et  la  façon  de  sentir. 
On  voit  que  chez  Wagner  les  types  générateurs  restent  le  fond  du 
drame,  tandis  que  Berlioz,  plus  impressionnable,  plus  vibrant, 
oublie  le  passé  et  néglige  l’avenir  pour  tout  donner  au  moment 
présent.  Elles  marquent  aussi  une  grande  inégalité  dans  les  moyens 
naturels;  en  effet,  s’il  suffit,  pour  approprier  des  idées  générales  à 
d’autres  situations,  d’un  métier  impeccable  et  d’un  sentiment  juste, 
il  faut  au  contraire,  pour  créer  la  musique  spéciale  à chaque  cas,- 
des  facultés  géniales  absolument  exceptionnelles. 

Ces  facultés  étaient  celles  de  Berlioz.  On  ne  retrouverait  peut- 
être  pas  d’autre  exemple  d’une  facilité,  d’une  abondance  mélodique 
semblables.  Les  idées  lui  venaient  sans  qu’il  les  cherchât,  et  se 
présentaient  au  moment  le  plus  imprévu.  I /introduction  de  la 
Damnation  de  Faust  a été  écrite  dans  une  auberge  de  Passau  ; le 
refrain  en  chœur  de  la  Ronde  de  paysans^  à Pesth,  à la  lueur  du 
bec  de  gaz  d’une  boutique;  à Prague,  il  se  leva  au  milieu  de  la 
nuit  pour  écrire  un  chant  qu’il  tremblait  d’oublier,  le  chœur  d’anges 
de  l’apothéose  de  Marguerite.  Le  reste  de  la  partition  a été  écrit 
tantôt  au  café,  tantôt  au  jardin  des  Tuileries,  et  jusque  sur  une 
borne  du  boulevard  du  Temple. 

Pendant  la  composition  du  Requiem^  sa  tête  « semblait  prête  à 
crever  sous  l’effort  de  sa  pensée  bouillonnante.  Le  plan  d’un  mor- 
ceau n’était  pas  esquissé,  que  celui  d’un  autre  se  présentait;  dans 
l’impossibilité  d’écrire  assez  vite,  il  avait  adopté  des  signes  sténo- 
graphiques  qui,  pour  le  Lacrymosa  surtout,  lui  furent  d’un  grand 
secours  » . Même  chose  pour  Réatrice  et  Bénédict  : « Les  morceaux 
se  présentaient  avec  tant  d’empressement,  que  chacun  voulait 
passer  le  premier.  » Quelquefois  « il  en  commençait  un  avant  que 
l’autre  ne  fût  fini  » . 
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C’est  pourquoi  nul  auteur  n’a  sacrifié  plus  facilement  celles  de 
ses  œuvres  qui  ne  lui  paraissaient  pas  répondre  absolument  à sa 
pensée.  Assurément  il  a brûlé  dans  sa  vie  plus  qu’il  n’en  aurait  fallu 
pour  illustrer  un  compositeur  de  second  ordre,  et  cela  sans  arrière- 
peu  sée,  sans  garder  les  thèmes  pour  les  faire  resservir  en  les  déve- 
loppant autrement;  il  jetait  au  feu  la  partition  entière,  sans  regrets 
pour  toutes  ces  mélodies  qu’il  faisait  ainsi  rentrer  dans  le  néant  : il 
n’était  point  en  peine  d’en  retrouver  d’autres. 

Je  ne  crois  pas  que  Wagner  ait  jamais  rien  détruit  de  ce  qu’il  a 
écrit;  en  tout  cas,  aucune  de  ses  œuvres  de  jeunesse  ne  lui  était 
indifférente,  on  les  a presque  toutes  retrouvées  dans  ses  papiers; 
lui-même  prenait  plaisir  à les  faire  sortir  de  temps  en  temps  de 
leur  poussière,  et  ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  de  retrouver, 
après  quarante  ans,  son  ouverture  de  Polonia  et  de  la  faire  exécuter 
pour  l’anniversaire  de  sa  femme.  Chacune  de  ses  œuvres  représen- 
tait pour  lui  un  effort,  et  cela  l’attachait  à elle. 

La  mélodie  de  Berlioz  présente  des  caractères  très  particuliers  ; 
ses  dimensions  sont  parfois  considérables  et  excèdent  de  beaucoup 
les  limites  ordinaires;  son  intérêt  est  si  grand  par  elle-même, qu’elle 
est  souvent  exposée  sans  accompagnement;  cela  tient  aussi  à ce 
que  chaque  son,  pris  isolément,  y a une  telle  intensité,  présente 
un  tel  caractère  de  nécessité,  quelle  ne  supporte,  comme  beaucoup 
d’anciennes  chansons  populaires,  aucune  harmonisation,  et  que 
souvent  même  l’accompagnement  nuit  à leur  ampleur.  L’allure  en 
est  absolument  libre  et  indépendante  ; elle  parcourt  les  parties 
intermédiaires  sans  souci  du  croisement  des  parties;  souvent  celle 
qui  en  est  chargée  rencontre  et  dépasse  au  grave  les  parties  accom- 
pagnantes ; à l’orchestre,  il  ne  résulte  pas  la  moindre  confusion  de 
cette  disposition  ; telle  est  la  force  de  la  partie  principale  qu’on  ne 
la  perd  pas  de  l’oreille  un  seul  instant.. 

Rarement  il  emprunte  le  secours  du  développement,  il  ne  cherche 
point  à tirer  de  ses  motifs  tout  ce  qu’ils  pourraient  donner  et  se 
contente  le  plus  souvent  d’esquisses  succinctes;  ses  plus  belles 
inspirations,  il  ne  les  répète  que  rarement;  il  travaille  plutôt  par 
adjonction  d’idées  nouvelles  que  par  retour  des  anciennes;  même 
quand  il  le  fait,  il  évite  avec  horreur  tous  les  moyens  scolastiques, 
les  imitations,  les  progressions  régulières;  non  seulement  dans 
l’idée,  mais  même  dans  le  développement,  il  veut  l’originalité 
complète;  il  se  prive  volontairement  de  certains  moyens  dont  l’effet 
est  immanquable  et  s’iuterdit  sévèrement  tout  ce  qui  n’est  que 
procédé  purement  matériel. 

Quant  à son  harmonie,  il  faudrait  entrer  dans  beaucoup  de 
détails  pour  en  dire  quelque  chose  d’intéressant;  sa  couleur  par- 
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ticalière  dépend  surtout  de  l’emploi  de  certains  renversements  peu. 
usités,  du  redoublement  excessif  de  certaines  notes  des  accords  et 
de  la  suppression  de  certaines  autres,  particulièrement  la  tierce; 
il  fait  un  fréquent  usage  des  accords  de  quinte,  quarte,  quinte 
diminuée,  quarte  augmentée,  sans  les  compléter.  Il  y a.  dans  cette 
apparente  pauvreté  un  raffinement  très  délicat. 

C’est  précisément  sous  le  rapport  de  la  mélodie  que  Wagner  était 
le  moins  bien  doué.  C’est  là  une  remarque,  qui  s’adresse  aux 
facultés  natives,  et  non  à l’œuvre,  et  qui  n’a  rien  de  commun  avec 
le  stupide  reproche  de  manque  de  mélodie  qu’on  a formulé  contre 
les  plus  grands  mélodistes,  Beethoven,  Weber,  Berlioz.  Dans  les 
œuvres  de  sa  première  manière,  la  mélodie  abonde,  mais  c’est  la 
mélodie  italienne,  celle  que  « l’on  connaît  avant  de  l’avoir  entendue  » . 
Il  y a un  effort  dans  la  seconde  période,  mais  on  trouve  jusque  dans 
Tamihauser  et  Lohengrin.,  beaucoup  de  phrases  « musicalement 
triviales  »,  et  un  abus  extraordinaire  des  formules,  de  ces  clichés 
musicaux  insupportables  à tout  ce  qui  a le  sentiment  du  style; 
souvent  une  phrase  dont  le  début  promettait  avorte  misérabletnent. 
Wagner  n’a  jamais  eu  l’haleine  longue  h 

Mais  où  Wagner  se  revèle  déjà  tout  entier,  c’est  dans  l’invention 
du  dessin  d’orchestre;  j’entends  par  là  ces  figures  d’une  ou  deux 
mesures  tout  au  plus  qui  ne  servaient  guère  avant  lui  qu’à  colorer 
l’orchestre  et  à accompagner  une  idée  plus  saillante,  et  qui  sont 
devenues  dans  sa  troisième  manière  le  fond  même  de  sa  trame 
symphonique.  Y a-t-il  dans  ces  dernières  œuvres  plus  d’inspiration 
mélodique  que  dans  les  premières  : non;  mais  leur  supériorité 
consiste  dans  la  sévère  critique  à laquelle  l’auteur  soumet  son 
travail,  repoussant  tout  ce  qui  se  présente  avec  quelque  apparence 
de  banalité,  et  surtout  dans  le  parti  extraordinaire  qu’il  tire  des 
motifs  dominants. 

Cest  qu’en  effet  ils  ont  une  double  utilité  : en  même  temps  qu’ils 
fournissent  un  solide  appui  au  dramatiste,  ils  soulagent  le  musi- 
cien en  lui  évitant  le  travail  incessant  de  la  création  mélodique, 
travail  d’autant  plus  pénible  qu’il  s’interdit  tout  retour  régulier  des 
périodes.  Au  début,  leur  emploi  laissait  beaucoup  à désirer;  ils  se 
présentaient  avec  une  monotonie  fajgante  pour  l’auditeur;  dans 
les  dernières  œuvres,  aidés  de  toutes  les  puissances  du  rythme  et 
de  l’harmonie,  ils  prennent  sans  cesse  un  aspect  nouveau. 

^ Une  simple  constatation  en  dira  plus  là-dessus  que  tous  les  commen- 
taires : chez  Berlioz,  les  phrases  les  plus  fréquentes  sont  celles  de  10,  12, 
16,  18,  20  mesures:  chez  Wagner,  celles  de  8 sont  rares,  celles  de  4 plus 
fréquentes,  celles  de  2 encore  plus,  et  les  plus  fréquentes  de  toutes  sont 
celles  d’une  mesure. 
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Il  faut  remonter  jusqu’à  Bach  pour  retrouver  une  pareille  puis- 
sance de  développement.  La  ressemblance  est  frappante  dans  leur 
style  musical  : c’est  le  même  art  de  tirer  d’un  motif  insignifiant  en 
soi  des  richesses  inépuisables;  c’est  la  même  conduite  musicale  des 
parties,  la  même  habileté  dans  le  contrepoint,  la  même  hardiesse 
dans  l’harmonie,  sauvée  parla  perfection  de  l’écriture;  en  un  mot, 
c’est  le  triomphe  du  métier  : mais  le  métier  élevé  à cette  hauteur  est 
du  génie. 

Il  faut  entendre  le  prélude  de  la  Walkyrie  pour  voir  le  parti  que 
Wagner  a su  tirer  de  la  répétition  de  cette  rapide  figure  de  quelques 
notes  dessinée  par  les  basses,  en  y ajoutant  un  appel  de  cuivres, 
Tout  le  morceau  est  construit  là-dessus,  avec  des  harmonies  de  la 
plus  grande  simplicité,  et  l’effet  est  immense. 

On  voit  maintenant  la  portée  des  réserves  que  je  faisais  sur  la 
mélodie  de  Wagner;  bien  loin  de  regretter  qu’il* n’ait  pas  persévéré 
dans  la  recherche  de  la  mélodie  indépendante,  ce  qui  me  séduit  le 
plus  dans  sa  personnalité,  c’est  cet  accord  qu’il  est  parvenu  à 
réaliser  entre  ses  facultés  naturelles  et  son  système,  il  n’est  pas  un 
défaut  qu’il  ne  soit  arrivé  à masquer,  pas  une  qualité  qu’il  n’ait 
pleinement  mise  en  lumière. 

D’ailleurs,  s’il  n’avait  pas  une  veine  mélodique  très  abondante, 
en  revanche  il  avait  l’originalité  la  plus  complète  dans  le  rythme  et 
l’harmonie.  On  a remarqué  avec  raison  ^ que  l’indépendance  donnée 
à la  basse  explique  les  principales  innovations  de  son  harmonie  : 
elle  participe  aux  mouvements  des  autres  parties,  se  remplit  comme 
elles  de  notes  mélodiques,  appoggiatures,  broderies,  etc.,  qui,  se 
rencontrant  avec  les  notes  analogues  des  autres  parties,  produisent 
ces  dissonances  triples  et  quadruples,  ces  accords  tellement  altérés 
qu’on  a peine  à en  reconnaître  la  nature  première. 

D’une  façon  générale,  ses  efforts  harmoniques  les  plus  osés  et  les 
plus  beaux  viennent  de  la  rencontre  et  de  la  superposition  des 
motifs,  typiques  ou  autres. 

Certaines  harmonies  sont  tellement  caractéristiques  qu’elles  ser- 
vent par  elles-mêmes  de  Leitmotifs. 

J’ai  gardé  l’instrumentation  pour  en  parler  avec  quelques 'détails. 
Il  s’est  passé  pour  cette  partie  de  l’art  ce  qui  s’est  passé  pour  l’har- 
monie; celle-ci  n’a  été  pendant  longtemps  qu’une  simple  draperie 
jeté  sur  la  mélodie,  et  le  nom  à' accompagnement^  qu’on  lui  don- 
nait, reflète  exactement  ce  caractère.  En  Allemagne,  il  y a toujours 
eu  une  lignée  de  musiciens  pour  lesquels  l’harmonie  faisait  partie 
de  l’inspiration. 


^ Soubies  et  Malherbe. 
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Pour  prendre  un  exemple  chez  un  musicien  qui  n’est  pas”suspect 
d’innovations  audacieuses,  Mendelssohn,  qu’on  joue  le  thème  de  la 
Marche  nuptiale  sans  accompagnement,  on  entendra  une  véritable 
platitude;  dès  que  l’harmonie  apparaît,  la  phrase  prend  un  carac- 
tère des  plus  remarquables;  une  fois  que  vous  l’avez  entendue,  il 
vous  est  impossible  d’en  imaginer  une  autre  qui  vous  satisfasse  : 
vous  reconnaissez  donc  là  une  union  géniale. 

Depuis,  l’équilibre  s’est  même  rompu  au  profit  de  l’harmonie,  et 
parfois,  chez  Wagner,  on  pourrait  dire  que  c’est  la  mélodie  qui  est 
l’accessoire. 

De  même  jusqu’à  Beethoven,  et  même  Beethoven  compris,  l’ins- 
trumentation est  un  vêtement  jeté  sur  le  travail  harmonique,  elle  a sa 
valeur  propre,  mais  elle  n’a  pas  le  caractère  de  nécessité.  On  peut 
s’imaginer  telle  partie  de  ses  symphonies  orchestrée  d’une  façon 
différente.  Essayez  d’en  faire  autant  pour  celles  de  Berlioz,  cela  vous 
sera  impossible  ; l’instrumentation  tient  de  si  près  à la  mélodie  que 
celle-ci  perdrait  les  trois  quarts  de  sa  couleur  si  vous  l’en  sépariez. 

Avec  sa  nature  primesautière,  toute  idée  devait  prendre  immédia- 
tement sa  forme  complète  ; point  d’intermédiaire  entre  elle  et  le 
moule  orchestral  où  elle  est  jetée;  elle  ne  lui  apparaît  pas  vague, 
indéterminée,  comme  une  donnée  dont  les  compléments  viendront 
plus  tard  ; point  de  cahiers  d’esquisses  où  les  motifs  reviennent 
travaillés,  torturés  de  mille  manières;  point  de  thèmes  complétés 
par  une  simple  basse  chiffrée  ou  par  un  accord  de  piano  ; ce  n’est 
point  lui  surtout  qui  écrirait  la  partition  piano  et  chant  avant 
d’avoir  terminé  la  grande;  du  premier  coup  sa  pensée  a revêtu  sa 
parure  splendide  et  délicate;  S\.  pense  en  orchestre  comme  'A  joue  de 
ï orchestre. 

Sa  place  comme  symphoniste  est  absolument  unique.  Les  instru- 
ments prennent  entre  ses  mains  des  sonorités  extraordinaires;  une 
simple  note,  l’accord  le  plus  banal  sur  le  papier,  éveillent,  à l’audi- 
tion, tout  un  monde  de  sensations  inconnues. 

D’ailleurs,  ici,  tout  le  monde  lui  rend  justice.  Wagner  avoue 
l’avoir  profondément  étudié  et  lui  avoir  pris  tout  ce  qu’il  a pu; 
tous  les  compositeurs  ont  puisé  à son  orchestre.  Mais  ce  qu’on  n’a 
pu  lui  prendre,  c’est  la  finesse  nathe  de  ses  perceptions  acousti- 
ques, le  sens  des  rapports  entre  le  timbre  et  les  sentiments  à 
exprimer,  la  curiosité  infatigable  de  son  esprit  et  de  son  oreille, 
toujours  en  quête  de  sensations  nouvelles.  L’affection  qu’il  a pour 
le  son  des  instruments,  il  la  reporte  jusque  sur  les  instruments 
eux-mêmes,  ces  dociles  interprètes  de  sa  pensée;  il  a pour  eux  une 
sorte  de  fétichisme,  et  s’il  était  riche,  « il  aurait  toujours  autour  de 
lui  en  travaillant  un  grand  piano  à queue,  et  deux  ou  trois  harpes 
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d’Erard,  des  trompes  de  Sax,  et  une  collection  de  basses  et  de  vio- 
lons de  Stradivarius  « . 

L’orchestre  de  Wagner  est  plus  éclectique  et  aussi  plus  com- 
pliqué que  celui  de  Berlioz  ; il  use  rarement  des  sonorités  simples^ 
bois,  cuivre  ou  cordes;  le  plus  souvent  il  n’obtient  l’effet  qu’au 
moyen  d’un  mélange  très  complexe  de  sons;  les  rythmes  les  plus 
contradictoires,  les  dessins  les  plus  divers  concourent  à un  ensemble 
des  plus  satisfaisants.  On  peut  s’en  convaincre  en  écoutant  attenti- 
vement, au  début  de  la  chevauchée  des  Walkyries,  les  trilles  rau- 
ques et  bruyants  des  flûtes,  hautbois  et  clarinettes,  les  arpèges 
des  violons  inondant  la  salle  de  leurs  nappes  sonores,  les  échos 
caverneux  des  bassons,  et  enfin  la  grande  voix  des  cuivres.  Chacun 
de  ces  instruments  ajoute  un  détail  pittoresque  à la  scène,  en 
même  temps  qu’une  nuance  nouvelle  à ce  riche  tissu  harmonique. 
Lui-même,  dans  une  page  charmante,  a qualifié  sa  musique  de 
mélodie  de  ta  forèt^  comparant  son  orchestre  aux  voix  multiples 
et  indistinctes  de  la  nature.  Il  est  vrai  qu’ordinairement  aucune 
des  parties  n’est  prédominante;  c’est  plutôt  par  détails  que  par 
masses  qu’il  peint,  chargeant  l’orchestre  d’éveiller  notre  sentiment 
plutôt  que  de  nous  transmettre  directement  le  sien,  préférant  une 
infinité  d’actions  élémentaires  à une  résultante  unique. 

Ainsi  les  différences  fondamentales  des  caractères  se  sont  mar- 
quées jusque  dans  les  moindres  détails  des  œuvres,  et  il  n’y  a plus 
lieu  de  s’étonner  de  leurs  divisions  artistiques;  nous  ne  les  avons 
guère  vu  rapprochés  que  par  leurs  haines,  et  par  ce  qu’ils  niaient 
tout  deux  plutôt  que  pir  ce  qu’ils  affirmaient. 

Berlioz  a été  fort  accusé  par  les  wagnériens  d’injustice  et  de 
jalousie;  cependant  dès  18Zi3,  alors  que  Wagner  n’était  point 
encore  un  rival  à craindre,  il  avait  signalé  en  lui  les  défauts  qui 
devaient  le  plus  le  choquer,  une  certaine  pauvreté  d’invention  et 
l’abus  du  trémolo.  Au  moment  où  il  publia  son  célèbre  article- 
manifeste  dans  les  Débats  (25  janvier  1860)  *,  il  n’était  nullement 
question  du  Tannhauser  pour  l’Opéra.  Certes  cet  article  ne  fait  pas 
honneur  à sa  clairvoyance,  mais,  quoi  qu’on  en  dise,  il  fait  honneur 
à son  caractère.  11  ne  pouvait  douter  des  tempêtes  qu’il  allait  sou- 
lever, il  savait  que  l’amitié  de  Litz,  de  Buloz,  sa  popularité  auprès 
de  bien  des  artistes  allemands,  était  à ce  prix;  il  allait  s’exposer  à 
s’entendre  traiter  de  rétrograde  et  de  conservateur,  injures  fort 
nouvelles  pour  lui  : malgré  cola,  il  n’hésita  pas  à sacrifier  son  intérêt 
à sa  conviction  artistique.  Plus  tard,  il  est  vrai,  la  jalousie  inter- 
vint; et  il  se  montra  des  plus  acharnés  à la  chute  du  Tannhauser, 


* A travers  chants,  p.  30  i. 
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N’importe,  s’il  avait  eu  pour  Wagner  une  de  ces  admirations 
enthousiastes  comme  il  en  éprouvait  pour  Beethoven,  Weber  ou 
Spontini,  il  était  dans  son  caractère  de  tout  supporter  de  lui,  de  se 
prêter  avec  joie  au  triomphe  de  son  rival;  mais,  n’ayant  jamais 
compris  que  le  côté  banal  des  œuvres  de  Wagner,  et  séparé  de  lui 
sur  nombre  de  points,  ses  réserves  se  changèrent  facilement  en 
opposition  jalouse.  C’a  été  l’erreur  fondamentale  de  Berlioz  de  ne 
voir  en  Wagner  que  le  musicien,  et  malheureusement  cette  erreur 
est  encore  celle  de  beaucoup  de  Français,  même  de  ses  admirateurs. 

Pour  juger  Wagner,  il  faudrait  se  dépouiller  de  tous  les  pré- 
jugés accumulés  par  une  longue  éducation;  il  faudrait  une  très 
grande  naïveté  ou  une  très  grande  culture  d’esprit;  il  faudrait 
surtout  n’être  exclusivement  ni  musicien  ni  homme  de  lettres. 

Quelles  sont  les  remarques  d’un  musicien  assistant  à une  repré- 
sentation d’une  œuvre  de  Wagner?  Rien  ne  peut  donner  l’idée 
de  la  futilité  de  semblables  observations;  toujours  des  détails 
techniques,  et  rien  que  cela.  Eh  bien,  je  le  déclare,  si  c’est  pour 
approuver  quelques  pages  gracieuses,  relever  un  solo  de  violon- 
celle ou  l’effet  d’un  premier  et  d’un  troisième  cor,  il  est  absolu- 
ment inutile  d’aller  entendre  un  drame  lyrique. 

Quant  au  public  français,  pris  en  masse,  il  n’est  point  capable 
de  se  plaire  même  à ces  choses  ; en  bas,  la  foule  ignorante  et 
grossière  des  théâtres  de  mélodrames;  en  haut,  l’abonné  des  grands 
théâtres,  aussi  ignorant  et,  de  plus,  blasé;  le  public  des  concerts 
seul  l’apprécie^  et  celui-là  ne  connaît  que  sa  musique. 

En  Allemagne,  une  servante,  le  dimanche,  lit  et  comprend 
Schiller,  ou  chante  des  lieder  avec  ses  amies;  les  jeunes  gens 
prennent  plaisir  à exécuter  des  chœurs. 

C’est  ici  que  la  comparaison  avec  le  théâtre  grec  s’impose  E 
Ün  Athénien,  rompu  à tous  les  exercices  du  corps  et  de  l’esprit, 
à la  gymnastique,  à l’orchestrique,  n’avait  aucun  effort  à faire 
pour  comprendre  l’ensemble  d’un  drame  d’Eschyle  ou  de  Sophocle; 
du  premier  coup,  il  en  saisissait  la  belle  ordonnance  générale, 
l’harmonie,  la  beauté  plastique  des  chœurs  et  du  jeu  des  acteurs. 
La  poésie  lyriquemu  dramatique  faisait  alors  partie  de  la  vie  même 
du  peuple;  il  semble  douteux  que  Wagner,  malgré  la  puissance 
de  sa  tentative,  nous  ramène  des  temps  semblables. 

L’inintelligence  de  son  œuvre  se  montre  surtout  dans  le  travail 
des  imitateurs;  il  importe  pourtant  de  distinguer  dans  son  œuvre 
ce  qui  peut  et  doit  être  imité.  Son  système,  sa  formule,  si  l’on 
veut,  large,  compréhensive,  me  paraît  excellente  et  féconde;  son 

^ Voy.  Taine,  Philosophie  de  Vart;  Boiitmy,  V Architecture  en  Grèce. 

10  JUIN  1888. 
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Style  musical,  au  contraire,  souverainement  dangereux,  et  de 
nature,  s’il  était  érigé  en  système,  à dessécher  et  tarir  les  sources 
de  l’art.  Le  malheur  est  qu’il  est  plus  difficile  d’imiter  sa  méthode 
que  sa  manière;  il  faudrait  se  sentir  capable  de  composer  le 
poème  et  la  musique,  ce  qui  est  incontestablement  au-dessus  des 
forces  des  trois  quarts  des  musiciens;  la  tâche  leur  serait  pour- 
tant singulièrement  facilitée  s’ils  se  débarrassaient  de  l’absurde 
préjugé  qui  veut  qu’un  opéra  soit  écrit  en  vers. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  livrets  sont  aussi  ennuyeux  que  par  le 
passé;  en  revanche  les  procédés  musicaux  wagnériens  ont  envahi 
le  théâtre  et  le  concert.  Rien  n’est  plus  facile  que  d’user  et  d’abuser 
des  motifs  dominants;  cette  fluidité  de  la  matière  musicale  paraît 
un  encouragement  aux  imaginations  paresseuses,  mais  c’est  là 
une  erreur  décevante;  même  comme  musicien,  Wagner  rachète 
par  des  qualités  de  premier  ordre  certains  côtés  plus  faibles. 


Faut-il,  en  terminant  cette  étude,  se  hasarder  à porter  un  juge- 
ment d’ensemble  et  déterminer  la  valeur  relative  des  deux  com- 
positeurs ? 

La  critique  moderne,  essentiellement  impartiale  et  scientifique, 
ne  saurait  aller  jusque-là;  elle  peut  bien  distinguer  entre  un  talent 
de  second  ordre,  expression  d’un  goût  passager,  d’une  mode  fugi- 
tive, et  un  génie  original,  répondant  aux  instincts  de  toute  une 
race  ou  de  toute  une  époque,  et  marquant  de  son  empreinte  une 
branche  entière  de  l’art;  mais,  en  présence  de  plusieurs  artistes 
supérieurs,  les  préférences  individuelles  reprennent  leurs  droits; 
elle  doit  se  contenter  de  les  caractériser. 

On  doit  voir  en  Berlioz  un  musicien  de  race,  le  mieux  doué  de 
tous  peut-être  par  la  nature,  mais  porté  par  là  même  à s’exagérer 
la  puissance  de  son  art;  ayant  pris  dans  le  milieu  romantique  un 
besoin  de  grandiose  et  de  surhumain,  en  ayant  gardé  quelque 
chose  de  plus  vibrant,  un  'poignant  dans  l’incertitude,  un  délire 
de  joie  dans  le  triomphe,  mais  ayant  aussi  toutes  les  hésitations, 
toutes  les  défaillances  d’une  époque  de  transition;  audacieux, 
violent  pour  détruire;  timide  pour  reconstruire,  plein  de  mépris 
pour  les  vieilles  règles,  mais  plein  d’horreur  pour  les  nouveautés 
trop  violentes;  destiné,  par  conséquent,  à produire  des  œuvres 
extraordinaires  et  gigantesques,  souvent  parfaites,  mais,  parfois 
aussi,  incomplètes  ou  entachées  de  défauts  fâcheux. 

On  doit  voir  en  Wagner  un  homme  doué  de  facultés  musicales 
peu  communes,  quoique  presque  de  second  ordre  quand  on  les 
compare  à celles  de  son  devancier,  et  de  facultés  dramatiques  et 
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poétiques  au  moins  égales,  sinon  supérieures;  appliquant  à l’usage 
de  ces  facultés  une  intelligence  et  une  persévérance  infatigables; 
arrivant  à une  époque  propice,  et  sachant  s’assimiler  non  le  style 
de  ses  prédécesseurs,  mais  leurs  procédés  et  la  part  de  vérité  de 
leurs  systèmes;  réussissant  à s’en  construire  un  d’une  solidité  à 
toute  épreuve  et  de  nature  à faire  ressortir  toutes  ses  qualités; 
créateur  d’une  œuvre  d’art  nouvelle,  si  on  en  considère  l’ensemble, 
formant  le  dernier  terme  d’une  série  et  marquant  un  point  d’arrêt 
où  vraisemblablement  la  musique  s’arrêtera  longtemps. 

Devant  la  critique  contemporaine,  Wagner  est  le  préféré;  il  n’y 
a pas  lieu  de  s’en  étonner  : plus  un  système  est  logique  et  consé- 
quent, plus  il  y a plaisir  à le  disséquer,  à l’analyser,  à le  démonter 
pièce  à pièce  pour  faire  saisir  les  dépendances  mutuelles  des  par- 
ties qui  le  composent  ; plus  un  homme  se  présente  sous  un  aspect 
simple  et  tranché,  plus  il  est  aisé  de  le  caractériser  et  de  le  définir. 

Mais  ce  n’est  pas  pour  avoir  établi  une  formule,  si  ingénieuse 
qu’elle  soit,  qu’un  artiste  est  grand  et  qu’il  passe  à la  postérité; 
les  formules  changent  et  n’ont  de  valeur  que  par  rapport  à leur 
époque;  c’est  pour  la  part  de  vérité  humaine,  d’émotions  person- 
nelles, qu’ils  ont  apportée,  et  sous  ce  rapport  Berlioz  ne  craint 
aucune  comparaison. 

Au  demeurant,  ne  les  désirons  point  autres  qu’ils  n’ont  été; 
n’imitons  point  ceux  qui  regrettent  que  Courbet  n’ait  point  eu  la 
délicatesse  de  Corot,  et  Corot  la  solidité  de  Courbet;  un  tempé- 
rament d’artiste  doit  être  accepté  tout  entier,  avec  ses  défauts  et 
ses  qualités;  c’est  une  fleur  inculte  et  rustique,  gardons-nous  de 
la  cultiver,  nous  lui  ferions  perdre,  avec  ses  épines  et  ses  brous- 
sailles, cet  arôme  âpre  et  sauvage  qui  fait  tout  son  charme. 

Si  Berlioz  avait  été  moins  acharné  à la  poursuite  de  l’expression, 
plus  sceptique  sur  la  puissance  descriptive  de  la  musique,  sa  mé- 
lodie aurait  été  moins  émue  peut-être,  elle  aurait  perdu  quelque 
chose  de  son  frisson  d’exquise  poésie. 

Si  Wagner  avait  eu  l’inspiration  mélodique  plus  franche,  l’in- 
vention plus  facile,  il  aurait  eu  moins  de  logique  et  de  raison,  il  ne 
nous  eût  point  donné  son  œuvre  d’art,  si  une  et  si  complète. 


Jacques  Passy. 


HISTOIRE  D’UNE  AME 


I 

« Je  suis  une  heureuse  mère,  écrivait  M“"  Ancelot  en  J 864;  j’ai 
un  gendre  dont  tout  le  monde  parle  et  une  fille  dont  personne  n’a 
jamais  parlé.  » 

Il  y avait  pourtant  de  bonnes  et  belles  choses  à dire  de  cette  fille, 
et  son  fils,  M.  Georges  Lachaud,  n’a  pas  seulement  fait  œuvre  de 
piété  filiale,  en  soulevant  un  coin  du  voile  dont  s’était  enveloppée 
l’âme  de  sa  mère  ; il  a écrit  un  livre  de  nature  à rasséréner,  à 
fortifier  d’autres  âmes;  il  a offert  un  vrai  régal  littéraire  à ceux 
qui  savent  jouir  de  ces  choses,  et  le  charme  émanant  du  livre  lui 
eût  assuré  un  public  beaucoup  plus  nombreux  qu’il  ne  semble  le 
croire. 

N’est-ce  donc  rien,  par  ce  temps  d’ affaissement  moral  et  de  posi- 
tivisme desséchant,  de  sembler  mettre  la  vertu  souriante  et  un 
idéal  sublime  à la  portée  de  tous?  Nous  disons  sembler^  car  ces 
hauteurs,  qui  paraissent  fort  accessibles  lorsqu’on  y voit  atteindre 
par  des  moyens  en  apparence  très  simples,  s’éloignent  à mesure 
qu’on  y veut  parvenir  soi-même;  une  volonté  inflexible  et  une 
abnégation  absolue  sont  des  compagnes  de  route  qui  ne  se  prodi- 
guent pas.  Mais  l’exemple  est  toujours  encourageant. 

Histoire  d'une  âme!  C’est  bien  le  titre  qui  convenait  à ce  récit. 
Il  en  reste  une  impression  d’immatérialité  qui  rappelle  ce  mot 
d’Alfred  de  Vigny  à Louise  Lachaud  : a Tâchez  donc  de  vous 
souvenir  que  vous  existez.  » Votre  écriture  a quelque  chose  d’im- 
matériel, lui  écrivait  un  homme  d’esprit  et  de  cœur,  le  docteur 
Bertrand  de  Saint-Germain  : « ceux  qui  prétendent  juger  notre 
nature  morale  par  la  calligraphie  diraient,  sans  doute,  que  l’âme 
domine  souverainement  chez  vous;  ils  ne  se  tromperaient  pas.  » 

Jamais,  en  eflet,  la  part  de  l’élément  spirituel  qui  est  en  nous, 
n’a  été  faite  avec  plus  de  prodigalité  et  en  même  temps  de  sim- 
plicité. Jamais  on  n’a  mieux  démontré  par  la  pratique,  que  les 
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principes  les  plus  élevés,  les  plus  austères,  pouvaient  s’allier  à 
l’accomplissement  d’une  destinée  selon  le  monde,  sans  lui  rien 
enlever  de  sa  grâce  et  de  son  charme. 

Fidèle  à sa  tâche  d’historien  d’une  âme,  M.  Georges  Lachaud  n’a 
pas  même  esquissé  le  portrait  physique  de  sa  mère  ; mais  lors  même 
que  les  tableaux  de  Ancelot  n’existeraient  pas,  on  pourrait 
encore  se  former  une  idée  assez  exacte  de  sa  fille,  en  réunissant  les 
traits  épars  dans  les  lettres  de  ses  amis,  surtout  dans  celles  d’Alfred 
de  Vigny. 

On  sait  que  Ancelot  a raconté  deux  fois  son  époque  : par  la 
plume  et  par  le  pinceau  ; dans  ses  souvenirs  écrits  elle  se  tait  sur 
sa  chère  Louise,  son  but  étant  de  présenter  son  monde  et  non 
sa  famille;  mais  dans  ses  tableaux  si  intéressants  au  point  de  vue 
de  l’histoire  littéraire,  Louise  à sa  place  marquée.  On  l’y  voit 
d’abord  « en  ses  gracieux  quinze  ans  »,  peu  après  l’époque  où  les 
directrices  de  son  couvent  la  choisissaient  pour  représenter,  en  une 
féerie,  la  Belle  au  bois  dormant^  « à cause  de  sa  jolie  figure  », 
puis,  jeune  mère,  ornée,  selon  l’expression  de  M.  de  Vigny,  « de 
ses  deux  pendants  d’oreilles  couleur  de  rose  »,  ses  deux  enfants, 
Georges  et  Thérèse,  et  enfin  très  jeune  grand’mère,  de  par  cette 
même  Thérèse. 

Partout  on  retrouve  la  même  blonde,  frêle,  blanche  et  gracieuse 
personne,  la  « Louise  aux  blanches  mains,  aux  yeux  mélancoli- 
ques, dont  h courage  habitait  un  corps  bien  délicat  »,  disait  le 
poète  qui  l’appelait  Votre  Grâce,  au  sens  littéral  du  mot,  et  s’inquié- 
tait de  cette  délicatesse,  de  cette  poitrine  un  peu  faible  et  surtout 
de  cette  énergie  disproportionnée  aux  ressources  physiques  dont 
elle  disposait. 

Au  service  de  cette  grâce,  de  ce  charme,  se  prêtait  « une  voix 
pure,  au  timbre  sonore,  voix  digne  de  captiver  le  public,  si  elle 
n’eût  été  consacrée  à charmer  quelques  privilégiés  ; voix  qui  disait 
avec  un  accent  ineffable,  les  douces  romances  chères  à nos  grand’- 
mères,  et  les  louanges  de  Dieu.  » 

Et  sous  cette  enveloppe  fragile  se  cachait  une  âme  ardente, 
enthousiaste  et  passionnée  pour  le  bien,  le  juste  et  l’idéal;  dont  la 
sensibilité,  toujours  vibrante,  cherchait  dans  une  pensée  supérieure, 
la  compensation  aux  duretés,  « aux  cruelles  banalités,  aux  vulga- 
rités écœurantes  » de  la  vie,  amassant  des  trésors  d’abnégation, 
de  pardon,  de  sacrifice,  se  courbant  sous  forage,  « roseau  pliant  et 
« penché,  mais  non  rompu  » et  disant  avec  une  résignation  douce  : 
« Je  suis  prête  à tout.  Quand  mon  maître,  trouvant  que  c’est 
assez,  voudra  rappeler  sa  pauvre  servante,  je  ne  ferai  pas  la  plus 
petite  résistance.  » 
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Louise  Ancelot  naquit  en  1825,  sous  cette  Restauration  « qui^ne 
devait  pas  vivre,  disait  Ancelot,  car  tout  en  chantant  : Mon 
Dieu,  mon  roi,  ma  dame,  les  uns  ne  croyaient  plus  en  Dieu,  per- 
sonne ne  se  dévouait  plus  au  roi  et  tout  le  monde  méprisait  Jes 
femmes.  » 

M.  Ancelot,  profondément  bon,  était  attristé  par  les  désillusions, 
un  peu  aigri  par  les  attaques  de  l’envie;  sa  femme,  très  gaie,  légè- 
rement sceptique,  aimable  et  spirituelle,  déclarait  au  soir  de  sa  vie, 
avoir  été  heureuse  (talent  bien  rare!),  grâce  « à une  suite  d’idées 
qui  avaient  charmé  son  esprit  et  d’affections  qui  avaient  ravi  son 
cœur.  » Louise  possédait  en  les  pondérant,  les  qualités  de  l’un  et 
de  l’autre.  Au  culte  du  beau  pratiqué  dans  la  maison  maternelle 
s’était  joint  en  elle,  par  la  pensée  chrétienne,  un  sentiment  de 
vénération  plus  élevé  encore. 

Ancelot  définissait  un  salon  : « la  liberté  pour  chacun  d’y 
apporter  ses  sentiments  et  ses  idées  et  de  les  y soumettre  gaîment^ 
sur  tous  les  sujets  possibles  de  conversation.  » Elle  comprit  que  cet 
aimable  et  libre  éclectisme  ne  pouvait  guère  convenir  à l’éducation 
d’une  jeune  fille  et  elle  confia  la  sienne  aux  Dames  de  Picpus. 

Placée  ainsi  entre  deux  courants,  Louise  devait  nécessairement 
subir  celui  qui  répondrait  le  mieux  à sa  nature.  Ce  fut  le  couvent 
qui  l’emporta  et  produisit  une  impression  indélébile;  la  religion  la 
pénétra,  devint  l’inlluence  maîtresse  de  sa  vie,  mais  sa  foi  très 
éclairée,  resta  très  humble,  aimable  dans  la  forme,  quoique  rigide 
au  fond,  discrète  dans  son  apostolat,  et  laissa  son  esprit  ouvt'rt  à 
tout  ce  qui  était  beau  et  bon,  son  jugement  indépendant  et  ferme  en 
tout  ce  qui  ne  touchait  pas  au  dogme.  Douée  d’une  imagination  vive 
comme  sa  mère  à qui  elle  ressemblait  sous  plus  d’un  rapport,  elle 
conserva  toujours  pour  les  maîtres  de  la  pensée,  l’admiration  qui  lui 
faisait  dire  fièrement  à ses  compagnes  de  classe  : « Je  connais  M.  de 
Chateaubriand;  il  m’a  parlé!  » Bien  d’autres  lui  parlaient  familière- 
ment, la  choyaient  tendrement,  comme  de  Vigny,  la  taquinaient, 
comme  Stendhal,  et  lui  formaient  un  trésor  de  souvenirs.  Mais,  en 
ces  années  de  première  jeunesse,  rien  n’égalait  pour  elle  le  charme 
de  la  pensée  religieuse,  et  un  instant  elle  conçut  le  désir  de  s’y 
consacrer  tout  entière.  Le  sentiment  du  surnaturel  s’empara  d’elle 
et  l’éblouit  si  bien,  que  ce  lui  fut  une  douleur  de  découvrir  un  jour, 
en  voyant  déjeuner  l’aumônier  du  couvent,  que  ces  prêtres,  jusque- 
là  entrevus  sous  l’or  des  chapes,  au  scintillement  des  cierges,  dans 
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les  nuages  de  l’encens,  étaient  réduits  à manger  pour  vivre,  comme 
les  simples  pécheurs. 

Avec  quelle  foi  ingénue  et  généreuse,  elle  acceptait  tous  ses 
petits  ennuis  de  pensionnaire,  afin  de  les  offrir  en  rançon  pour 
quelque  âme  du  purgatoire!  Et  comme  elle  savait  vaincre  sa  timi- 
dité, quand  il  s’agissait  d’affirmer  ses  croyances  ! « Comment,  vous 
voilà  dévote,  mademoiselle  Louise,  lui  disait  la  voix  moqueuse  de 
Stendhal,  en  lui  voyant  faire  un  signe  de  croix  au  commencement 
d’un  grand  dîner.  — Hélas  non,  répondit  la  fillette  sans  se  trou- 
bler; je  fais  seulement  tous  mes  efforts  pour  le  devenir.  » Et 
l’homme  célèbre  resta  coi. 

Grâce  au  Journal  que  Louise  écrivait  au  couvent,  on  peut  suivre 
cette  âme  charmante  dans  son  développement.  On  est  vraiment 
émerveillé  de  l’énergie  morale,  de  la  fermeté  de  jugement  qui  se 
mêlent  ici  à la  plus  entière  naïveté  et  parfois  à une  grande  exalta- 
tion* religieuse;  et  tout  cela  est  exprimé  dans  un  style  net,  juste, 
élevé,  qui  révèle  déjà  l’écrivain  de  race. 

Louise  a le  droit  de  dire  « qu’elle  tient  compte  de  tout  ».  Elle 
raisonne  ses  actes,  ses  amitiés,  aussi  bien  que  ses  impressions  et 
ses  sentiments. 

Ce  qui  domine  dans  ces  pages  « qu’elle  relira  quand  elle  sera 
vieille,  bien  vieille,  » et  ce  qui  dominera  dans  toute  sa  vie,  c’est  la 
tendresse,  c’est  le  besoin  d’être  aimée  et  de  se  dévouer.  Sort-elle 
du  couvent,  pour  un  jour  de  fête,  elle  préfère  « la  petite  sortie 
paisible,  où  elle  était  tout  le  bonheur  de  ceux  qu’elle  allait  consoler, 
qui  étaient  tristes  et  malheureux  et  avaient  besoin  d’elle,  à la  sortie 
pendant  laquelle  on  la  verra  guindée,  en  robe  de  bal.  » A-t-elle  un 
petit  succès  de  salon  pour  avoir  bien  joué  un  morceau  de  piano, 
« elle  est  surtout  heureuse  de  la  joie  de  sa  mère  et  trouve  vraiment 
charmant  l’air  glorieux  qu’avait  son  père.  » De  plus  elle  a bien 
remarqué  que  M.  P...  a un  peu  sacrifié  la  harpe  au  piano,  pour  la 
faire  entendre,  et  elle  lui  en  sait  bon  gré. 

Elle  aime  ses  maîtresses,  ses  compagnes,  une  surtout  « qui  lui 
avait  appris  à se  vaincre,  à modérer  son  extrême  sensibilité,  à 
acquérir  cette  indulgence  qui  la  faisait  aimer  ».  Elle  chérit  son 
couvent.  « Comme  on  s’attache  aux  fieux  ! disait-elle  : ce  couvent,  si 
retiré,  si  calme,  mais  où  j’ai  tant  aimé!  Oh!  je  dirais  à celui  qui  ne 
comprendrait  pas  mon  amour  : Ne  savez-vous  pas  que  c’est  pour 
moi  un  paradis  et  que  tous  ceux  qui  l’habitent  sont  des  anges!  » 

Mais,  par-dessus  tout,  elle  aime  Dieu,  et  elle  veut  l’aimer  en 
connaissance  de  cause.  « En  général,  écrit  cette  enfant  de  quinze 
ans,  j’aime  mieux  les  retraites  qui  convainquent,  que  celles  qui 
touchent.  Lorsque  la  sensibilité  de  l’imagination  et  même  celle  de 


954 


HISTOIRE  D’UNE  ÂME 


l’âme  sont  émues,  on  a une  plus  grande  ferveur  peut-être,  pendant 
quelques  jours,  mais,  comme  tout  sentiment  excessif,  elle  passe 
bien  vite;  tandis  que,  lorsque  l’esprit  et  la  raison  sont  profon- 
dément convaincus  et  persuadés  par  la  force  des  arguments  et  la 
puissance  de  la  logique,  les  fruits  sont  toujours  plus  profonds  et 
plus  durables.  » 

C’est  bien  le  même  bon  esprit  qui  disait,  en  sortant  d’une  soirée 
chez  M.  de  Lourdoueix,  l’un  des  soutiens  du  parti  catholique  : 
« 11  est  bien  intolérant;  cela  dégoûterait  de  la  piété.  M.  de  Genoude 
a une  belle  tête,  mais  elle  m’a  paru  manquer  de  ce  caractère 
simple  et  franc  qu’on  aime  à trouver  dans  un  prêtre.  » 

La  franchise,  la  simplicité,  voilà  ce  que  le  monde  n’offrait  pas 
souvent  à la  clairvoyante,  enfant  qui  ne  se  gênait  pas  pour  le  railler 
doucement.  « Quand  je  pense  à tous  ces  compliments  qu’on  m’a 
faits  pour  un  morceau  que  je  n’ai  pas  bien  joué,  disait-elle,  je  me 
demande  si  c’est  vraiment  la  peine  de  faire  quelque  chose  de  bien? 
Oui,  sans  doute,  pour  soi-même,  pour  sa  conscience,  mais  pour  le 
monde,  ah!  il  ne  le  mérite  pas!  » 

« J’ai  été  à la  messe,  où  j’ai  eu  bien  de  la  peine  à trouver  une 
place.  J’ai  vu  M.  de  Lesseps  qui,  dit-il,  mourait  d’envie  de  me 
céder  sa  chaise,  mais  qui  s’est  bien  gardé  de  le  faire.  » 

O savants!  méfiez-vous  des  jugements  de  fillette! 

Aussi  cette  fillette  si  difficile  à tromper,  avait-elle  des  aspirations 
à des  joies  plus  hautes,  des  extases  et  des  cris  à la  sainte  Thérèse. 

((  O soirée  délicieuse  que  ma  soirée  d’hier!  Soirée  mille  fois 
préférable  à ces  bals,  à ces  assemblées  profanes,  où  je  jure  de  ne 
jamais  aller  volontairement.  Oui,  je  l’ai  éprouvé  hier;  une  larme 
versée  aux  pieds  de  Jésus,  est  plus  délicieuse  mille  fois  que  tous 
les  plaisirs  du  siècle. 

« Je  n’avais  pas  fait  ma  prière’;  je  courus,  ou  plutôt  je  volai 
jusqu’à  la  chapelle,  et  d’abord,  en  entrant  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur, je  sentis  dans  mon  âme  un  ineffable  bonheur,  un  indicible 
amour;  j’aurais  voulu  des  larmes  pour  prier;  je  m’abîmai  dans  la 
contemplation,  dans  l’amour,  sans  trouver  de  paroles^pour  exprimer 
celui  dont  mon  cœur  était  plein. 

((  Enfin,  lorsque  je  pus  sortir  de  cet  état  d’extase,  revenant  dans 
les  régions  terrestres  dont  je  m’étais  bien  éloignée,  je  pus  remercier 
Dieu  avec  ma  faible  voix,  de  la  grâce  qu’il  m’a  faite  de  m’appeler 
ainsi  à lui  depuis  deux  jours,  car  je  sais  que  par  moi-même  je  ne 
suis  que  misèi'e  et  faiblesse  et  que,  sans  la  grâce,  je  n’aurais  même 
pas  un  bon  mouvement.  » 

Comment  s’étonner  qu’avec  de  tels  scniiments,  Louise  ait  songé 
un  iastant  à leur  tout  sacrifier?  Ses  compagnes  l’ont  affirmé;  elle- 
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même  ne  s’est  pas  expliqué  catégoriquement  à ce  sujet;  son  fils 
pense  que  « l’un  des  caractères  distinctifs  de  cette  âme  fut  la 
pondération,  et  qu’elle  sacrifia  volontiers  le  rêve  délicieux  à la 
réalité,  à l’existence  laborieuse  dans  la  famille,  aux  devoirs  de  fille, 
d’épouse  et  de  mère  ». 

\ 

III 

En  quittant  le  couvent,  à seize  ans,  Louise  Ancelot  rentrait  dans 
la  maison  maternelle  avec  une  raison  déjà  mûrie,  un  jugement 
exercé  sur  bien  des  sujets  et  des  résolutions  si  austères  qu’on  en 
aurait  souri,  si  on  les  avait  connues.  La  jeune  fille  et  plus  tard  la 
femme  surent  néanmoins  mettre  en  pratique  ces  résolutions  qui 
donnent,  vues  en  bloc,  un  aspect  héroïque  à la  vie. 

La  première  tâche  qu’elle  s’imposa,  fut  de  ramener  à Dieu  son 
père  et  sa  mère.  « Ils  avaient  tous  deux  de  si  nobles  sentiments, 
tant  d’élévation,  tant  d’amour  pour  la  vérité!  Quand  ils  l’auraient 
trouvée,  comme  ils  la  mettraient  en  pratique  ! comme  ils  seraient 
parfaits!  » 

Elle  s’efforça  ensuite  de  soustraire  au  monde  le  plus  possible  de 
son  temps;  ce  monde  que  sa  mère  aimait  trop  et  qui  lui  faisait  voir 
un  avenir  tout  différent  de  celui  qu’elle  avait  rêvé  ! Avoir  du  monde, 
toujours  du  monde,  hélas!  ce  n’était  pas  pour  plaire  à celle  qui, 
dans  la  solitude  la  plus  profonde,  et  privée  même  des  études  qu’elle 
chérissait,  ne  s’ennuierait  pas,  pensait-elle,  car  ne  lui  resterait-il 
pas  son  imagination  qui  allait  si  loin,  son  cœur  qui  allait  si  vite, 
la  prière  qui  fait  tant  de  bien  à l’âme.  » 

Très  fine  observatrice,  elle  jugeait  déjà  ce  pauvre  monde  à sa 
valeur;  les  lieux  communs  la  mettaient  de  mauvaise  humeur,  et  si 
les  flatteurs  avaient  su  combien  elle  se  moquait  d’eux  ! 

Il  lui  fallait  entendre  des  choses  qui  blessaient  les  plus  chers  de 
ses  sentiments.  Beyle  aurait  peut-être  épargné  la  religion  s’il  avait 
pu,  au  lendemain  d’une  de  ses  visites,  lire  ces  lignes  tracées  par  sa 
petite  amie  : « Je  suis  triste  de  ma  soirée  d’hier.  La  discussion 
religieuse  que  je  n’ai  pu  m’empêcher  d’entendre  a jeté  des  doutes 
dans  mon  esprit  ; hélas  ! il  y a autour  de  moi  toutes  sortes  de 
dangers!  » Beyle  favait  pourtant  bien  choyée  ce  soir-là  et  lui  avait 
inspiré  cette  jolie  réflexion  : « M.  Beyle  a bien  vieilli  ; si  son  esprit 
y a perdu,  son  cœur  paraît  y avoir  gagné.  Il  est  vrai  qu’il  m’a 
beaucoup  gâtée  d’éloges  hier.  Il  est  facile  d’être  bonne  quand  on  est 
aimée,  entourée,  chérie;  mais  je  n’aurai  pas  toujours  seize  ans;  le 
monde  est  bien  inconstant,  mais  il  peut  être  bon  toujours...  » 

Celte  pénétration  d’esprit  s’appliquait  aux  lectures  comme  au 
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reste.  Elle  disait  en  parlant  de  Paul  et  Yirginie  et  de  quelques 
livres  plus  dangereux  : « J’ai  eu  le  bonheur  que  ces  livres  ne 
m’aient  pas  fait  de  mal.  Si  j’ai  une  fille,  jamais  elle  ne  les  lira.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  s’agit  de  Vauvenargues,  « ce  moraliste  si 
doux,  si  indulgent!  J’avais  d’abord  cru  que  c’était  l’œuvre  d’un 
vieillard;  mais  en  reconnaissant  mon  erreur,  j’ai  pensé  qu’on  n’est 
pas  si  bon,  quand  on  a beaucoup  vécu.  » 

Une  autre  pensée,  bien  fine,  vient  à la  suite  de  celle-ci  : « Il 
manque  sûrement  quelque  chose  aux  gens  malheureux;  mais  je 
crois  leur  cœur  bien  plus  complet  que  celui  des  gens  toujours 
heureux  selon  le  monde.  » 

N’y  a-t-il  pas  là  une  sorte  de  prescience?  Il  semble,  par  moment, 
qu’un  rideau  transparent,  comme  on  en  voit  au  théâtre,  lui 
découvre  la  vision  de  l’existence  humaine. 

Nous  voudrions  pouvoir  donner  une  page  absolument  remar- 
quable, écrite  à la  même  époque,  au  sujet  de  Delphine;  nous  nous 
bornerons  à la  conclusion. 

D’abord  très  émue,  la  jeune  lectrice  termine  ainsi  : « J’ai 

fini  ma  lecture.  Quel  dénouement  affreux!  Quelles  pensées  amères 
ce  livre  vous  laisse!  Que  d’idées  fausses  contre  la  religion!  Voilà  le 
prestige  de  cet  ouvrage  en  partie  détruit  pour  moi.*  11  en  est  donc 
de  même  de  tout!  Mon  Dieu,  n’est-ce  pas  l’œuvre  de  votre  divine 
sagesse  qui  veut  que  nous  reconnaissions  nous-mêmes  que,  hors 
de  vous,  tout  est  vide  et  imparfait,  même  dans  les  plus  beaux 
ouvrages  de  l’homme?  Je  suis  maintenant  redevenue  parfaitement 
calme.  » 


IV 

On  conçoit  qu’un  esprit  si  sérieux,  une  conscience  s iscrupuleuse, 
devaient  envisager  le  mariage  comme  un  acte  d’une  suprême 
gravité.  Déjà  au  couvent  elle  s’en  préoccupait;  car  directrices  et 
confesseurs  auront  beau  faire,  ils  n’empêcheront  jamais  la  femme, 
dès  qu’elle  entrevoit  ce  terrible  inconnu  où  est  enfermée  sa  destinée 
entière,  d’en  être  agitée,  de  l’interroger,  de  le  discuter. 

Trop  souvent  les  considérations  romanesques  ou  ambitieuses 
l’emportent,  mais  en  cela  comme  en  bien  d’autres  choses,  Louise 
Ancelot  était  un  être  exceptionnel. 

Écoutons  ses  premières  confidences  au  fameux  journal  ; elle  n’a 
que  quinze  ans  et  la  tendresse  ne  perd  certes  pas  ses  droits  dans  ce 
cœur  exquis,  mais  quelle  raison  précoce,  quel  courage  moral  s’y 
mêlent  et  la  tempèrent! 

« Ah!  si  jamais  je  me  marie  et  que  j’aie,  ce  dont  il  ne  faut  pas 
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douter,  quelques  chagrins  intérieurs,  personne  au  monde  ne  le 
saura,  pas  mêuie  ma  mère,  car  elle  souffrirait  de  mon  malheur.  A 
moi  seule  de  ramener  le  cœur  de  mon  mari,  et  si  ma  peine  vient 
d’une  autre  cause,  à lui  seul  de  savoir  mes  secrets  et  de  me 
consoler.  » 

Une  de  ses  compagnes  va  se  marier  : Louise  esquisse  en  quelques 
traits,  un  tableau  ingénu  de  ce  gentil  bonheur  et  de  ses  propres 
émotions  : « Justine  va  se  marier  au  frère  de  son  amie,  Jules  R... 
Elle  l’aime,  dit-elle,  de  toute  son  âme.  Et  lui,  qu’il  doit  la  trouver 
belle  et  bonne!...  Elle  n’est  pas  riche;  il  a une  modeste  place, 
mais  qu’ils  seront  heureux!  Elle  a de  l’ordre,  de  l’économie  et  je 
suis  sure  qu’on  s’aime  mieux  quand  on  est  pauvre.  Oh!  oui  la 
confiance  fournit  plus  à la  conversation  que  l’esprit!  J’ai  gardé 
cette  pensée  qu’elle  me  donne  au  moment  de  ses  douces  confi- 
dences. Comme  elle  était  changée  en  ce  moment!  Comme  elle  était 
tendre,  fine,  charmante  enfin  ! Et  moi  qui  me  mettais  à sa  place,  je 
rougissais  et  me  troublais  avec  elle!...  Il  me  semble  que  si  j’étais 
comme  Justine,  la  fiancée  d’un  homme  préféré  à tous,  je  n’oserais 
plus  regarder  personne;  il  n’existerait  plus  rien  au  monde  pour 
moi,  que  lui!  » 

Voilà  pour  la  sensibilité,  pour  le  roman,  si  l’on  veut;  mais  la 
part  du  sérieux  est  faite  amplement  et  l’on  sent  déjà,  en  cette 
enfant,  la  femme  forte  de  l’Évangile.  Et  que  de^  grâce,  que  de 
finesse  féminines  jointes  à cette  force! 

« J’envisage  le  mariage  comme  une  chose  grave,  sérieuse,  un 
dévouement  sans  bornes  et  de  tous  les  instants,  une  continuelle 
attention  de  plaire  à l’époux  qui  vous  a choisie  et  de  ne  plaire 
qu’à  lui. 

((  L’amener  par  degrés,  moitié  par  surprise,  moitié' par  convic- 
tion, à se  préparer  une  éternité  bienheureuse,  voilà  la  tâche  de  la 
femme  et  la  plus  noble.  Élever  ses  enfants  dans  l’amour  et  la 
crainte  de  Dieu,  la  pratique  exacte  de  tous  les  devoirs  religieux, 
réparer  les  affaires  dérangées,  remettre,  par  son  ordre  et  son 
économie,  la  fortune  qu’on  dissipe  de  l’autre  côté,  faire  des  amis  à 
l’époux  de  son  choix,  le  réconcilier  avec  ceux  qu’il  aîirait  perdus, 
boire  toujours  la  part  amère  du  calice  et  ne  réserver  aux  siens  que 
ce  qu’il  y a de  jouissance  et  de  bonheur  dans  la  vie,  tout  cela  sans 
croire  qu’on  a fait  quelque  chose  de  bien;  voilà,  il  me  semble,  la 
mission  de  la  ff.mme  dans  le  mariage. 

« Et  si  elle  trouve  quelqu’un  qui  ne  l’apprécie  pas,  qui  soit  dur 
pour  elle,  qui  la  méconnaisse  et  l’outrage,  Dieu  est  là-haut  pour 
récompenser  ceux  qui  ont  porté  la  croix  ici-bas  ; lui-même  a donné 
l’exemple.  Elle  ne  fait  que  son  devoir  et  il  n’y  a rien  de^trop  pour 
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une  récompense  éternelle.  Surtout  ocelle  ne  prenne  pas  de  confi- 
dente de  ses  chagrins;  c’est  le  moyen  de  les  augmenter  et  de 
s’aliéner  tout  à fait  le  cœur  de  son  mari. 

«.Si,  au  contraire,  la  femme  pieuse  et  forte,  la  femme  par  excel- 
lence, a le  bonheur  de  rencontrer  une  âme  qui  sache  la  comprendre, 
oh  ! qu’elle  remercie  Dieu  dans  son  cœmr,  car  il  est  rare  ce  bon- 
heur qui  lui  est  accordé.  Sa  vie  ne  sera  que  joie  et  douceur.  Les 
peines  à deux  et  souffertes  pour  Dieu,  doivent  être  des  délices. 

« Et  si  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  comprend  le  mariage,  ce  n’est 
plus  l’institution  sainte  du  Christ;  c’est  un  enfer!  Si  c’est  un 
amour  profane,  sujet  au  changement  et  qui  doit  s’évanouir,  lorsque 
les  traits  se  flétriront,  oh!  alors  c’est  une  chaîne,  et  une  lourde 
chaîne;  et  cependant,  je  suis  sûre  qu’il  n’y  a que  les  femmes  sans 
piété  qui  ont  jamais  songé  à rompre  ce  lien  sacré;  la  femme  chré- 
tienne peut  et  doit  tout  supporter.  L’homme  ne  doit  pas  séparer  ce 
que  Dieu  a uni.  » 

N’est-on  pas  tenté  de  demander  à cette  chère  créature  de 
quinze  ans  : quel  est  donc  l’ange  austère  qui,  pour  vous  armer 
contre  les  douleurs  et  les  dangers  de  l’existence,  est  venu  vous  les 
révéler  si  tôt  et  murmurer  à votre  âme  des  avertissements  faits 
pour  l’armer,  il  est  vrai,  mais  aussi  pour  l’attrister  par  une  vision 
trop  vive  de  la  réalité?  On  se  rappelle  alors  les  yeux  mélancoliques 
dont  parlait  Alfred  de  Vigny,  ces  yeux  où  la  science  prématurée 
de  la  vie  devait  mettre  parfois  une  lumière  voilée  de  larmes  inté- 
rieures. Mais  aussitôt  se  présentent  à l’esprit  ces  réunions  du 
dimanche  chez  Lachaud,  dont  parle  Ancelot  dans  ses  sou- 
venirs, « réunions  d’un  entrain,  d’une  gaieté  dont  on  ne  peut  se 
faire  une  idée,  sans  bien  comprendre  tout  ce  qu’une  semaine  de 
travail  assidu,  la  vue  des  dissensions,  des  passions  violentes  et  de 
tous  les  malheurs  qui  viennent  se  dénouer  sur  les  bancs  des  tri- 
bunaux, peuvent  donner  de  prix  à l’affection  de  famille,  à l’amitié, 
à la  vie  honnête  et  noblement  occupée,  qui  se  retrouvent  sous  le 
toit  hospitalier  et  autour  de  la  table  joijeuse^  où  préside  M.  La- 
chaud. » 

Alors  on  comprend  que  le  bon  génie  de  cette  maison,  la  sœur 
Ange-Louise  d’Alfred  de  Vigny,  gardait  pour  elle  seule  les  tristesses 
qui  pouvaient  l’assaillir  et  restait  fidèle  à sa  résolution  de  pension- 
naire « d’être  bien  douce  et  gaie  à l’extérieur,  égale  dans  son 
caractère  et  complaisante  pour  tout  le  monde  »,  aussi  bien  qu’à  sa 
détermination  de  fiancée  « de  rendre  au  mari  choisi  son  intérieur 
plein  de  charmes,  afin  qu’il  ne  voulût  pas  le  quitter.  » 

La  règle  de  conduite  que  se  traçait  Louise  Ancelot,  au  seuil  du 
mariage,  est  si  sévère,  si  surhumaine,  qu’elle  pourrait,  comme  le 
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dit  son  fils,  passer  pour  la  boutade  d’un  esprit  exalté,  si  la  pratique 
n’eût  répondu  absolument  au  précepte.  Les  cinquante-deux  articles 
de  ce  règlement  de  vie  ont  de  quoi  effrayer  celles  qui  ne  possèdent 
pas,  comme  leur  auteur,  « une  volonté  de  sainte  aimable,  résolue 
à porter  un  cilice  sur  son  âme,  comme  d’autres  l’ont  porté  sur 
leur  chair,  mais  sans  le  laisser  jamais  deviner  aux  curieux.  » C’est 
l’anéantissement  le  plus  complet  du  moi,  la  folie  du  sacrifice,  la 
seule  folie  du  reste,  car  en  tout,  ce  que  recherche  Louise,  c’est  la 
modération,  l’équilibre. 

Si  elle  exagère  quelque  chose,  c’est  la  modestie;  elle  ignore 
encore  trop  certains  côtés  du  monde  et  de  la  nature  masculine.  On 
voudrait  lui  crier  : prenez  garde!  Ne  portez  pas  trop  haut  la  vertu 
de  l’homme.  Chercher  à le  séduire  par  la  vertu  seule,  c’est  très 
beau,  mais  faire  fi  absolument  de  moyens  un  peu  moins  sublimes, 
c’est  dangereux.  Peut-être  la  sainte  s’en  aperçut-elle  à temps  et 
daigna-t-elle  être  assez  femme  pour  devenir  prudente?  Nous  igno- 
rons tout  sur  ce  point  délicat,  mais  il  nous  semble  que  la  maison 
eût  été  moins  gaie,  si  la  maîtresse  en  eût  ignoré  l’art  d’y  apporter 
des  séductions  permises  à la  faiblesse  humaine,  « Parisienne  émé- 
rite »,  disait  en  parlant  d’elle,  Alfred  de  Vigny.  Voilà  qui  exclut 
toute  idée  de  rigorisme  morose. 

Nous  ne  savons  pas  davantage  si  l’homme  de  grand  talent,  à qui 
Louise  Ancelot  accepta  d’unir  sa  destinée,  sonda  toutes  les  profon- 
deurs de  l’âme  qu’il  appelait  à lui;  nous  savons  seulement,  en  nous 
reportant  au  portrait  brillant  que  Gambetta  a tracé  du  maître, 
qu’il  avait  de  quoi  séduire  une  jeune  imagination. 

Nous  n’aurions  pas  cru  néanmoins  que  cette  imagination  dût 
être  celle  de  Ancelot,  mais  les  mystères  des  attractions  et  des 
antipathies  resteront  toujours  insondables,  et  nous  n’avons  pas  à 
les  discuter  ici. 

La  jeune  fille  semble  avoir  subi  la  loi  des  contrastes;  réfléchie, 
repliée  sur  elle-même,  mais  néanmoins  très  sensible  aux  aspects 
artistiques  des  choses  et  des  caractères,  elle  fut  entraînée  par  cette 
nature  vibrante,  en  dehors,  spirituelle  et  en  somme  fort  peu  éthérée 
si  la  plume  de  son  élève  nous  l’a  montrée  telle  qu’elle  était  : « Front 
haut,  lumineux,  lisse  et  rond,  figure  chaude  et  éclairée,  joue 
puissante  comme  celle  d’un  Pmmain,  lèvre  large,  vaillante,  avec  un 
sourire  de  Gaulois  raffiné,  narine  dilatée  reposant  sur  un  nez  solide 
aux  attaches  droites,  bouche  riche  et  ronde,  qui  rappelle  celle 
qu’Horace  enviait  aux  Athéniens,  œil  gros,  rond,  à la  paupière 
d’une  mobilité  méridionale,  airs  de  tête  pleins  de  majesté...  Joignez 
à tout  cela  une  voix  merveilleuse  de  souplesse  et  d’étendue,  pleine 
d’éclat  et  de  délicatesse;  dans  la  colère  elle  gronde;  quand  la 
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pensée  est  délicate,  c’est  un  murmure,  un  bruissement.  Quel  divin 
instrument!  Un  rapsode  d’Ionie  en  serait  jaloux...  Une  sensibilité 
qui  ne  doit  rien  à l’art  et  qui  a son  foyer  dans  le  cœur.  Pour 
Lachaud,  la  nature  a tout  fait;  elle  lui  a donné  la  conscience  qui 
éclaire,  l’esprit  qui  charme,  le  coup  d’œil  qui  éblouit,  la  sensibilité 
qui  émeut,  la  simplicité  qui  explique,  la  passion  qui  entraîne  et 
pour  tout  réunir,  tout  illuminer,  l’action  qui  fascine,  domine,  dicte 
et  commande.  » 

Que  d’armes  contre  un  très  jeune  cœur!  Il  succomba  et  refusa, 
lui  si  raisonnable  d’ordinaire,  de  jamais  raisonner  sa  défaite. 
Lorsque  parfois  des  amitiés  importunes,  comme  on  en  rencontre 
toujours,  essayèrent  d’éveiller  ses  scrupules  au  sujet  des  triomphes 
remportés  par  l’avocat  criminaliste,  au  profit  de  certains  misé- 
rables, Lachaud  répondit  simplement  : 

« Je  regarde  mon  mari  comme  un  des  instruments  de  la  misé- 
ricorde divine  en  ce  monde.  Il  défend  ses  clients  ; moi  je  prie  pour 
eux!  » 


V 

La  véritable  vocation  de  Louise  Ancelot,  celle  qui  lutta  peut-être 
inconsciemment  en  elle  et  victorieusement  contre  les  aspirations 
mystiques,  ce  fut  le  sentiment  maternel.  Au  couvent,  elle  entre- 
voyait déjà  les  enfants  qu’elle  pourrait  avoir  un  jour.  « Ils  ne  la 
quitteraient  jamais.  Gomme  ils  aimeraient  Dieu!  Gomme  dès  leur 
enfance,  elle  joindrait  leurs  petites  mains  soir  et  matin  et  leur 
apprendrait  à bien  prier  avant  toute  chose!  » 

Dès  que  ces  petites  âmes  eurent  pris  corps,  elle  se  consacra 
entièrement  à leur  service,  ainsi  quelle  l’écrivait  à son  fils,  en  lui 
adressant  ses  conseils  suprêmes. 

On  ne  sait  qu’admirer  davantage  dans  ces  deux  écrits  destinés, 
l’un  à son  fils,  l’autre  à sa  fille,  de  la  beauté  des  sentiments  ou  de 
la  perfection  simple  de  l’expression;  hauteur  de  vue  et  sens  pra- 
tique, austérité  et  tolérance,  humilité  et  dignité,  tendresse  et  force, 
tout  ce  qui  peut  enseigner  l’honneur  rigide  à un  homme  et  la  vertu 
aimable  à une  femme,  se  trouve  dans  ces  pages. 

Pour  M.  Georges  Lachaud,  la  mère  se  borne  à tracer  les  grandes 
lignes  de  conduite,  comme  si  elle  o’aignait  de  porter  atteinte  à sa 
dignité  d’homme,  à l’indépendance  de  son  jugement  dans  les 
détails  de  la  vie.  Avec  sa  fille,  elle  est  plus  minutieuse;  elle  sait 
par  expérience,  que  la  vie  d’une  femme  se  compose  d’une  foule  de 
menues  circonstances,  au-dessous  des  grands  devoirs.  Elle  lui 
enseigne  surtout  l’abnégation,  l’oubli  de  soi,  l’indulgence  pour 
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autrui,  la  sévérité  envers  elle-même,  car,  lui  dit-elle  : « être 
maîtresse  de  maison,  c’est  être  la  servante  de  tous.  » 

Elle  avait  le  droit  de  prêcher  cette  servitude  volontaire,  Fayant 
si  bien  pratiquée  et  si  constamment,  que  ses  enfants,  voyant  un 
jour  sur  un  livre  de  comptes,  la  rubrique  Fantaisies,  demandèrent 
ingénument  à quoi  cela  pouvait  bien  s’appliquer. 

C’est  surtout  dans  les  lettres  d’Alfred  de  Vigny  que  l’on  apprend 
à connaître  et  apprécier  Lachaud.  Malheureusement  elle  a 
détruit  les  siennes,  qui  lui  revinrent  après  la  mort  du  poète.  La 
perte  est  grande,  si  l’on  en  juge  d’après  quelques  pages  empruntées 
à d’autres  correspondances.  Quant  à de  Vigny,  on  le  retrouve  avec 
sa  grâce  un  peu  solennelle,  son  doux  désenchantement  et  une 
tendresse  délicieuse  pour  « l’enfant  qu’il  avait  bercée  ».  Comment 
choisir  où  tout  est  charmant? 

Ce  qui  domine  d’abord,  c’est  l’inquiétude  pour  cette  santé  qu’on 
oublie  trop.  Lachaud  est  partie  pour  la  Corrèze,  où  la  famille 
de  son  mari  possède  un  bien  transmis  de  génération  en  génération. 

« Treignac  est  un  petit  bourg  juché  sur  la  pente  d’un  rocher 
gazonné,  au  bord  d’un  défilé  où  la  Vézère  bouillonne.  » Le  poète 
écrit  à la  jeune  mère  : 

« Vivez  donc  enfin  pour  vous  à présent  et  un  peu  moins  pour 
les  deux  fraîches  créatures  qui  sont  toujours  assises  sur  vos  deux 
genoux.  Il  me  semble  que  les  jours  devraient  suffire  et  je  voudrais 
que  la  nuit  fût  toute  au  sommeil  et  au  repos.  N’ont-ils  pas  assez 
de  ia  petite  Béarnaise  à réveiller?  Faut-il  absolument  que  vous 
soyez  leur  victime  perpétuelle?  Tâchez  de  faire  cet  effort,  de  vous 
rappeler  que  vous  existez.  Je  crois  que  jamais  vous  n’y  songez, 
tant  vous  me  semblez  vouée  à cette  abnégation  sans  fin  de  votre 
gracieuse  personne... 

((  Il  y a,  pour  ceux  qui  vous  ont  vue  au  berceau,  une  grande 
consolation  à songer  que  vous  avez  devant  les  yeux  et  sous  vos 
regards  mélancoliques,  de  grands  horizons  et  une  verdure  qui  les 
reposent  de  la  vie  aux  flambeaux;  que  votre  délicate  poitrine 
respire  un  air  pur  et  que  vous  avez  autour  de  vous,  ce  silence  et 
ce  calme  des  champs  qui  nous  permettent  d’entendre  notre  âme  se 
parler  à elle-même  bien  longtemps  de  suite  »... 

Les  lettres  et  la  politique  ont  naturellement  leur  place  dans  ces 
entretiens.  Quelques  lignes  entre  autres  nous  ont  frappé  par 
l’esprit  d’actuahté  que  leur  rendent  les  circonstances  du  moment  : 

« Pour  le  capitaine  Renaud,  écrit  de  Vigny,  à propos  d’un  de  ses 
héros,  c’est  un  combat  que  j’ai  voulu  livrer  à V esprit  de  séide  qui  nous 
saisit  trop  aisément  en  France.  Il  n’y  a pas  un  ambitieux  égoïste 
qui  ne  trouve,  dans  la  foule,  des  esclaves  presque  fous  d’obéissance 
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aveugle.  11  faut  tâcher  de  garantir  la  nation  des  penchants  qui  l’ont 
si  souvent  égarée,  et  celui-lâ  renferme  pour  elle  bien  des  dangers! 
Ce  sont  de  mauvaises  amours  qui  Font  prise  bien  souvent,  surtout 
depuis  1789.  » Retiré,  après  1848,  dans  son  domaine  des  Gharentes, 
le  Maine-Giraud,  de  Vigny  s’occupait  beaucoup  de  sa  jeune  amie 
dans  ses  lettres  à Ancelot.  « Écrivez-moi  donc  quelques  mots 
sur  Louise.  Craignez-vous  encore  la  délicaiesse  de  sa  poitrine  et 
les  fatigues  maternelles,  et  ces  excès  de  dévouement  qu’elle  a 
toujours  et  qui  font  trembler  ceux  à qui  elle  est  chère?  Je  lui 
écrirai  après  que  vous  m’aurez  donné  de  ses  nouvelles.  Vous  avez, 
j’espère,  rendu  à une  santé  complète  cet  être  charmant  qui  a tout 
naturellement  apporté  au  monde,  en  y venant,  cette  vertu  que  l’on 
n’inspire  à d’autres  qu’avec  tant  de  peine  : l’abnégation.  Mais, 
vraiment,  je  désire  bien  qu’elle  ne  pousse  pas  cette  qualité  jusqu’au 
martyre  et  ne  se  laisse  pas  tout  à fait  dévorer  par  ses  deux  jolis 
enfants,  comme  un  beau  pélican  bien  doux,  qui  a le  col  penché  sur 
l’épaule.  » 

Citons  encore  ce  portrait  qui  fait  voir  la  vertu  de  M“°  Lachaud 
sous  un  jour  si  aimable  et  presque  coquet. 

« J’ai  eu  tout  à coup  ici,  chère  amie,  une  jolie  apparition  d’un 
moment.  Louise  était  charmante  avec  scs  deux  petits  chérubins  ; 
elle  avait  grande  hâte  de  vous  revoir  et  prenait  un  petit  air  de 
magistrat,  en  me  disant  qu’elle  avait  des  aiïaircs  très  sérieuses  à 
régler  à Paris  ; et  puis  elle  riait  de  sa  gravité  et  revenait  à scs  deux 
pendants  d’oreille  couleur  de  rose,  qui  jouaient  entre  nous  deux... 
Ln  regardant  le  panorama  qu’on  voit  de  la  grande  terrasse  de 
Beaulieu,  à Angoulêrnc,  elle  regrettait  ses  autres  rochers,  avec  l’air 
le  moins  agreste  qu’il  y ait  jamais  eu.  Elle  s’efforce  de  se  croire 
villageoise  en  robe  et  en  brodequins  parisiens  et  d’une  voix  douce, 
harmonieuse  et  toute  mondaine,  elle  assui’e  qu’elle  sait  chanter  des 
bourrées.  Elle  est  paysanne  à peu  près  comme  je  suis  laboureur  et 
bûcheron.  » 

Ce  campagnard  malgré  lui  avait  gardé  rancune  à la  campagne 
où  il  avait  vécu  pendant  trois  ans,  dans  la  crainte  de  la  jacquerie, 
« faisant  charger  tous  les  soirs  les  armes  à tous  les  hommes  de  sa 
maison  qui  avaient  servi  en  Afrique  et  étaient  exercés  aux  razzias.  » 
La  même  plume  qui  a tracé  de  si  charmants  paysages  s’emporte 
parfois  contre  la  nature  en  boutades  qui  feraient  sourire,  s’il  ne 
s’y  mêlait  la  préoccupation  attendrie  d’une  santé  qui  lui  est  chère. 

« Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  attristé  de  vous  savoir 
malade,  à peine  guérie,  convalescente  à peine,  incertain  même  de 
la  maladie  que  vous  avez  eue,  chère  Louise,  chère  et  douce  âme, 
qui  vous  sacrifiez  toujours  avec  une  adorable  bonté  et  une  patience 
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si  pleine  de  grâce...  L’air  des  montagnes  est  trop  vif  pour  vous, 
ce  me  semble.  Oui,  j’en  veux  plus  que  jamais  à cette  froide  nature 
qui  ne  sent  pas  qu’elle  vous  fait  mal  et  qui  ne  cesse  de  souffler  ses 
vents  et  ses  pluies  autour  de  votre  délicatesse  et  de  votre  blancheur. 

« Quand  cesserons-nous  de  faire  des  compliments  fades  à cet 
amas  de  boue  qu’on  nomme  la  terre  et  dont  la  fragile  créature 
humaine  ne  peut  se  garantir  qu’à  force  de  maisons  bien  chaudes.  » 

Et  le  poète  irrité  s’emporte  contre  « la  triste,  l’affreuse,  la  pâle 
aurore  qui  apporte  avec  elle  l’humidité,  le  frisson  du  matin  et  les 
rosées  malsaines  et  glaciales  ; contre  le  vent  qui  tourbillonne  dans 
les  oreilles  et  pénètre  dans  la  gorge  de  Louise,  à laquelle  sont 
nécessaires  des  soins  perpétuels;  enfin  contre  Louise  elle-même. 
Il  l’abandonne  à tous  les  défauts  qui  viennent  de  sa  bonté;  il  la 
livre  à tous  les  excès  de  son  cœur  maternel;  il  consultera  des 
théologiens  pour  voir  s’il  ne  pourrait  pas  y découvrir  un  péché. 

Mais  à côté  de  cet  affectueux  badinage,  que  de  bons  et  profonds 
conseils,  que  d’intéressants  jugements  sur  le  mouvement  littéraire 
et  les  faits  politiques!  Quelle  haute  estime  témoignée  à « cette 
échappée  du  ciel  »,  par  cet  esprit  d’élite  qui  disait  : « J’aime 
l’étude  pour  la  beauté  de  la  pensée  que  j’adore,  pour  sa  recherche 
qui  m’enchante,  pour  sa  contemplation  qui  me  ravit  dans  un 
enthousiasme  infini  » ; et  qui  retrouvait  dans  « sœur  Ange-Louise  » 
riiorreur  des  vilenies  qu’il  ressentait  lui-même  ! Rien  ne  témoigne 
plus  éloquemment  de  la  valeur  intellectuelle  et  morale  de  cette 
femme  si  modeste,  que  cette  correspondance  de  vingt  années  avec 
son  illustre  ami. 


VI 

L’automne  de  la  vie  fut  pour  M“®  Lachaud  une  époque  de  douces 
jouissances.  Dégagée  des  responsabilités  auxquelles  elle  avait 
consacré  toute  sa  jeunesse,  elle  éprouva  une  détente  morale  qui 
lui  permit  de  savourer  délicieusement  ses  joies  de  grand’mère. 
Elle  avait  accompli  son  œuvre  de  maternité  avec  une  conscience 
rigide  et  une  vaillance  de  toutes  les  heures;  elle  avait,  il  est  vrai, 
eu  la  douleur  de  perdre  sa  mère,  mais  non  sans  avoir  achevé  par 
son  zèle  discret  et  tendre,  l’œuvre  pieuse  qui  importait  tant  à son 
âme  croyante.  Sa  fille  mariée  et  restée  selon  son  expression  « sa 
douce,  sa  chère  petite  élève  » , lui  semblait  posséder  toute  la  com- 
pétence nécessaire  pour  former  à son  tour  le  cœur  et  l’esprit  de 
ses  deux  enfants  ; la  grand’mère  ne  se  réserva  que  le  droit  de  les 
chérir  avec  le  discernement  qui  ne  l’abandonnait  jamais.  On  doit 
à cette  tendresse  nouvelle  et  aux  longs  séjours  dans  la  Corrèze,  des 
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lettres  charmantes,  dont  la  valeur  littéraire  échappait  assurément  à 
celle  qui  les  écrivait. 

Les  railleries  de  M.  de  Vigny  n’avaient  pas  nui  à la  nature  dans 
l’esprit  de  Lachaud  ; elle  s’était,  au  contraire,  attachée  davan- 
tage chaque  année,  à ce  sauvage  Treignac,  « à ses  horizons  loin- 
tains, à ses  montagnes  désertes,  à ses  vallées  mystérieuses  »,  et 
par-dessus  tout  à sa  population  rude,  honnête  et  croyante,  dont 
la  pauvreté  lui  fournissait  tant  d’occasions  d’exercer  son  inépui- 
sable charité. 

Elle  décrivait  délicieusement  ce  pays  où  elle  était  venue  très 
jeune,  « pays  sévère,  éclairé  par  un  rayon  de  soleil;  visage  sombre 
avec  un  sourire  » qui  avait  d’abord  un  peu  effrayé  la  petite  Pari- 
sienne, puis  l’avait  séduite  par  son  rare  sourire;  elle  aimait  sa 
« maisonnette  toute  rose  et  toute  riante  »,  où  elle  se  comparait,  dans 
ses  heures  de  tristesse,  à « un  saule  pleureur  au  milieu  d’un  jardin 
ensoleillé  »;  elle  espérait  « y trouver  toujours  ce  calme  pénétrant, 
austère,  qui  convient  à ceux  qui  ont  souffert  ».  Et  comme  elle 
s’efforcait  de  faire  aimer  ces  lieux  qui  lui  étaient  chers  î Qu’on  en 
juge  par  l’invitation  suivante,  adressée  à un  Dominicain  étranger  : 

« Moi  aussi  j’aimerais  à vous  voir  à Treignac,  à vous  y recevoir, 
non  en  châtelaine,  mais  en  petite  bourgeoise;  non  dans  un  château, 
mais  dans  une  petite  maison  de  notaire  de  province,  toute  riante, 
avec  trois  pavillons  et  un  gentil  parterre,  une  grande  grille  s’ouvrant 
sur  la  place  du  marché.  Tout  ce  qu’il  y a de  plane  dans  Treignac, 
est  là.  Tout  monte,  tout  descend;  nous  sommes  tout  le  long  d’un 
entonnoir,  épandus  dedans  et  dehors.  Tout  autour  de  la  ville,  un 
vaste  amphithéâtre  de  montagnes  aux  lignes  douces  et  arrondies, 
couvertes  de  bruyères  roses  et  violettes.  D’un  côté,  les  monts 
d’Auvergne  sévères,  arides;  de  l’autre,  une  pente  adoucie;  à 
l’horizon,  les  aperçus  lointains,  verts  et  fertiles  du  bas  Limousin. 
Tout  est  isolé  et  poétique.  Oui,  je  vous  verrais  avec  joie  et  vous 
recevrais  sans  gêne  et  sans  crainte.  Plus  les  êtres  sont  élevés  dans 
l’échelle  morale  et  sociale,  plus  il  est  doux  et  facile  de  les  bien 
accueillir.  Vous  y recevriez  les  hommages  d’un  petit  clergé  pieux 
et  zélé,  d’une  communauté  enseignante,  de  religieuses  excellentes, 
dont  la  supérieure  est  notre  cousine  et  la  première  maîtresse  ma 
nièce;  des  Frères  de  Saint-Vendeur,  qui  ont  cent  vingt  élèves 
payants,  tandis  que  l’école  gratuite  n’en  a que  soixante. 

((  Passant  au  profane,  je  vous  ferais  connaître  ces  plantureux 
repas  de  famille,  où  la  table,  entourée  de  parents  de  tous  les  âges, 
bénie  par  le  curé,  chargée  de  tous  les  produits  du  pays,  semble  une 
agape  des  anciens  temps.  Et  je  vous  forcerais  de  dire  que  les  Fran- 
çaises, même  les  Parisiennes  fantaisistes,  savent  dresser  un  menu.  » 
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C’est  toujours,  on  le  voit,  cette  vertu  indulgente,  qui  sait  faire 
la  part  de  toutes  choses  et  se  transformer  extérieurement  selon  le 
milieu  et  les  circonstances. 

Le  témoignage  d’un  écrivain  délicat,  que  M.  Georges  Lachaud 
ne  nomme  pas,  la  fait  bien  connaître  sous  ce  rapport  : 

« Parisienne  émérite,  elle  était,  en  Limousin,  une  provinciale 
consommée,  simple,  dévouée,  ouverte  à tous,  s’intéressant  aux 
joies,  aux  revers,  aux  événements  de  famille  de  sa  cité  adoptive. 
Dans  les  soirées  d’automne,  son  modeste  salon  de  Treignac,  se 
transfigurait,  devenait  pour  quelques  intimes,  un  foyer  de  causeries 
délicieuses,  le  centre  radieux.  Histoire,  philosophie,  lettres,  morale, 
livres  et  articles  du  jour,  elle  abordait  tous  les  sujets  avec  une 
verve  et  une  compétence  singulières;  et  cela  simplement,  comme 
en  se  jouant,  le  sourire  aux  lèvres,  prodigue  à l’occasion,  de  mots 
heureux  et  de  saillies  plaisantes,  sans  jamais  prétendre  à jouer  un 
rôle  et  dans  les  choses  de  religion,  malgré  ses  fermes  convictions 
de  catholique,  sans  la  moindre  velléité,  ni  apparence  de  direction 
spirituelle.  Sa  mémoire  était  surprenante.  Elle  retenait  un  livre  à 
la  lecture,  un  discours,  un  sermon  à la  simple  audition;  elle  les 
racontait,  les  analysait  et  les  jugeait  comme  après  une  étude 
attentive,  avec  esprit  et  bon  sens.  Nous  avons  rencontré  peu  de 
femmes  douées  de  plus  d’instruction  et  d’agrément.  Aussi,  comme 
les  heures  s’écoulaient  vite  en  sa  compagnie  ! Il  nous  a été  donné 
quelquefois  d’âssister  à ces  veillées  de  vacances;  c’était  un  enchan- 
tement ! Dans  le  silence  de  la  ville  endormie,  on  ne  se  lassait  pas 
d’entendre  sa  voix.  Ce  cadre  de  province  et  de  famille  ajoutait  je 
ne  sais  quel  surcroît  de  grâce  et  quelle  fleur  de  terroir  au  com- 
merce aimable  de  Lachaud,  à sa  société  captivante,  fine  et 
sensée,  d’une  rare  discrétion.  » 

Dans  ce  cadre  si  bien  décrit,  la  joie  suprême  de  la  jeune  aïeule, 
c’était  encore  ses  petits-enfants  : Marc  et  Edmée.  Pour  elle,  ils 
faisaient  de  Treignac  un  paradis  ; quand  ils  reviennent,  « le  temps 
et  l’espace  sont  supprimés;  c’est  un  moment  de  joie  nouvelle,  com- 
posée de  toutes  les  anciennes  joies.  » On  les  voit  d’abord  tout 
petits  : iis  sont  vivants  et  très  vivants  • ils  ont  des  accès  de  paresse 
et  vous  savez,  les  défauts  sont  une  des  affirmations  de  la  vie, 
comme  la  souffrance... 

« Edmée  est  toute  renouvelée;  elle  est  plus  rose  et  son  activité 
s’étend  sur  tous  les  travaux,  voire  même  sur  tous  les  jeux.  Marc 
continue  à casser  doucement  tous  ses  joujoux,  avec  la  conscience 

appliquée  d’un  savant  qui  étudie  une  fourmi  au  microscope 

La  grande  querelle,  entre  lui  et  moi,  est  plus  florissante  que  jamais. 
Aime-t-il  réellement  sa  mère?  Sa  conduite  un  peu  légère,  me 
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donne  des  doutes  à ce  sujet;  ces  doutes  augmentent  et  diminuent 
à volonté.  Quelquefois  ils  semblent  dissipés,  mais  survient  quelque 
nouvelle  folie,  une  ascension  téméraire  sur  le  haut  d’un  mur,  un 
miroir  renversé,  une  cuillerée  de  sirop  refusée.  A.  la  vue  de  ces 
crimes,  tous  mes  doutes  reviennent  en  foule.  Alors  les  protesta- 
tions et  les  baisers  débordent.  On  aurait  des  doutes,  rien  que  pour 
voir  cela  ! 

Il  est  déjà  passionné  et  volage,  M.  Marc!  Il  est  allé  au. bal!  « Il 
y a conçu  une  soixante-quinzième  passion  pour  une  jolie  Anglaise 
blonde  et  bouclée,  et  ne  voulait  plus  danser  qu’avec  cette  petite 
belle.  Il  n’y  a pas  de  danger  cette  fois  qu’il  répète,  en  les  épelant, 
ses  propos  incendiaires.  Non,  elle  n’a  pas  dit  : Venez,  mon  chéri; 
elle  ne  savait  pas  un  mot  de  français,  pas  même  le  mot  chéri.  Une 
pirouette  perpétuelle,  une  poignée  de  main  au  départ,  tout  est  dit; 
Geneviève  de  V.  est  oubliée  ! Combien  durera  le  souvenir  de  cette 
inconnue?  Edmée,  d’un  ton  ironique,  affirme  que  ce  ne  sera  pas 
longtemps!  » 

Peut-on  conter  plus  gracieusement? 

Mais  ils  grandissent,  ces  petits,  et  la  pensée  sérieuse  reprend  ses 
droits. 

« Mes  petits-enfants  m’ont  ravie;  ils  sont  dociles,  tout  à fait 
dans  la  main  de  leur  mère  et,  en  même  temps,  ils  ont  de  la  vie,  de 
l’élan,  de  l’initiative  et  de  la  décision.  Ce  qui  me  frappe  surtout 
en  eux,  c’est  l’absence  de  toute  idée  basse  ou  vulgaire;  leur  juge- 
ment des  hommes  ou  des  faits  ne  se  fonde  pas  sur  ces  avantages 
dont  le  commun  des  enfants  est  frappé  : luxe,  rang,  richesse.  Us 
ne  méprisent  pas,  ils  ignorent  ces  choses  et  ne  donnent  leur  sym- 
pathie qu’à  ce  qui  leur  paraît  beauté  morale  ou  intellectuelle.  Enfin 
on  sent  qu’ils  n’ont  été  touchés  et  approchés  que  par  des  per- 
sonnes dignes  de  les  élever,  élevées  elles-mêmes  dans  le  sens  le 
plus  large  du  mot.  Edmée  surtout  est  touchante  par  son  oubli 
d’elle-même  et  la  grâce  sérieuse  quelle  met  à tout  ce  qu’elle  fait. 
Il  fallait  la  voir  dimanche  donner  à une  bande  de  pauvres  à ma 
place,  s’avançant  vers  eux,  sereine  et  recueillie  comme  si  elle 
allait  à la  sainte  table;  puis,  après,  se  reprochant  quelque  injustice 
en  faveur  d’un  enfant  plus  joli,  d’un  vieillard  plus  infirme.  Chère 
petite  Edmée  ! 


« Et  Marc!  Que  dire  de  ses  gloires  au  collège!  Oui,  j’aurais  re- 
gretté de  le  voir  passer  des  mains  délicates  et  intelligentes  de  sa 
mère  dans  les  mains  lourdes  et  maladroites  des  hommes!  Mais  ce 
sont  des  prêtres,  des  religieux,  c’est-à-dire  des  cœurs  maternels 
dans  des  âmes  viriles;  je  n’ai  pas  d’inquiétudes!...  » 
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Qu’on  nous  permette  encore  de  citer  un  petit  chef-d’œuvre  de 
forme  et  de  pensée,  que  lui  inspiraient  Treignac  et  le  cercle  de 
famille.  Elle  écrit  cette  fois  à un  jeune  Anglais  qui  l’admirait  assez 
pour  aspirer  auprès  d’elle,  au  titre  di  élève. 

« Après  une  longue  et  intime  correspondance,  nous  nous 
sommes  enfin  réunis  le  10  septembre.  La  gaîté,  la  joie,  la  paix,  ont 
régné  dans  la  maisonnette.  Georges  était  là,  incessamment  occupé 
de  ses  neveux  et  surtout  de  Marc,  son  filleul,  à qui  il  faisait  une 
cour  assidue;  il  y avait  entre  eux  épanchements,  familiarité,  que- 
relles, brouilles,  batailles  même,  puis  retours  attendris,  réconci- 
liations convaincues,  tendresses  redoublées,  enfin  tous  les  carac- 
tères d’une  grande  passion. 

« Entre  nous  deux  Edmée  : c’était  plus  calme,  mais  non  moins 
tendre  et  plus  profond.  Les  heures  passaient  vite  dans  cette  douce 
intimité,  la  promenade  en  voiture  avec  Georges  pour  conducteur, 
afin  qu’il  ne  manquât  rien  au  plaisir,  pas  même  l’émotion  d’un 
danger;  la  musique,  les  jeux  pour  les  jours  de  pluie  ou  les  soirées, 
et  par-dessus  tout,  ces  bonnes  et  longues  causeries  avec  des  amis 
si  chers,  qui  m’ont  vue  arriver  toute  jeune  mariée,  sortie  à peine 
du  couvent;  qui  ont  vu  naître  et  grandir  mes  enfants;  amis  qui 
conservent  toute  l’année  le  souvenir  de  nos  moindres  faits  et  de  nos 
plus  simples  paroles,  et  qui  nous  étonnent,  nous  autres  pauvres 
enfiévrés  de  Paris,  en  nous  les  contant  au  bout  de  dix  ans.  Tous 
ces  amis,  qu’on  appelle  par  leur  petit  nom  et  qui  vous  donnent 
aussi  le  nom  de  votre  enfance,  de  vos  meilleures  années,  ces 
amis  qui  viennent  bien  loin  vous  chercher  et  vous  reconduire  sur 
la  même  route,  depuis  trente  ans,  pour  qui  enfin,  votre  présence 
est  le  plus  doux  et  le  plus  heureux  temps  de  l’année. 

Nous  ne  connaissons  pas,  dans  les  épistoliers  et  épistolières  célè- 
bres, beaucoup  de  pages  plus  pénétrantes  et  plus  parfaites  que 
celles-ci,  à tous  les  points  de  vue.  Encore  n’en  reproduisons-nous 
qu’une  partie,  car  il  faut  bien  laisser  quelques  surprises  à ceux 
qui  auront  la  bonne  fortune  de  rencontrer  le  livre. 

La  plaisante  émotion  de  danger  dont  parlait  Lachaud 
faillit  devenir  un  jour  affreusement  tragique.  Un  cheval,  presque 
dételé,  avait  emporté  sur  une  descente  vertigineuse  la  voiture  où 
ne  se  trouvait  plus  que  Sangnier  avec  son  fils  Marc.  Pendant 
ce  temps,  M™®  Lachaud  et  sa  petite-fille  suppliaient  Dieu  de  faire  un 
miracle;  le  miracle  eut  lieu;  le  cheval  s’arrêta  sans  accident  au 
milieu  de  la  plaine,  et  la  croyante  ingénue  ne  douta  pas  que  Dieu 
n’eût  eu  égard  à leur  foi.  Et  pourquoi  pas? 

En  1862,  Alfred  de  Vigny,  faisant  allusion  à une  circonstance 
analogue,  raillait  doucement  son  amie  et  s’élevait  contre  cette  doc- 
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trine  qu’il  qualifiait  de  païenne.  A ses  arguments,  hasardés  tou- 
jours avec  des  ménagements  touchants,  une  grâce  qui  effleure  et 
une  .tendresse  qui  craint  de  blesser,  Louise,  jeune  mère,  répondait 
comme  elle  avait  répondu  jeune  fille  au  couvent  : « Je  ne  suis  pas 
de  ces  gens-là  qui  disent  : Dieu  ne  s’occupe  pas  de  cela.  Non, 
je  crois  sincèrement  que  celui  qui  a préparé  la  nourriture  au 
moindre  insecte,  répandu  la  rosée  sur  le  plus  petit  brin  d’herbe, 
s’occupe  aussi  du  dernier  de  ses  serviteurs.  » Foi  naïve,  si  l’on 
veut,  mais  faite  pour  soutenir,  pour  réconforter  les  plus  forts  et 
que  ne  dédaignait  pas  le  religieux  éminent,  à qui  Lachaud 
ouvrait  son  cœur  en  toute  confiance. 

Elle  lui  écrivait  après  le  fameux  décret  d’expulsion  : 

((  Mon  Révérend  Père, 

« Rien,  dans  votre  chère  et  bonne  lettre,  ne  révèle  l’abattement 
dont  vous  parlez  et  qui  serait  si  naturel  dans  une  situation  comme 
la  vôtre. 

((  Mais  non,  vous  êtes  toujours  le  même  : sage,  ferme,  éner- 
gique, dominant  les  circonstances,  étudiant,  analysant  ce  qui 
vous  déchire,  preuve  suprême  d’une  parfaite  possession  de  soi- 
même.  Vous  n’avez  pas  changé  depuis  cette  première  Commune, 
où  vous  avez  fait  bonne  figure,  vous  êtes  obligé  de  l’avouer;  et 
le  poids  des  ans,  dont  vous  vous  plaignez  un  peu  prématuré- 
ment, n’a  encore  rien  enlevé  à la  vigueur  de  l’âme.  Je  suis  bien 
heureuse  que  vous  n’alliez  pas  en  Espagne.  Que  vous  auriez 
souffert  de  cette  inaction  forcée,  de  ce  manque  d’aliment  pour  le 
zèle  qui  s’use  en  se  dévorant!  Mieux  vaut  encore  rester  dans  son 
pays,  dùt-on  y assister  à l’effondrement  d’une  grande  œuvre  à 
laquelle  on  a voué  sa  vie.  Ce  qui  est  consolant  en  France,  dans  les 
effondrements,  c’est  qu’ils  sont  toujours  suivis  d’éclatantes  recons- 
tructions et  qu’elles  ne  se  font  pas  trop  attendre.  Mais  comme 
tout  semble  long  dans  notre  vie  si  courte!  Vous  me  demandez, mon 
Père,  sur  quelles  bases  on  reconstruira,  puisque  le  droit  commun 
et  la  liberté  de  conscience  ne  vous  ont  pas  plus  servi  que  la  pro- 
tection? Eh  bien,  on  reconstruira  sur  les  mêmes  bases  : la  foi  aux 
promesses  divines,  la  certitude  absolue  que  le  ciel  et  la  terre  pas- 
seront, mais  que  la  parole  céleste  ne  périra  pas.  » 

Dans  toute  sa  correspondance  avec  ce  confident  de  son  âme,  on 
retrouve  ce  double  sentiment  si  vaillamment  français  et  chrétien. 

Outre  les  cruelles  et  navrantes  contradictions  dans  les  choses 
humaines  qui  s’accomplissent  sous  ses  yeux,  l’épouse  chrétienne 
traverse  une  des  grandes  crises  de  sa  vie.  Elle  soigne  « un  malade 
bien  cher,  qui  ne  veut  pas  être  malade,  qui  se  dérobe,  qui  lui 
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échappe,  et  comment  disposer  de  ce  père,  de  ce  maître  à qui  l’on  a 
toujours  obéi?  » 

Auprès  du  malade  est  appelé  « le  D’’  Charcot,  « un  prince  de  la 
« science,  » comme  on  dit.  Oh!  ces  pauvres  roseaux  s’appuyant 
les  uns  sur  les  autres  ! Combien  tout  cela  est  peu  de  chose  ! Et, 
cependant,  un  homme  à l’œil  d’aigle,  à la  parole  simple,  nette; 
questions  sages,  précises,  portant  bien;  rien  d’inutile;  avec  cela, 
compatissant,  humain,  l’air  attristé  qu’on  en  vienne  à ce  point 
de  misère,  donnant  tout  ce  qu’il  peut  de  remèdes  et  d’espoir! 
Pauvres  guérisseurs  fragiles,  ils  se  disent  peut-être  : C’est  ainsi 
que  je  serai  demain! 

« Mon  âme  est  ébranlée  par  tous  les  inattendus  de  l’épreuve. 
Quand  elle  s’est  préparée  pour  une  forme  de  sacrifice,  c’est  une 
autre  qui  se  présente  et  elle  est  désarmée.  Il  lui  faut  de  nouveau 
• rassembler  ses  forces,  ou  plutôt  implorer  celle  de  son  protecteur, 
car  elle  n’a  d’autre  force  que  celle  du  divin  Jésus.  » 


Vil 

Devenue  veuve,  Lachaud  fut  de  nouveau  hantée  par  le  rêve 
de  sa  première  jeunesse.  Renoncerait-elle  absolument  au  monde? 
Se  donnerait-eUe  tout  entière  à Dieu?  Dans  une  bien  belle  lettre  au 
directeur  de  sa  conscience,  elle  raconte  les  combats  qui  se  sont 
livrés  dans  son  âme  et  comment  le  dévouement  maternel  l’a 
emporté,  ainsi  que  l’avait  emporté  autrefois  le  dévouement  filial. 

« Après  la  crise  à la  fois  violente  et  prolongée  que  je  viens  de 
traverser  ces  dernières  années,  ceux  qui  me  portent  quelque  intérêt, 
ont  pu  craindre  de  me  voir  tout  quitter  imprudemment,  sans  cer- 
titude d’un  véritable  appel,  et  pour  me  garder  de  cette  tentation, 
il  m’a  été  conseillé  de  laisser  passer  six  mois  sans  arrêter  ma  pensée 
sur  ce  sujet.  Ce  délai  est  écoulé;  l’apaisement  s’est  fait  au  dehors; 
la  vie  se  recommence  sur  de  meilleures  bases;  les  moyens  d’action 
dont  je  dispose,  me  permettent  de  rayonner  sur  les  miens  et  sur 
bien  d’autres,  en  leur  rendant  milL  services,  ce  dont  je  jouis 
vivement;  mon  fils  est  avec  moi  dans  une  grande  harmonie;  le 
seul  point  de  désaccord  me  laisse  pleine  d’espérance.  Il  semble 
que  mes  derniers  jours  soient  pris  là  où  je  suis,  dans  la  paix  et 
l’oubli  du  passé.  » 

Sait-on  ce  que  cette  sainte  considérait  désormais  comme  « la  vie 
dans  le  monde  »?  C’était  avant  tout  de  remplir  mille  devoirs  de 
charité,  d’être  dame  patronnesse  d’œuvres  sans  nombre,  de  sur- 
veiller des  enfants,  des  quêtes,  des  ventes,  des  souscriptions,  de 
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visiter  les  hôpitaux,  d’en  fonder,  ou  enfin  d’entrer  dans  l’œuvre  du 
Calvaire,  si  attirante^  spéciale  aux  veuves,  et  où  l’on  soigne  les 
malades  incurables,  repoussants,  repoussés,  dans  un  quartier 
désert,  encore  inhabité!  « Pvêve  que  le  vulgaire,  dit  fort  justement 
M.  Lachaud,  traiterait  volontiers  de  cauchemar.  » 

L’exercice  de  ces  hautes  vertus  n’isola  jamais  Lachaud  de 
ce  qui  se  passait  d’intéressant  dans  le  monde  politique  et  littéraire  ; 
qu’il  s’agît  d’ouvrages  profonds  ou  gracieux,  du  P.  Didon  ou  de 
M.  Droz,  elle  était  au  courant  et  jugeait  avec  la  même  droiture 
lumineuse,  de  même  qu’elle  appréciait  à leur  juste  valeur  les  ten- 
dances politiques  de  l’époque. 

Elle  savait  par  expérience  ce  qu’on  devait  attendre  du  suffrage 
universel.  Elle  avait  vu,  elle,  la  providence  de  sa  province,  la 
femme  généreuse  dont  les  pauvres  désespérés  venaient  baiser  les 
grilles  après  sa  mort,  elle  avait  vu  la  candidature  de  l’homme 
éminent  qui  était  son  mari  repoussée  brutalement  par  la  souve- 
raineté populaire,  et  elle  disait  : « Quelle  source  de  tourments,  de 
désillusions,  de  déceptions!  Quelle  chose  humiliante  et  cruelle  que 
de  solliciter  le  suffrage  universel!  Quel  emploi  d’un  esprit  cultivé, 
d’un  talent  fin  et  original,  que  de  parler  à ces  masses  ignorantes 
et  mal  dégrossies  ! Et  surtout  quel  abaissement  du  caractère,  même 
en  faisant  un  grand  choix  dans  les  moyens  en  usage,  pour  capter 
les  votes!  » 

Et  en  présence  de  tant  de  grandeurs  déchues,  elle  écrivait  à son 
fils  : 

« Tu  aimes  les  souverains  tombés;  satisfais  ce  goût  et  tâche  de 
puiser  dans  leur  contact,  le  mépris  des  grandeurs  et  cette  sérieuse 
philosophie  qui  place  l’âme  bien  haut,  dans  une  sphère  supérieure 
à tous  les  sentiments  humains.  » 

C’est  dans  cette  sphère  que  Lachaud  plaçait  très  justement 
un  souverain  amoindri  peut-être,  au  point  de  vue  du  monde,  mais 
rayonnant  d’une  majesté  incomparable,  sous  la  couronne  d’épines. 
Elle  voulut  aller  s’agenouiller  aux  pieds  de  ce  roi  sans  royaume 
terrestre  et  entreprit  le  voyage  â Piome,  comme  un  pèlerinage 
suprême,  pendant  lequel  toutefois,  elle  ne  ferma  ni  ses  yeux  ni 
son  esprit  aux  jouissances  artistiques. 

Tolérante  et  libérale  dans  sa  foi  ardente,  elle  avait  vu  avec  tant 
de  joie  l’avènement  de  Léon  XIll,  qu’on  appelait,  en  plaisantant, 
le  Pontife  son  pape.  Elle,  de  son  côté,  affirmait  « qu’il  était  bien 
le  pape  de  son  choix  et  de  son  cœur  »,  et  cette  touchante,  cette 
éblouissante  et  blanche  vision  d’un  autre  âge,  ou  d’une  autre  vie, 
fut  le  point  culminant  du  voyage.  « Depuis  une  semaine  elle  pas- 
sait d’enchantements  en  enchantements,  d’admiration  en  admira- 
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lion,  mais  ses  plus  grandes  sympathies  furent  réservées  au  Père 
commun  des  fidèles.  » 

L’éblouissement  produit  par  Pioine  fut  assez  persistant  pour  ins- 
pirer à Lachaud  le  désir  d’y  retourner.  Ce  vœu  ne  devait  pas 
être  exaucé. 

On  était  alors  en  1885.  Au  retour,  Lachaud  reprit  son  exis- 
tence si  simple,  si  utile,  et  qui  n’avait  jamais  été  aussi  calme  et 
paisible. 

Jamais  non  plus,  nous  dit  son  fils,  elle  n’avait  répandu  autour 
d’elle,  tant  de  bienfaits,  conquis  tant  de  reconnaissance,  de  res- 
pect et  d’admiration.  Des  louanges,  elle  se  souciait  peu;  on  com- 
prend néanmoins  que  ce  fût  un  bonheur  délicat  pour  ceux  qui 
l’aimaient  de  la  voir  appréciée  enfin  à toute  sa  valeur. 

Si  ce  bonheur  leur  fut  mesuré  d’une  main  bien  avare,  ils  eurent 
du  moins  la  consolation  de  ne  pas  voir  souffrir  celle  qui  avait 
adouci  tant  de  souffrances. 

Par  une  étrange  coïncidence,  les  deux  sentiments  qui  s’étaient 
partagé  tyranniquement  son  cœur,  l’amour  de  Dieu  et  l’amoui' 
maternel,  furent  les  causes  immédiates  de  sa  mort. 

Elle  croyait  son  fils  à Milan,  quand  elle  apprit  le  tremblement  de 
terre  de  Nice.  La  nuit  suivante,  elle  reçut  un  télégramme  lui  annon- 
çant que  M.  Georges  Lachaud,  ayant  différé  son  départ,  avait  assisté 
à la  catastrophe  sans  en  souffrir  aucunement.  L’émotion  rétrospec- 
tive fut  si  forte,  que  M“°  Lachaud,  saisie  de  violents  battements 
de  cœur,  ne  put  s’en  débarrasser.  Elle  voulut,  malgré  cela,  suivre 
la  retraite  dans  un  couvent  de  dames,  où  elle  prit  un  refroidissement. 

Le  11  mars  1887,  à cinq  heures  du  soir,  elle  éprouva  un  malaise 
subit,  se  leva  tout  à coup  et  fit  quelques  pas  dans  sa  chambre,  où 
tous  les  siens  se  trouvaient  réunis.  Quand  elle  vint  se  rasseoir,  un 
filet  de  sang  coulait  au  bord  de  ses  lèvres  « et  elle  expira  aussitôt, 
tandis  qu’un  sourire  éclairait  tout  son  visage  ». 

Quelle  espérance,  quelle  vision  radieuse  amenait  ce  sourire  sur 
la  bouche  de  cette  femme  exceptionnelle,  de  qui  un  éminent  évêque 
disait  : « C’est  un  des  meilleurs  esprit^  que  j’ai  vus;  c’est  la  meil- 
leur âme  que  j’ai  rencontrée  ». 

En  remerciant  son  fils  d’avoir  fait  connaître  à un  petit  nombre 
d’élus,  cette  âme  exquise  et  ce  charmant  esprit,  nous  nous  plai- 
gnons de  ce  qu’d  n’ait  pas  cru  devoir  appeler  le  grand  public  à 
partager  ce  privilège.  L’humilité  de  sa  mère  vénérée  ne  pouvait 
plus  souffrir  du  bien  qu’on  lui  eût  ainsi  fait  faire  malgré  elle. 

Marie  Dronsart. 


10  JUIN  1888. 
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DANS  L’ANCIEN  ORATOIRE  DE  FRANGE 


Un  des  membres  les  plus  jeunes  et  les  plus  distingués  de  cette 
Compagnie  célèbre,  le  P.  Lallemand,  notre  collaborateur,  vient  de 
soutenir,  avec  beaucoup  d’éclat,  à la  Sorbonne,  sa  thèse  de  doc- 
torat, développant,  avec  autant  d’érudition  que  de  charme  littéraire, 
les  méthodes  d’éducation  suivies  dans  l’ancien  Oratoire  de  France. 

Nous  avons  plaisir  à détacher  de  ce  savant  travail  une  page  par- 
ticulièrement intéressante,  où  l’auteur  fait  voir  que  sa  congrégation 
a été  la  première  à introduire  l’enseignement  de  l’histoire  de  France 
dans  ses  maisons  d’éducation;  devançant  ainsi  l’Université  et  les 
Jésuites  eux-mêmes,  et  prouvant  une  fois  de  plus  que  l’enseigne-, 
ment  religieux  n’a  pas  attendu  les  faux  novateurs  de  nos  jours 
pour  donner  à l’éducation  de  la  jeunesse  française  tout  le  perfec-J 
tionnement  scientifique  et  tout  le  caractère  national,  dont  on  essaye 
vainement  de  lui  enlever  l’honneur. 

{Note  de  la  Rédaction). 


Un  des  principes  de  l’Oratoire  était  que  « l’esprit  n’est  pas 
fait  pour  l’érudition,  mais  l’érudition  pour  l’esprit.  » Pourquoi 
s’étonner,  dès  lors,  que  les  premières  Assemblées  aient  organisé 
d’une  manière  complète  l’enseignement  de  l’histoire  dans  les  col- 
lèges? Elles  appréciaient  l’importance  des  faits  et  les  regardaient 
comme  plus  utiles  à étudier  que  la  science  creuse  et  vaine  des 
commentateurs. 

L’Université  de  Paris,  lors  de  la  réforme  d’Henri  IV,  avait  frappé 
l’histoire  d’un  implacable  ostracisme.  Plus  tard,  Rollin  plaidait 
magnifiquement  la  cause  de  l’histoire  qu’il  regarde  « comme  le 
premier  maître  qu’il  faut  donner  aux  enfants  ».  Mais  quelle  est 
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la  conclusion  de  Rollin  , ancien  recteur  de  T Université  et  qui  dédiait 
son  livre  à Monseigneur  le  Recteur  et  à 1 Université  mère  des 
scie7ices?hdi,  voici,  dans  son  étrangeté  : « Je  ne  parle  point  ici  de 
l’Histoire  de  France,  parce  que  l’ordre  naturel  demande  que  l’on 
fasse  marcher  l’histoire  ancienne  avant  la  moderne,  et  que  je  ne 
crois  pas  qu’il  soit  possible  de  trouver  du  temps  pendant  le  cours 
des  classes  pour  s’appliquer  à celle  de  France  U » C’est  en  1725 
que  Rollin  écrivait  ces  lignes.  Charlemagne,  saint  Louis,  Philippe 
Auguste,  Louis  XII,  François  Henri  IV,  Louis  XIII,  Louis  XIV, 
vainement,  avaient  mis  au  développement  de  la  gloire  et  de 
l’unité  française  leur  activité,  leur  bravoure,  leur  politique  et  leur 
influence.  Les  grands  noms  de  notre  passé  avaient,  en  vain,  illu- 
miné le  ciel  de  la  patrie  : Rollin,  en  plein  dix-huilième  siècle,  jugeait 
inopportun  le  souci  de  tourner  vers  les  âges  héroïques  et  illustres 
du  pays  les  générations  qu’attendait  l’avenir. 

« Te7'*e  de  France^  mult  estes  dulz  pais  2,  » s’écriait  le  vieux 
poète  épique  du  onzième  siècle.  Au  temps  de  Voltaire,  de  Mon- 
tesquieu et  de  Rollin,  on  ne  croyait  pas  encore  utile,  dans  l’ensei- 
gnement officiel,  d’initier  les  jeunes  gens  à tout  ce  que  la  France 
avait  de  « doux  »...  Eux-mêmes,  les  Jésuites,  ne  l’avaient  pas 
tenté.  Ils  faisaient  passer  sous  les  yeux  de  leurs  élèves  des  médailles, 
portant  l’effigie  des  grands  hommes  ou  rappelant  le  souvenir  des 
grandes  époques.  Mais,  ils  n’avaient  point  osé,  dans  un  récit 
vivant  et  aaimé,  évoquer  ces  mémoires  illustres,  ressusciter  ces 
figures  martiales  ou  artistiques,  dont  le  cortège  prend  à chaque 
siècle  ses  fils  les  plus  fameux  et  les  plus  méritants.  Rollin,  du 
reste,  se  sentait  honteux  de  voir  l’Université  aussi  arriérée  dans 
une  étude  telle  que  celle  de  notre  histoire.  Il  déclare  qu’il  « est 
bien  éloigné  de  la  regarder  comme  indifférente;  » il  regrette  de  la 
voir  « négligée  par  beaucoup  de  personnes,  à qui  pourtant  elle 
serait  fort  utile,  pour  ne  pas  dire  nécessaire...  Quand  je  parle 
ainsi,  ajoute-t-il,  c’est  à moi-même  que  je  fais  le  procès  : car 
j’avoue  que  je  ne  m’y  suis  point  assez  appliqué,  et  fai  honte  d’être 
en  quelque  sorte  étranger  dans  ma  propre  patrie^  après  avoir  par- 
couru tant  d’autres  pays.  » Sous  la  plume  d’un  recteur  de  l’Uni- 
versité, dans  un  livre  dédié  à l’Université,  ce  langage  n’est  point 
que  curieux  : il  attriste  ; il  caractérise  la  situation  de  l’enseigne- 
ment historique  dans  l’Université  de  Paris  au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècle.  On  s’y  occupait  tant  de  la  Grèce  et  de  Rome 
qu’il  fallait  bien  laisser  de  côté  la  France.  Les  plus  savants  hommes 
du  corps  professoral,  comme  Rollin,  en  étaient  réduits  à gémir 

r 

^ Traité  des  Etudes,  III,  p.  7 et  8. 

2 Chanson  de  Roland,  v.  1861.  Édit.  Léon  Gautier. 
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d’être  étrangers  dans  leur  propre  patrie!  Tout  ce  qu’ils  deman- 
daient, c’était  qu’on  pût  au  moins  inspirer  aux  enfants  le  goût  de 
l’histoire  de  France  « en  leur  citant  de  temps  en  temps  quelques 
traits  qui  leur  fassent  naître  l’envie  de  l’étudier  quand  ils  en  auront 
le  loisir.  » C’était  là  une  grave  lacune  et  grosse  de  dangers.  La  vie 
d’un  peuple  ne  connaît  point  d’intermittences  : le  lendemain  s’unit 
à la  veille,  et,  malgré  des  catastrophes  soudaines  qui  suspendent 
l’hérédité  intellectuelle  et  morale  des  générations,  les  causes 
secrètes  par  lesquelles  les  événements  se  lient  entre  eux  se  révè- 
lent toujours  au  regard  du  penseur.  Or,  d’isoler  la  jeunesse  des 
âges  précédents,  de  la  renfermer  systématiquement  dans  la  con- 
naissance des  faits  qui  intéressaient  Pxome  et  la  Grèce,  c’était  lui 
rendre  étrangère  la  patrie  réelle,  la  patrie  chrétienne  et  française. 
On  la  parquait,  si  je  l’ose  dire,  dans  le  commerce  intime  avec  les 
républiques  païennes;  et,  à la  terre  natale,  vieille  déjà  de  douze 
siècles,  on  opposait  une  patrie  mensongère,  celle  des  classes,  où 
les  sentiments  ne  reposaient  que  sur  des  thèses  de  convention;  où 
l’éducation,  au  sens  propre  du  mot,  ne  s’appuyait  que  sur  des 
textes  pris  aux  auteurs  antiques.  Ainsi  façonné  par  la  maîtrise 
qu’il  subissait,  le  jeune  homme  devenait,  comme  fatalement,  un 
citoyen  du  passé  païen  ; je  ne  sais  quel  contemporain  de  Léonidas, 
de  Brutus  et  de  Caton,  épris  des  gouvernements  républicains 
plutôt  que  des  constitutions  monarchiques,  plus  initié  aux  civili- 
sations païennes  qu’à  la  civilisation  chrétienne.  Veut-on  constater 
les  résultats  fâcheux  d’un  enseignement  si  peu  français?  Fénelon, 
dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  l' Académie  française^  quand 
bien  même  il  saluerait  l’histoire  comme  « celle  qui  montre  les 
grands  exemples...  et  qui  explique  par  quel  chemin  les  peuples  ont 
passé  d’une  forme  de  gouvernement  à une  autre,  » Fénelon  n’en 
juge  pas  moins  barbares  les  époques  antérieures  à son  siècle. 
Voltaire,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV ^ n’admet  qu’à  partir  du 
grand  Roi  « la  Révolution  générale  » dont  profitent  les  arts,  les 
idées  et  les  mœurs.  Les  neuf  cents  ans  qui  précèdent  seraient  mar- 
quées par  une  absence  complète  de  lois,  de  discipline,  et  par  une 
ignorance  et  une  misère  inouïes.  On  le  sait  bien  que  les  écrivains 
du  dix-huitième  siècle  ont  eu  la  prétention  de  faire  dater  d’eux- 
mêmes  l’histoire  de  France,  comme  la  France  elle-même,  reléguant 
dans  l’ombre  et  dans  l’oubli  ces  quatorze  cents  ans  de  vie  natio- 
nale, qui  ne  s’expliquent  point  sans  la  foi  chrétienne. 

L’Oratoire,  non  content  de  se  garder  de  tels  errements,  inau- 
gura hardiment,  dans  ses  collèges,  les  études  historiques,  et,  en 
particulier,  celle  de  l’histoire  de  France.  C’était  faire  œuvre  à la 
fois  de  religion  et  de  patriotisme.  Nos  traditions,  notre  gloire,  nos 
nstitutions,  s’inspirent  du  christianisme.  Bannir  l’esprit  chrétien 
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de  l’histoire  de  France,  c’est  en  bannir  la  vérité  qui  éclaire  toutes 
choses.  Sans  la  foi  catholique,  qui  interprétera  dans  leur  sens  le 
plus  simple  et  le  plus  vrai  l’existence  de  Fharlemaf^ne,  de  saint 
Louis,  de  Jeanne  d’Arc,  de  Bayard,  de  Villars?  Qui  lira  bien  dans 
le  mojcn  âge,  dans  les  croisades,  dans  la  Ligue,  dans  tout  notre 
passé  militaire,  artistique  et  littéraire?  « Ce  qui  n’est  pas  clair  n’est 
pas  français,  » disait  Ilivarol.  Ileprenant  ce  mot  du  spirituel  cri- 
tique, on  peut  dire  : ce  qui  est  vil,  ce  qui  est  bas,  égoïste,  inté- 
ressé, violent,  déloyal,  n’est  pas  français  : en  d’autres  termes,  ce 
qui  n’est  point  chrôJim  n’est  pas  français.  Nulle  scission  donc 
ne  saurait  séparer  l’amour  que  des  prêtres  vouent  à la  religion 
chrétienne  et  l’amour  qu’ils  f)ortent  à la  France;  ces  deux  amours 
se  mêlent  dans  une  indestructible  et  féconde  union.  Toucher  à l’un, 
c’(.‘st  atteindre  l’autre;  mais  aussi  développer  l’un,  c’est  agrandir 
l’autre.  L’Oratoire  ne  désespéra  point  de  commenter,  devant  scs 
élèves,  les  annales  françaises  à cette  double  lumière  du  patriotisme 
et  de  la  foi.  Il  voulut  que  la  jeunesse  qui  sortirait  de  ses  maisons 
n’ignorât  point  et  l’histoire  de  son  pays  et  celle  du  christiatjisme 
dans  ce  pays.  L’hisioire  ainsi  entendue  contrebalançait  l’infltjencc 
d’une  culture  intellectuelle  imprégnée  de  paganisme.  File  défendait 
les  esprits  novices  contre  les  séductions  de  littératures  enchante- 
resses qui  tendaient  à faire  passer  pour  une  vérité  plus  ou  moins 
charmante  cette  mythologie  gréco-latine  dont  les  noins,  suivant  le 
mot  de  Boileau,  semblaient  faits  pour  les  vers.  Parmi  tant  de.  héros, 
ne  fallait-il  point  préférer  Jason  à Llovis,  Énée  à Boland,  Achille 
à Fharlemagne?  Les  croisades,  au  point  de  vue  poétique,  sont-elles 
comparables  à l’expédition  des  Argonautes,  et  le  siège  de  Jérusalem 
à celui  de  Troie? 

Nul  ne  méconnaîtra,  dans  ces  réflexions,  les  idées  qui  avaient 
cours  sous  Louis  XIV,  et  dont  Boileau  s’est  constitué  le  défenseur. 

Où  elles  doinimmt  en  souveraines  incontestées,  c’est  sur  le 
théâtre  du  dix-sepiième  siècle.  Brusquement  détourné  de  sa  voie 
naturelle,  le  drame  des  (iorneille  et  des  Racine  rejette  les  vieilles 
légendes  de  la  Frartce  pour  évoquer  les  souvenirs  de  la  mythologie 
grecque  ou  des  héros  de  la  Piome  antique.  Nul  n’ignore,  non  plus, 
combien  les  uns  et  les  autres  ont  fasciné  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion. Que  l’on  suppose,  à l’Assemblée  nationale,  au  lieu  d’utopistes 
imbus  d’idées  préconçues,  des  hommes  possédant  l’histoire  du 
pays,  se  guidant  en  leurs  délibérations  par  une  connaissance  appro- 
fondie du  passé,  discernant,  à la  lueur  de  l’expérience,  les  bes  »ins 
nouveaux  que  réclamaient  les  idées  et  les  mœurs  : la  Piévolution 
n’eut  ()oint  amoncelé  tant  de  ruines  et  versé  lant  de  sang. 

Eelairée  par  l’histoire,  la  prévoyance  des  législaieurs  aurait 
épargné  à hmrs  successeurs  les  maux  dont  ils  les  écrasèrent.  Ici 
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surtout,  c’est  le  cas  de  redire,  avec  Cicéron,  que  l’histoire  est  « la 
lumière  des  temps,  la  maîtresse  d’école  de  la  vie.  » 

Or,  dès  163/i,  les  collèges  oratoriens  ont  des  leçons  particulières 
d’histoire.  A Juilly,  c’est  un  professeur  spécial  qui  est  chargé  de 
cet  enseignement.  Et,  dit  Adry,  « lorsque  notre  langue  se  fut  per- 
fectionnée, il  donnait  lui-même  ses  leçons  en  français  et  de  vive 
Yoix,  dans  la  chambre  des  Grands,  et  l’histoire  de  France  en  était 
toujours  l’objet.  Dans  les  cinq  autres  chambres,  il  remettait  des 
cahiers  d’histoire  aux  préfets  de  pension.  On  voyait  l’histoire  sainte 
dans  les  deux  dernières  chambres  où  étaient  les  plus  jeunes  éco- 
liers : et  dans  les  trois  chambres  suivantes,  on  faisait  apprendre 
l’histoire  grecque  et  l’histoire  romaine  h » Qu’on  n’oublie  pas  que 
le  P.  Morin,  dans  son  Ratio  studiorum,  étend  à tous  les  collèges  de 
l’Oratoire  la  méthode  suivie  à Juilly  : c’est  donc  que,  dans  tous  les 
collèges,  il  se  faisait  des  leçons  d’histoire  de  France.  Dans  la  visite 
de  Juilly,  en  1683,  le  P.  de  Sainte-Marthe  prescrit  « qu’il  faut  avoir 
grand  soin,  selon  l’usage  de  cette  Académie,  d’enseigner  le  blason, 
la  géographie,  un  peu  de  chronologie  et  l’histoire  ».  Heureusement, 
à ses  débuts,  cet  enseignement  s’honorait  d’un  maître  illustre  et 
qui  se  créait  des  disciples  : le  P.  Lecointe  » Il  avait  une  passion 
violente  pour  l’histoire.  « Il  commença,  dit  Gloyseault,  à étudier  à 
fond  l’histoire  profane  et  l’histoire  ecclésiastique,  et  ayant  reconnu 
que  la  chronologie  et  la  géographie  en  étaient  comme  les  deux 
yeux,  il  s’y  appliqua  avec  tant  de  soin  qu’il  devint  l’un  des  plus 
exacts  de  son  temps  sur  ces  deux  points.  Dans  son  étude  de  l’his- 
toire, il  se  proposa  principalement  de  savoir  ce  qui  concernait  son 
pays  et  son  état,  c’est-à-dire  la  France  et  l’état  ecclésiastique...  » 
Plus  tard,  en  effet,  il  écrivait  ses  Annales^  « surtout  en  l’honneur 
de  la  nation  des  Français.  » C’est  le  collège  de  Vendôme,  où  il  fut 
deux  fois  régent,  qui  eut  les  prémices  de  cette  science  appuyée  sur 
tant  de  patriotisme.  Les  cahiers  que  dictait  Lecointe  à ses  élèves 
franchissaient  le  seuil  de  cette  maison  : ils  se  répandaient  dans 
toute  la  congrégation,  et  d’après  Gloyseault,  la  plupart  de  ses 
élèves  poussaient  l’amour  de  l’histoire  « jusqu’à  passer  des  nuits 
entières  à en  lire  les  auteurs.  » La  Bibliothèque  nationale  conserve, 
du  P.  Lecointe,  quelques-unes  des  leçons  qu’il  faisait  à ses  écoliers 
de  Vendôme 

Dans  ces  pages,  le  professeur  examine  l’état  de  l’Europe  en  16à9; 

* Adry,  Notice  sur  le  collège  de  Juilly,  p.  13. 

^ Il  naît  à Troyes  le  4 novembre  161 1 ; il  entre  à l’Oratoire  le  18  mars  1629  ; 
il  meurt  le  18  janvier  1681.  Cf.  Gloyseault,  II,  p.  295  et  suivantes.  Ses 
Annales  ecclesiastici  Francorum  parurent  de  1665  à 1683,  à Tlmprimerie 
Royale. 

3 F.  fr.  17,  571. 
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il  étudie  la  situation  de  la  Turquie,  de  la  Suède,  les  forces  respec- 
tives des  trois  peuples  en  lutte  les  uns  contre  les  autres  pendant 
la  guerre  de  Trente  ans.  Un  autre  manuscrit  ^ attribué  au  P.  Le- 
cointe,  reproduit  un  traité  de  géographie,  où  l’on  décrit  l’Europe 
après  le  traité  de  Niinègue.  L’Alsace  y est  étudiée  comme  une 
province  française.  Dans  l’un  et  dans  l’autre  manuscrit,  les  détails 
précis  abondent  : la  connaissance  des  plus  minimes  accidents 
historiques  ou  géographiques  apparaît  à chaque  ligne  : cela  est 
net,  lucide  et  précis  comme  un  manuel.  — - Je  le  disais  plus  haut 
que  Lecointe  fit  école  et  groupa  autour  de  sa  chaire  des  disciples 
enthousiastes  et  intelligents  : parmi  eux,  il  faut  citer  le  P.  Ber- 
thault^.  En  1630,  il  publiait  son  Florus  francicus.  Fait  à la  hâte, 
pour  répondre  aux  besoins  des  premiers  collèges,  cet  ouvrage  était 
de  nouveau  imprimé  en  1632,  sous  ce  titre  : Florus  gallicus^  sive 
rerum  a veteribus  Gallis  hello  gestarum  epitome^  in  h libellos  dis- 
tincta.  Adjectæ  sunt  in  hac  editione  brèves  sententiæ  e græca  et 
latina  penu.  « Il  passe,  dit  le  P.  Lelong,  dans  sa  Bibliothèque 
historique,  pour  un  des  meilleurs  abrégés  de  notre  histoire...  » Le 
succès  fut  grand,  et  si  grand,  que  Scipion  Dupleix  prétendit  avoir 
été  pillé  par  le  P.  Berthault.  Sept  éditions  parurent  de  1632  à 1660. 
P.  de  la  Mine,  docteur  en  théologie,  traduisit  en  français  le  Florus 
gallicus.  Que  prouvent  ces  éditions  successives  sinon  que  le  goût 
de  l’histoire  de  France  croissait  de  jour  en  jour  : que  les  collèges 
oratoriens  s’adonnaient  à cet  enseignement  avec  un  culte  de  plus 
en  plus  ardent? 

En  1681,  le  P.  Claude  d’Urfé  propose,  pour  les  pensionnaires  de 
Condom,  un  amusement  nouveau  et  intéressant.  « Ce  seroit,  dit-il, 
une  bonne  chose  que  le  P.  Préfect  leur  apprist  quelque  chose  du 
blason,  de  la  géographie,  de  Y histoire  de  France,  de  la  Bible.  Il  y 
a des  cartes  à jouer  de  toutes  ces  choses.  Le  P.  Préfect  en  pourroit 
proposer  deux  ou  trois  par  jour,  les  expliqueroit  le  matin,  et  le 
soir  on  verroit  qui  les  auroit  mieux  retenues,  k la  fin  de  la  semaine, 
il  y auroit  des  récompenses  ou  quelques  exemptions  le  jeudy  et 
autres  jours  de  congé.  Pour  donner  même  une  petite  émulation,  on 
pourroit  de  temps  en  temps,  tantost  en  présence  des  pères,  tantost 
en  présence  de  tout  le  collège,  quelquefois  même  de  messieurs 
de  ville,  faire  rapporter  aux  pensionnaires  ce  qu’ils  auroient 
appris  de  ces  petites  curiosités;  pour  lors  on  feroit  des  billets,  par 
exemple  de  tuus  les  roys  de  France,  on  les  plieroit  et  celuy  que 
chaque  assistant  tireroit,  le  répondant  en  diroit  l’histoire.  » 

De  ces  études,  de  cette  méthode  appliquée  à l’histoire,  il  nous 

* F.  fr.  27149. 

2 Pierre  Berthault  naquit  à Ruyles,  en  1600;  il  entra  à l’Oratoire  en  162^ 
et  mourut  en  1661. 


988 


L’ENSEIGNEMENT  DE  L’HISTOIRE 


reste  un  monument  précieux,  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de 
Juilly  : c’est  le  cahier  d’un  élève  qui  écrit  le  cours  de  l’histoire  de 
France,  sous  le  P.  Sauvage,  supérieur,  en  1715.  Il  est  intiuilé  : 
Suitte  de  l'histoire  de  France^  en  commpnçanf  au  règne  de  l%i- 
lippe  le  Hardy;  il  se  termine  par  le  règne  d’Henri  il,  à la  paix 
de  Gateau-dambrèsis,  en  1559.  Cette  période  marque  parmi  les 
plus  sombres  et  les  plus  troublées  de  nos  annales  ; la  guerre  de 
Cent  ans,  les  luttes  religieuses,  les  guerres  civiles,  ensanglantent 
tour  à tour  la  France  et  la  mènent  presque  à sa  perte. 

Le  P.  Sauvage  ne  tait  rien.  H suit  une  marche  rigoureuse;  il 
peint  les  hommes;  de  chaque  règne  il  raconte  les  faits  principaux, 
mftntrant  bien  leur  enchaîfiement  et  dramatisant  ses  récits, 
faisant  revivre  les  mœurs,  les  lois,  les  coutumes  et  l’esprit.  Il  va 
aux  sources;  les  mots  typiques  où  se  révèle  un  homme,  il  les 
prenrl  aux  vieux  chroniqueurs,  aux  auteurs  du  temps.  Les  propor- 
tions sont  observées,  et  les  jm^ement.s  de  la  critique  moderne 
confirmeni  tous  ceux  du  savant  Oratorien. 

« Voici,  dit-il  en  parlant  de  Philippe  VI,  voici  un  règne  signalé 
par  de  grands  événements  partie  heureux,  partie  malheureux.  La 
monarchie  fut  ébranlée  par  ces  rudes  coups,  qui  l’ont  fait  voir,  dans 
les  règnes  suivants,  sur  le  penchant  de  sa  perte.  Le  plus  redoutable 
de  ses  ennemis  fut  Édouard  lll,  roy  d’Angleterre,  jeune  prince  plein 
de  feu,  d’esprit,  de  valeur,  et  d’ambition;  plus  politique  que 
l’exigeait  son  âge  et  qui  par-dessus  tout  cela  eut  un  règne  de 
cinquante  ans  dans  lequel  il  suivit  toujours  son  principal  dessein 
qui  estoit  de  détruire  la  monarchie  française  » ...  Après  avoir 
raco  lté  la  folle  expélition  de  Flandre,  l’historien  continue  : « Cet 
exemple  contint  quel  {ue  temps  le  joune  roy  d’ Angleterre.  Malgré 
sa  fierté,  elle  ne  pouvait  pas  le  dispenser  de  rendre  hommage  au 
roy.  On  le  vouloit  lige^  comme  il  avoit  toujours  esté  rendu,  c’est-à- 
dire  avec  obligation  de  service  envers  tous  et  contre  tous  et  avec 
toutes  les  cérémonies  usitées  en  un  hommage,  qui  consistaient  à 
se  mettre  à genoux  devant  le  roy  teste  nue,  sans  gants,  sans  épée, 
sans  éperons,  tenant  les  mains  entre  les  mains  du  roy.  Édouard 
soutenoit  qu’il  ne  le  devoit  que  simple^  c’est-à-dire  reconnaître  (jue 
les  duchés  de  Guienne  et  de  Ponthieu  estoient  mouvans  de  la 
couronne  de  France.  O i vouloit  bien  se  contenter  de  termes  géné- 
raux jusqu’à  un  plus  ample  éclaircissement  qu’il  deman  luit.  Enfin 
on  le  pressa  de  se  déclarer...  Bref,  il  lui  fallut  faire  son  hommige 
au  roy  : et  voici  (pielques  termes  de  l’acte  <pi’on  fit  passer  aupara- 
vant et  que  l’on  garde  encore  dans  le  thrésor  des  Chartes  : « Le  roy 
<c  d’Angleterre  et  le  duc  d’Aquitaine  tiendra  ses  mains  ès  mains  du 
« roy  de  France,  et  celuy  qui  parlera  pour  le  roy  diia  ainsi  : Vous, 
K devenu  homme-lige  au  roy  mon  maître  qui  est  ici,  vous  lui  devez 
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« foy  et  loyauté  porter,  dites  : « Voire.,.  » et  ses  successeurs  diront 
« à l’avenir  : « Voire.  » 

Je  citerai  encore  ce  portrait  de  Louis  XT  : « C’était  un  grand 
génie,  fécond  en  ruses  et  en  expédions;  mais  son  mauvais  cœur, 
ses  basses  finesses,  ses  défiances  et  ses  fourberies  ne  le  laisseront 
jamais  placer  au  nombre  de  nos  plus  illustres  roys.  Il  aimait  trop 
les  voyes  écartées  : il  voulut  trop  faire  valoir  la  science  de  dissi- 
muler. Avec  sa  conduite  raffinée  à l’excès,  il  s’est  attiré  des  affaires 
cruelles;  il  aurait  pu  gagner  les  grands  par  la  douceur  sans  les 
rendre  souples  par  la  crainte. 

« On  lui  a donné  la  qualité  de  plus  grand  politique  de  son  siècle, 
parce  que,  préférant  toujours  futilité  à l’honneur,  il  comptoit  pour 
rien  de  manquer  à ses  sermens  et  de  violer  les  traités  les  plus 
solennels,  toujours  prest  à rompre  la  paix  qu’il  achetoit  quelquefois 
bien  cher;  toujours  prest  à quitter  les  armes  qu’il  venoit  de  prendre  ; 
conduite  incompréhensible  dans  un  prince  qui  craignoit  si  fort  les 
révoltes  au  dedans  de  l’Etat.  Il  négocioit  souvent  sans  aucune 
envie  de  conclure  : il  concluoit  des  traités  dans  le  temps  même  qu’il 
travailloit  à les  rompre.  Il  ne  hazardoit  rien  en  matière  de  guerre; 
il  n’aimoit  pas  les  batailles;  il  se  soucioit  peu  des  conquêtes 
éloignées  : « Vous  vous  donnés  à moy,  dit-il,  un  jour  aux  Génois, 
« et  moy.,  je  vous  donne  au  diable.  » Il  n’étoit  naturellement  ni 
bienfaisant  jii  magnifique;  rien  ne  lui  coùtoit  pour  cacher  une 
intrigue,  pour  corrompre  et  pour  débaucher  les  plus  affectionnés 
serviteurs  des  princes,  ses  ennemis.  Il  ne  croyoit  jamais  acheter 
trop  cher  les  créatures  qu’il  pouvoit  se  faire  dans  leurs  conseils  les 
plus  secrets.  On  encouroit  fort  aisément  sa  disgrâce;  mais  on  se 
conservoit  difficilement  dans  sa  bienveillance.  Que  de  testes  coupées 
sous  son  règne!  que  de  seigneurs  et  de  magistrats  confinés  dans  les 
prisons,  enfermés  dans  des  cages  de  fer  et  chargés  comme  des 
galériens  de  pesantes  chaînes  qu’on  appeloit  par  raillerie  fillettes 
du  roy.  Aussi  il  y avoit  dans  son  naturel  une  férocité  qui  ne 
convenoit  qu’à  des  princes  barbares.  Mauvais  frère,  mauvais  fils, 
mauvais  père,  infidèle  mary,  mauvais  ami,  mauvais  voisin,  mauvais 
allié,  mauvais  roy,  mais  dévot  ou  afiectant  de  fêtre,  il  se  confessoit 
une  fois  toutes  les  semaines,  alloit  très  souvent  en  pèlerinage, 
faisant  des  dons  à l’Église,  craignant  le  diable  et  la  mort  encore 
plus.  On  luy  doit  l’établissement  des  postes...  Il  augmenta  son  État 
de  la  Bourgogne,  de  l’Anjou,  du  Maine,  du  Barrois,  de  la  Provence, 
de  l’Artois,  du  Roussillon,  de  plusieurs  villes  de  Picardie,  de  la 
Sardaigne,  du  comté  de  Boulogne.  » 

Si  l’on  présentait  ses  pages,  comme  extraites  d’un  cahier  d’un 
de  nos  lycéens  de  Paris,  quelles  objections  soulèveraient-elles?  Y 
louerait-on  plus  de  clarté,  plus  de  bons  sens,  plus  de  souci  de  la 
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vérité  et  de  la  couleur  historiques?  Ici  vraiment,  l’érudition  est  de 
bon  aloi;  elle  se  pare  d’une  diction  pure  et  noble,  et  l’élément 
pittoresque  se  détache,  avec  je  ne  sais  quoi  de  piquant,  sur  le  fond 
même  du  récit. 

Telle  était  la  manière  de  comprendre  et  d’enseigner  l’histoire 
qui  fleurissait  au  collège  de  Juilly,  en  1715.  Elle  n’avait  pas  surgi 
comme  une  nouveauté,  à cette  date  précise.  Elle  suppose  une 
longue  pratique,  une  tradition  solidement  établie.  Comme  les 
mutations  des  régents  se  décidaient  chaque  année,  pendant  les 
vacances,  la  méthode,  s’il  est  permis  d’ainsi  parler,  voyageait  avec 
eux  du  Midi  au  Nord,  de  l’Est  à l’Ouest.  Il  se  formait  ainsi  un 
grand  courant  favorable  aux  larges  et  sérieuses  études  sur  la 
France,  qui  avivaient  la  connaissance  du  passé  et  l’amour  intelli- 
gent et  fort  de  la  patrie. 

Si  l’Abrégé  de  l’histoire  de  France,  que  Bossuet  dictait  à son 
royal  élève,  eût  été  alors  publié,  on  croirait  que  l’Oratoire  s’est  ins- 
piré, dans  cette  branche  de  l’enseignement,  des  idées  de  l’illustre 
évêque  : car  il  ne  veut  pas  qu’un  honnête  homme,  à plus  forte 
raison,  un  prince,  « ignore  le  genre  humain.  » Et  il  prétend  initier 
le  Dauphin  non  seulement  à la  connaissance  du  genre  humain,  en 
général,  mais  encore  et  surtout  à l’étude  de  l’histoire  de  France. 
Il  imprime  à cette  étude  une  direction  toute  pratique  : législation, 
mœurs,  esprit  général  de  chaque  siècle;  voilà  les  objets  sur  lesquels 
Bossuet  fixe  l’attention  de  son  élève,  qui,  par  ce  moyen,  ne  demeure 
plus  ((  étranger  dans  sa  patrie.  » Grâce  à un  ingénieux  système, 
Bossuet  donnait  ses  leçons,  en  perfectionnant  le  jeune  prince  dans 
l’érudition  historique,  dans  l’usage  du  latin  et  de  sa  langue  mater- 
nelle. L’évêque  dictait  la  leçon  de  vive  voix;  le  Dauphin  résumait, 
dans  une  analyse  française,  ce  qu’il  avait  entendu;  cette  analyse 
devenait  le  texte  d’un  thème  latin,  qui  était  aussi  soigneusement 
corrigé  que  la  rédaction  française.  Plus  tard,  avec  les  progrès  et 
l’âge,  Bossuet  continua  ce  même  exercice  de  dictée,  en  ne  s’en 
tenant  qu’au  texte  français.  Ces  vues  remarquables  ne  frappent 
point  chez  Bossuet.  Familier  avec  les  problèmes  les  plus  délieats 
de  la  pensée  humaine,  n’ignorant  aucun  des  abîmes  du  cœur,  versé 
dans  cette  science  si  déliée  et  si  difficile  de  V homme.,  il  reconnais- 
sait l’histoire  comme  très  utile  pour  la  formation  de  l’enfant  en 
général,  pour  celle  d’un  prince  en  particulier.  Ce  programme 
magistral,  qu’il  soumettait  à Innocent  XI,  en  1679,  Bossuet  le 
pratiquait  ciepuis  longtemps.  Il  était  capable  de  le  tirer  de  son 
propre  fonds.  Mais  ne  l’avait-il  pas  vu  ratifié  par  une  expérience 
journalière?  Très  lié  avec  les  Oratoriens,  puisqu’en  1662  il  po- 
chait l’oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing,  ne  dut-il  point,  par  ses 
relations,  se  tenir  au  courant  de  leurs  réformes  pédagogiques?  Ne 
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dut-il  point  se  rendre  un  compte  exact  de  leurs  progrès  relatifs  à 
rhistoire  et  à la  langue  française?  Pûchelieu  s’en  était  servi  : 
Bossuet  les  pouvait  aussi  utiliser.  Ce  n’est  point  outre-passer  les 
droits  de  la  vérité  que  de  supposer  qu’il  les  utilisa  : dans  Bossuet 
historien,  comme  dans  Bossuet  orateur,  qu’il  serait  doux  de  saluer 
uu  disciple  de  l’Oratoire!  Ces  grands  esprits,  du  moins,  appré- 
ciaient la  valeur  de  l’histoire  ; ils  avaient  compris  « que  par  elle  un 
homme  étoit  de  tout  pais  et  de  tous  les  siècles,  autant  instruit  de  ce 
qui  s’est  fait  dans  tout  le  monde  qu’un  particulier  l’est  de  ce  qui 
est  arrivé  dans  sa  famille  et  dans  le  lieu  de  sa  naissance.  » 

Les  Oratoriens  furent  encore  désireux  d’éclairer  l’histoire  par  les 
lumières  des  sciences  qui  l’avoisinent  : la  géographie,  la  chrono- 
logie et  le  blason.  Ils  répudiaient,  en  matière  d’histoire,  les  som- 
maires informes,  les  sèches  nomenclatures  de  noms,  de  dynasties 
et  de  dates.  A travers  les  débris  du  passé,  ils  jetaient  la  vie  de  leur 
parole  qui  ressuscitait  tout,  hommes  et  choses.  Ils  se  seraient  donc 
bien  gardés  d’oublier  le  cadre  où  leur  érudition  faisait  apparaître 
les  héros  et  les  événements.  D’après  Adry,  et  dès  l’origine  du  col- 
lège, « on  donnait  à Juilly  des  leçons  de  géographie,  et  plusieurs 
classes  et  chambres  étoient  ornées  de  cartes  que  les  écoliers  pou- 
voient  consulter,  même  pendant  les  récréations.  » On  ne  se  bornait 
point  à un  aride  et  fastidieux  catalogne  de  noms  propres  : dans 
l’étude  de  la  géographie  on  faisait  voir;  car  on  croyait  que  « ce 
n’étoit  que  par  les  yeux  que  cette  science  se  transmet  à l’esprit.  » 
On  obligeait  les  élèves  à tracer  eux-mêmes  les  premiers  linéaments 
d’une  carte,  et,  sans  secours  étranger,  à y marquer  les  différents 
lieux  dans  leur  véritable  position.  On  ne  les  arrêtait  point  seule- 
ment à la  surface  du  globe.  Les  accidents  des  divers  pays,  les 
gouvernements  des  peuples,  leurs  avantages,  leurs  moeurs,  étaient 
proposés  à leur  attention.  La  langue,  l’habillement,  n’étaient  point 
négligés.  Enfin,  on  tenait  un  compte  exact  des  ressources  de 
chaque  contrée,  de  ses  produits  naturels,  tels  que  plantes,  car- 
rières, mines,  métaux,  pétrification.  Dans  ce  genre  d’études,  l’Ora- 
toire citait  avec  orgueil  un  de  ses  plus  saints  prêtres,  l’un  des 
compagnons  même  du  P.  de  Bérulle,  le  P.  Eustache  Gault.  Très 
versé  dans  l’histoire  ecclésiastique  et  profane,  il  cherchait  à en 
inspirer  le  goût  à ses  confrères.  « Il  leur  prêtoit  des  tables  chro- 
nologiques, dit  Gloyseault,  et  dès  qu’ils  s’y  étoient  rendus  un  peu 
savants,  il  leur  en  faisoit  dresser  à eux-mêmes  pour  les  soutenir, 
comme  l’on  voit  que  l’on  soutient  dans  les  écoles  les  problèmes  de 
philosophie.  Celui  qui  répondoit  étoit  surtout  obligé  de  remarquer 
dans  ses  réponses  tout  ce  qui  regardoit  ou  la  chronologie  ou  la 
géographie,  qui  sont  les  deux  yeux  de  l’histoire,  sans  lesquels  il 
est  impossible  de  rien  discerner  dans  les  ténèbres  de  tous  les 
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siècles.  Il  aimoit,  continue  Cloyseault,  il  aimoit  passionnément  la 
géographie,  à laquelle  il  s’étoit  toujours  attaché  avec  tant  de  soin 
et  de  curiosité.  « De  Bordeaux,  en  effet,  où  il  dirigeait  le  séminaire, 
il  écrivait  son  Discours  sur  rétot  de  la  couronne  de  Suède^  qu’il 
publiait,  au  Mans,  en  1633.  Sur  les  dix  chapitres  qui  forment  l’ou- 
vrage, cinq  sont  consacrés  à la  géographie  de  la  Suède.  Il  a écrit 
aussi  un  Discours  touchant  le  Rhin,  dans  lequel,  d’après  Cloy- 
seault, « suivant  le  cours  de  ce  fleuve,  il  remarque  l’origine  et  les 
raretés  de  toutes  les  villes  qu’il  arrose.  » Avec  Lecoinie,  avec  le 
P.  Eustache  Gault,  l’histoire  et  la  géographie  avaient  donc  pris 
racine  dès  la  naissance  même  de  l’Oratoire. 

La  congrégation  suivit  fidèlement  la  direction  primordiale.  Çà  et 
là,  dans  les  actes  des  visites^  on  retrace,  aux  yeux  des  régents,  le 
portrait  modèle  du  professeur;  la  nécessité  de  cultiver  sérieusement 
l’histoire  et  la  géographie,  sa  place  parmi  les  obligations  en 
souffrance  et  qu’il  faut  ranimer.  En  1676,  le  P.  Abel  de  Sainte- 
Marthe  écrit  à tous  ses  régents  qu’ils  doivent  « s’appliquer  à la 
connoissance  des  langues  grecque  et  latine,  de  Yhistoire,  de  la 
poésie  et  de  l’éloquence.  » 

Un  tel  enseignement  portait  ses  fruits.  Le  plus  ancien  profes- 
seur d’hydrographie,  en  France,  était  un  élève  des  Oratoriens, 
l’abbé  Guillaume  Denis,  qui  fit  ses  études  au  collège  de  Dieppe.  Il 
ouvrait  son  cours,  dans  sa  ville  natale,  en  1665;  ce  qui  méritait  à 
Dieppe  le  surnom  « d’école  de  la  navigation  française.  » Le  pro- 
gramme du  collège  de  Pézenas,  en  1730,  annonce  que  « tous  les 
exercices  littéraires,  à la  fin  de  l’annéo,  ne  roulent  que  sur  les  his- 
toires saintes  et  profanes,  sur  Y histoire  de  France^  sur  les  belles- 
lettres,  sur  la  géographie,  la  géométrie  et  la  mythologie.  » 

...  Ainsi,  cette  pédagogie  allait  progressant,  à travers  les  luttes, 
malgré  des  obstacles  venant  de  toutes  parts.  Louis  XIV  était  con- 
traint lui-même  de  l’avouer  d’une  manière  toute  solennelle.  Au  jour 
où  il  autorisait  par  lettres  patentes,  en  février  1676,  la  fondation 
du  collège  de  Soissons,  il  disait  que  l’évêque,  le  maire  et  les  cha- 
noines avaient  raison  de  le  remettre  à la  direction  de  l’Oratoire, 
informés  qu’ils  étaient  « de  sa  méthode  particulière  pour  l’instruc- 
tion de  la  jeunesse,  avec  beaucoup  de  succès  dans  les  collèges  dont 
il  avoit  la  conduite.  » 


Paul  Lallemand. 
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Un  monde  à surprise.  — La  planète  Mars.  — Excursions  à 20  millions  de 
lieues.  — Les  mers,  les  continents.  — Glaces  polaires:  atmosphère.  — 
Deux  lunes.  — Habitants  de  Mars.  — Changements  à vue  sur  la  pla- 
nète. — Les  canaux.  — Invasion  des  océans.  — Déluges.  — Mars  étudié 
de  Nice.  — Physique  : Action  des  aimants  sur  les  liquides.  — Sciences 
préhistoriques  : Un  buste  de  femme  de  la  période  quaternaire.  — 
Sculpture  sur  une  dent  de  cheval.  — Le  mal  de  dent  chez  les  animaux. 

— Les  dents  de  l’éléphant  du  Muséum.  — Mécanique  : Battage  méca- 
nique des  tapis  des  wagons  de  chemin  de  fer.  — Médecine  et  hygiène. 

— Remède  contre  les  douleurs  néphrétiques.  — Les  fleurs  de  fève  de  ma- 
rais. — Le  champagne  à la  saccharine.  — Un  liquide  qui  étame  à la 
minute.  — Dangers  du  procédé.  — Toxicité  du  nitrate  de  mercure. 


M.  Perrotin,  directeur  de  l’Observatoire  de  Nice,  vient  d’explorer  la 
planète  Mars  avec  la  gigantesque  lunette  de  M.  Bise hoffs hein.  Il  y a 
encore  du  nouveau  sur  Mars.  C’est  décidément  un  véritable  monde  à 
surprises  que  cette  planète  étrange.  Elle  n’est  déjà  plus  en  1886  ce 
qu’elle  était  en  1882.  Sa  géographie  se  modifie  constamment.  On  sait 
que  Mars  est  la  première  planète  supérieure,  c’est-à-dire  la  première 
que  l’on  rencontre  après  la  Terre  en  venant  du  Soleil.  La  Terre  est  à 
38  millions  de  lieues  du  foyer  central,  Mars  en  est  à 5H  millions  de 
lieues.  La  1-umière  rouge  de  Mars  attira  de  tout  temps  l’attention  des 
anciens.  Son  nom  em6ra.se  lui  vient  évidemment  de  sa  teinte  couleur 
de  flamme;  c’était  l’étoile  des  guerriers,  elle  personnifiait  le  dieu  de  la 
guerre;  ainsi  l’a  voulu  l’imagination  des  hommes;  c’est  peut-être,  au 
contraire,  un  monde  fort  tranquille,  tout  à fait  dépourvu  d’armées 
permanentes.  Quoiqu’il  en  soit,  c’est  un  monde  très  petit,  puisque  son 
diamètre  n’est  que  de  1700  lieues,  un  peu  plus  grand  que  la  moitié  de 
celui  de  la  Terre.  11  est  sept  fois  moins  gros  que  notre  globe,  sept  fois 
et  demi  plus  gros  que  la  Lune.  Mars  pèse  dix  fois  moins  que  la  Terre. 
Cette  planète  suit  autour  du  Soleil  un  orbite  très  excentrique,  de  telle 
sorte  que  la  différence  entre  sa  plus  grande  et  sa  plus  petite  distance 
du  Soleil  atteint  10  millions  de  lieues.  L’inclinaison  de  l’axe  sur 
Torbite  est  à peu  près  la  même  que  pour  la  Terre.  Dans  ces  conditions, 
les  variations  de  température  qui  augmentent  ou  diminuent  suivant 
les  carrés  des  distances  doivent  être  énormes.  Pour  la  Terre,  la  varia- 
tion entre  la  plus  petite  et  la  plus  grande  distance  ne  dépasse  pas 
beaucoup  1 million  de  lieues.  La  planète,  à sa  plus  grande  proximité 
de  la  Terre,  se  trouve  encore  au  moins  à 14  millions  de  lieues.  Jusqu’en 
1877,  on  a complètement  ignoré  que  Mars  eût  des  satellites.  A cette 
époque,  Mars  se  trouvait  dans  d’excellentes  conditions  d’observation; 
on  avait  comme  le  pressentiment  qu’il  devait  aussi  posséder  des  satel- 
lites. La  Terre  avait  son  satellite,  Jupiter  en  a 4,  Saturne  8,  Uranus  4, 
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Neptune  1.  On  avait  déjà  avancé  que  Mars  devait  en  avoir  deux, 
une  moyenne  entre  la  Terre  et  Jupiter.  M.  Hall,  de  Washington,  s’éLait 
donc  mis  à les  chercher;  il  ne  trouvait  rien.  Encore  un  effort,  lui  dit 
Hall,  qui  sait?  Et  M.  Hall  trouva  deux  petits  satellites,  qu’il 
baptisa  des  noms  de  Phobos  et  Deimos,  la  Terreur  et  YEffroi, 
qui  sont  dans  la  Fable  les  noms  des  coursiers  de  Mars  et  dans  Homère 
ceux  des  fils  du  dieu  de  la  guerre.  Le  satellite  inférieur  Phobos  est 
le  plus  grand;  on  estime  qu’il  n’a  peut-être  que  le  diamètre  de  Paris, 
environ  10  ou  12  kilom.  11  se  trouve  à 1500  lieues  seulement  de  la 
planète.  Deimos  est  à 5000  lieues.  Phobos  tourne  autour  de  Mars 
en  7 h.  39  minutes.  Deimos  en  30  h.  17  minutes.  La  planète  tourne 
sur  elle-même  à peu  près  comme  la  Terre  en  24  h.  17  minutes.  Le 
spectacle  de  ces  satellites  vus  de  la  planète  doit  être  bien  curieux.  La 
Lune,  notre  plus  proche  voisine,  est  à 96  000  lieues  du  centre  de  la 
Terre.  Avec  les  grandes  lunettes  modernes,  comme  celle  de  Nice,  on 
peut  rapprocher  la  Lune  à 50  lieues.  Or  Phobos  étant  à 1500  lieues,  on 
pourrait  la  voir,  avec  des  instruments  semblables  aux  nôtres,  à quel- 
ques mètres,  comme  avec  une  jumelle  on  peut  suivre  les  danseuses 
d’un  ballet.  Mais,  même  à l’œil  nu,  quel  aspect!  Quel  éclat  quand 
cette  lune  qui  apparaît  6400  fois  plus  grosse  que  la  nôtre  envoie  près 
de  2500  fois  plus  de  lumière  ! 

La  pesanteur  est  sur  Mars  beaucoup  plus  faible  que  sur  Terre  ; c’est 
même  la  plus  faible  que  l’on  rencontre  sur  toutes  les  planètes  du  sys- 
tème solaire.  Celle  de  la  Terre  étant  100,  celle  de  Mars  n’est  que  de 
37  à la  surface  du  globe.  Un  kilogramme  terrestre  ne  pèserait  plus 
dans  le  monde  Martial  que  374  grammes.  Un  homme  du  poids  de 
70  kilog.  aurait  un  poids  réduit  à 26  kilog.  Quelques  personnes  douées 
d’imagination  se  sont  hâtées  de  conclure  que  les  habitants  de  Mars 
pourraient  bien  posséder  des  ailes;  avec  un  si  faible  poids,  on  doit 
pouvoir  voler.  Mars  a une  atmosphère  qui  semble  épaisse,  générale- 
ment sans  nuages  pendant  l’été.  Les  habitants  ailés  pourraient  aller 
en  villégiature  jusqu’à  leur  premier  satellite.  Cela  a été  sérieusement 
écrit.  Nous  sommes  bien  obligés  de  faire  remarquer  que,  dans  cette 
hypothèse,  on  a bénévolement  admis  que  la  force  musculaire  des  habi- 
tants de  Mars  était  restée  ce  qu’elle  est  sur  Terre.  Ainsi  on  avance 
qu’un  homme  de  Mars  ne  serait  pas  plus  fatigué  pour  parcourir 
50  kilom.  sur  cette  planète  que  pour  en  parcourir  20  sur  Terre  à cause 
de  la  réduction  de  son  poids.  Evidemment  oui,  si  la  force  musculaire 
restait  la  même.  Mais  pourquoi  serait-elle  la  même?  La  densité  des 
matériaux  de  Mars  est  moindre  que  celle  des  matériaux  terrestre  ; elle 
en  est  seulement  les  70  pour  100.  Il  pourrait  bien  se  faire  que  les 
combinaisons  chimiques  s’y  fissent  avec  un  moindre  développement 
d’énergie,  et  comme  la  vie  n’est  en  somme  qu’une  succession  de  com- 
binaisons chimiques,  l’énergie  des  actes  vitaux,  la  force  musculaire 
elle-même,  seraient  diminuées.  Tout  est  relatif.  En  tout  cas,  nous 
n’avons  nullement  le  droit  de  conclure  que  l’énergie  mécanique  est  la 
même  sur  toutes  les  planètes  ; bien  au  contraire. 

Mars  est  certainement  en  avance  sur  la  Terre  dans  son  évolution; 
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elle  paraît  s’être  détachée  de  la  nébuleuse  centrale  avant  elle;  plus 
petite,  elle  s’est  refroidie  plus  vite.  On  admet  généralement  qu’après 
Vénus,  qui  paraît  se  trouver  dans  un  état  d’évolution  tout  à fait  sem- 
blable à celui  de  la  Terre,  Mars  est  la  planète  la  plus  comparable  à 
notre  globe.  Et,  en  effet,  on  aperçoit  aux  pôles  deux  calottes  blanches 
que  l’on  assimile  à des  glaces  polaires;  on  verrait  même  aux  change- 
ments de  saison  une  des  taches  grandir  pendant  l’hiver  et  l’autre 
diminuer  pendant  l’été.  On  distingue  de  grands  espaces  rouges;  on 
pense  que  ce  sont  des  continents.  Traversant  ces  espaces  un  peu 
comme  des  archipels  aux  formes  bizarres,  on  aperçoit  des  espaces 
blei  sombre  que  l’on  identifie  à des  mers  ou  à des  continents  sub- 
mergés. Sur  notre  globe,  les  eaux  occupent  les  trois  quarts  de  la 
surface;  sur  Mars,  le  partage  est  presque  égal  entre  les  terres  et  les 
mers,  ce  qui  s’expliquerait  parce  que  la  planète  étant  plus  vieille,  les 
eaux  ont  eu  le  temps  de  s’infiltrer  et  de  disparaître  partiellement  en 
donnant  lieu  à des  combinaisons  chimiques  dans  l’intérieur  de  l’astre. 
L’eau  commençant  à se  faire  rare,  ce  serait  aussi  pour  cette  raison  que 
l’atmosphère  de  Mars  serait  peu  nuageuse. 

Huggins,  Yogel,  le  P.  Secchi,  en  étudiant  le  spectre  de  l’atmosphère, 
crurent  y avoir  trouvé  les  mêmes  lignes  caractéristiques  que  dans 
l’atmosphère  terrestre  ; il  y aurait  de  la  vapeur  d’eau.  De  l’eau  dans 
l’atmosphère  I Donc  il  y aurait  bien  réellement  desfmers.  Enfin  Mars 
étant  dans  une  phase  avancée  de  son  évolution,  [les  espaces  bleu 
sombre  considérés  comme  des  mares  d’eau,  des  archipels,  des  lacs 
ne  seraient  que  les  témoins  existant  encore  d’anciennes  mers  beaucoup 
plus  grandes^ 

Tout  cela  est  bien  possible,  mais  en  définitive  la  preuve  en  reste  à 
faire.  L’imagination  va  toujours  plus  vite  que  l’observation.  Pourquoi 
aussi  toutes  les  terres  se  montrent-elles  rouges ?^Puisqu’il  y a de  l’eau 
si  réellement  il  y en  a,  les  végétaux  doivent  encore  exister.  La  végé- 
tation serait-elle  rouge?  On  conçoit  bien  que  les  océans  apparaissent 
d’un  bleu  verdâtre,  mais  les  continents  pourquoi  rouges?  On  nous 
répondra  évidemment  que  dans  le  mondelMartiafles  feuilles  ont  leur 
chlorophylle  rouge  et  nous  ne  saurions  vraiment  pas  affirmer  le 
contraire.  L’imagination  peut  avoir  libre  cours'^  en  pareille  matière. 
On  ne  voit  pas  non  plus  beaucoup  de  montagnes,  la  surface  est  géné- 
ralement plane?  Est- ce  que  nous  voyons  mal,  ou  en"; est-il  réellement 
ainsi?  Le  fait  aurait  son  importance.  Il  paraît  cependant  difficile  qu’un 
globe  se  refroidisse  et  se  contracte  sans  se  plisser?  La  lune  est  criblée 
de  dépressions  et  de  soulèvements. 

Par  contre,  la  surface  de  Mars  paraît  être'^en  voie  de  transformation 
continuelle.  Les  mers  réduites  à des  canaux  étroits  ou  à des  bras 
allongés  changent  d’aspect  en  quelques  années.  En  1882,  M.  Schia- 
parelli  a étudié  spécialement  des  lignes  énigmatiques  qui  coupent  les 
espaces  rouges  et  qui  paraissent  aller  d’une  mer  à l’autre.  On  dirait 
des  canaux  de  120  kilomètres  de  largeur  et  dont  la  longueur  peut 
atteindre  2500  kilomètres.  M.  Schiaparelli  en  a compté  aisément  une 
soixantaine.  Or,  à certains  moments,  ces  canaux  se  dédoublent  ou 
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plutôt  se  doublent;  à côté  de  la  première  ligne,  il  s’en  montre  une 
seconde  parallèle.  On  n’avait  pas  hésité  à dire  : « Ces  canaux  sont  les 
témoins  irrécusables  de  l’art  de  l’ingénieur  sur  Mars;  la  pesanteur  est 
faible;  on  peut  effectuer  rapidement  des  travaux  gigantesques.  » Il  a 
fallu  abandonner  cette  conception  un  peu  hardie,  car  le  doublement 
des  canaux  s’est  produit  avec  une  telle  rapidité  que  toutes  les  machines 
à vapeur  terrestres  entrant  en  ligne  n’accompliraient  pas  un  pareil 
travail  en  dix  ans.  L’écartement  entre  deux  canaux  parallèles  peut 
atteindre  700  kilomètres.  En  1886,  M.  Perrotin  trouva  que  depuis  les 
observations  de  M.  Schiaparelli  la  planète  avait  déjà  changé  de  confi- 
guration. Cette  année,  en  1888,  nouveaux  changements.  On  distingue 
toujours  bien  les  canaux,  mais  quelques-uns  paraissent  avoir  diminué 
d’étendue;  d’autres  semblent  avoir  disparu.  Un  immense  continent  qui 
s’étendait  de  part  et  d’autre  de  l’équateur,  celui  que  l’on  nommait  Lybia 
de  forme  triangulaire  n’existe  plus.  La  mer  voisine,  si  réellement  mer 
il  y a,  l’a  totalement  envahi;  à la  teinte  rougeâtre  des  continents  a 
succédé  la  teinte  bleu  foncé  des  mers.  Un  lac,  le  lac  Mœris  a disparu. 
L’étendue  de  cette  région  transformée  est  de  600  000  kilomètres  carrés, 
un  peu  plus  grande  que  la  supetficie  de  la  France.  M.  Perrotin  se  de- 
mande si  cette  inondation  (ou  antre  chose)  ne  serait  pas  un  phénomène 
périodique.  Au  nord  du  continent  disparu  on  trouve  aujourd’hui  un 
canal  qui  n’avait  été  vu  ni  par  Schiaparelli  en  1882  ni  par  M.  Perrotin 
en  1885.  Il  doit  être  de  formation  toute  récente;  or  il  a 1400  kilomètres 
de  long  et  70  kilomètres  de  large.  11  est  parallèle  à l’équateur  et  con- 
tinue en  ligne  droite  un  canal  double  déjà  existant  qu’il  met  en 
communication  avec  la  mer.  Enfin  suiila  tache  blanche  du  pôle  nord, 
nouveau  canal  à travers  les  glaces  polaires  réunissant  deux  mers 
voisines  du  pôle. 

Tout  cela  implique  des  variations  gigantesques.  Assistons-nous  à 
des  modifications  géologiques?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  le  résultat  de 
grandes  inondations,  d’immenses  marées  périodiques.  Les  lunes  de 
Mars  bien  que  petites  sont  à deux  pas  de  la  planète;  elles  doivent 
exercer  une  influence  formidable  sur  les  masses  d’eau  de  la  planète. 
On  concevrait  alors  de  grands  ravinements,  la  formation  de  canaux 
jalonnant  le  déplacement  des  eaux.  Mais,  en  somme,  il  est  bien  difficile 
de  donner  le  véritable  mot  de  l’énigme. 

Nous  souhaitons  seulement  en  attendant  mieux  que  les  photographes 
s’en  mêlent  et  que  l’on  fasse  poser  devant  l’objectif  plusieurs  fois  par 
an  cette  planète  vermillon.  Quand  on  aura  son  portrait  à des  époques 
rapprochées,  il  deviendra  sans  doute  plus  aisé  de  débrouiller  cette 
charade  astronomique. 

M.  S.  Morehead,  professeur  à l’université  de  Washington  et  Lee,  à 
Lexington,  vient  de  réaliser  une  expérience  intéressante.  Dans  un  tube 
de  verre  de  4 à 5 millimètres  de  diamètre,  on  introduit  un  peu  d’eau 
de  façon  à former  un  cylindre  court.  Ce  tube  est  placé  horizontalement 
entre  les  pôles  d’un  électro-aimant  puissant,  perpendiculairement  à la 
ligne  des  pôles.  Aussitôt  que  l’électro-aimant  est  surexcité,  le  liquide 
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subît  une  répulsion  visible.  L’eau  e*^!  repoussée  d’au  moins  un  centi- 
mètre. Si  l’on  remplace  l’eau  par  de  r('Sprit-de'bois,  le  liquide  est 
chassé  plus  loiu.  On  dirait  que  le  magnétisme  exerce  ainsi  une  répul- 
sion plus  ou  moins  accentuée  sur  chaque  liquide  selon  sa  nature.  Il 
ne  serait  donc  pas  impossible  que  cette  simple  expérience  relative  à 
l’action  d’un  aimant  sur  les  liquides  pût  donner  lieu  à un  moyen 
d’analyse.  Il  est  clair  que  chaque  liquide  pourrait  être  reconnu  par  la 
quantité  dont  il  est  repoussé  par  un  aimant.  Il  y a dans  cette  direction 
quelques  recherches  à recommander  aux  jeunes  physiciens. 

M.  Pietle  vient  de  montrer  à l’Académie  des  sciences,  par  l’inter- 
médiaire  de  M.  Milne-Edwards,  une  petite  sculpture  qui  remonte  à 
l’époque  quaternaire  et  qui  offre  un  certain  intérêt.  Les  peuplades 
magilaléniettnes  dessinaient  rarement  l’homme,  bien  qu’elles  soient 
habiles  à figurer  par  la  gravure  ou  la  sculpture  les  animaux  dont  elles 
se  nourrissaient.  M.  Piette  a cependant  trouvé  dans  la  grotte  du  Mas 
d’Azil  (Ariège),  un  buste  minuscule  de  remme.  Il  a été  taillé  dans  la 
racine  d’une  dent  incisive  d’Equidé.  Ce  n’est  pas  précisément  une 
merveille  d’art,  et  la  matière,  d’ailleurs,  ne  se  prêtait  guère  à la  sculp- 
ture. La  racine,  aplatie  littéralement,  n’avait  pa^  a^sez  d’épaisseur 
pour  permettre  de  faire  les  épaules  et  les  bras.  Malgré  ces  imper- 
fections, le  buste  est  assez  complet;  la  poitrine  est  bien  sculptée  et  le 
profd  du  visage  taillé  avec  soin.  L’oreille  est  grande;  son  lobe  infé- 
rieur collé  contre  la  joue;  son  front  n’est  pas  fuyant  comme  celui  de 
la  race  de  Néanderthal;  son  élévation  et  sa  courbure  dénotent  de  l’in- 
telligence. Le  nez  est  gros  et  arrondi,  les  lèvres  épaisses,  le  menton 
fuyant  comme  celui  de  la  i, mâchoire  de  la  Yaulelte.  Ou  n’avait  aucun 
renseignement  sur  les  caractères  des  races  humaines  quaternaires. 
On  ne  connaît  que  trois  représentations  des  femmes  magdaléniennes 
qui  méritent  d’être  ci  ées.  La  Vénus  de  M de  Vibraye,  recueillie  à 
Laugerie  Basse,  la  Femme  au  renne,  également  recueillie  à Laugerie- 
Basse,  enfin  le  buste  dont  il  vient  d’être  question.  11  ne  paraît  nulle- 
ment certain  que  la  femme  sculptée  sur  cette  dent  de  cheval  ait  appar- 
tenu à la  même  race  que  la  femme  au  renne;  il  semble,  au  contraire, 
que  certaines  différences  observées  établissent  entre  elles  une  ligne  de 
démarcation. 

Les  animaux  ne  sont  pas  à l’abri  du  mal  de  dent.  Il  y a,  au  Muséum 
de  Paris,  un  éléphant  encore  jeune,  puisqu’il  n’a  que  cinquante  ans 
et  (lu'il  n’a  pas  encore  ses  dents  d^'  sagesse.  Or  cet  éléphant  perd  ses 
dents;  il  a,  d'après  M.  le  docteur  Galippe,  qui  a exarniné  l’animal, 
une  maladie  analogue  à la  gingivite  arthrodentaire  infectieuse  de 
l’homme.  Une  première  dent  est  tombée;  après  avoir  prélevé  une 
portion  de  h racine  pour  l’étudier,  la  dent  pesait  encore  à l’état  sec, 

I kilog.  772;  la  racine  était  recouverte  d’une  croûte  d’aspect  calcaire 
d’épaisseur  variable,  atteignant  en  certains  points  une  épaisseur  de 
3 ou  4 millimètres.  Cette  croûte  était  constituée  par  du  tartre  sali- 
vaire, c’est-à-dire  par  des  micro-organismes  ayarjt  provoqué  le  dépôt 
des  sels  calcaires  tenus  en  dissolution  dans  la  salive.  Le  même  élé- 
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phant  a perdu  une  autre  grosse  molaire  symétrique  qui  présente  le 
même  aspect  extérieur  que  la  précédente.  Chez  l’homme,  on  combat 
fè  mal  au  moyen  d’application  phéniquées,  mais  l’éléphant  du  Muséum 
ne  se  prêterait  pas  à ce  traitement.  Il  est  donc  vraisemblable  qu’il 
perdra  peu  à peu  toutes  ses  dents. 

Il  n’y  a pas  de  petites  inventions.  En  voici  une,  en  apparence  toute 
petite,  et  qui  cependant  a son  importance.  Entretenir  propres  les 
coussins  de  chomin  de  fer  et  les  tapis  des  voitures  constitue  un 
travail  encombrant,  long  et  pénible.  Deux  hommes  ne  peuvent  battre 
convenablement  que  deux  tapis  ou  deux  coussins  à l’heure,  et  ils  sont 
incommodés  sérieusement  par  les  poussières  dont  ils  ont  de  la  peine 
à se  garantir.  Le  battage  d’un  tapis  revient  aux  Compagnies  à près  de 
40  centimes.  M.  Bricogne,  ingénieur  du  chemin  de  fer  du  Nord,  a fait 
construire  une  machine  à battre  spécialement  aménagée  pour  le  net- 
toyage des  tapis  des  wagons.  Avec  cette  nouvelle  machine,  deux 
hommes  peuvent  nettoyer  300  tapis  en  dix  heures  de  travail,  ce  qui 
ramène  la  dépense  à moins  de  3 centimes  par  tapis. 

La  machine  bat  ou  les  coussins  ou  les  tapis;  il  suffit  de  changer  les 
organes  employés.  Les  coussins  sont  à la  fois  battus  et  brossés;  les 
tapis  sont  seulement  battus.  Pour  nettoyer  les  coussins,  on  les  oblige 
à circuler  sur  un  tambour  à clair-voie  de  50  centimètres  de  diamètre, 
faisant  300  tours  à la  minute  et  muni  de  brosses  cylindriques.  Un  autre 
tambour  porte  douze  bandes  de  cuir  accouplées.  Les  coussins  sont 
ainsi  battus  et  brossés  avec  une  grande  rapidité.  Chaque  coussin  est 
passé  quatre  fois  sur  les  tambours,  deux  fois  à l’endroit,  deux  fois  à 
l’envers.  Les  brosses  tournent  en  sens  inverse  de  manière  à ramener 
la  poussière  vers  le  milieu  de  la  machine,  d’où  elle  est  enlevée  avec  un 
aspirateur.  Pour  le  battage  des  tapis  on  enlève  les  brosses.  La  ma- 
chine est  complètement  enfermée  dans  une  chambre  vitrée  de  3'", 60 
de  longueur  sur  2 mètres  de  largeur  et  2®, 20  de  hauteur.  Les  ouvriers 
sont  mis  ainsi  à l’abri  de  la  poussière.  Ce  nouveau  système  est  com- 
mode et  l’on  doit  espérer  que  son  emploi  se  généralisera. 

Est-ce  une  illusion?  Il  n’y  a jamais  inconvénient  à essayer,  indi- 
quons un  moyen  [qui  serait  bien  simple  de  soulager  les  douleurs  si 
vives  des  coliques  néphrétiques.  Il  a été  signalé  par  M.  le  docteur  Bou- 
loumié  à la  dernière  séance  de  la  Société  de  médecine  pratique.  Il 
s’agit  d’un  remède  de  bonne  femme,  mais  il  ne  faut  rien  dé  laigner 
tant  que  l’expérience  ne  s’est  pas  prononcée.  M.  Bouloumié  s’exprime 
ainsi  : « Un  de  mes  malades  ayant  été  soulagé  de  douleurs  néphré- 
tiques par  l’infusion  de  fleurs  sèches  de  fèves  de  marais,  je  conseillais 
l’emploi  de  ce  moyen  dans  des  cas  analogues.  Un  cas  très  douloureux 
fut  calmé  après  l’absorption  à un  quart  d’heure  d’intervalle  de  deux 
tasses  de  cette  infusion.  Dans  deux  autres  cas  de  coliques  néphrétiques 
calculeuses  et  sablonneuses  à forme  alternativement  aiguë  et  subaiguë 
la  douleur  disparut.  Même  résultat  dans  trois  autres  cas  plus  ou 
moins  semblables.  Bref,  cinq  cas,  cinq  succès.  Deux  tasses  d’infusion 
ont  parfaitement  suffi  pour  calmer  les  douleurs  atroces  du  néphré- 
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tisme.  Chaque  tasse  renfermait  cinquante  à soixante  fleurs.  On  le 
voit  le  remède  est  à la  portée  de  tout  le  monde. 

Nous  avions  dit,  il  y a quelque  temps,  en  parlant  de  la  saccharine, 
ce  nouveau  principe  sucré  extrait  du  goudron,  qu’il  était  à redouter 
qu’on  ne  l’employât  bientôt  en  guise  de  sucre.  La  saccharine  n’a 
aucune  des  propriétés  alimentaires  du  sucre;  ce  n’est  pas  un  aliment; 
elle  traverse  nos  organes  sans  s’y  arrêter.  Ce  que  nous  craignions  est 
arrivé.  A la  dernière  séance  du  Conseil  d’hygiène  et  de  salubrité, 
M.  Lepine,  secrétaire  général  de  la  préfecture  de  police,  a attiré  l’at- 
tention sur  une  communication  du  chef  du  laboratoire  municipal.  Le 
11  mai,  il  a été  déposé  au  laboratoire  un  échantillon  de  vin  de  cham- 
pagne étiqueté  cuvée  S.  P.  de  saveur  très  sucrée,  mais  avec  un  arrière- 
goût  désagréable.  L’analyse  a décelé  l’absence  complète  de  sucre  et 
la  présence  de  saccharine.  Les  inventeurs  de  la  saccharine  ont  fa- 
briqué d’abord  ce  produit  pour  l’usage  médical,  comme  un  adoucis- 
sement au  régime  des  diabétiques;  mais  ils  ne  cachaient  pas  leur 
intention,  aussitôt  que  le  prix  de  revient  le  permettrait,  de  le  lancer 
dans  l’industrie  pour  augmenter  le  pouvoir  édulcorant  des  glucoses, 
dont  le  cours  est  peu  élevé,  et  de  créer  ainsi  une  confiserie  à bon 
marché  en  faisant  une  concurrence  sérieuse  au  sucre  de  canne  ou  de 
betterave.  Ils  sont  arrivés  aujourd’hui  à leur  but  et  livrent  à l’in- 
dustrie des  sirops  de  glucose,  additionnés  de  saccharine;  les  glucoses 
tenant  1 gramme  de  saccharine  par  kilogramme  équivalent  à leur 
poids  de  sucre  de  betterave  et  se  vendent  33  marks  ou  41  fr.  25  les 
100  kilos;  ceux  à 2 grammes  de  saccharine  par  kilogramme  sucrent 
autant  que  le  double  de  leur  poids  de  sucre  de  betterave  et  se  vendent 
43  marks  ou  53  fr.  75  les  100  kilos. 

Il  est  bien  évident  que  l’usage  et  la  mise  en  vente  de  la  saccharine 
pourront  mettre  en  péril  les  intérêts  du  Trésor,  de  l’agriculture  et  de 
l’industrie  sucrière.  On  ne  sait  pas  non  plus  si  la  saccharine,  au 
point  de  vue  de  l’hygiène,  ne  présentera  pas  d’inconvénients,  étalons 
même  que  ce  produit  serait  inoffensif,  il  ne  possède  aucune  des  qua- 
lités alimentaires  du  sucre. 

Dans  la  même  séance  du  Conseil  d’hygiène,  M.  Armand  Gautier  a 
signalé  un  liquide  qui  se  vend  à Paris  et  qui  est  destiné  à étamer  les 
ustensiles  de  cuisine  et  au  besoin  à argenter  le  cuivre.  Il  suffit  de 
frotter  le  cuivre  avec  ce  produit  pour  lui  donner  l’apparence  de  l’ar- 
gent. Or  ce  liquide  n’est  qu’une  dissolu^mn  très  concentrée  de  nitrate 
de  mercure,  sel  aussi  dangereux  que  le  sublimé  corrosif.  Les  acqué- 
reurs de  ce  liquide  sont  enchantés  d’amalgamer  comme  par  enchante- 
ment leurs  ustensiles  de  cuisine.  Easuite  pendant  la  préparation 
culinaire,  le  sel  toxique  ou  mercure  est  entraîné  dans  les  aliments  au 
grand  détriment  de  la  santé.  Il  faut  donc  avertir  le  public  du  danger 
qu’il  court  en  se  servant  d’un  pareil  produit.  L’administration  de  son 
côté  va  prendre  ses  mesures  pour  arrêter  le  débit  d’une  substance 
aussi  dangereuse. 


HexNri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 juin  1888. 

L’histoire  n’a  pas  l’impatience  de  la  logique  ; les  événements 
ne  se  précipitent  pas  comme  nos  raisonnements,  même  quand  les 
uns  s’accordent  avec  les  autres.  Voilà  comment  cette  république 
qui  va  se  ruinant  de  plus  en  plus  par  ses  fautes  et  par  ses  maux, 
périt  moins  vite  que  n’ont  pu  Tannoncer  la  sentence  et  la  prédiction 
des  philosophes  qui  observent  les  causes  suprêmes  de  sa  ruine. 
Ces  causes  ont  beau  paraître  certaines,  elles  ont  beau  s’accumuler; 
la  suite  en  est  inégale,  le  cours  variable;  tantôt  leur  action  se 
ralentit,  tantôt  leur  progression  s’interrompt.  Mais,  si  les  faits  ne 
se  succèdent  pas  toujours,  fût-ce  dans  la  dernière  phase,  avec 
autant  de  sûreté  ou  de  rapidité  que  nos  déductions,  il  n’en  reste 
pas  moins  évident  que  la  Ptépublique  ne  cesse  pas  de  subir  sa 
propre  fatalité,  d’aggraver  son  misérable  état  et  de  préparer  la  fin 
de  son  règne,  en  la  nécessitant  de  plus  en  plus  par  les  funestes 
effets  de  son  régime.  Depuis  quelques  mois,  il  n’est  presque  pas  de 
semaine  où  elle  ne  scandalise,  alarme  ou  irrite  une  partie  de  la 
nation,  soit  à droite,  soit  même  à gauche.  Que,  durant  ces  quinze 
jours,  elle  ait  attesté  une  fois  de  plus  son  impéritie  financière,  sa 
sectaire  insouciance  de  l’intérêt  national,  sa  turbulence  législative, 
son  abandon  révolutionnaire  et  son  goût  du  jacobinisme,  le  logicien 
pourra  s’étonner  qu’elle  n’ait  pas  commis,  avec  des  erreurs  encore 
pires,  tous  les  actes  excessifs  et  décisifs  qu’il  prévoit  et  attend. 
L’historien,  lui,  estime  que  c’est  déjà  trop  pour  un  gouvernement 
qui  persiste  à se  flatter  de  tant  de  vertus  et  qui,  parmi  des  me- 
naces si  pressantes,  reçoit  tant  d’avertissements... 

Les  vertus  de  ce  gouvernement!  le  public  commence  à les  bien 
apprécier,  ce  semble.  Tour  à tour  faible  et  complaisant,  ingénieux 
et  subtil,  pour  tolérer  le  désordre,  le  gouvernement  de  M.  Floquet 
ne  l’est  pas  moins  pour  le  dissimuler.  Quand  le  conseil  municipal 
de  Paris,  par  une  usurpation,  aide  abusivement  à une  grève  avec 
l’argent  du  contribuable,  M.  Floquet  ne  le  réprimande  qu’en  lui 
enseignant  l’art  d’embarrasser  sa  sévérité,  d’éluder  sa  justice.  Quand 
les  anarchistes,  pour  célébrer  le  souvenir  de  la  Semaine  sanglante, 
déploient  le  drapeau  rouge  au  cimetière  du  Père-Lachaise  et  se 
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battent  sur  les  tombes,  M.  Floquet  le  leur  permet  : spectatrice 
impassible,  sa  police  ne  les  trouble  pas.  Quand,  à la  tribune  de  la 
Chambre,  M.  Félix  Pyat  traite  « d’armée  d’assassins  » l’armée  qui 
a repris  Paris  à la  Commune  scélérate  de  1871,  M.  Floquet  reste 
muet,  il  ne  se  lève  pas  plus  que  M.  de  Freycinet  pour  protester 
contre  cette  insulte  adressée  à la  société,  à la  patrie,  autant  qu’à 
l’armée.  M.  Floquet  excelle  dans  l’impuissance  : s’il  ne  réprime 
pas  la  démagogie,  il  ne  corrige  pas  davantage  l’arbitraire;  des 
maires  ont  falsifié,  avec  la  plus  frauduleuse  violence,  leurs  élec- 
tions municipales;  M.  le  Provost  de  Launay  les  dénonce;  mais  il 
suffit  à M.  Floquet  qu’ils  soient  radicaux,  il  fera  leur  apologie.  Cet 
honnête  ministre,  si  austère  et  si  rigide  naguère  sous  son  théâtral 
costume  de  Jacobin,  était  même  destiné  à opérer  un  escamotage 
singulièrement  difficile,  celui  du  budget.  Sans  avoir  modifié,  au 
préalable,  les  lois  qui  règlent  la  comptabilité  publique,  M.  Floquet 
a voulu  que  le  cours  de  l’exercice  financier  fût  changé.  L’année 
budgétaire  datera  désormais  du  1'''' juillet.  Le  budget  qui  n’est  pas 
prêt  le  30  décembre  le  sera-t-il  davantage  le  30  juin?  La  Répu- 
blique cessera-t-elle  d’avoir  besoin  de  douzièmes  provisoires?  Cet 
espoir,  M.  Floquet  l’affecte.  Mais  tout  autre  est  le  secret  du  chan- 
gement qu’il  pratique.  Par  un  expédient  qui  ne  trompe  personne, 
la  République  supprime  un  des  deux  budgets  qu’elle  avait  à établir 
pendant  cette  législature,  avant  les  élections  générales  : elle  n’aura 
donc  plus  qu’une  fois  à rendre  ses  comptes,  comptes  si  pénibles 
pour  sa  considération  et  son  crédit.  De  plus,  M.  Floquet,  en  ajour- 
nant le  prochain  budget  au  V juillet  1889,  échappe  à l’obligation  de 
procéder  immédiatement  à ces  fameuses  réformes  que  son  radica- 
lisme a promises.  Cette  réforme  de  l’almanach  financier  lui  sert 
à ne  pas  faire  les  autres.  Vraiment,  plaignez-vous  de  son  habileté! 
Un  tel  avantage  vaut  bien  tous  les  inconvénients  qu’on  lui  a 
signalés  : par  exemple,  celui  de  compliquer  la  comptabilité  de 
l’État,  déjà  si  obscure;  celui  de  bouleverser  l’administration  des 
départements  et  des  cominunes;  celui  de  créer  un  double  budget 
de  recettes;  celui  de  prolonger  le  provisoire  dans  les  finances  de 
la  République,  etc... 

Piien,  dans  le  Parlement,  rien  ne  console  d’un  tel  gouvernement 
les  patriotes  et  les  libéraux.  Sans  mieux  écouter  le  général  Billot 
et  M.  Margaine  que  M.  Jules  Simon  et  M.  Buffet,  le  Sénat  a voté 
cette  loi  militaire  qui  forme  une  cohue  de  soldats  plutôt  qu’une 
armée;  qui  affaiblit  l’instruction  du  sous-officier  avec  celle  du  trou- 
pier; qui  diminue  les  ressources  intellectuelles  de  la  France;  qui 
abaisse,  dans  le  cœur  de  la  foule,  la  notion  du  sacrifice  et  qui  ne 
contente  qu’un  certain  fanatisme  irréligieux.  Ce  fanatisme  domine,  à 
10  JUIN  1887.  65 
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la  Chambre,  jusque  dans  la  loi  qui  doit  prémunir  et  secourir  l’ou- 
vrier contre  l’accident  : les  plus  généreux  discours  de  M.  Albert 
de  Mun  n’ont  pu  persuader  à nos  républicains  que  la  liberté 
de  l’association  était  aussi  bonne  à l’ouvrier  catholique  qu’à  l’ou- 
vrier athée.  Le  général  Boulanger,  qui  a interrompu  le  vote  de 
cette  loi  pour  demander  la  révision,  prévoyait,  naturellement,  le 
refus  qui  lui  serait  opposé.  Mais  il  voulait  et  pensait  faire  un 
acte,  un  grand  acte  qui  rehausserait  sa  popularité.  Il  n’a  fait 
qu’un  mauvais  discours.  Pas  plus  la  parole,  l’accent,  le  geste  d’un 
Bonaparte  que  d’un  Cromwell.  Au  lieu  d’une  harangue  courte, 
vibrante,  impérieuse,  un  mémoire  confus,  amphigourique,  fasti- 
dieux, où  l’équivoque  se  mêle  de  galimatias.  On  peut  en  retenir  le 
jugement  qu’il  prononce  contre  la  République,  contre  ce  gouver- 
nement « mortel  » dont  il  a lui-même  favorisé  les  vices.  Mais,  si 
longue  que  soit  sa  profession  de  foi  gouvernementale,  le  général 
Boulanger  ne  décrit  que  vaguement,  très  vaguement,  « le  régime 
nouveau  » qu’il  destine  à la  France.  Il  aspire  au  pouvoir.  Seule- 
ment, il  ne  sait  pas  encore  si,  dans  « le  régime  nouveau  »,  la 
République  aura  une  Présidence  ou  un  Directoire.  Il  ignore  même 
si  elle  aura  un  Sénat.  Il  confie  à l’Assemblée  constituante  le  soin 
d’en  décider.  Qu’on  ne  l’interroge  pas  non  plus  sur  les  rapports 
de  l’Église  et  de  l’État,  sur  leur  séparation.  Il  aime  mieux  laisser  au 
peuple  « l’arbitrage  souverain  » de  cette  querelle  : le  peuple  sera 
consulté  ; il  jouira  du  jus  ad  referendum  comme  le  peuple  suisse. 
Quant  aux  « réformes  sociales  »,  le  général  Boulanger  ne  les 
énumère  pas  et  ne  les  précise  pas;  mais  il  jure  qu’elles  seront 
((  mûrement  étudiées  »,  sous  « le  régime  nouveau  ».  Si  flasque, 
si  banale  et  si  nuageuse  que  fût  la  rhétorique  du  général  Bou- 
langer, la  majorité  n’a  pu  l’entendre  sans  une  colère  déver- 
gondée qui  a tourné  à un  tumulte  ignominieux,  oû,  tour  à tour,  elle 
a fraternisé  avec  M.  Félix  Pyat  et  honoré  d’une  ovation  M.  Floquet, 
dont  la  pompe  déclamatoire  ne  s’était  jamais  déployée  plus  ridicu- 
lement. Félicitons-nous  au  moins  que,  dans  une  journée  aussi 
fâcheuse  pour  le  Parlement,  pour  la  République  et  le  général 
Boulanger,  le  parti  royaliste  soit  resté  digne  de  lui-même  et  de  sa 
cause.  Il  a voté  la  demande  de  révision  : il  le  devait,  c’est  sa  poli- 
tique. Mais  il  a déclaré,  par  la  bouche  de  M.  de  la  Rochefoucauld, 
que  sa  politique  n’avait  rien  de  commun  avec  celle  du  général 
Boulanger  : il  le  devait  aussi,  c’est  son  honneur  autant  que  son 
intérêt. 

Le  général  Boulanger  a eu  la  fortune  de  paraître  à une  heure  oû 
il  pouvait  personnifier  le  mécontentement  de  cette  foule,  de  plus 
en  plus  nombreuse,  qui  s’écrie  : « Tout  plutôt  que  la  Répu- 
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bliqueî  » Cest  beaucoup  pour  un  ambitieux,  même  cloué  de  mérites 
médiocres.  Mais  ce  n’est  pas  assez.  Il  faut  représenter  autre 
chose  que  la  vengeance  du  jour,  il  faut  représenter  la  paix  du  len- 
. demain.  Sinon,  on  n’est  suivi  que  d’une' multitude  ou  d’une  bande; 
on  n’entraîne  pas  un  peuple  entier.  Le  général  Boulanger  oflre  cà 
la  France  on  ne  sait  quoi,  rinconnu.  Vouloir,  en  vérité,  qu’une 
nation,  si  fatiguée  déjà  et  si  effrayée  des  incertitudes  de  sa  destinée, 
se  jette  avec  lui  dans  les  ténèbres;  vouloir  qu’elle  les  traverse  pour 
n’atteindre  peut-être  qu’à  une  mer  de  sang,  le  général  Boulanger 
est  bien  ingénu  dans  sa  présomption,  s’il  a osé  l’espérer.  Qu’il  ne 
compte  pas  sur  le  parti  royaliste  pour  aveugler  la  France  avec  lui! 
Le  parti  royaliste  veut,  assurément,  tout  ce  qui  peut,  dissolution 
et  révision,  créer  à la  France  un  autre  régime  que  celui  de  cette 
république  qui  l’opprime,  qui  la  déshonore,  qui  l’afiaiblit  et  qui 
1 isole.  Mais  il  ne  veut  dissoudre  la  Chambre  que  pour  composer  au 
Palais-Bourbon  une  majorité  monarchique;  il  ne  veut  reviser  la 
Constitution  que  pour  procurer  à la  France  le  moyen  de  remplacer  la 
République  par  la  Monarchie.  Il  ne  confond  donc  pas,  il  ne  peut  pas 
confondre  sa  politique  avec  celle  du  général  Boulanger,  qui,  de  tous 
ses  desseins,  n’en  a encore  bien  marqué  qu’un  seul,  celui  de  s’attri- 
buer une  dictature  à la  fois  radicale  et  militaire,  sous  un  titre  plus  ou 
moins  jacobin,  plus  ou  moins  césarien.  Quant  aux  « graves  périls  » 
de  cette  dictature.  Monsieur  le  comte  de  Paris  les  avait  indiqués  d’un 
mot  bref  et  sigilificatif,  dans  sa  Déclaration  du  25  avril,  et  c’est  à 
nous,  parti  royaliste,  de  ne  pas  laisser  à ce  mot  prophétique  le 
temps  de  se  changer  pour  la  France  en  une  réalité  terrible.  M.  de 
Cazenove  de  Pradine  l’écrivait  éloquemment,  la  semaine  dernière, 
dans  une  lettre  dont  le  langage  est  aussi  viril  que  net  : « Ne  nous 
exposons  pas  à ce  que  le  pays  vienne  nous  dire  plus  tard  — 
en  présence  de  catastrophes  que  nous  ne  prévoyons  que  trop 
clairement  : — Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  prévenu?  — Pourquoi 
m’avez-vous  trompé?  — peut-être  même  : Pourquoi  m’avez-vous 
trahi?  » Mais  ce  n’est  pas  tout  que  de  garder  devant  la  France, 
quoi  qu’il  advienne,  l’avantage  et  l’honneur  de  cette  clairvoyance 
patriotique.  Il  faut  élever  bien  haut  la  voix  pour  appeler  la  France 
à la  Monarchie,  dans  le  danger  de  la  patrie;  il  faut  l’y  amener  par 
l’action.  Avec  M.  de  Cazenove,  nous  y exhortons  le  parti  royaliste. 

« Monsieur  le  comte  de  Paris  a dit  à la  France  ce  que  seraient  la 
Monarchie  et  le  lun.  A nous  maintenant  de  dire  au  sulfrage  uni- 
versel ce  qu’il  aurait  à attendre  des  royalistes,  le  jour  où  nous 
serions  investis  de  la  lourde  mais  noble  tâche  de  restaurer  les 
ruines  de  la  patrie.  » Et,  pour  parler  à la  France  aussi  pleinement 
qu’il  convient,  souvenons-nous  et  déclarons-lui  « que  la  Monarchie 
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n’est  pas  seulement  la  sauvegarde  de  l’ordre,  mais  la  gardienne  de 
ces  libertés  publiques  dont  elle  a constamment  protégé  le  dévelop- 
pement régulier  et  progressif  et  sans  lesquelles  il  n’y  aurait  bientôt 
plus  ni  citoyens  ni  patrie!  » 

La  République  est  virtuellement,  qu’elle  le  veuille  ou  non,  dans 
la  crise  constitutionnelle  que  sa  politique,  autant  que  la  nature  de 
son  principe,  la  condamnait  à subir  tôt  ou  tard.  Le  temps  approche 
où  il  y aura,  dans  le  pays  comme  dans  le  Parlement,  une  majorité 
pour  vouloir  i^eviser  la  Constitution.  Déjà  le  parti  radical  demande 
la  révision,  conjointement  avec  le  parti  conservateur.  Le  gouver- 
nement lui-même  a reconnu  que  la  Constitution  ne  peut  subsister 
telle  qu’elle  est.  Tout  en  déclarant  qu’il  veut  choisir  « son  heure  », 
M.  Floquet  a solennellement  proclamé  la  nécessité  de  la  révision. 
Sans  doute,  les  réformateurs  ont  chacun  leur  plan.  M.  Floquet, 
M.  Clémenceau  et  le  général  Boulanger  ne  s’accordent  pas  plus 
l’un  avec  l’autre  pour  leurs  réformes  qu’ils  ne  s’accordent  avec 
M.  Jolibois  ou  avec  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld.  Mais,  quand 
ceux  qui  prétendent  être  les  meilleurs  amis  de  la  République  et 
ceux  qui  en  sont  le  plus  franchement  les  ennemis  dénoncent 
ensemble  ses  lois  constitutionnelles  comme  la  cause  primordiale 
de  tout  le  mal  dont  la  nation  souffre,  il  faut  bien  que  la  France 
finisse  par  le  croire.  Nous  y croyons,  nous  autres  monarchistes, 
comme  à une  vérité  historique  et  presque  dogmatifpie.  Seuls, 
nous  avons  un  programme  connu  déjà  de  la  France.  Seuls,  nous 
nous  contentons  de  proposer  une  loi  constitutionnelle  qui  renie 
à la  France  la  liberté  de  régler  souverainement  sa  destinée,  dins 
la  crise  d’aujourd’hui  ou  de  demain.  Cet  acte,  préparons-le, 
hâtons-le  énergiquement.  Certes,  le  titre  que  Monsieur  le  comte 
de  Paris  tient  d’une  si  longue  suite  de  princes  n’a  rien  de  vain 
pour  un  peuple  dont  le  sort  a tant  changé  depuis  cent  ans  : 
il  y a là  un  grand  souvenir  dont  la  gloire  peut  consoler  son  in- 
fortune; il  y a là  aussi  comme  une  promesse  du  Dieu  qui  permit 
que  cette  famille  de  rois,  la  plus  vieille  de  l’Europe,  créât  notre 
patrimoine  national  et  plaçât  la  France  au  premier  rang  des  nations. 
Par  ce  titre.  Monsieur  le  comte  de  Paris  se  désigne  de  lui-même 
à la  France  pour  devenir  son  roi  : c’est  la  désignation  fie  l’histoire. 
On  peut  ne  pas  refaire  la  Monarchie  ; mais  on  ne  peut  pas  la  refaire 
sans  lui,  pas  plus  qu’il  ne  veut  ni  ne  peut,  lui,  la  refaire  sans 
la  France.  Par  un  vote  ou  par  un  autre,  sous  quelque  forme  que 
le  consentement  de  la  nation  se  manifeste,  il  faut  à la  Monarchie 
cette  consécration  de  son  droit,  non  seulement  pour  inaugurer 
son  règne  avec  toute  sa  majesté,  mais  pour  finaugurer  en  paix. 
L’autre  jour,  devant  les  ouvriers  armuriers  de  Saint-Etienne,  le 
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général  de  Charette  disait  avec  la  plus  parfaite  justesse  : « Le 
droit  monarchique  est  la  résultante  d’un  accord  entre  le  roi  et  le 
peuple.  Il  faut  confirmer  le  pacte  antique  qui  scella  l’union  de  la 
Monarchie  et  de  la  France.  La  Monarchie  n’a  perdu-aucun  de  ses 
droits;  elle  a perdu  la  possession  de  fait,  et,  cette  possession,  il 
faut  qu’elle  la  reçoive  par  un  acte  qui  fera  la  légalité  sans  créer  le 
droit.  Voilà  la  distinction  qui  nous  sépare  des  plébiscitaires.  » Mon- 
sieur le  comte  de  Paris  l’avait  dit  lui-même,  le  15  septembre  1887, 
dans  ses  Instructions  : « Pour  fonder  après  tant  de  révolutions  un 
gouvernement  dont  la  base  soit  plus  ferme  et  plus  large  qu’une 
simple  prise  de  possession  du  pouvoir  ou  une  délégation  de  la 
souveraineté  du  nombre,  il  faut  faire  revivre  la  tradition  hi'-tori'|ue 
par  un  accord  librement  consenti  entre  la  nation  et  la  famille  dépo- 
sitaire de  cette  tradition.  Cet  engagement  réciproque  consacrant  le 
droit  historique  et  liant,  comme  tous  les  contrats,  les  générations 
futures,  peut  seul  garantir  à la  fois  la  stabilité  dont  la  France  a 
besoin  pour  reprendre  son  rang  en  Europe,  et  la  vraie  liberté  qui 
est  surtout  la  protection  des  faibles.  Ce  pacte  ancien  sera  remis  en 
vigueur,  au  nom  de  la  France,  soit  par  une  Assemblée  constituante, 
soit  par  le  vote  populaire.  » C’est  dans  ce  sens  que,  nous  autres 
monarchistes,  nous  entendons  le  mot  de  v consultation  directe  » de 
la  nation,  récemment  prononcé  par  les  députés  conservateurs,  et 
c’est  dans  ce  sens  que  l’interprétera  quiconque  connaît  trop  bien 
l’histoire  pour  se  laisser  leurrer  par  l’illusoire  annonce  d’un  plé- 
biscite préalable  et  confier  le  lendemain  de  la  France  à la  précaire 
vertu  d’un  vote  qui,  sans  cesse  renouvelable,  pourrait,  chaque 
matin,  chaque  soir,  remettre  en  question  le  contrat  consenti  la 
veille,  le  contrat  de  la  Monarchie  et  de  la  Nation. 

Plus  la  République  se  voit  en  péril,  plus  elle  se  fait  révolution- 
naire. C’est  une  vérité  que  la  nouvelle  Société  des  Droits  de 
l’Homme  se  dispose  à démontrer  par  son  exemple,  comme  l’an- 
cienne. Ses  fondateurs,  M.  Ranc,  M.  Clémenceau,  M.  JolTrin  ont  le 
jacobinisme  nécessaire.  Ils  ont  groupé  autour  d’eux  tous  les  répu- 
blicains violents,  du  radical  au  socialiste;  dans  leurs  rangs,  bien 
des  héros  et  des  apôtres  de  la  Commune.  Ce  qui  les  rapproche, 
c’est,  selon  le  mot  de  leur  premier  procès-verbal,  « l’amour  de  la 
République  et  le  sentiment  qu’elle  doit  être  maintenue  à tout  prix.  » 
Ensemble,  ils  veilleront  au  salut  de  la  République.  Ils  s’associent 
pour  la  « défendre  contre  toute  entreprise  de  réaction  et  de  dicta- 
ture ».  Avec  quelles  armes?  avec  celles  de  l’émeutier  comme  avec 
celles  de  l’électeur.  Ils  se  déclarent  prêts  à « descendre  dans  la 
rue  »,  dès  le  premier  appel.  Que  la  France  n’essaie  pas  de  changer 
le  gouvernement  de  la  République  contre  celui  de  la  Monaichie, 
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qu’elle  n’essaie  pas  davantage  de  changer  la  présidence  de  M,  Carnot 
contre  un  consulat  quelconque  du  général  Boulanger,  ils  s’y  oppo- 
seront par  la  force.  La  Société  des  Droits  de  l’Homme  aura  un  comité 
d’action;  elle  s’affiliera,  dans  toute  la  France,  toutes  les  sociétés 
qui  s’organisent  comme  elle,  sur  le  , 'modèle  sacré  « des  grandes 
associations  politiques  de  la  Révolution  française  ».  Ne  croyez  pas 
que  M.  Floquet  le  lui  interdise.  Au  contraire,  elle  possède  secrète- 
ment sa  faveur.  C’est  « un  syndicat  électoral  » , se  sont  écriés  ceux 
des  républicains  dont  elle  dédaigne  l’alliance  autant  qu’elle  méprise 
leur  « modérantisme  » . Il  faut  le  dire  également  : c’est  une  ligue 
révolutionnaire;  ce  sera  peut-être  un  gouvernement  occulte.  Prenez 
garde  au  nouveau  club  des  Jacobins!  Ils  imiteront  ceux  de  l’ancien 
autant  qu’ils  le  pourront.  Les  [Jacobins  de  1792  furent  des  dicta- 
teurs, à leur  manière  : ils  affectaient  d’exercer  la  souveraineté 
populaire  par  délégation;  mais,| cette  souveraineté,  ils  estimaient 
quelle  avait  tous  [les  droits,  tous  les  pouvoirs,  tous  les  privilèges; 
ils  firent  de  l’arbitraire  du  peuplera  loi  suprême  de  la  République. 
Le  libéralisme  de  M.  Ranc  et|de  ses  amis  ne  répugnera  pas  à ce 
genre  de  dictature,  quelque  serment  civique  qu’ils  profèrent  contre 
le  général  Boulanger.  Il  reste  à savoir  si  le  nouveau  club  des 
Jacobins  acquerra  la  puissance  de  l’ancien.  Ce  ne  sera  pas  la  même 
terreur.  Sera-ce  la  même  lâcheté?^Les  Jacobins  de  1792  dominèrent 
la  France  par  leur  atroce  génie, f par  leur  colossale  audace.  Com- 
bien étaient-ils?  un  nombre  remarquablement  minime,  « une  bande 
dans  une  foule.  » Vers  la  fin  [deA792,  on  en  comptait  cinq  ou  six 
dans  chaque  village,  quinze  ou|vingt  dans  chaque  gros  bourg,  une 
cinquantaine  dans  chaque  petite  ville,  quatre  ou  cinq  cents  dans 
les  plus  grandes.  Ils  n’étaient  que  5000  à Paris,  parmi  700  000  ha- 
bitants. Ils  n’étaient  pas  300  000  en  France  et,  sous  leur  couteau, 
26  millions  d’hommes  tremblaient.  Il  faut  s’en  souvenir,  tout  en  espé- 
rant que,  grâce  à la  différence  des  courages;comme  à la  différence  des 
temps  et  des  moyens,  la  France  saura  regarder  en  face  les  Jacobins 
de  1888  et  braver  leur  domination,  au  besoin  la  détruire  vite... 

Pauvre  France!  Pendant  queues  ^menaces  se  multiplient  à l’in- 
térieur, elles  se  dressent  à l’extérieur,  plus  hautaines  et  plus 
hardies  que;qamais.  Que  fait^l’empereur  Frédéric?  Que  veut  M.  de 
Bismarck?  Affaibli  par  le  mal,  l’empereur  ne  peut-il  plus  résister 
à M.  de  Bismarck?  Et  le  chancelier,  « l’homme  de  fer  »,  se  plaît-il, 
s’ingénie-t-il  à|  écraser  superbement  la  volonté  de  ce  moribond, 
aussi  bien  quand  l’empereur  s’avise  d’assurer  par  un  rescrit  la 
liberté  des  élections  que  quand^  il  recommande  de  ménager,  sur  la 
frontière  d’Alsace-Lorraioe,  la  paix  de  l’Allemagne  et  de  la  France? 
Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  les  ' rapports  ordinaires  des  deux  pays 
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deviennent  difficiles,  sous  ce  règne  plein  de  promesses  si  humaines, 
comme  ils  ne  l’avaient  pas  encore  été  depuis  dix-sept  ans.  Pour 
venger,  paraît-il,  deux  voyageurs  allemands  arrêtés  à Belfort,  à 
Avricourt,  la  police  de  M.  de  Bismarck  ferme  désormais  le  passage 
de  la  frontière  à tout  Français  qui  ne  se  sera  pas  muni  d’un  pas- 
seport, à l’ambassade  allemande  de  Paris.  De  plus,  aucun  Fran- 
çais ne  pourra  plus  résider  en  Alsace-Lorraine  sans  un  permis  de 
séjour  qu’il  devra  redemander  de  mois  en  mois.  M.  de  Bismarck 
prétend,  par  cette  rigueur,  rompre  les  relations  qui  unissent  encore 
l’Alsace-Lorraine  à la  France,  après  une  si  longue  séparation  de 
leurs  intérêts  nationaux.  C’est  confesser  que  l’Allemagne,  malgré 
la  puissance  dont  elle  se  prévaut,  redoute  encore  dans  le  cœur  des 
populations  d’Alsace-Lorraine  l’influence  de  l’ancienne  patrie,  de 
cette  même  France  aujourd’hui  si  faible  et  si  malheureuse...  M.  de 
Bismarck  se  flatte  « d’activer  » par  cette  sévérité|«  l’œuvre  his- 
torique de  la  regermanisation  des  provinces  reconquises.  » On  peut 
en  douter.  L’amour  de  la  patrie  perdue  s’accroîtra  plutôt  avec 
les  nouveaux  regrets  qu’excitera  la  dureté  nouvelle.  L’Alsace- 
Lorraine  ne  se  souviendra  pas  moins  vivement  de  la  France. 
Pour  l’en  isoler,  on  aura  beau  lui  clore  l’horizon  des  Vosges  ; elle 
continuera  d’y  regarder,  d’un  œil  plus  triste  seulementjet  avec  une 
pensée  plus  sombre.  Que  si  M.  de  Bismarck  a cru,  d’autre  part, 
qu’il  irriterait  la  France  et  qu’en  l’irritant  il  la  pousserait  à une 
provocation,  il  s’est  trompé.  La  France  doit  demeurer  patieate,  elle 
le  sent.  Elle  s’abstiendra  de  toutes  représailles,  quelque  droit  qu’elle 
eût  de  soumettre  à des  obligations  analogues  les  85  000  Allemands 
qui  vivent  sur  son  territoire  et  tous  ceux  qui  y passent.  Ce  ne 
sera  pas,  en  vérité,  par  un  goût  chevaleresque  et  vaniteux  de  la 
civilisation  qu’elle  se  montrera  si  tolérante.  Non,  ce  sera  tout  sim- 
plement parce  qu’elle  veut  être  raisonnable  et  qu’elle  en  a besoin. 
L’avenir  fera  le  reste... 

S’il  est  un  peuple  dont  la  France  n’attendait  guère, f à pareille 
heure,  une  parole  malveillante,  c’est  l’Autriche,  quelque  étroite 
alliance  qui  l’attache  à l’Allemagne.  M.  Tisza,  répondant  à une 
interpellation  de  M.  Helfy,  a déclaré,  ‘'ans  un  langage  très  peu 
diplomatique  et  à peine  parlementaire,  que  le  gouvernement  austro- 
hongrois  détournait  ses  nationaux  de  participer  à l’Exposition 
universelle  de  Paris,  en  1889,  parce  que  l’état  politique  de  la 
France  ne  lui  paraissait  pas  garantir  suffisamment  leurs  biens  et 
leur  dignité;  il  craignait  « une  excitation  où,  malgré  le  gouver- 
nement français  et  la  nation,  la  propriété  d’un  Hongrois  et  son 
drapeau  même  pourraient  se  trouver  en  péril  ».  Il  est  vrai,  à en 
croire  M.  Goblet,  que  le  comte  Kalnoky  a témoigné  à M.  Decrais 
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quelque  regret  de  cette  parole.  En  outre,  M.  Tisza  rui-même,  que 
M.  Pazmandy  allait,  à son  tour,  interpeller,  a protesté  qu’il  n’avait 
pas  voulu  blesser  la  France.  Soit.  Le  langage  de  M.  Tisza  n’en  a 
pas  moins  douloureusement  ému,  parmi  nous,  le  patriotisme  de 
tous  les  partis.  La  France  est  en  paix  avec  l’AiJtricbe.  Eh  bien, 
traiter  la  France  comme  l’a  fait  M.  Tisza,  c’est  un  procédé  non  seu- 
lement peu  amical,  mais  discourtois  et  indiscret.  On  con (laissait 
l’attitude  des  grandes  monarchies  de  l’Europe,  si  témérairement 
conviées  par  la  République  à fêter  l’anniversaire  de  1789  dans  cette 
Exposition  à laquelle  ses  sectaires  veulent  prêter  une  somptuosité 
toute  politique.  On  ne  pouvait  s’étonner  de  leur  refus.  Il  était  parti- 
culièrement justifiable  dans  cette  maison  d’Autriche  qui  donna  Marie- 
Antoinette  à la  Maison  de  France  et  à la  guillotine  de  la  République. 
Quand  elles  refusent  toute  participation  officielle  à une  Exposiiion 
que  nos  hommes  d’État  républicains  transforment  en  une  sorte 
de  festival  révolutionnaire,  les  grandes  monarchies  de  fEurope 
sont  non  seulement  dans  leur  droit,  mais  dans  la  logique  de  leur 
tradition  et  de  leur  principe.  Ce  sentiment,  lord  Salisbury  l’expri- 
mait devant  les  industriels  de  Birmingham,  presqu’en  même 
temps  que  M.  Tisza  dans  le  Parlement  hongrois.  Mais  lord  Salis- 
bury a parlé  avec  toute  la  bienséance  nécessaire  et  M.  Tisza 
sans  égards,  sans  mesure.  A supposer  même  que  la  diplomatie 
de  la  vieille  Autriche  ne  commandât  pas  à M.  Tisza  plus  de  cir- 
conspection, il  aurait  pu  se  dire  que  les  vaincus  de  Sadowa  n’ont 
pas  à offenser  les  vaincus  de  Sedan.  Mais  oublions  le  propos 
de  M.  Tisza;  il  le  faut  aussi,  dans  l’état  présent  de  la  France  et  de 
l’Europe.  Seulement,  si,  patriotes  fidèles,  nous  ne  nous  séparons 
pas  des  républicains  devant  l’insulte  de  l’étranger,  nous  ne  pou- 
vons pas  gémir  du  mauvais  vouloir,  de  l’inimitié  même  que 
fEurope  nous  montre,  sans  nous  plaindre  du  régime  qui  nous 
faliène  et  sans  maudire  une  fois  de  plus  cette  république  désor- 
donnée, tumultueuse,  changeante,  impropre  à aucune  alliance  et 
incai)able,  par  ses  discordes,  par  ses  scandales,  par  ses  sottises 
ou  ses  fureurs  démagogiques,  d’imposer  à l’Europe  ni  le  respect 

de  son  gouvernement  ni  hélas!  celui  de  la  France 

Cet  anniversaire  de  1789,  que  nos  républicains  s’évertuent,  en 
dépit  de  l’histoire,  à vouloir  célébrer  comme  une  fête  républicaine, 
sera-t-il  une  fête  pour  la  France,  en  sera-t-il  une  pour  l’Europe? 
Dieu  seul  sait  si,  au  contraire,  ce  n’est  pas  le  temps  même  qu’aura 
choisi  la  fortune  pour  des  luttes  et  des  catastrophes  nouvelles. 
L’an  1889  peut  voir  la  chute  de  la  troisième  république.  Puisse-t-il 
ne  pas  voir  une  chute  de  la  France!  Nous  sommes  loin  de  cette 
ère  trop  radieuse  d’espérances  et  d’utopies,  de  cette  année  1789 
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que  la  France  saluait  comme  l’aurore  d’une  époque  bienheureuse 
où  tous  les  peuples  pourraient  dire  d’eux-mêmes,  dans  le  perfec- 
tionnement indéfini  de  leurs  lois  et  de  leur  condition,  dans  l’ac- 
croissement perpétuel  de  leur  félicité,  ce  qu’un  Jacobin  disait  de 
notre  nation  : « Nous  serons  un  peuple  de  dieux!  » Certes,  nous 
ne  pouvons  pas,  comme  nos  pères,  nous  enivrer  de  cette  joie  chi- 
mérique; ce  déliré  philosophique  n’échauffe  pas  nos  esprits.  Cinq 
ans  après  1789,  la  France  était  déjà  désabusée  de  son  beau  songe 
d’alors  : elle  était  exploitée,  pillée,  tyrannisée,  terrorisée  comme 
elle  ne  l’avait  jamais  été  sous  l’ancien  régime;  l’échafaud  avait 
remplacé  le  trône;  une  dictature  sang.lante  régnait  sur  tout  le  pays; 
à ces  Français  qui  se  croyaient  en  1789  les  libérateurs  du  genre 
humain  tout  autant  que  ceux  de  la  France,  il  ne  restait  plus  même 
la  liberté  de  vivre!  Cent  ans  après,  ou  plutôt  après  cent  ans  d’es- 
sais, de  changements  et  de  révolutions,  la  France  déçue,  lasse  et 
sceptique,  incertaine  entre  tant  de  souvenirs  également  trompeurs, 
se  demande  à quel  gouvernement  confier  sa  destinée,  sous  les 
auspices  de  1789.  Elle  a perdu  quelques-unes  de  ses  libertés  les 
plus  nécessaires;  elle  doute  de  ce  régime  parlementaire  lui-même 
qu’en  1789  elle  jugeait  être  le  régime  infaillible  qui  lui  assurerait 
tous  les  biens,  en  lui  permettant  de  se  gouverner  elle-même  avec 
une  intelligence  souveraine  de  tous  ses  intérêts  et  de  tous  ses 
droits.  Politiquement,  moralement,  socialement,  la  République  qui 
lui  représente  aujourd’hui  le  gouvernement  libre  par  excellence, 
celui  dont  les  principes  de  1789  devaient  le  plus  complètement  lui 
garantir  la  jouissance,  n’est  qu’une  banqueroute  de  ce  gouverne- 
ment. Elle  lui  prépare  pour  l’an  prochain  moins  le  régime  d’un 
1789  que  d’un  1793  ou  d’un  1797.  Quant  à l’Europe,  que  la  France 
la  considère!  L’Europe  a mis  à profit  les  grandes  et  vraies  réformes 
de  1789,  sans  prendre  à la  France  son  état  révolutionnaire;  l’Eu- 
rope a gardé  le  gouvernement  monarchique  et  la  France  a la  dou- 
leur de  constater  aujourd’hui  qu’autour  d’elle  toutes  les  monarchies 
de  l’Europe  ont  amélioré  leur  sort  ou  étendu  leur  puissance,  élargi 
leur  empire,  tandis  qu’elle-même,  depuis  1789,  elle  n’a  qu’amoindri 
son  territoire,  affaibli  son  crédit  et  son  nom,  malgré  tous  les  éclairs 
de  son  génie  et  les  coups  étincelants  frappés  çà  et  là  par  son  épée. 
Heureuse  encore,  après  tant  d’épreuves  où  des  nations  douées 
d’une  vitalité  moins  souple  et  moins  énergique  eussent  péri  dix 
fois,  heureuse  encore  de  prouver  qu’il  ne  lui  manque  qu’une  force, 
celle  de  devenir  sage!  Oui,  heureuse  de  conserver,  sous  les  injures 
de  tant  de  misères,  la  certitude  qu’il  lui  suffirait  d’un  bon  gouver- 
nement pour  retrouver  sa  prospérité  d’autrefois  et  la  gloire  ! 

Auguste  Boucher. 
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Une  lettre  de  M.  Eugène  Veuillot  nous  oblige  à revenir  sur  un 
débat  définitivement  tranché  pour  tout  lecteur  impartial. 

Dès  la  publication  de  notre  dernier  numéro,  Y Univers  avait 
annoncé,  le  27  mai,  qu’il  remettait  à quinzaine  sa  réponse  à notre 
exposition  très  simple,  très  précise  et  très  modérée  de  la  part  de 
M.  de  Falloux  dans  les  résolutions  d’où  sont  sorties  l’expédition  de 
Rome  en  1849  et  la  liberté  de  l’enseignement  en  1850.  Il  ajoutait  : 
((  Nous  espérons  que  le  Correspondant^  après  avoir  essayé  de 
défendre  M.  de  Falloux  comme  ministre,  fera  le  même  essai  en 
faveur  du  royaliste,  du  catholique  libéral  et  du  polémiste.  Il  ne 
voudra  pas  laisser  son  maître  sous  le  coup  des  textes  que  nous 
avons  cités  et  des  faits  que  nous  avons  rappelés.  Et  quand  il  aura 
tenté  cette  œuvre  difficile,  nous  examinerons  toutes  ses  réclamations 
d’un  seul  coup.  Autrement  la  polémique  ne  finirait  pas,  et  elle  doit 
finir.  )) 

Le  Correspondant  ne  comptait  pas  réaliser  cet  espoir.  Fidèle  à 
d’augustes  désirs,  il  n’a  pas  le  goût  de  ces  vastes  polémiques  entre 
catholiques.  En  ce  qui  touche  notamment  ce  que  Y Univers  dénonce 
et  condamne  dans  M.  de  Falloux  sous  le  nom  de  catholicisme 
libéral^  le  Correspondant  ne. peut  oublier  la  recommandation  sou- 
veraine du  pape  Léon  XIII  : que  l’examen  de  ces  questions  soit 
laissé  à ceux  qui  ont  juridiction  dans  l’Église. 

Si,  dans  un  précédent  travail,  le  Correspondant  a spécialement 
et  uniquement  choisi,  pour  les  défendre  contre  d’injustes  attaques, 
les  deux  actes  politiques  de  M.  de  Falloux  qui  remontent  à 1849  et 
à 1850,  c’est  qu’ils  sont  les  plus  importants  de  sa  vie,  et  qu’en 
même  temps,  par  leur  date  éloignée,  ils  paraissaient  les  moins 
susceptibles  d’éveiller  les  récriminations  et  les  querelles.  Ce  sont 
des  points  d’histoire,  absolument  hors  de  contestation  possible, 
unanimement  acceptés,  que  nous  avons  rétablis.  Nous  nous  sommes 
effacés  pour  ne  produire  que  des  documents  irréfragables;  pour 
laisser  la  parole  aux  autorités  les  plus  hautes,  les  plus  saintes  ou 
les  plus  décisives,  aux  papes  Pie  IX  et  Léon  XIII,  au  représentant 
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officiel  du  Saint-Siège  à Paris,  le  cardinal  di  Rende,  au  P.  de 
Ravignan,  à MM.  Barrot,  Buffet,  de  Montalembert,  à d’autres  en- 
core, acteurs  ou  témoins  dans  les  événements  en  question. 

Les  impressions  qui  nous  sont  venues  de  Rome,  la  reproduction 
intégrale  de  l’article  du  Correspondant  sur  le  rôle  de  M.  de  Fal- 
loux  dans  l’expédition  del8/i9  par  le  Moniteur  de  Rome^,  repro- 
duction significative  que  l’ Univers  n’a  pas  signalée  à ses  lecteurs  ; 
les  impressions  qu’en  France  nous  avons  recueillies  partout,  prin- 
cipalement chez  ceux  dont  le  suffrage  importe,  ont  été  la  meilleure 
récompense  que  nous  pussions  ambitionner.  Notre  démonstration 
a été  jugée  complète  et  notre  courtoisie  irréprochable.  Cela  nous 
suffit.  Nous  étions  décidés  à ne  pas  ajouter  un  mot,  parce  que 
notre  but  était  atteint  et  notre  devoir  rempli. 

Telles  étaient  nos  dispositions,  lorsque  le  Correspondant  a reçu 
une  lettre  de  M.  Eugène  Veuillot.  Nous  aurions  eu  le  droit  de  ne  pas 
nous  occuper  de  cette  communication  dans  nos  colonnes,  Y Univers 
n’ayant  rien  inséré,  dans  les  siennes,  du  travail  auquel  il  a l’inten- 
tion de  répondre.  Cependant  nous  n’userons  pas  de  ce  droit  ; nous 
préférons  faire  le  lecteur  juge  en  plaçant  sous  ses  yeux  la  lettre 
entière  de  M.  Eugène  Veuillot. 


Paris,  le  5 juin  1888. 


Monsieur  le  Directeur, 

Je  suis  trop  habitué  aux  luttes  de  la  presse  pour  songer  à répondre 
chez  vous  à FtCrticle  de  votre  dernier  numéro  contre  mes  études  sur 
les' Mémoires  cVun  royaliste.  J’invoque  le  droit  de  réponse  unique- 
ment pour  un  fait  personnel. 

Votre  collaborateur  anonyme  assure  (p.  800)  que  je  me  suis  trompé 
en  disant  (je  cite  avec  ses  soulignements)  a que,  d’après  les  Mémoires 
de  M.  Odilon  Barrot,  tous  les  membres  du  Conseil  voulaient  relever 
la  France  pontificale^  qu’ils  voulaient  tous  cette  solution  ».  Et 
pour  prouver  mon  erreur,  il  m’oppose  un  passage  des  Mémoires  de 
M.  Barrot,  qu’il  transcrit,  dit-il,  textuellement  (t.  P'’,  p.  146)  et 
que  je  reproduis  tel  qu’il  l’a  donné.  « Cette  intervention  était  re- 
poussée par  la  majorité  du  cabinet.  Ce  n’est  pas  que  nous  eussions 
une  grande  sympathie  pour  cette  république  qui  venait  de  s’inaugurer 
par  de  détestables  violences,  ni  même  une  nous  eussions  la  moindre 
foi  dans  sa  durée,  mais  c’était  une  chose  grave  d’aller  nous  interposer 
entre  le  pape  et  les  Romains.  » 

Premièrement,  je  n’ai  pas  dit  qu’à  ce  moment,  comme  parlent  les 
Mémoires,  tous  les  ministres  de  Louis-Napoléon  fussent  du  même 
avis  sur  la  nécessité  d’une  prompte  intervention  dans  les  affaires  de 
Rome  : j’ai  dit  et  je  maintiens  qu’ils  voulaient  tous  que  la  question 
romaine  reçût  pour  solution  le  relèvement  du  trône  pontifical.  Seule 
ment,  si  les  uns  jugeaient  qu’il  fallait  intervenir  sans  retard,  les  autres 
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préféraient  attendre  espérant,  selon  le  témoignage  de  M.  Barrot,  que 
Vincendie,  concentré  désormais  dans  Rome,  s'éteindrait  de  lui- 
même. 

Deuxièmement,  le  passage  des  Mémoires  de  M.  Barrot  que  cite 
votre  collaborateur  est  textuel,  en  ce  sens  qu’il  est  vraiment  extrait 
de  la  page  146  du  troisième  volume  de  cet  ouvrage,  mais  il  n’est  pas 
exact.  Les  deux  phrases  qu’il  contient  sont  tronquées.  Il  y manque  le 
commencement  de  la  première  et  la  fin  de  la  seconde.  Si  ces  deux 
phrases  avaient  été  données  complètement  et  avec  les  éclaircissements 
nécessaires,  le  lecteur  aurait  vu  qu’elles  ne  dénoncent  nullement  un 
désaccord  dans  le  Conseil  sur  les  droits  du  pape  et  ne  disent  pas  que 
la  majorité  niait  l’obligation  pour  la  France  d’aider  à la  restauration 
du  trône  pontifical;  elles  constatent,  à propos  d’un  discours  de 
M.  Ledru-Rollin,  qu’à  ce  moment,  et  contrairement  aux  affirmations 
de  l’orateur  révolutionnaire,  l’intervention  armée  et  immédiate  de 
la  France  contre  la  république  romaine  ne  paraissait  pas  encore 
nécessaire  à tous;  mais  dès  lors  il  était  entendu  que  du  jour  où  l’on 
devrait  intervenir,  on  le  ferait  pour  rendre  au  pape,  Rome  et  tous  ses 
États.  Je  dis  tous  ses  États  et  non  pas  toute  son  autorité,  puisqu’il  y 
avait,  au  contraire,  unanimité  dans  le  Conseil  pour  imposer  au  chef 
de  l’Église  un  gouvernement  libéral. 

Je  m’en  tiens  là,  non  pas  que  j’accepte  les  observations  de  votre 
collaborateur  sur  d’autres  points  et  sa  manière  de  me  citer  ou  de  me 
résumer,  mais  parce  qu’il  me  suffit  d’établir  devant  vos  lecteurs  que 
je  n’ai  pas  faussé  le  témoignage  de  M.  Odilon  Barrot.  S’il  vous  restait 
des  doutes,  je  m’empresserais  de  vous  indiquer  divers  passages  des 
Mémoires  de  l’ancien  ministre  où  il  est  prouvé  que  lui,  ses  collègues 
et  Louis-Napoléon,  sans  avoir  tous  les  mêmes  vues,  voulaient  tous 
que  Rome  fût  rendue  au  pape. 

Je  suis,  monsieur,  votre  humble  serviteur, 

Eugène  Veuillot. 

Gomme  on  le  voit,  le  seul  point  relevé  par  M.  Veuillot  est  relatif 
à l’expédition  de  Pxome  et  à la  part  qu’y  a eue  M.  de  Falloux. 

Des  paroles  des  papes  Pie  IX  et  Léon  XIII,  de  la  lettre  du  car- 
dinal di  Rende  qui  les  confirme  encore,  de  ces  documents  si 
solennels  que  ni  la  vérité  ni  le  respect  ne  permettent  de  taire, 
M.  Eugène  Veuillot  ne  dit  mot.  Entre  toutes  les  autorités  que  nous 
avons  citées,  il  n’en  mentionne  qu’une,  celle  de  M.  Odilon  Barrot. 

La  thèse  de  M Veuillot  était  exposée  par  lui-même,  en  ces 
termes,  dans  {'Univers  du  22  avril  : « M.  de  Falloux  n’a  été  pour 
rien,  — je  dis  rien,  — dans  le  fait.de  l’expédition  de  Rome.  » 

Ce  démenti  donné  à deux  papes,  à leur  représentant  officiel  à 
Paris,  aux  personnages  les  plus  vénérables  et  les  plus  considérables 
qui  ont  dit  le  contraire,  est,  on  en  conviendra,  singulièrement 
grave. 
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Pour  établir  sa  thèse,  M.  Veuillot  avait  invoqué  les  Mémoires  de 
M.  Oililon  Barrot,  président  du  Conseil  en  18/i9,  desquels  il  résul- 
terait que,  tous  les  ministres  d’alors  étant  d’accord  entre  eux  et 
avec  le  chef  du  gouvernement  pour  l’expédition  de  Rome,  M.  de 
Falloux  n’y  aurait  pas  eu  plus  de  mérite  qu’un  autre  : « M.  Barrot, 
écrivait,  le  22  avril,  M.  Eugène  Veuillot,  explique  les  sentiments 
qui  poussaient  Louis-Napoléon  à vouloir  relever  le  trône  ponti- 
fical. Il  déclare  aussi  que  tous  les  membres  du  Conseil  voulaient 

CETTE  SOLUTION.  » 

A cette  assertion  de  M.  Eugène  Veuillot,  le  Correspondant  s’était 
contenté  d’opposer  le  passage  textuel  des  Mémoires  de  M.  Barrot 
qui  la  réduit  à néant  : « Cette  intervention.,  dit  M.  Barrot,  était 
repoussée  par  la  majorité  du  cabinet.  Ce  n’est  pas  que  nous  eus- 
sions une  grande  sympathie  pour  cette  république  qui  venait  de 
s’inaui^urer  par  de  détestables  violences,  ni  même  que  nous  eus- 
sions la  itioindre  foi  dans  sa  durée,  mais  c’était  chose  grave  d’aller 
nous  interposer  entre  le  pape  et  les  Romains.  » 

Ne  pouvant  nier  ce  texte  aussi  clair  que  péremptoire,  M.  Eu- 
gène Veuillot  en  conteste  le  sens.  Il  nous  écrit  dans  sa  lettre  du 
5 juin  : « Premièrement,  je  n’ai  pas  dit  qu  à ce  moment.,  comme 
parlent  les  Mémoires.,  tous  les  ministres  de  Louis-Napoléon  fussent 
du  même  avis  sur  la  nécessité  d’une  prompte  intervention  dans 
les  alfaires  de  Rome  : j’ai  dit  et  je  maintiens  qu’ils  voulaient 
tous  (pie  la  question  romaine  reçût  pour  solution  le  relèvement 
du  trône  pontifical.  Seulement,  si  les  uns  jugeaient  qu’il  fallait 
intervenir  sans  retard,  les  autres  préféraient  attendre,  espérant, 
selon  le  témoignage  de  M.  Barrot,  que  Vincendie  concentré  dans 
Rome  s éteindrait  de  lui-même.  » 

Le  moment  auquel  M.  Ba^’rot  fait  allusion  pour  spécifier  que 
ï intervention  à Rome  était  repoussée  par  la  majorité  du  cabinet., 
comprend  évidemment  le  temps  qui  s’écoula  entre  le  20  décembre 
1848,  date  de  la  constitution  du  ministère,  et  les  premiers  jours 
d’avril  1849  où,  après  de  longues  luttes  intérieures,  l’intervention 
finit  par  réunir  la  majorité  dans  le  sein  du  cabinet.  Pas  de  discus- 
sion sur  ce  point. 

La  lettre  de  M.  Eugène  Veuillot,  très  différente  de  ce  qu’il  avait 
dit  dans  ses  articles,  repose  sur  une  équivoque;  et  cette  équivoque 
nous  prouve  qu’il  sent  l’erreur  qu’il  a commise  dans  sa  citation 
inexacte  des  Mémoires  de  M.  Barrot,  et,  avec  son  erreur,  la  base 
fausse  sur  laquelle  il  cherchait  à asseoir  sa  thèse  contre  M.  de 
Falloux. 

Dans  son  article  du  22  avril  auquel  nous  avons  répondu, 
M.  Eugène  Veuillot  avait  dit  que,  d’après  M.  Barrot,  le  prince 
Louis-Napoléon  voulait  relever  le^  trône^  pontifical  ; « Il  déclare 
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aussi,  ajoutait-il,  que  tous  les  membres  du  Conseil  voulaient  cette 
solution.  » 

Dans  sa  lettre  du  5 juin,  M.  Eugène  Veuillot  modifie  sin- 
gulièrement son  affirmation  : « J’ai  dit  et  je  maintiens  que  les 
ministres  voulaient  tous  que  la  question  romaine  reçût  pour  solu- 
tion le  relèvement  du  trône  pontifical.  » 

Cette  dernière  rédaction  est  une  formule  exacte  de  la  situation 
du  ministère  de  18/i9. 

Seulement,  — M.  Veuillot  le  reconnaîtra,  — entre  son  article  et 
sa  lettre,  entre  vouloir  relever  le  trône  pontifical.,  comme  il  affir- 
mait, dans  son  article,  que  telle  était,  d’après  les  Mémoires  de 
M.  Barrot,  la  volonté  de  tous  les  membres  du  cabinet,  et  vouloir 
simplement,  comme  il  se  borne,  dans  sa  lettre,  à le  dire  de  la 
volonté  de  tous  les  ministres,  que  la  question  romaine  reçoive  pour 
solution  le  relèvement  du  trône  pontifical,  il  y a plus  qu’une 
nuance!  Il  y a toute  la  différence  qui  sépare  l’action  et  le  vœu,  la 
politique  effective  qui  met  la  main  à l’œuvre,  et  la  politique  expec- 
tante qui,  laissant  faire  et  laissant  passer,  espère  voir  sortir  des 
événements  le  résultat  conforme  à ses  désirs. 

Or  c’était  précisément  ce  qui  faisait  le  litige,  dans  le  ministère 
de  1849,  entre  la  majorité  dont  M.  Barrot,  président  du  Conseil, 
était  le  représentant  le  plus  autorisé,  et  la  minorité  dont  M.  de 
Falloux  était  le  chef. 

En  principe,  tous  les  ministres  de  1849  souhaitaient,  pour  des 
raisons  de  divers  ordres,  la  restauration  du  trône  pontifical;  et  nous 
tenons  même  à rappeler  ici  le  mot  profond  que  M.  Odilon  Barrot 
prononça  plus  tard  pour  démontrer  la  nécessité  universelle  du 
pouvoir  temporel  : « Il  faut  que  les  deux  pouvoirs  soient  confondus 
à Rome  pour  être  séparés  dans  le  reste  du  monde.  » 

Mais  M.  Barrot  et  la  majorité  de  ses  collègues  voulaient  aller  au 
jour  le  jour,  espérant  que  des  excès  de  la  démagogie  maîtresse  de 
Rome,  de  la  lassitude  des  honnêtes  gens,  d’une  révolution  inté- 
rieure, même  provoquée  ou  attisée  sous  main,  surgirait  une  réac- 
tion qui  ramènerait  le  pape  dans  la  Ville  éternelle. 

M.  de  Falloux,  au  contraire,  réclamait  une  intervention  franche 
et  énergique  : « Il  nous  pressait  vivement,  a écrit  M.  Barrot  dans 
ses  Mémoires,  de  nous  prononcer  pour  la  restauration  immédiate 
du  pouvoir  du  pape  à Rome  ; il  ne  laissait  guère  passer  de  séance 
du  conseil  sans  y poser  cette  question  d’intervention.  » 

Comme  M.  Barrot  l’a  très  bien  dit  dans  un  passage  que  repro- 
duit la  lettre  de  M.  Eugène  Veuillot,  lui  et  la  majorité  de  ses 
collègues  espéraient,  « que  l’incendie,  concentré  désormais  dans 
Rome,  s’éteindrait  de  lui-même.  » 

M.  de  Falloux,  au  contraire,  n’avait  pas  cette  confiance;  il  esti- 
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mait  plus  sùr  et  plus  fier  que  la  France  allât  elle-même  éteindre 
cet  incendie. 

Ce  fut  celte  politique  de  M.  de  Falloux  qui  finit  par  prévaloir. 
« Depuis  trois  mois,  écrivait  le  16  avril  18/|9,  M.  de  Montalembert 
à Mgr  de  Bonnechose,  il  lutte,  au  sein  du  Conseil,  avec  une  persé- 
vérance et  une  énergie  admirables,  en  faveur  de  l’intervention  à 
Rome.  Il  vient  enfin  de  triompher  après  les  discussions  les  plus 
pénibles  et  les  plus  prolongées.  » C’est  pourquoi,  loin  de  trouver, 
couime  M.  Eugène  Veuillot,  que  M.  de  Falloux  n’avait  été  pour 
rien,  — je  dis  'pour  rien^  ■—  dans  l’expédition  de  Rome,  l’opinion 
publique  lui  en  attribue,  soit  qu’on  le  loue,  soit  qu’on  le  condamne, 
la  part  prépondérante  et  décisive. 

Tout  cela  est  manifeste,  tout  cela  ressort  des  Mémoires  de 
M.  Barrot  comme  de  tous  les  documents  avec  la  clarté  de  l’évidence. 

Dans  sa  lettre,  M.  Eugène  Veuillot  prétend,  en  second  lieu,  que 
si  la  citation  que  nous  avons  donnée  des  Mémoires  de  M.  Barrot  sur 
les  dispositions  de  la  majorité  du  Conseil  à l’égard  d’une  interven- 
tion à Piome  est  bien  textuelle,  elle  n’est  pas  exacte,  parce  qu’il 
y manque  le  commencement  de  la  première  phrase  et  la  fin  de  la 
seconde. 

M.  Veuillot  lui-même,  dans  sa  lettre,  ne  reproduit  ni  ce  com- 
mencement ni  cette  fm  qui  n’ont  nulle  importance,  ou  qui  vont  au 
rebours  de  sa  thèse. 

Après  avoir  énuméré  les  considérations  qui  militaient  en  faveur 
du  rétablissement  du  trône  pontifical,  M.  Barrot  dit  : « Et  cepen- 
dant, au  moment  où  MM.  Ledru-Fiollin  et  Buvignier  nous  atta- 
quaient à raison  d’une  intervention  qu’ils  supposaient  déjà  résolue 
par  le  gouvernement,  cette  intervention  était  repoussée  par  la 
majorité  du  cabinet.  » Et  après  avoir  écrit  les  lignes  que  l’on 
trouvera  citées  plus  haut  à la  suite  de  celles-ci,  il  continue,  pour  bien 
insister  sur  les  motifs  qui  déterminaient  l’opposition  de  la  majorité 
du  cabinet  à une  intervention  : « Mais  c’était  chose  grave  d’aller 
nous  interposer  entre  le  pape  et  les  Romains;  bien  que  nous  ne 
pussions  prévoir  alors  tout  ce  que  nous  apporteraient  de  dange- 
reuses complications  la  folle  jactance  des  uns  et  la  résistance 
inerte  des  autres,  nous  pressentions  bien  qu’il  ne  nous  serait  pas 
facile  de  trouver  un  terme  de  conciliation  entre  eux.  Au  milieu  de 
toutes  ces  difficultés,  nous  attendions,  espérant  que  le  temps 
viendrait  en  aide  à notre  politique,  et  amènerait  une  solution.  Les 
rapports  de  nos  agents  nous  donnaient  d’ailleurs  la  confiance  que 
l’incendie,  concentré  désormais  dans  Pvome,  s’éteindrait  de  lui- 
même.  Les  événements  du  Piémont  firent  évanouir  ces  espérances.  » 

Voilà  les  phrases  que  M.  Eugène  Veuillot  reproche  au  Corres- 
pondant d’avoir  omises!  Si  nous  ne  les  avions  pas  transcrites. 
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c’est  qu’elles  contenaient  contre  le  gouvernement  de  Pie  IX  un 
jugement  qui  était  peu  séant  dans  nos  colonnes.  Mais  elles  n’étaient 
et  ne  sont  qu’un  appui  nouveau  pour  notre  argumentaiion.  Lorstjue 
M.  Odilon  Barrot  écrit  dans  ses  Mémoires  que  la  majorité  de  ses 
collègues  repoussait  une  intervention^  qu’ils  jugeaient  grave  de 
s'interposer  entre  le  pape  et  les  Romains^  qu’ils  auraient  voulu 
trouver  un  terrain  de  conciliation  entre  eux,  malgré  les  difficultés 
qu’ils  y rencontraient;  qu’ils  comptaient  sur  le  temps  pour  venir 
en  aide  à leur  politique  et  amener  une  solution;  qu’ils  avaient 
la  confiance  que  ïincendie  s éteindrait  de  lui-même,  comment 
V Univers  a-t-il  pu  écrire  ces  mots  contredits  par  tous  les  textes  : 
« M.  Barrot  explique  les  sentiments  qui  poussaient  Louis-Napoléon 
à vouloir  relever  le  trône  pontifical.  //  déclare  aussi  que  tous  les 
membres  du  Conseil  voulaient  cette  solution  » ? 

L’honneur  de  M.  de  Falloux  est  d’avoir  engagé  la  bataille  contre 
ces  irrésolutions,  contre  ces  temporisations,  contre  ces  compromis- 
sions, de  l’avoir  soutenue  sans  répit,  et  de  l’avoir  gagnée  enfin,  par 
l’expédition  de  Rome,  pour  le  plus  grand  bien  de  l’Église  et  pour 
l’honneur  de  la  France. 

Puisque,  à propos  de  l’expédition  romaine,  Y Univers  instruit  un 
véritable  procès  contre  M.  de  Falloux,  il  lui  est  impossible  de  ne 
pas  même  mentionner  le  jugement  que  les  papes  Pie  IX  et  Léon  XIII 
ont  porté  dans  cette  affaire,  et  dont  le  cardinal  di  Rende  a consigné 
l’expression  dans  une  lettre  publique.  Les  récuse-t-il  comme 
témoins?  Trouve-t-il  qu’ils  ont  parlé  à la  légère?  S’inscrii-il  en 
faux  contre  leurs  témoignages?  Ce  sont  des  arbitres  suprêmes  que 
nous  invoquons;  et,  puisqu’ils  ont  parlé,  le  moins  est  de  reproduire 
et  de  respecter  leurs  paroles. 

Le  Correspondant  n’ajoutera  rien  à ces  lignes  qu’il  devait  à la 
justice,  à la  vérité  de  l’histoire,  à la  mémoire  de  l’homme  illustre 
qui  fut  son  éminent  collaborateur. 

Il  ne  craint  pas  du  reste  pour  cette  mémoire.  11  sait  qu’elle  peut 
reposer  en  paix.  Les  mauvais  vents  des  passions  humaines  s’agi- 
teront en  vain  autour  de  la  tombe  de  M.  de  Falloux.  Sur  cette 
tombe  la  postérité  lira  écrites  ces  paroles  du  pape  Pie  IX  : « Admi- 
rable par  sa  piété  et  son  noble  dévouement  à notre  très  sainte 
religion  et  à notre  dignité  suprême,  Alfred  de  Falloux  a parfaite- 
ment mérité  de  nous  et  du  Saint-Siège;  » et  ces  autres  paroles  du 
glorieux  pape  Léon  XIII  : « Celui-là  fut  un  bon,  un  grand  serviteur 
de  l’Église.  » 

U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQÜES. 
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Un  volume  entier  sur  le  duc  d’Enghien  paraîtra  peut-être  une 
œuyre  un  peu  trop  considérable  pour  la  nature  du  sujet,  la  mort 
de  cette  noble  victime  d’un  odieux  attentat  ayant  laissé  à la 
postérité  plus  de  souvenirs  que  sa  courte  existence.  M.  Welschinger 
a pourtant  trouvé  moyen  d’enrichir  cette  étude  biographique  de 
tant  de  documents  nouveaux  et  intéressants  qu’elle  ne  paraîtra  pas 
trop  longue  à aucun  lecteur.  Par  un  choix  très  bien  fait  de  lettres 
de  son  jeune  héros,  puisées  dans  les  archives  nationales  où  elles 
étaient  restées  jusqu’ici  ignorées,  il  a réussi  à donner  à la  physio- 
nomie du  dernier  héritier  du  grand  Condé  un  caractère  original 
qui  fait  comprendre  pour  la  première  fois  la  perte  que  la  France  a 
faite  par  sa  hn  prématurée. 

Ce  qui  ressort,  en  effet,  de  cette  consciencieuse  étude,  c’est  que 
jamais  on  ne  fut  plus  Français  par  le  tour  d’esprit,  le  cœur  et  tous 
les  instincts  que  ce  malheureux  prince  qui  a à peine  connu  sa 
patrie,  et  qui  a été  amené,  parla  fatalité  des  circonstances,  à porter 
les  armes  contre  elle.  Il  avait  dix-sept  ans  à peine  en  1789,  quand 
il  dut  suivre  son  aïeul  le  prince  de  Condé,  et  son  père  le  duc  de 
Bourbon  sur  le  chemin  de  l’émigration,  et  depuis  lors  il  n’a  repassé 
que  deux  fois  la  frontière,  d’abord  dans  les  rangs  d’une  armée  enva- 
hissante, puis,  quand  des  ravisseurs  armés  vinrent  le  chercher  pour 
le  conduire  au  supplice.  Et  cependant,  il  reste  toujours,  même 
quand  il  combat  contre  la  France,  un  de  ses  enfants  qu’elle  ne 
peut  méconnaître,  car  il  ne  cesse  p^uS  de  l’aimer,  de  se  montrer 
digne  d’elle  et  de  garder  t'^us  les  traits  de  son  caractère  national. 
Son  langage  a la  vivacité  française,  et  sur  le  champ  de  bataille, 
c’est  l’héroïsme  de  nos  anciens  chevaliers.  Tl  parle  comme  à Paris, 
et  se  bat  comme  à Marignan  ou  à Fontenoy.  Aussi  quelle  douleur 
il  éprouve  quand,  après  avoir  vainement  espéré  qu’un  grand  parti 
allait  se  former  autour  du  roi  pour  le  défendre,  il  lui  faut  recourir 

^ Le  duc  d'Enghien,  par  M.  ^Yelschioge^,  Paris,  Plon  et  Nourrit. 
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au  secours  de  l’étranger,  et,  suivant  l’expression  dont  il  se  sert,  se 
mettre  à sa  merci.  Ce  qu’il  rêve  toujours,  c’est  un  soulèvement  de 
la  France  elle-même  contre  ce  qu’il  regarde  comme  ses  usurpateurs 
et  ses  tyrans,  et  c’est  dans  les  rangs  de  ces  libérateurs  espérés  qu’il 
brûle  de  figurer. 

Aussi  quelle  joie,  quand  les  nouvelles  de  l’insurrection  de 
Vendée  lui  font  croire  que  son  espoir  est  réalisé  ; et  quel  regret  de 
ne  pouvoir  tout  de  suite  se  mêler  à ces  royalistes  qui  lui  ressem- 
blent! C’est  même  cette  insurrection  vendéenne  qui  donne  lieu  à 
l’un  des  plus  touchants  épisodes  de  la  correspondance  dont 
M.  Welschinger  nous  a donné  le  secret.  Retenu  de  l’autre  côté  du 
Rhin,  dans  le  corps  d’armée  formé  par  le  prince  de  Condé  et  dont 
il  commandait  un  détachement,  séparé  d’ailleurs  de  la  Vendée  par 
une  distance  qu’il  n’aurait  pu  franchir,  d’Enghien  ne  pouvait 
songer  à aller  se  placer  à côté  de  Lescure  ou  de  la  Rochejacquelein. 
Mais  son  père,  le  duc  de  Bourbon,  était  resté  en  Angleterre  auprès 
de  Louis  XVIII,  avec  le  comte  d’Artois,  et  rien  n’empêchait  les 
princes  Français  de  traverser  la  Manche  et  de  venir  prendre  terre 
sur  cette  côte  où  on  combattait  et  on  mourait  pour  eux.  Le  jeune 
duc  ne  veut  pas  douter  qu’ils  n’aient  hâte  de  le  faire,  il  les  voit 
déjà  marchant  sur  Paris.  « Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  écrit-il 
à son  père,  vous  serez  peut-être  au  milieu  des  graves  et  respec- 
tables chouans,  vous  serez  peut-être  en  train  de  marcher  sur  Paris. 
Vous  aurez  peut-être  cent  mille  hommes  sous  vos  ordres.  J’envie 
un  peu  votre  sort,  ou  du  moins  le  sort  de  ceux  à qui  il  est  permis 
de  le  partager  avec  vous...  Adieu,  cher  papa,  bon  vent,  gloire  et 
bonheur.  » On  sait  comment  finit  ce  beau  songe  : f entreprise  fut 
tentée  en  effet,  le  sang  de  la  noblesse  française  coula  en  pure  perte, 
plus  de  mille  gentilshommes  périrent  dans  fétroite  vallée  de 
Quiberon,  de  la  mort  qui  attendait  d’Enghien  lui-même.  Mais  le 
comte  d’Artois  ne  débarqua  pas,  et  quant  au  duc  de  Bourbon,  il 
n’avait  pas  même  songé  à s’embarquer. 

Cette  persistance  de  son  père  à rester  à Londres,  où  le  retenaient 
les  plaisirs  d’une  vie  dissipée,  perce  le  cœur  du  jeune  prince,  et  le 
chagrin  qu’il  en  éprouve  se  fait  jour  dans  ses  lettres,  quoique 
Fexpression  en  soit  tempérée  avec  une  grâce  touchante  par  le 
respect  filial.  Ce  mélange  de  sentiments  est  d’autant  plus  inté- 
ressant à démêler,  que  le  vieux  prince  de  Condé,  ne  se  sentant  pas 
retenu  par  le  même  scrupule,  s’exprimait  sur  le  même  sujet  devant 
son  petit-fils  avec  une  franchise  soldatesque  : « Votre  père,  lui 
disait-il,  fera  ce  qu’il  jugera  à propos...  une  pension  honnête,  une 
habitation  où  il  y ait  jardin  et  chasse;  l’Angleterre  a ce  qu’il  lui 
faut.  Je  ne  doute  pas  que  le  gouvernement  anglais  ne  lui  conserve 
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sa  place  de  bourgeois  de  Londres  tant  qu’il  voudra.  » « O mon 
cher,  écrit  le  duc  d’Enghien  à un  de  ses  amis,  en  lui  rapportant 
ce  propos,  que  ces  paroles  m’ont  paru  sévères  ! qu’elles  m’ont  fait 
de  mal!  vous  voyez,  jusqu’à  mon  grand-père  qui  désapprouve 
cette  conduite,  et  il  n’ose  le  lui  dire!  » 

Le  moment  vint  pourtant  où  l’armée  de  Gondé  ayant  dû  poser 
les  armes  et  se  disperser,  le  duc  d’Enghien  lui-même  dut  se  résigner 
tristement  au  repos  et  chercher  une  retraite  pour  y attendre  des 
jours  meilleurs.  C’est  en  vue,  et  malheureusement  trop  près  de  la 
France  qu’il  la  choisit,  tant  il  lui  coûtait  de  s’en  éloigner.  Une  tendre 
compagnie  vint,  on  le  sait,  adoucir  ces  loisirs  qu’il  supportait  impa- 
tiemment. M.  Welschinger  nous  fait  part,  à propos  des  relations  déjà 
connues  du  duc  d’Enghien  avec  la  princesse  Charlotte  de  Piohan, 
de  plus  d’un  trait  qui  aurait  été  goûté  et  mis  à profit  dans  le  temps 
oû  le  genre  des  romans  historiques  était  à la  mode.  C’est  tout  un 
roman,  en  effet,  que  cet  amour  combattu  d’abord  par  les  préjugés 
et  les  vues  ambitieuses  du  vieil  aïeul,  devenu  ensuite  la  consola- 
tion du  proscrit  et  violemment  brisé  par  une  sanglante  catastrophe. 
Les  lettres  de  la  princesse  écrites  soit  avant,  soit  après  son  veuvage, 
sont  pleines  des  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus  élevés. 
C’est  pour  parler  comme  M.  Welschinger  que  nous  nous  servons 
de  ce  mot  de  veuvage  ; car  il  croit  et  pense  avoir  démontré  que  cette 
union  de  deux  cœurs  dignes  l’un  de  l’autre  avait  été  consacrée 
secrètement  par  l’Église;  il  n’en  donne  pas  tout  à fait  la  preuve, 
mais  c’est  un  acte  de  foi  que  nous  aimons  à faire  avec  lui. 

Arrive  enfin  la  dernière  et  lugubre  scène  : l’enlèvement,  la 
captivité,  le  cachot,  le  jugement,  ou  du  moins  le  simulacre  qui  en 
a tenu  lieu,  puis  le  supplice  dans  l’ombre  de  la  nuit.  Le  récit  de 
M.  Welschinger  est  très  animé  : l’horreur  de  l’événement  ne  ren- 
dait d’ailleurs  que  trop  facile  à l’écrivain  d’exciter  l’émotion  du 
lecteur.  Ce  sont  de  ces  faits  si  poignants  par  eux-mêmes,  que  toutes 
les  fois  qu’on  en  relit  les  détails,  on  est  presque  aussi  touché  qu’à 
la  première  lecture  et  comme  si  on  en  ignorait  le  dénouement.  Mais 
il  y a sinon  sur  l’attentat  lui-même,  au  moins  au  sujet  de  certains 
incidents  qui  l’ont  précédé  ou  suivi,  quelques  problèmes  histori- 
ques, que  M.  Welschinger  a dû  se  poser  et  dont  il  offre,  après  un 
examen  consciencieux,  la  solution  qu’il  croit  être  la  véritable. 

Le  premier,  le  plus  important,  au  point  de  vue  de  fétude  de 
l’histoire  génér  ale  ou  du  moins  du  caractère  de  Napoléon,  c’est  la 
question  de  savoir  s’il  est  vrai  (comme  le  racontent  les  apologistes 
dévoués  du  régime  impérial)  que  le  Premier  consul  s’était  désisté, 
à la  dernière  heure  de  sa  funeste  résolution.  Est-il  vrai  qu’un 
contre-ordre  était  déjà  donné  pour  suspendre  soit  le  jugement,  soit 
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Texécution  du  prince  captif,  et  n’ait  pu  arriver  à temps  par  un 
concours  de  fatalité?  On  sait  quelle  est,  à ce  sujet,  l’anecdote  géné- 
ralement racontée.  Le  duc  d’Enghien  était  arrêté  sur  la  foi  d'une 
dénonciation  qui  fut  reconnue  fausse.  On  avait  cru  saisir  l’indice 
d’une  conspiration  tramée  entre  lui  et  un  général  proscrit,  le  fameuv 
Dumouriez,  venu  tout  exprès,  disait-on,  à Ettenheim  (la  résidence 
du  prince)  pour  s’entendre  avec  lui.  C’était  une  erreur  de  nom. 
Le  prétendu  Dumouriez,  dont  la  présence  était  signalée  à Ettenheim, 
n’était  qu’un  gentilhomme  émigré  appelé  Thumery,  et  dont  le  nom 
prononcé  à l’allemande  ressemblait  à celui  du  vainqueur  de  Valmy. 
Cette  méprise,  accréditée  d’abord  par  d’autres  rapports  de  police 
qui  n’avaient  pas  beaucoup  plus  de  valeur,  fut  reconnue  quand  les 
papiers  du  duc  saisis  en  même  temps  que  sa  personne  durent  passer 
sous  les  yeux  du  Premier  consul.  Bonaparte,  dit-on,  résolut  dès 
lors  intérieurement  de  ne  pas  donner  de  suite  à la  faute  qu’on  lui 
avait  fait  commettre.  La  commission  militaire,  convoquée  à Vin- 
cennes,  dut  bien  continuer  à procéder  au  jugement,  mais  c’était 
une  menace  qui  n’avait  pour  but,  d’abord  que  de  bien  montrer  que 
le  pouvoir  consulaire  n’avait  peur  de  personne  et  saurait  atteindre 
les  coupables,  même  les  plus  haut  placés,  puis  de  tirer  de  l’inter- 
rogatoire de  l’accusé  quelques  révélations  sur  les  desseins  et 
les  actes  de  ses  camarades  d’émigration.  Dans  cette  pensée,  le 
Premier  consul  avait  rédigé  lui-même  une  série  de  questions  qui 
devaient  être  posées  au  prince,  en  même  temps  qu’on  lui  apporterait 
sa  grâce.  C’était  le  conseiller  d’Etat  Réal  qui  avait  la  charge  de 
s’acquitter  de  cette  double  mission,  et  une  lettre  écrite  de  la  Mal- 
maison lui  fut  adressée  pour  lui  indiquer  de  quelle  manière  il  avait 
à la  remplir.  Par  malheur,  la  lettre  arriva  trop  tard.  Réal,  accablé 
de  fatigue  ce  jour-là,  s’était  couché  de  bonne  heure  et  on  n’osa 
pas  le  réveiller.  Quand  il  partit  le  lendemain  matin  pour  Vincennes, 
il  n’était  plus  temps.  En  arrivant,  il  apprit  que  la  sentence  à peine 
rendue  avait  été  exécutée.  Le  sommeil  de  Réal,  trompant  la  clé- 
mence d Augmte^  est  demeuré  à l’état  de  légende  dans  l’esprit  de 
tous  ceux  qui  tiennent  à garder  leur  admiration  pour  le  génie  pure 
de  toute  connivence  avec  le  crime. 

M.  Welschinger,  par  une  discussion  qui  ferait  honneur  à un  juge 
d’instruction  de  profession,  en  rapprochant  les  textes  et  en  con- 
frontant les  dates,  a détruit  cette  fable  dont  il  ne  restera  plus,  après 
lui,  aucun  vestige.  Réal  a été,  dès  le  premier  instant,  instruit  des 
desseins  du  Premier  consul,  et  n’avait  plus  rien  à apprendre  dans 
la  journée  qui  précéda  leur  exécution.  Il  n’est  pas  sùr  qu’il  se  soit 
rendu  elfectivement  à Vincennes,  et  s’il  y est  venu,  en  elTet,  c’était 
pour  s’assurer  que  tout  était  consommé,  non  pour  apporter  un 
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contre-ordre.  De  toutes  les  preuves  (et  elles  sont  nombreuses)  que 
M.  Welschinger  apporte  à l’appui  de  sa  démonstration,  celle-ci 
surtout  nous  a paru  décisive  et  sans  réplique.  Pas  un  reproche  n’a 
été  fait,  dans  le  temps,  à Piéal  sur  sa  prétendue  négligence,  et  sa 
faveur  n’en  a souffert  aucune  diminution.  Le  Premier  consul  n’était 
pas  un  maître  si  commode  à servir  : il  n’eût  certainement  pas  pris 
en  bonne  part  une  maladresse  qui  aurait  eu  pour  conséquence  de 
le  rendre  coupable,  malgré  lui,  d’un  acte  dont  il  avait  senti  le 
caractère  odieux. 

Une  autre  question  plus  délicate,  et  que  M.  Welschinger  n’a 
pas  examiné  avec  moins  de  soin,  mais  sur  laquelle  nous  ne  pou- 
vons admettre  toutes  ses  conclusions,  est  celle  qui  se  pose,  quand 
il  s’agit  de  déterminer  quelle  part  de  responsabilité  incombe  à 
chacun  de  ceux,  ministres,  généraux  et  juges  qui,  pour  leur  mal- 
heur, ont  eu  à concourir  à l’attentat  du  21  mars.  De  qui,  d’abord, 
partit  la  pensée  première  de  l’acte  lui-même?  Prit-elle  naissance 
dans  l’esprit  du  Premier  consul,  ou  lui  fut-elle  suggérée  par  quel- 
qu’un de  ses  conseillers?  Puis,  jusqu’à  quel  point  ceux  qui  s’y 
prêtèrent  furent-ils  mis  dans  la  confidence  complète  en  obéissant 
à leur  maître?  N’en  est-il  pas  qui  peuvent  prétendre  que,  en  ordon- 
nant ou  en  opérant  une  arrestation  (arbitraire  sans  doute,  mais 
légitimée  à leurs  yeux  par  une  grande  utilité  publique),  ils  pen- 
saient que  tout  se  bornerait  pour  le  duc  d’Enghien  à une  déten- 
tion temporaire  plus  ou  moins  longue,  mais  qu’ils  n’avaient  nulle- 
ment l’inteniioii  de  se  rendre  complices  d’un  assassinat?  On  admet 
généralement  que  cette  circonstance,  véritablement  atténuante  a 
été  plaidée  avec  succès  en  faveur  de  Caulaincourt,  qui  fut  chargé 
de  la  partie  militaire  de  l’exécution  : et,  sur  ce  point  déjà,  M.  Wel- 
schinger nous  a paru  un  peu  sévère. 

Mais  où  il  me  semble  avoir  tout  à fait  passé  la  mesure  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  c’est  dans  le  procès  criminel  qu’il  intente  à 
un  personnage  beaucoup  plus  considérable  que  Caulaincourt,  — 
bien  plus  mêlé,  à la  vérité,  aux  secrets  de  la  politique  du  Premier 
consul,  — mais  qui  s’est  toujours  défendu  avec  autant  de  chaleur, 
d’avoir,  dans  cette  douloureuse  circonstance,  soit  inspiré  la  pensée 
de  son  maître,  soit  même  d’en  avoir  connu  toute  la  portée,  je  veux 
parler  du  fameux  Talleyrand,  alors  ministre  des  affaires  étrangères. 

Dans  un  chapitre  spécial,  qui  a tout  l’appareil  d’un  acte  d’accu- 
sation, M.  Welschinger  ne  se  borne  pas  à établir  (ce  qu’il  serait 
en  elfet  difficile  de  contester)  que  Talleyrand,  en  sa  qualité  de 
ministre  chargé  des  relations  internationales,  ne  pouvait  ignorer 
la  gravité  d’un  acte  aussi  contraire  aux  règles  du  droit  des  gens 
qu’une  arrestation  faite  en  territoire  neutre,  et  qu’il  eût  le  tort  de  s’y 
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résigner  trop  facilement.  Mais  il  veut  absolument  que  ce  soit  Tal- 
leyrand  qui  ait  conçu  la  première  idée  de  cette  opération  violente 
et  qui  l’ait  mise  en  avant  dans  le  conseil  dont  il  faisait  partie.  11 
tient  à ce  qu’il  en  demeure  ainsi,  devant  la  postérité,  l’instigateur 
et  l’inspirateur.  Ce  n’est  pas  tout  : non  seulement  le  dénouement 
sanglant  de  Vincennes  n’échappait  pas  (suivant  M.  Welschinger) 
aux  prévisions  de  M.  de  Talleyrand,  quand  il  donnait  ce  funeste 
conseil  : mais  il  allait  volontiers  au-devant  et  ne  fit  pas  difficulté  de 
représenter  au  Premier  consul  cette  mesure  impitoyable  comme  un 
moyen  aussi  légitime  qu’efficace  de  défendre  sa  sécurité  person- 
nelle. Ainsi,  dans  la  pensée  de  Talleyrand,  interprétée  par  M.  Wel- 
schinger, ce  n’était  pas  seulement  de  la  liberté,  c’était  de  la  vie  et 
du  sang  d’un  prince  de  la  maison  de  Bourbon,  que  le  nouveau 
régime  avait  besoin  de  faire  le  sacrifice  pour  être  solidement  affermi. 

En  laissant  de  côté,  pour  un  moment,  les  preuves,  ou  plutôt 
l’unique  preuve  sur  laquelle  M.  Welschinger  appuie  son  imputation, 
l’invraisemblance  en  paraît,  à première  vue,  évidente.  Le  meurtre 
juridique  dont  le  duc  d’Enghien  fut  victime,  a,  dans  son  ensemble 
comme  dans  ses  moindres  détails,  dans  la  résolution  comme 
dans  l’exécution,  un  caractère  d’emportement  et  de  précipitation, 
qui  contraste  aussi  bien  avec  les  défauts  qu’avec  les  qualités  bien 
connus  de  Talleyrand.  Tout  y révèle  l’entraînement  d’un  homme 
passionné,  qui,  se  croyant  menacé  dans  son  existence  comme 
dans  l’accomplissement  de  ses  grands  desseins,  croyant  sentir 
le  sol  s’ébranler  sous  ses  pas,  frappe  un  peu  au  hasard  un  grand 
coup  pour  le  raffermir.  C’est  avant  tout  un  acte  de  colère.  Or  si 
Talleyrand  a toujours  réussi  et  si  souvent  brillé  dans  sa  longue 
carrière,  c’est  surtout  par  le  sang-froid.  Le  calme  était  sa  qualité 
maîtresse.  L’impassibilité  de  son  visage  était  l’image  de  celle 
de  son  âme.  On  ne  signalerait  pas  aisément  dans  sa  vie  une 
circonstance  où  il  ait  agi  à la  légère  et  sans  réflexion.  On  a pu 
l’accuser  de  ne’  pas  éprouver  assez  d’indignation  contre  le  mal, 
jamais  d’avoir  obéi  à un  excès  d’irritation.  Avec  un  tempérament 
ainsi  fait,  on  conçoit  très  bien  qu’il  ait  obéi  sans  trop  de  résistance 
à un  ordre  impétueux.  Mais  déchaîner  lui-même  la  violence,  c’eût 
été  par  trop  s’exposer  à sortir  de  sa  mesure  habituelle. 

De  quoi  il  n’a  jamais  été  accusé  non  plus,  c’est  de  manquer  de 
sens  politique.  Ce  don  de  prévoir  toutes  les  conséquences  d’une 
résolution,  — l’impression  qu’elle  va  causer  sur  les  gens  à qui  on 
a affaire,  — les  difficultés  qui  en  peuvent  naître  — c’est  précisément 
celui  qui  rendait  les  conseils  de  Talleyrand  si  précieux  à tous  les 
gouvernements  qu’il  a servis.  Or  si  c’est  réellement  lui  qui  a engagé 
Napoléon  à mettre  la  main  sur  le  duc  d’Enghien,  jamais  apprenti 
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politique  ne  commit  faute  plus  lourde  ni  dont  l’effet  fâcheux  fût 
lisible  d’avance  en  plus  gros  caractères.  M.  Welschinger  nous  dé- 
peint lui-même  le  sentiment  d’effroi  et  d’horreur  dont  la  France  et 
l’Europe  furent  saisies  à la  nouvelle  de  cette  cruauté  inattendue. 
La  conscience  publique  recula  un  instant  épouvantée;  on  se  crut 
reporté  en  1793  et  au  lendemain  du  21  janvier.  Robespierre  repa- 
raissait sous  les  traits  de  Bonaparte?  Le  gouvernement  consulaire 
sembla  perdre  en  un  jour  tout  ce  qu’il  avait  gagné  en  trois  années. 
C’était  aisé  à prévoir.  Le  mérite  qui  avait  rallié  autour  de  ce  régime 
réparateur  les  Français  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  partis, 
c’était  d’avoir  fermé  l’ère  de  terreur  et  de  violence  que  la  révolution 
avait  ouverte.  Une  nouvelle  effusion  de  sang  faisait  reparaître  le 
fantôme  : l’isolement  se  fit  pour  un  instant  autour  des  Tuileries  et 
de  la  Malmaison.  Sans  doute  l’impression  ne  fut  pas  durable.  Le 
pouvoir  de  Napoléon  semblait  encore  trop  nécessaire  au  salut  et  à 
la  grandeur  de  la  France  pour  que  l’opinion  publique  lui  tînt 
longtemps  rigueur.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  char  de 
l’Empire,  lancé  déjà  à toute  vitesse,  trouva  subitement  sur  sa 
route  un  fossé  sanglant  qu’il  eut  peine  à franchir,  k Voilà  une 
chose  que  je  ne  comprends  pas,  dit,  d’après  M.  Welschinger  lui- 
même,  un  des  complices  les  plus  complaisants  du  forfait  : c’est  un 
crime  qui  ne  sert  à rien.  « Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  donner  à 
aucun  des  act^s  que  l’histoire  peut  reprocher  à Talleyrand  le  nom 
terrible  de  crime.  Mais  un  crime  inutile,  c’est  à coup  sûr  le  dernier 
méfait  dont  on  ait  droit  de  le  soupçonner. 

Sur  quel  fondement  M.  Welschinger  appuie-t-il  donc  une  suppo- 
sition si  peu  croyable?  Il  ne  produit  en  réalité  qu’une  seule  pièce,  qui, 
à la  vérité,  serait  d’une  autorité  décisive,  si  l’authenticité  en  était 
certaine.  C’est  une  note  rédigée  par  Talleyrand  lui-même,  et  remise 
au  Premier  consul  le  7 mars,  c’est-à-dire  avant  que  l’ordre  d’enlève- 
ment fut  parti  de  Paris.  Dans  cette  note,  Talleyrand  représente  qu’un 
grand  acte  de  sévérité  est  nécessaire  contre  ceux  qui  attentent  à 
la  sûreté  d’une  vie  nécessaire  au  salut  de  la  France  : il  désigne 
expressément  un  prince  de  la  maison  de  Bourbon  au  nombre  des 
conspirateurs,  puis  il  conclut  que  la  ju^^tice  doit  frapper  rigoureuse- 
ment et  sans  exception. 

Je  dirai  de  cette  pièce  justificative,  que  M.  Welschinger  cite 
intégralement,  ce  que  je  viens  de  dire  de  l’assertion  même  qu’elle 
veut  former,  c’est  qu’à  première  vue,  et  avant  tout  examen,  elle 
paraît  invraisemblable.  Bien  n’y  rappelle  ni  le  tour  d’esprit  ni 
le  mode  de  penser  et  de  parler  de  Talleyrand.  Le  ton  en  est  rude, 
presque  grossier,  très  éloigné  de  cette  modération  de  bonne  com- 
pagnie dont  le  grand  seigneur  ne  sut  jamais  se  départir,  même 
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quand  il  fut  devenu  le  ministre  d’un  pouvoir  révolutionnaire.  Puis 
l’argumentation  principale  qui  y est  développée  est  véritablement 
dépourvue  de  sens.  Parmi  les  raisons  que  Fauteur  de  ce  rôle  donne 
au  Premier  consul  pour  frapper  fort  et  sans  hésiter  sur  la  tête  d’un 
Bourbon,  il  insiste  surtout  sur  la  nécessité  de  rassurer  par  ce 
coup  d’État,  les  hommes  attachés  au  nouveau  régime  et  qui  crai- 
gnaient toujours  de  voir  paraître  en  Napoléon  un  second  Monk  prêt  à 
ramener  avec  la  dynastie  déchue  tous  les  abus  du  temps  passé.  Or, 
à ce  moment  même,  Napoléon  allait  donner  à ces  ennemis  jurés  de 
toute  restauration  une  satisfaction  bien  plus  complète  que  même 
le  supplice  du  prince  ne  pouvait  la  leur  fournir.  Il  allait  prendre  la 
couronne  lui-même  1 on  ne  pouvait  mieux  faire  pour  ne  pas  res- 
sembler à Monk,  et  Talleyrand  ne  pouvait  ignorer  ce  dessein  déjà 
à moitié  accompli.  La  seule  chose  qui  pût  encore  empêcher  le 
jeune  vainqueur  de  monter  le  dernier  degré  qui  lui  restait  à 
franchir  pour  s’asseoir  sur  le  trône,  c’était  la  répugnance  qu’éprou- 
vait les  autres  familles  royales  d’Europe  à reconnaître  ce  glorieux 
parvenu  comme  leur  égal.  En  se  couvrant  du  sang  d’un  desdeurs, 
il  ne  leur  rendait  pas  assurément  la  bienvenue  plus  facile. 

On  a pourtant,  j’en  conviens,  l’original  de  cet  étrange  document 
et  l’écriture  en  est  si  semblable  à celle  de  Talleyrand  qu’on  a pu 
longtemps  s’y  méprendre.  Mais  M.  Welschinger  a la  bonne  foi  de 
nous  avertir  que,  aux  yeux  de  juges  très  compétents,  cette  ressem- 
blance n’est  qu’apparente;  c’est  lui  qui  nous  apprend  que  la  note 
du  7 mars  joue  depuis  longtemps  dans  le  procès  intenté  à la 
mémoire  de  Talleyrand  le  même  rôle  que  dans  le  procès  de  Marie 
Stuart  les  fameuses  lettres  de  la  cassette  qui  ont  motivé  la  con- 
damnation de  la  malheureuse  reine,  et  'dont  presque  personne,  je 
crois,  ne  défend  plus  aujourd’hui  l’authenticité. 

Tout  le  monde  sait,  en  effet,  maintenant,  que  Talleyrand  avait 
gardé  dans  son  intimité,  jusqu’à  une  époque  avancée  de  sa  vie,  un 
secrétaire  qui  avait  appris  l’art  dangereux  de  contrefaire  son 
écriture  et  qu’il  eut  ensuite  l’imprudence  de  le  renvoyer  pour  je  ne 
sais  quel  méfait  domestique.  Cet  employé  disgracié  se  mit  alors  à 
l’œuvre  pour  tirer  parti  de  son  talent  d’imitation  et  faire  circuler 
dans  la  société  de  fausses  minutes  de  nature  à compromettre  son 
ancien  maître  et  à le  brouiller  avec  ses  meilleurs  amis.  Le  piège 
dans  lequel  plusieurs  tombèrent  finit  pourtant  par  être  découvert. 
Et  comparant  ces  pièces  fabriquées  avec  les  correspondances  mômes 
dont  elles  étaient  censées  avoir  préparé  le  texte,  on  n’eut  pas  de 
peine  d’y  signaler  de  grossières  interpolations  dont  le  but  malicieux 
n’était  pas  douteux,  et,  à partir  de  ce  moment,  aucun  autographe 
de  Talleyrand  (ce  fait  est  au  su  de  tous  les  connaisseurs)  ne  doit 
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être  admis  sans  être  soumis  au  préalable’à  une  soigneuse  vérification. 

La  note  du  7 mai  a été  fobjet  d’une  enquête  de  ce  genre  faite 
par  les  soins  de  M.  de  Bacourt,  l’exécuteur  testamentaire  de  M.  de 
Talleyrand,  et  je  crois  pouvoir  dire  que  la  fausseté  en  a été  victo- 
rieusement démontrée.  L’examen  a eu  lieu,  en  effet,  à propos  de 
l’ouvrage  de  M.  d’Haussonville  sur  l’Église  romaine  et  le  premier 
empire.  Dans  un  fragment  de  ce  livre,  que  la  Revue  des  Deux 
Mondes  avait  inséré,  M.  d’Haussonville  avait  cru  pouvoir  faire 
usage  de  la  pièce  en  question  : les  preuves  qui  lui  furent  apportées 
lui  firent  voir  que  sa  bonne  foi  avait  été  surprise,  et  la  pièce  ne 
figure  plus  dans  la  publication  plus  complète  du  livre  lui-même. 
Je  dois  ajouter  que  la  démonstration  parut  convaincante,  non  seu- 
lement à M.  d’Haussonville,  mais  à des  témoins  plus  autorisés 
encore,  à des  contemporains,  d’anciens  collègues  de  Talleyrand, 
dont  l’opinion,  sur  le  point  débattu,  n’avait  pas  toujours  été  aussi 
favorable.  Je  citerai  entre  autres  le  chancelier  Pasquier,  qui  avait 
inséré  la  note  dans  ses  Mémoires  encore  inédits  et  qui  a dû,  si  je 
suis  bien  informé,  l’en  faire  disparaître. 

Piésumons  ce  débat,  dont  le  sujet  bien  que  restreint,  n’est  pas 
sans  importance  pour  l’bistoire.  La  note  du  7 mars  une  fois  écartée, 
s’il  reste  certain  que  M.  de  Talleyrand  a consenti  à l’arrestation 
du  duc  d’Enghien,  il  ne  l’est  nullement  qu’il  ait  été  l’inspirateur 
de  cet  acte  illégal,  et  il  l’est  encore  moins  qu’il  ait  su  que  cette 
irrégularité  (très  blâmable  en  elle-même)  n'’était  que  le  préliminaire 
d’un  attentat  plus  odieux.  Une  fois  ce  fait  consommé,  il  a dû, 
comme  ministre  des  affaires  étrangères,  essayer  de  le  justifier  devant 
l’Europe  diplomatique,  qui  ne  pouvait  manquer  de  s’en  émouvoir. 
Cette  regrettable  complaisance  était  la  conséquence  nécessaire  de 
sa  fonction  dont  il  ne  songea  pas  et  dont  personne,  il  faut  le  dire, 
ne  lui  demanda  alors  de  se  démettre.  Mais,  autre  chose  cependant 
est  de  commettre  un  crime,  autre  chose  de  défendre  un  criminel, 
et  jamais,  dans  la  pire  même  des  causes,  on  a confondu  l’avocat 
aveede  coupable. 

Talleyrand  a été  entraîné,  sans  doute,  dans  les  vicissitudes  de  sa 
carrière,  à plus  d’un  acte  qu’il  serad  difficile  de  défendre  : mais 
cette  longue  série  d’événements  divers  auxquels  il  s’est  trouvé 
mêlé  lui  a permis  de  rendre  aussi,  à plus  d’une  reprise,  d’éminents 
services  k son  pays.  C’est  un  souvenir  qui  ne  doit  pas  désarmer  la 
sévérité  de  l’hiscoire,  mais  qui  doit  faire  éviter  avec  scrupule  de 
charger  injustement  sa  mémoire. 


Duc  DE  Broglie. 


L’EMPEREUR  FRÉDÉRIC 


Un  jour,  dans  les  manuels  destinés  à apprendre  l’histoire  aux 
élèves  futurs  des  écoles  allemandes,  une  phrase  suffira  pour  le 
règne  de  l’empereur  qui  vient  de  mourir  : « Frédéric  III  ne  fit  que 
passer  sur  le  trône  d’Allemagne.  » Son  nom  occupera  une  place 
dans  la  nomenclature  des  souverains,  mais  aucun  événement  ne 
fixera  l’attention  de  la  foule.  Peut-être  cependant  quelque  érudit 
ou  quelque  philosophe  s’arrêtera-t-il  sur  cette  physionomie  sympa- 
thique, bien  faite  pour  tenter  le  psychologue;  ce  sera  moins  un 
règne  à étudier  qu’un  caractère  à comprendre,  à deviner,  au  milieu 
des  incidents  plus  ou  moins  cachés  de  la  vie  privée  d’un  prince. 
Son  règne  fut  si  court,  si  troublé  par  la  maladie  cruelle  qui  l’amoin- 
drissait, qu’il  n’a  laissé  en  quelque  sorte  que  des  espérances  déçues 
sans  avoir  eu  le  temps  de  donner  sa  mesure.  Frédéric  n’a  pas 
vaincu  les  destins  contraires  qui  l’opprimaient  et  dans  la  galerie 
de  l’histoire  il  prend  place  à côté  des  Marcellus  et  des  ducs  de 
Bourgogne. 

C’est  même  là  un  écueil  dangereux  pour  qui  veut  parler  de  lui; 
une  légende  s’est  formée  autour  de  son  nom.  Ce  prince  si  rempli 
de  qualités  et  de  vertus,  nous  étions  disposés  en  France  à le  faire 
encore  plus  noble  et  plus  généreux,  nous  entourions  sa  tête  de 
l’auréole  des  martyrs,  nous  lui  mettions  en  main  le  rameau  d’olivier 
du  pacificateur;  quelques-uns  lui  prêtaient  même  de  chimériques 
projets  de  justice  et  d’apaisement  trop  beaux  pour  être  d’un 
homme.  Nous  sommes,  hélas  ainsi  faits!  Nos  héros,  nous  les  voulons 
parés  de  vertus  surhumaines  au  lieu  de  les  voir  simplement  avec 
leurs  sentiments  nobles  et  grands;  puis,  lorsque  nous  nous  aper- 
cevons que  notre  optique  était  mauvaise,  que  nous  avions  grossi 
outre  mesure  l’objet  de  notre  admiration,  lorsque  nous  le  voyons 
enfin  tel  qu’il  était  réellement,  nous  oublions  aussitôt  notre  enthou- 
siasme de  la  veille,  nous  brisons  sans  pitié  l’idole.  Si  la  mort  n’avait 
pas  été  si  pressée  de  saisir  sa  proie  impériale,  peut-être  aurions- 
nous  vu  ce  spectacle  au  sujet  de  l’empereur  Frédéric.  Pour  être 
pleuré  par  nous,  il  est  mort  à temps. 
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L’engouement  de  quelques-uns  a été  excessif,  un  manque  de 
sympathie  serait  injuste.  Frédéric  III  a eu  beau  s’asseoir  sur  un 
trône  dont  le  poids  nous  opprime,  il  est  de  notre  dignité  de  rendre 
justice  à son  caractère;  devant  la  tombe  qui  vient  de  se  fermer  à 
Potsdam,  nous  devons  nous  découvrir  avec  respect,  car  celui  qui  y 
repose  fut  un  brave  et  un  sage. 


* 


Ce  fut  un  brave,  ce  ne  fut  jamais  un  soldat.  Dans  l’histoire  de 
sa  [race,  il  surprend  comme  un  contraste  trop  violent,  ou  plutôt  il 
repose  comme  une  tranquille  vision  de  paix  au  milieu  de  sanglants 
trophées.  Les  Hohenzollern  naissent  soldats,  les  uniformes  sont  les 
premiers  vêtements,  les  armes  les  premiers  jouets  de  leur  enfance  ; 
leur  esprit,  dès  qu’il  peut  comprendre,  est  tourné  vers  les  choses 
militaires.  A la  mort  de  Frédéric  II,  Mirabeau  prétendait  que  les 
Prussiens  font  de  la  guerre  une  industrie  nationale;  leurs  souve- 
rains ont  toujours  compris  que,  pour  rester  à la  hauteur  de  leur 
tâche,  ils  devaient  être  des  chefs  de  guerre,  et  depuis  lors  aucun 
ne  s’était  départi  d’une  tendre  sollicitude  pour  l’armée.  « Moi  et 
l’armée  nous  nous  appartenons  l’un  à l’autre.  Nôus  sommes  nés 
l’on  pour  l’autre,  et  nous  resterons  unis  par  des  liens  indissolubles, 
soit  que  la  volonté  de  Dieu  nous  envoie  la  paix  ou  la  tempête.  Mes 
ancêtres  me  contempleront  de  l’autre  monde,  et  j’aurai  un  jour  à 
leur  rendre  compte  de  la  gloire  et  de  l’honneur  de  l’armée.  » 
Voilà  ce  qu’a  écrit  l’empereur  actuel  dans  sa  proclamation  aux 
troupes,  renouant  ainsi  la  tradition  interrompue,  se  montrant 
l’héritier  de  celui  qui  disait  à ses  soldats  : « Vous  êtes  mes  fils 
préférés  » , et  ces  paroles  du  gi'and-père  comme  celles  du  petit-fils 
sont  dictées  par  les  mêmes  sentiments,  d’accord  avec  leurs  actes 
de  chaque  instant.  Frédéric  III  n’a  pas  montré  pour  l’armée  une 
pareille  tendresse:  comme  les  princes  de  sa  famille,  tout  jeune,  il 
revêtit  l’uniforme  et  passa  successivement  par  les  différents  grades, 
il  était  sous-lieutenant  à neuf  ans  ; après  la  capitulation  de  Metz, 
son  père  lui  conféra  la  plus  haute  dignité  militaire,  il  le  nomma 
feld-maréchal,  titre  qu’aucun  prince  prussien  n’avait  porté  avant  lui. 
Ce  grade  suprême,  il  l’avait  obtenu  contre  nous.  S’il  s’était  montré 
grand  et  heureux  général,  c’était  contre  nos  troupes  qu’il  avait 
déployé  son  habileté  et  son  courage,  et  cependant  aucune  haine  ne 
s’était  élevée  contre  lui,  car  il  ne  fit  pas  la  guerre  en  barbare.  Une 
immense  pitié  s’emparait  de  son  âme  les  soirs  de  combat  : calme  et 
mélancolique,  il  traversait  le  champ  de  bataille  pour  pénétrer  dans 
les  ambulances  et  consoler  ceux  qui  mouraient  pour  Dieu  et  la 
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patrie.  Les  souvenirs  qu’il  a laissés  de  ces  moments  sont  remplis  de 
tendresse.  Lorsque  mourut  le  vieil  empereur,  les  vétérans  de  ses 
guerres  firent  la  liaie  tout  le  long  de  l’allée  des  Tilleuls  pour  saluer 
la  dépouille  de  leur  chef;  ce  qu’ils  évoquaient  alors,  c’était  l’éclat 
des  triomphes  où  le  mort  glorieux  les  avait  conduits.  Aucune 
société  d’anciens  militaires  ne  s’est  mêlée  au  cortège  de  Frédéric, 
mais,  dans  plus  d’une  maison,  surtout  dans  le  Sud,  dans  ces  pays 
dont  il  commandait  les  contingents,  on  a pleuré  not/rn  Fritz^  et  les 
anciens  blessés  ont  vu  dans  un  retour  des  heures  tristes  le  prince 
qui  traversait  les  salles  d’hôpital  avec  un  mot  pour  ceux  qui 
souffraient,  (i’était  là  surtout  que  le  prince  aimait  ses  soldats;  ce 
qu’il  voyait  en  eux,  ce  n’était  pas  le  militaire,  le  numéro  matricule 
qui  fait  son  devoir,  c’était  l’homme,  c’était  l’ouvrier  qui  a quitté  sa 
famille  et  qui  rneurt. 

Il  n’airnait  pas  la  guerre;  on  rapporte  qu’un  jour  en  parlant  de 
ses  campagnes,  le  souvenir  de  ces  cruels  combats  l’attrista  : « J’ai 
vu,  disait-il,  les  horreurs  de  trois  guerres,  j’ai  combattu  en  Dane- 
mark, en  Bohême,  en  France,  jamais  je  n’aurai  le  triste  courage 
de  causer  de  pareil  lléau.  » — Cette  même  idée,  il  devait  lui  donner 
une  forme  plus  solennelle  encore,  il  ne  s’agissait  plus  d’une  con- 
versation particulière,  mais  d’un  acte  officiel;  dans  le  rescrit 
adressé  au  prince  de  Bismarck,  à celui  qui  a préparé  les  victoires 
d’autrefois,  il  disait  : Peu  soucieux  de  l’éclat  des  grandes  actions 
qui  apportent  la  gloire,  je  serai  satisfait  si  plus  tard  on  dit  de  mon 
règne  qu’il  a été  bienfaisant  pour  mon  peuple,  utile  à mon  pays, 
et  une  bénédiction  pouj'  l’empire.  » Le  seul  but  qu’il  se  proposât  de 
poursuivre  était  de  conduire,  dans  un  développement  pacifique, 
l’Allemagne  et  la  Prusse  à de  nouveaux  honneurs.  — Ne  semble-t-il 
pas  là  avoir  ébauché  un  beau  rêve,  quelque  utopie  à la  Platon  qui 
étonne  sur  les  bords  du  liavel  et  de  la  Sprée,  au  temps  de  la  méli- 
riite,  des  canons  Krupp  et  des  fusils  à répétition? 

Ce  prince  n’était  ni  de  sa  race  ni  de  son  pays.  En  Allemagne, 
plus  d’un  lui  a fait  ce  reproche  : le  monde  politique,  la  cour, 
l’armée,  n’ont  vu  son  avènement  qu’avec  méHance.  On  sentait  qu’il 
n’avait  pas  l’arne  prussienne;  il  n’était  pas  ce  qu’on  appelle  là-bas 
un  Stock  Frcmnc.  et  les  patriotes,  les  chauvins,  lui  en  faisaient  un 
crime;  on  cherchait  ce  qui  avait  pu  changer  ainsi  ce  Jfohenzol- 
lern,  et  voyant  à coté  de  lui  une  femme  de  haute  valeur,  possédant 
toute  son  affection,  c’est  elle  qu’on  a rendue  responsable  des  idées 
de  son  époux.  Le  prince  de  Bismarck  passe  pour  avoir  dit  un  de 
ces  mots  faciles  à répéter,  mais  rarement  authentiques  : « Cette 
Anglaise  pourrira  le  noble  sang  des  Ifohenzollern.  » — Les  mécon- 
tents SC  sont  emparés  de  cette  phrase,  f.es  jours  qui  précédèrent 
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les  obsèques  de  l’empereur  Guillaume,  alors  que  le  corps  était 
exposé  sous  la  voûte  du  Dôme,  l’on  entendait  dans  la  foule,  très 
surexcitée  par  les  longues  heures  d’attente  et  tous  les  souvenirs 
qu’on  évoquait  sans  cesse,  des  propos  malsonnants  à l’égard  de 
Y Anglaise^  et  cette  appellation  populaire  faisait  involontairement 
songer  aux  plus  mauvais  jours  de  notre  histoire. 

Que  l’empereur  Frédéric  se  soit  laissé  quelque  peu  séduire  par 
les  théories  anglaises,  on  ne  peut  le  nier;  mais  tout,  sa  nature,  son 
éducation,  l’avaient  préparé  à recevoir  et  accepter  les  idées  libé- 
rales. — L’enfance  du  prince  avait  été  comme  imprégnée  de 
l’influence  littéraire  et  artistique  de  sa  mère.  L’impératrice  Augusta 
a toujours  eu  une  vie  effacée.  Nous  ne  la  connaissons  en  France 
que  par  la  charité  dont  elle  fit  preuve  en  1870  vis-à-vis  de  nos 
prisonniers;  bien  des  Allemands  aussi  l’ignorent,  mais  les  rares 
privilégiés  qui  l’ont  approchée,  autrefois  surtout,  lorsque  fàge,  la 
maladie,  les  chagrins,  ne  l’avaient  pas  brisée,  vantent  sa  bonté,  la 
délicatesse  de  ses  sentiments,  l’élévation  de  son  esprit.  Elle  est  la 
fille  de  ce  duc  de  Saxe-Weimar  dont  la  petite  cour,  au  commence- 
ment du  siècle,  était  le  rendez-vous  de  toutes  les  intelligences  de 
l’Allemagne  d’alors.  Citer  Weimar  à cette  époque,  n’est-ce  pas 
rappeler  cette  brillante  pléiade  de  poètes  et  de  penseurs  qui  entou- 
raient Gœthe;  c’est  dans  ce  milieu  qu’elle  fut  formée.  Les  goûts 
quelle  acquit,  elle  les  a transmis  à son  fils  avec  son  caractère  doux 
et  opiniâfre,  avec  son  respect  pour  le  devoir  et  son  amour  du 
prochain  : elle  en  avait  fait  ainsi  un  homme  capable  de  prendre  la 
direction  intellectuelle  de  son  peuple. 

Les  lettres  qui  racontent  son  mariage  nous  le  dépeignent  ainsi. 
Quand  il  vint  épouser  la  princesse  Victoria,  cette  « belle  rose. 
d’Angleterre  »,  comme  la  nomme  la  Reine  dans  son  curieux  journal, 
il  fit  la  conquête  non  seulement  d’une  mère  idolâtre  de  ses  enfants, 
mais  du  Prince  Consort  et  de  toute  la  cour;  cette  séduction  provenait 
de  sa  droiture  de  cœur,  de  toutes  ses  façons  d’agir  et  de  penser 
loyales.  A partir  de  cette  époque,  il  s’établit  une  grande  intimité 
entre  le  prince  Albert  et  son  gendre.  Il  y eut  entre  eux  une  corres- 
pondance suivie  où  la  politique  tenait  une  grande  place;  à chaque 
événement  important,  ils  échangeaient  leurs  impressions  sur  les 
hommes  et  les  choses.  En  même  temps  la  reine  et  son  époux  ne 
cessaient  de  s’occuper  de  leur  chère  « Vicky  »,  toute  entière  aux 
joies  tranquilles  de  la  famille  ou  aux  plaisirs  sérieux  que  lui  per- 
mettait de  goûter  sa  rare  intelligence. 

Le  ménage  princier  fut  heureux,  aucun  nuage  ne  devait  ternir 
cette  sérénité  calme,  tous  d’eux  aimaient  la  vie  d’intérieur  et  leur 
foyer  domestique.  L’empereur  Guillaume  tenait  systématiquement 
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son  fils  éloigné  des  affaires,  et,  retiré  à Potsdam,  le  Kronprinz  évi- 
tait avec  soin  toute  ingérence  dans  le  gouvernement.  Il  attirait  à 
lui  des  savants  et  des  littérateurs  : aux  réceptions  de  la  princesse 
royale,  on  était  parfois  étonné  par  la  tournure  bizarre  et  la  tenue 
embarrassée  de  quelque  professeur  distingué,  mal  à l’aise  dans  son 
habit  de  cour  et  regrettant  sa  chaire.  C’étaient  des  archéologues 
comme  Curtius,  l’ancien  précepteur  du  prince  Frédéric-Guillaume, 
ou  comme  Mommsen,  des  novateurs  hardis  comme  Strauss,  des 
artistes  comme  Menzel.  Cette  petite  cour  était  mal  vue  du  monde 
officiel,  on  l’accusait  d’être  animée  d’un  mauvais  esprit,  on  la 
disait  non  seulement  libérale  mais  libre-penseuse.  Les  héritiers 
présomptifs  ont  toujours  eu  une  tendance  à flatter  l’opposition, 
et  il  est  bien  certain  que  les  actes  du  gouvernement  ne  rece- 
vaient pas  toujours  l’approbation  des  familiers  du  Kronprinz;  l’on 
voyait  parfois  chez  eux  des  députés  connus  pour  leurs  opinions 
indépendantes,  mais  on  peut  dire  qu’aucun  acte,  aucune  parole 
du  prince  Frédéric  ne  le  mit  en  opposition  formelle  avec  les  minis- 
tres de  son  père.  Une  seule  fois  il  se  départit  de  sa  réserve,  c’était 
au  mom-ent  le  plus  aigu  de  cette  crise  constitutionnelle  que  M.  de 
Bismarck  ne  rappelle  jamais  sans  un  légitime  orgueil,  car  les  évé- 
nements montrèrent  que  seul  il  avait  raison  contre  tout  le  monde. 
Une  ordonnance  sur  la  presse  avait  empiété  sur  le  pouvoir  légis- 
latif de  la  Chambre,  le  prince  royal  blâma  vivement  cette  mesure, 
par  deux  fois,  dans  un  discours  et  dans  une  lettre  au  ministre.  Il 
fut  un  instant  question  de  l’éloigner,  mais,  à la  suite  de  l’interven- 
tion de  l’impératrice  Augusta,  l’affaire  en  resta  là.  A différentes 
reprises,  ne  se  sentant  pas  en  communauté  parfaite  d’idées  avec  les 
membres  du  gouvernement,  il  partit  pour  quelque  voyage.  C’était, 
du  reste,  chez  lui  un  goût  très  vif,  et  successivement  il  visita 
l’Égypte,  la  Palestine,  la  plus  grande  partie  de  l’Europe. 

Ces  voyages  étaient  le  seul  débouché  ouvert  à son  intelligente  acti- 
vité, car,  depuis  la  guerre  de  1870,  il  négligeait  de  parti  prisFétude 
des  questions  militaires,  et  celles  de  politique  intérieure  lui  étaient 
fermées.  Plusieurs  de  ses  voyages  avaient  un  but  sérieux  et  ame- 
nèrent d’importants  résultats.  Je  n’en  rappellerai  qu’un,  celui  qu’il 
fit  dans  l’hiver  de  1883  à Rome.  Bien  qu’il  fut  l’hôte  du  roi  Humbert 
au  Quirinal,  le  pape  le  reçut  au  Vatican,  et  cette  entrevue  eut  la 
plus  heureuse  influence  sur  les  négociations  alors  pendantes  entre 
le  Saint-Siège  et  la  cour  de  Berlin,  et  qui  amenèrent  l’adoucisse- 
ment des  lois  religieuses.  Bien  qu’aucun  acte  n’ait  indiqué  la 
pensée  du  prince  relativement  au  Kulturkampf,  on  peut  supposer 
qu’il  ne  l’approuva  pas  : les  lois  d’exceptions  lui  ont  toujours  déplu. 

L’Italie  fut  toujours  sa  terre  de  prédilection,  il  aimait  à venir 
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avec  sa  femme  et  ses  enfants  passer  plusieurs  mois  d’hiver  dans 
quelque  ville  du  littoral.  C’est  là  qu’il  est  venu  au  mois  de  novembre 
dernier,  mais  non  plus  cette  fois  en  touriste,  fuyant  l’étiquette  et 
le  ciel  brumeux  de  Berlin  : c’était  un  malade  atteint  depuis  le  mois 
de  mars  d’un  mal  qu’il  sentait  incurable  qui  venait  chercher  au 
soleil  un  peu  de  force,  un  peu  de  vie.  Je  me  le  rappelle  au  prin- 
temps de  l’année  passée  portant  déjà  le  germe  cruel  du  mal  qui  le 
devait  terrasser  : c’était  à Berlin,  dans  un  bal.  Gomme  j’entrais,  le 
prince  descendait  l’escalier  pour  partir,  quoiqu’il  fut  encore  de  très 
bonne  heure;  sa  capote  de  général  doublée  de  drap  rouge  était 
jetée  sur  ses  épaules,  le  collet  boutonné;  le  visage  calme  et  éner- 
gique ne  portait  aucune  trace  de'soutfrance,  mais  la  voix  était  voilée, 
et  le  prince  se  plaignait  déjà  d’un  enrouement  persistant.  On  sait 
le  reste,  et  la  cruelle  agonie  est  présente  à toutes  les  mémoires.  Ce 
fut  un  poignant  spectacle  que  celui  représenté  à San  Remo  et  à 
Charlottenbourg;  un  vrai  drame  eschylien,  cette  lutte  acharnée 
contre  la  mort,  ce  malade  héroïque  soutenu  dans  ses  épreuves  par 
le  dévouement  admirable  d’une  femme,  ces  médecins  continuant 
leurs  querelles  d’école  jusque  dans  la  chambre  où  se  débat  le  mori- 
bond. Puis  les  scènes  de  famille  que  l’on  devine  et  qu’on  se  raconte 
tout  bas,  un  fils  qui  ne  respecte  pas  les  souffrances  de  son  père, 
qui  cherche  à lui  arracher  un  pouvoir  incertain,  et  la  mort,  déjouant 
les  calculs  des  politiques,  trompant  peut-être  d’inavouables  espé- 
rances, emporte,  à Berlin,  le  vieil  empereur  avant  de  saisir  le  malade 
de  San  Remo. 

Elle  a réparé  maintenant  l’erreur  qu’elle  avait  faite  : les  impa- 
tients peuvent  se  trouver  satisfaits. 

L’impression  produite  par  la  mort  de  l’empereur  Frédéric  a plus 
troublé  l’Europe  que  Berlin;  on  avait  beau  faire,  les  sympathies 
de  ce  peuple  prussien,  respectueux  avant  tout  de  la  force  et  de 
la  vigueur,  n’allaient  pas  à ce  moribond  pâle  et  muet  qui  appa- 
raissait par  intervalles  derrière  les  vitres  de  sa  voiture  lancée  au 
grand  trot  et  par  cela  seul  montrait  à la  foule  qu’il  vivait  encore  ; 
on  l’avait  plaint,  mais' la  pitié  se  lasse  vite  et  les  ministres  ont 
exprimé  fidèlement  la  pensée  générale  dans  la  proclamation  : 
« Le  royal  martyr  a cessé  de  souffrir  )>.  11  y a eu  à sa  mort 
une  impression  de  soulagement,  impression  que  nous  ne  pou- 
vons partager,  bien  au  contraire.  L’empereur  Frédéric  grandis- 
sait pour  no'^s  dans  la  souffrance;  son  énergie,  la  ténacité  qu’il 
employait  à faire  prévaloir  ses  idées,  nous  le  rendaient  plus  sympa- 
thique. A un  empereur  essentiellement  prussien  qui  n’avait  res- 
tauré l’Allemagne  que  pour  relever  l’éclat  de  sa  maison,  nous 
avions  cru  voir  succéder  un  empereur  allemand  qui  semblait  vouloir 
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reprendre  les  vieilles  traditions  du  saint-empire,  laisser  plus  de  vie 
aux  peuples  confédérés,  faire  pénétrer  un  peu  d’air  et  de  liberté 
dans  cette  caserne  immense  qui  nous  opprime  par  son  seul  voisi- 
nage. Nous  ne  pouvions  qu’y  gagner. 

Maintenant,  au  contraire,  tournant  nos  regards  vers  Favenir,  nous 
voyons  régner  à nouveau  l’incertitude  du  lendemain;  mais  il  serait 
indigne  d’une  grande  nation  de  se  troubler.  L’empereur  Guil- 
laume II  n’a  pas  les  qualités  que  nous  trouvions  chez  son  père,  il 
serait  injuste  de  lui  refuser  toute  vertu,  de  ne  voir  en  lui  que  le 
jeune  homme  batailleur  et  tapageur,  aux  discours  inconsidérés 
dont  la  légende  s’est  formée  si  vite  en  France.  Sans  aucun  doute, 
il  reprendra  la  tradition  de  son  grand-père  dont  il  était  le  préféré; 
mystique  et  puisant  dans  ce  mysticisme  même  une  foi  intense  en 
sa  mission,  il  croit  à la  suprématie  de  sa  maison,  de  son  pays,  il 
le  proclame  bien  haut  à la  face  de  l’Europe.  Mais  ira-t-il  incon- 
sidérément se  lancer  dans  des  aventures  incertaines,  cela  ne  paraît 
pas  probable,  d’ailleurs  le  chancelier  qui,  pendant  près  de  trente 
ans,  a gouverné  la  Prusse  et  réformé  l’Allemagne  est  le  plus  sùr 
garant  de  la  modération  et  de  la  sagesse  du  nouveau  souverain. 


Mais  est-il  donc  écrit  qu’aucune  gloire  ne  peut  être  intacte; 
faut-il  que  toujours  une  ombre  vienne  ternir  les  mémoires?  Un 
acte  du  règne  de  Frédéric  III  pèsera  sur  son  nom  : les  Français  ne 
peuvent  lui  pardonner  les  mesures  de  vexation  sans  nombre  dont 
nos  malheureux  compatriotes  d’Alsace-Lorraine  ont  été,  sont  tous 
les  jours,  les  victimes.  Peut-être  objectera-t-on  qu’il  en  a ignoré  le 
détail  et  la  sévérité,  peu  importe  ! Nous  ne  voyons  qu’une  chose  : 
son  avènement  a été  pour  les  pays  annexés  le  signal  d’un  redou- 
blement de  rigueur;  devant  Fhistoire  un  souverain  porte  la  res- 
ponsabilité des  ordonnances  qu’il  a signées. 

Nous  devons  le  constater  et  plaindre  l’empereur. 


Vicomte  H.  Begoüen. 
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Les  élections  qui  viennent  d’avoir  lieu  pour  le  renouvellement 
par  moitié  des  Chambres  belges  ont  consacré,  une  fois  de  plus,  le 
triomphe  des  catholiques  et  leur  assurent  le  pouvoir  pour  une  nou- 
velle période  de  quatre  années.  Le  ministère  possède,  en  effet,  une 
majorité  de  cinquante-huit  voix  dans  la  Chambre  des  représen- 
tants, et  de  trente-trois  voix  dans  le  Sénat.  Il  nous  a paru  qu’il 
n’était  pas  sans  intérêt  de  marquer,  à cette  occasion,  quelles  ont 
été  les  causes  du  succès  des  catholiques,  en  remontant  à quelques 
années  en  arrière  dans  l’histoire  parlementaire  de  nos  voisins. 

La  Belgique  possède  cet  avantage,  inappréciable  pour  un  pays 
de  monarchie  constitutionnelle,  d’avoir  des  partis  fortement  orga- 
nisés. Depuis  la  proclamation  de  l’indépendance,  depuis  la  fonda- 
tion du  royaume  en  1830,  les  catholiques  et  les  libéraux  se  sont 
constamment  partagé  le  pouvoir;  les  deux  souverains  qui  se  sont 
succédé  sur  le  trône,  et  surtout  Léopold  ont  tenu  la  balance 
égale  entre  les  deux  grandes  fractions  politiques.  L’Angleterre, 
avec  ses  whigs  et  ses  tories,  nous  offre,  seule,  un  pareil  exemple 
d’organisation  constitutionnelle  et  de  pratique  parlementaire  : 
encore  est-elle  en  train  de  perdre  quelque  peu  de  ces  avantages, 
depuis  que  la  question  d’Irlande  est  venue  bouleverser  toutes  les 
opinions  et  diviser  les  partis  jusque-là  solidement  unis. 

Le  ministère  catholique  de  M.  Malou  avait  occupé  le  pouvoir  de 
1870  à 1878  : au  mois  de  juin  de  cette  dernière  année,  il  fut  amené 
à donner  sa  démission  par  suite  des  élections  législatives  qui  le 
mirent  en  minorité  dans  la  Chambre.  Le  roi  Léopold  II  fit  aussitôt 
appel  au  leader  du  parti  libéral,  M.  Frère-Orban  : un  cabinet  fut 
constitué  avec  le  concours  de  MM.  Bara,  Rolin-Jacquemyns,  Graux 
et  Van  Humbrek.  Ce  dernier  reçut  le  portefeuille  de  l’instruction 
publique,  qui  fut,  pour  la  première  fois,  détachée  de  l’intérieur  et 
érigée  en  ministère  indépendant. 

Ce  seul  fait  indiquait  assez  clairement  quelle  ligne  de  conduite 
entendait  suivre  les  libéraux.  Le  discours  du  trône,  lu  à l’ou- 
verture de  la  session  parlementaire  1878-79,  contenait,  d’ailleurs. 
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ces  mots  significatifs  : « L’enseignement  public  doit  relever  exclu- 
sivement du  pouvoir  civil.  » Dès  le  mois  de  janvier  1879,  le  mi- 
nistère déposait  sur  le  bureau  de  la  Chambre  un  projet  qui  révisait 
toute  la  législation  de  l’instruction  primaire,  et  s’inspirait  de  prin- 
cipes absolument  différents  de  ceux  qu’avait  proclamés  la  loi 
de  1SV2. 

L’enseignement  religieux,  qui  avait  figuré  jusque-là  en  tête  des 
programmes,  était  rayé  impitoyablement  et  remplacé  par  l’ensei- 
gnement de  la  morale  universelle.  C’est  ce  qu’ont  fait,  du  reste, 
nos  législateurs  français  dans  leur  loi  détestable  du  28  mars  1882; 
les  uns  et  les  autres  ont  obéi  aux  mêmes  sentiments  d’étroite  jalousie 
et  de  mesquine  rancune  contre  les  idées  religieuses.  Le  législateur 
belge  de  1879  a toutefois  admis  un  tempérament  qu’ont  repoussé 
nos  Chambres  françaises  : il  a permis  au  prêtre  de  venir  donner 
l’instruction  confessionnelle  dans  un  local  dépendant  de  l’école, 
soit  avant,  soit  après  l’heure  des  classes.  L’autoiité  ecclésiastique 
a,  du  reste,  refusé  d'accepter  cette  concession  qui  eut  été  la  recon- 
naissance du  principe  posé  dans  la  loi.  et  que  rÉghse  a toujours 
condamné  : à savoir,  la  séparation  de  l’enseignement  religieux  et 
de  l’enseignement  primaire. 

Le  second  trait  qui  caractérisait  la  loi  du  1"  juillet  1879,  c’était 
la  limitation  apportée  aux  prérogatives  communales  et  la  part, 
plus  grande,  faite  à l’autorité  centrale.  Sous  le  régime  de  18à2, 
les  communes  n’étaient  pas  tenues  d’entretenir  une  école  à leurs 
frais:  elles  avaient  ce  qu’on  appelait  la  faculté  à' adoption^  c’est-à- 
dire  le  droit  de  traiter  avec  un  établissement  privé  réunissant, 
d’ailleurs,  les  conditions  exigées  par  les  programmes  officiels. 
Bien  mieux,  elles  pouvaient  se  passer  d’écoles  publiques  et  même 
d’écoles  adoptées,  si  elles  prouvaient  qu’il  était  suffisamment 
pourvu  aux  besoins  de  l’enseignement  primaire  par  les  écoles 
privées.  Il  y avait  là  des  combinaisons  qui  étaient  laissées  à la 
sagesse  des  municipalités,  et  qui  pouvaient  présenter  de  grands 
avantages  moraux  et  financiers.  La  loi  de  1879  a remplacé  tout 
cela  par  une  règle  inflexible  et  uniforme  : l’obligation,  pour  toutes 
les  communes,  d’avoir  des  écoles  entièrement  entretenues  à ses  frais 
et  placées  sous  sa  direction  immédiate.  On  a bien  laissé  aux  conseils 
communaux  le  droit  de  nommer  les  instituteurs,  mais  on  a restreint 
leur  choix  en  les  obligeant  à les  prendre  parmi  les  élèves  sortant 
des  écoles  normales  officielles. 

La  loi  de  malheur  ■ c’est  le  nom  dont  la  Belgique  catholique  a 
baptisé  cette  législation  néfaste)  eut  pour  complément  toute  une 
série  de  mesures  plus  ou  moins  vexatoires  dirigées  contre  les  insti- 
tutions religieuses  Ce  sont,  hélas  I celles  que  nous  avons  vu  se 
succéder  en  France  depuis  quelques  années  : car  les  francs- 
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maçons  des  deux  pays  s'inspirent  des  memes  idées  et  obéissent  aux 
mêmes  passions.  Sur  rinitiaiive  du  ministre  de  la  justice.  M.  Bara, 
la  Chambre  des  représentants  vota  la  suppression  du  traitement 
des  chanoines  et  d’un  grand  nombre  de  vicaires,  la  suppression  des 
subsides  aux  grands  séminaires,  une  diminution  considérable  sur 
les  allocations  accordées  aux  communes  et  aux  iabriques  pour 
l’entretien  des  édifices  du  culte.  Un  peu  plus  tard,  pour  mieux 
atteindre  le  clergé  dans  son  recrutement,  les  députés  adoptèrent 
une  loi  qui  abolissait  T exemption  dont  avaient  bénéficié  jus  que-là 
les  élèves  ecclésiastiques  en  matière  de  service  militaire.  Enfin  le 
chef  du  cabinet,  M.  Frère-Orban.  vint  couronner  dignement  cette 
politique  d’agression  contre  l’Eglise  en  rompant  brusquement  les 
relations  diplomatiques  avec  le  souverain  pontife  Léon  XIII.  Le 
coup  retentit  douloureusement  dans  tous  les  cœurs  de  cette  Bel- 
gique si  profondément  attachée  à ses  croyances  et  à ses  traditions  : 
ce  fut  aussi  une  blessure  grave  pour  le  Saint-Père  qui  avait  appris 
à connaître  et  à aimer  cette  noble  nation  durant  les  années  de 
sa  nonciature  à Bruxelles. 

Déplorable  au  point  de  Mte  moral,  la  gestion  des  libéraux  ne  fut 
pas  meilleure  au  point  de  vue  fimancier.  Le  ministère  de  M.  3Ialou 
avait  laissé  les  finances  publiques  dans  un  excellent  état:  après 
huit  années  d'existence,  les  recettes  excédaient  les  dépenses  de 
35  millions.  Xv^c  M.  Frère-Orban  apparaissait,  au  contraire,  le 
déficit  dù  en  grande  partie  aux  prodigalités  scolaires,  à l'accroisse- 
ment insensé  du  budget  de  l'instruction  publique  : il  fallut  créer  de 
nouveaux  impôts  : les  Chambres  en  volèrent  pour  une  somme  de 
i’2  millions  en  1879.  de  là  millions  en  1SS3.  Ce  résultat  perdit  les 
libéraux  dans  l’esprit  des  populations  habituées  à voir  gérer  leurs 
deniers  avec  prudence  et  économie.  Encore  l'établissement  des 
taxes  supplémentaires  ne  panint-il  pas  à combler  le  gonûre;  le 
budget  de  ISS  à accusait  une  nouvelle  insuffisance  de  1*2  millions, 
et  l’ensemble  de  l'administration  libérale,  de  1S7S  à ISSU,  se 
soldait  par  un  déficit  énorme  de  65  millions. 

Cette  popularité  que  lui  faisait  perdre  une  politique  financière 
aussi  imprévoyante,  le  gouvernement  tenta  vainement  de  la  recon- 
quérir en  introduisant  quelques  modifications  dans  la  législation 
électorale.  On  sait  que  le  suffrage  universel  est  inconnu  en  Bel- 
gique; les  députés  et  les  sénateurs  sont  nommés  par  des  électeurs 
qui  payent  4*2  francs  de  contributions  ; le  cens  est  réduit  à *20  francs 
pour  les  élections  provinciales,  à 10  francs  pour  les  élections  com- 
munales. C’est  sm*  ces  deux  dernières  catégories  que  porta  le 
changement  opéré  par  le  cabinet  libéral  en  1SS3  : il  adjoignit  au 
cens  ce  qu’on  appelait  sous  Louis-Philippe  les  capacités,  c'est-à- 
dire  qu'il  conféra  le  droit  de  vote  aux  personnes  qui  justifiaient  de 
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certains  diplômes,  qui  avaient  rempli  certaines  fonctions  ou  qui 
subissaient  un  examen  spécial  en  sortant  de  l’école  primaire.  Ce 
n’était  là  qu’une  apparence  de  réforme  et  un  honorable  député  de 
la  droite  la  qualifiait  très  justement  en  disant  que  c’était  « le 
suffrage  universel  des  fonctionnaires  » . Elle  tourna  d’ailleurs  contre 
les  espérances  de  ses  auteurs;  car,  dès  le  mois  de  mai  1884,  le 
renouvellement  des  conseils  provinciaux  fut  très  favorable  au  parti 
catholique  qui  conquit  une  centaine  de  sièges. 

Ce  n’était  là  que  l’annonce  d’une  plus  belle  et  d’une  plus  com- 
plète victoire.  Les  catholiques,  qui  étaient  en  minorité  de  20  voix 
dans  la  Chambre  des  représentants,  se  trouvèrent,  après  les  élec- 
tions du  mois  de  juin  1884,  maîtres  d’une  majorité  de  34  voix, 
chiffre  considérable  pour  une  assemblée  qui  ne  compte  que 
136  membres.  Et  ce  ne  fut  pas  seulement  dans  des  milieux 
qui  leur  avaient  été  jusque-là  acquis,  comme  Anvers,  Bruges 
et  Namur,  qu’ils  triomphèrent;  ce  fut,  chose  sans  précédent 
dans  les  annales  parlementaires  de  la  Belgique,  à,  Bruxelles  même, 
la  capitale  jusque-là  complètement  inféodée  au  parti  libéral 
et  progressiste.  Bruxelles  nomma  seize  députés  indépendants, 
c’est-à-dire  seize  représentants  qui,  sans  adopter  sur  tous  les 
points  le  programme  des  catholiques,  s’étaient  cependant  franche- 
ment unis  à eux  pour  mettre  un  terme  à la  gestion  ruineuse  et  à la 
politique  intolérante  des  libéraux.  Autre  fait  important  à signaler  : 
les  personnages  les  plus  considérables  du  parti  libéral  avaient 
essuyé  des  échecs  mortifiants;  deux  ministres  restaient  sur  le 
carreau,  M.  Yan  Humbeek  à Bruxelles,  M.  Olin  à Nivelles. 

La  conclusion  forcée  des  élections  législatives  était  la  retraite  du 
ministère  de  M.  Frère-Orban.  Le  roi -Léopold  II  fit  appel  au  chef 
incontesté  du  parti  catholique,  au  vétéran  des  luttes  parlemen- 
taires, au  vénérable  M.  Malou  qui  avait  été  déjà  président  du 
conseil  de  1870  à 1878.  M.  Malou  parvint  à réunir  sous  sa  direction 
un  groupe  d’hommes  éminents  par  leur  talent  de  parole  ou  par 
leur  expérience  des  affaires  : M.  Bernaërt,  avocat  distingué  à la 
cour  de  cassation,  déjà  ministre  en  1870,  fut  chargé  de  l’agricul- 
ture et  du  commerce;  M.  Jacobs,  ancien  ministre  des  finances, 
député  d’Anvers,  qui  s’était  signalé  dans  la  lutte  dirigée  contre  la 
loi  scolaire  de  1879,  fut  mis  à la  tête  du  ministère  de  l’intérieur, 
auquel  on  rendit  l’instruction  publique  qui  en  avait  été  détachée 
en  1878;  M.  Wœste,  aussi  habile  orateur  qu’élégant  écrivain,  un 
des  plus  vaillants  champions  de  la  droite  à la  Chambre  des  dé- 
putés, fut  nommé  ministre  de  la  justice  ; les  portefeuilles  des 
affaires  étrangères,  de  la  guerre  et  des  travaux  publics  échurent  à 
MM.  de  Moreau  d’Andoy,  général  Pontus  et  Van  den  Peereboom. 

La  première  mesure*  à laquelle  recourut  le  nouveau  cabinet  fut 
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la  dissolution  du  Sénat  qui  conservait  encore  une  majorité  libérale 
de  quelques  voix;  les  élections  ramenèrent  sur  ses  bancs  une  majo- 
rité catholique  de  16  voix,  bien  que  la  ville  de  Bruxelles,  par 
une  contradiction  assez  singulière,  se  fût  déjugée,  à moins  d’un 
mois  de  distance,  en  choisissant  des  sénateurs  libéraux. 

La  grande  cause  du  succès  des  catholiques  venait  de  leur  résis- 
tance acharnée  à la  loi  scolaire  de  1879;  leur  premier  souci,  [en 
arrivant  au  pouvoir,  devait  être  de  la  remplacer  par  une  législation 
plus  équitable  et  plus  respectueuse  des  véritables  idées  de  tolé- 
rance. « Les  catholiques  belges,  disait  noblement  M.  Jacobs,  ont 
trop  cruellement  senti  le  poids  de  la  loi  de  1879,  pour  songer  à en 
faire  sentir  la  contre-partie  à d’autres.  » Et  il  ajoutait,  dans  son 
exposé  des  motifs  : « Le  projet  qui  vous  est  soumis  peut  se  résumer 
ainsi-:  liberté  des  communes  d’organiser  leur  enseignement  pri- 
maire soit  par  le  moyen  d’écoles  communales  proprement  dites, 
soit  à l’aide  d’écoles  communales  adoptées,  soit  en  combinant  les 
deux  modes.  Il  n’est  apporté  d’autres  limites  à cette  liberté  que 
les  restrictions  indispensables  pour  s’assurer  du  caractère  sérieux 
de  l’enseignement  et  du  respect  des  droits  des  minorités.  » 

Voici  comment  ces  principes  étaient  mis  en  œuvre.  Chaque 
commune  recevait  la  faculté  d’adopter  et  de  subsidier  une  école 
privée  pom^  remplacer  l’école  communale  : toutefois  cette  autori- 
sation ne  pouvait  être  accordée  si  vingt  pères  de  faoiille  réclamaient 
la  création  ou  le  maintien  d’une  école  communale  pour  leurs  enfants. 
En  ce  qui  concerne  l’enseignement  religieux,  la  loi  ne  l’inscrivait 
pas  dans  les  programmes  d’une  façon  obligatoire  et  uniforme,  mais 
elle  le  laissait  à la  discrétion  des  communes,  qui  pouvaient  à 
leur  gré  l’introduire  dans  leurs  écoles  ou  l’en  exclure.  Seulement 
si  l’école  communale  n’était  pas  religieuse,  vingt  pères  de  famille 
avaient  le  droit  d’exiger  de  la  commune  qu’elle  adoptât  et  subsidiàt 
une  école  privée  où  cet  enseignement  serait  donné.  Et,  à l’inverse, 
quand  l’école  communale  était  religieuse,  vingt  pères  de  famille 
pouvaient  obtenir  la  création  de  classes  spéciales  et  neutres. 

Toutes  ces  dispositions  ne  laissèrent  pas  d’être  vivement  criti- 
quées soit  par  les  catholiques,  soit  par  les  libéraux,  les  uns  ne 
voulant  pas  admettre  que  l’instruction  religieuse  ne  fût  pas  obliga- 
toire pour  toutes  les  écoles  du  royaume,  comme  cela  se  passait  sous 
le  régime  de  1842;  les  autres  accusant  le  ministère  de  vouloir 
ruiner  l’enseignement  public  et  de  préparer  la  domination  du 
clergé.  C’est  le  sort  de  toutes  les  transactions  de  susciter  de 
pareilles  attaques  dans  les  camps  les  plus  opposés  ; c’est  ce  qui  est 
arrivé  aux  auteurs  de  la  loi  française  de  1850.  Assurément,  nous  ne 
voulons  pas  dire  que  la  loi  belge  de  1884  fût  de  tous  points  parfaite  ; 
elle  méritait  cependant  des  éloges,  parce  qu’elle  s’inspirait  de  deux 
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idées  excellentes  et  trop  souvent  méconnues  de  nos  jours  : le 
respect  des  libertés  communales  et  des  droits  des  minorités. 

Les  libéraux  n’avaient  pu,  malgré  leurs  cris  de  fureur,  empêcher 
le  Parlement  de  voter  la  nouvelle  loi  scolaire,  ni  le  roi  de  la  sanc- 
tionner : ils  eurent  recours  à leur  tactique  favorite,  à l’émeute  et 
aux  agitations  de  la  rue.  Des  manifestations  bruyantes  furent 
organisées  dans  les  principales  villes  du  royaume;  et,  comme  la 
police  municipale  appartient  exclusivement  aux  bourgmestres  qui 
sont  tous  d’opinion  libérale  dans  les  grands  centres,  comme  la  garde 
civique  chargée  de  réprimer  les  troubles  ne  dépend  que  d’eux  seuls, 
toute  facilité  fut  accordée  aux  réunions  libérales,  tandis  que  les 
contre-manifestations  catholiques  étaient  soumises  à toutes  espèces 
de  restrictions  et  d’entraves.  Le  bourgmestre  de  Bruxelles,  M.  Buis, 
commença  par  interdire  les  démonstrations  favorables  aux  ministres  ; 
puis  il  se  ravisa;  mais  ses  mesures  de  police  furent  si  mal  prises, 
que  des  bandes  libérales  vinrent  attaquer  les  manifestants;  des  rixes 
graves  eurent  lieu  sur  différents  points  de  la  capitale  et  plusieurs 
centaines  de  personnes  furent  blessées.  Des  conflits  analogues 
éclatèrent  dans  plusieurs  villes,  entre  les  étudiants  et  la  popula- 
tion, sans  que  les  municipalités  libérales  montrassent  une  énergie 
suffisante  pour  arrêter  les  désordres. 

Les  élections  communales,  qui  se  firent  au  mois  d’octobre  J88/i, 
sans  être  absolument  défavorables  aux  catholiques,  ne  leur  pro- 
curèrent pas  tous  les  succès  sur  lesquels  ils  avaient  cru  pouvoir 
compter.  Les  libéraux  se  maintinrent  dans  les  municipalités  de 
Bruxelles,  d’Anvers,  de  Gand,  de  Liège,  qu’ils  occupaient  au 
reste  depuis  de  longues  années.  Ils  prirent  texte  de  cette  victoire 
relative  pour  réclamer  plus  impérieusement  que  jamais  la  démission 
du  ministère  Malou;  c’était  une  prétention  absurde  et  inadmissible, 
car  les  Chambres,  qui  seules  représentent  le  pays  au  point  de  vue 
politique,  renfermaient  toutes  deux  des  majorités  considérables. 
Malheureusement  le  roi  se  laissa  émouvoir  par  ces  criailleries  et 
il  demanda  au  président  du  conseil  de  se  séparer  de  MM.  Jacobs 
et  Wœste,  les  deux  ministres  que  les  libéraux  honoraient  d’une 
haine  particulière.  M.  Malou  ne  crut  pas  de  sa  dignité  d’obtempérer 
à de  pareilles  exigences;  il  préféra  se  retirer.  M.  Bernaërt  fut 
chargé  de  reformer  le* cabinet;  il  prit  le  ministère  des  finances,  et 
confia  les  affaires  étrangères  au  prince  de  Caraman-Chimay, 
ancien  gouverneur  du  Hainaut,  grand  seigneur  connu  pour  son 
amour  éclairé  des  beaux-arts  et  pour  l’affabilité  de  ses  manières  ; 
M.  Devolder,  avocat  distingué  du  barreau  de  Bruxelles,  qui  ne 
faisait  pas  partie  du  Parlement,  fut  appelé  à la  justice,  et  M.  Tho- 
missen,  l’éminent  professeur  de  droit  de  l’université  de  Louvain, 
à l’intérieur.  Les  autres  membres  du  cabinet  furent  maintenus  en 
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fonctions.  En  somme  le  nouveau  ministère  était,  comme  le  précé- 
dent, mais  avec  une  nuance  plus  modérée,  franchement  catholique 
et  conservateur. 

Et  il  le  prouva  en  prenant  une  série  de  mesures  destinées  à 
réparer  les  atteintes  portées  par  les  libéraux  aux  intérêts  religieux 
et  aux  droits  de  l’Eglise.  C’est  ainsi  qu’on  rétablit  les  aumôniers 
de  l’armée  supprimés  par  l’administration  de  M.  Frère-Orban, 
qu’on  rendit  aux  élèves  ecclésiastiques,  en  même  temps  qu’aux 
élèves  des  écoles  normales,  le  bénéfice  de  la  dispense  du  service 
militaire. 

Les  nouveaux  ministres  se  trouvèrent  bientôt  aux  prises  avec 
les  plus  graves  difficultés  de  la  question  ouvrière.  Au  printemps  de 
1886  éclatèrent  des  grèves  successives  parmi  les  mineurs  des 
charbonnages  de  Mons  et  de  Cbarleroi  ; ces  grèves,  nées  d’une 
prétendue  insuffisance  des  salaires,  prirent  bientôt  une  extension 
énorme  et  un  caractère  singulièrement  menaçant;  des  collisions 
se  produisirent  entre  les  ouvriers  et  la  garde  civique,  nombre 
de  personnes  furent  blessées,  des  usines  et  des  châteaux  apparte- 
nant aux  patrons  furent  pillés  et  incendiés  ; on  crut  assister  à une 
nouvelle  explosion  de  la  Jacquerie.  Le  gouvernement  montra  la 
plus  grande  fermeté  dans  la  répression  de  l’émeute;  au  bout  de 
quelques  semaines,  il  en  était  venu  à bout.  Mais  il  estima  avec 
raison  que  de  tels  faits  décelaient  un  mal  dont  il  importait  de 
déterminer'  nettement  les  causes,  afin  de  pouvoir  y porter  remède. 
Un  arrêté  royal,  en  date  du  15  avili  1886,  nomma  une  commission 
extra-parlementaire  de  trente-quatre  membres,  choisis  dans  les 
deux  partis,  pour  étudier  toutes  les  mesures  relatives  à la  législa- 
tion ouvrière.  Cette  commission,  après  avoir  fonctionné  avec  la 
plus  louable  activité,  déposa  un  grand  nombre  de  rapports,  tous 
fort  remarquables,  sur  la  réglementation  du  travail  industriel,  sur 
le  paiement  des  salaires,  sur  les  conseils  de  conciliation,  sur  les 
caisses  de  retraites  pour  les  ouvriers,  sur  les  accidents  du  travail, 
sur  les  associations  professionnelles,  etc.  Les  Chambres  ont  déjà 
converti  en  lois  quelques-uns  de  ces  projets;  d’autres  ne  tar- 
tarderont  pas  à l’être  : il  y a là,  de  la  part  des  hommes  d’Etat 
belges,  un  effort  méritoire  pour  arriver  à la  solution  des  problèmes 
sociaux  qui  agitent  plus  ou  moins  tous  les  pays  de  l’ancien  et  du 
nouveau  monde. 

La  situation  financière  s’est  incomparablement  améliorée  depuis 
le  retour  des  catholiques  au  pouvoir;  d’importantes  économies  ont 
été  introduites  dans  les  différentes  branches  de  l’administration, 
notamment  en  ce  qui  concerne  l’instruction  publique,  où  l’on  avait 
fait  de  véritables  folies  ; le  déficit  a disparu  des  budgets  pour  faire 
place  à des  excédents  annuels.  D’autre  part,  le  fardeau  de  la  dette 
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publique  a été  allégé  par  une  mesure  prise  en  temps  opportun; 
M.  Bernaërt  a profité  de  l’état  du  crédit  public  pour  convertir  la 
rente  4 pour  100  en  3 1/2.  Enfin  le  cabinet  s’est  préoccupé  de  la 
situation  imposée  à l’agriculture  par  la  concurrence  étrangère;  il 
a donné  son  adhésion  à une  proposition  douanière  présentée  par 
les  députés  de  Nivelles,  et  a fait  voter  en  1886  des  droits  d’entrée 
sur  le  bétail  et  sur  la  viande  abattue. 

La  seule  question  qui  ait  failli  amener  une  rupture  entre  le 
ministère  et  la  majorité,  et  semer  la  division  dans  les  rangs  de  la 
droite,  est  celle  du  service  militaire.  La  Belgique  est  un  petit  pays 
dont  la  neutralité  a été  garantie  par  les  traités  internationaux,  ce 
qui  lui  a permis  de  n’entretenir  jusqu’ici  qu’une  armée  peu  consi- 
dérable; mais,  depuis  quelques  années,  les  préparatifs  formidables 
faits  par  des  puissances  voisines  ont  paru  menacer  plus  ou  moins 
son  indépendance;  une  agitation  s’est  créée  pour  demander  qu’on 
mît  les  forces  militaires  de  la  Belgique  plus  en  rapport  avec  les 
nécessités  modernes,  que  le  remplacement  fût  aboli  et  le  service 
personnel  et  obligatoire  pour  tous  inscrit  dans  la  loi.  Le  roi  Léo- 
pold II  passe  pour  être  favorable  à cette  transformation  du  régime 
militaire  de  la  Belgique.  Une  proposition  en  ce  sens  a donc  été 
faite,  il  y a quelques  mois,  par  un  député  indépendant,  de  Bruxel- 
les, le  comte  d’Oultremont  : elle  eut  pour  elle  l’appui  du  ministère, 
de  la  gauche  tout  entière  et  de  quelques  députés  catholiques;  mais 
elle  fut  repoussée  par  la  très  grande  majorité  de  la  droite  qui 
estime  à la  fois  inutile  et  impoliîique  d’imposer  au  pays  un  fardeau 
aussi  lourd  que  celui  du  service  personnel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’administration  prévoyante,  libérale  (dans  le 
bon  sens  du  mot),  du  cabinet  Bernaërt  a porté  ses  fruits.  Le  renou- 
vellement de  juin  1886  est  venu  augmenter  la  majorité  conserva- 
trice dans  une  proportion  considérable  : les  catholiques,  qui  étaient 
au  nombre  de  86  dans  la  Chambre  des  représentants,  se  trouvèrent 
97  après  les  élections,  tandis  que  les  libéraux  tombaient  de 
52  membres  à 41,  soit  un  déplacement  de  22  voix  au  profit  des 
premiers.  Ce  changement  était  dû  surtout  aux  votes  de  Gand,  la 
métropole  industrielle  des  Flandres.  Les  huit  députés  sortants 
appartenaient  à l’opinion  libérale,  et  parmi  eux  se  trouvaient 
M.  Rolin-Jacquemyns,  ancien  ministre  de  l’Intérieur,  et  M.  Lippens, 
bourgmestre  de  la  ville;  la  liste  succomba  tout  entière,  et  huit 
catholiques  furent  élus  avec  une  majorité  de  plus  de  cent  voix. 
D’autres  succès,  remportés  à Charleroi,  à Verviers  et  à Waremraes, 
vinrent  compléter  cet  heureux  résultat.  Les  élections  de  I88() 
témoignaient  ainsi  de  l’entière  approbation  donnée  par  le  pays  à la 
politique  suivie  depuis  deux  ans  par  le  ministère  catholique. 

Le  vote  qui  s’est  terminé  ces  jours-ci  en  Belgique  a été  une  nou- 
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velle  et  éclatante  victoire  pour  M.  Bernaërt  et  ses  collègues.  Malgré 
les  prédictions  sinistres  des  organes  de  la  presse  libérale,  les 
catholiques  Font  emporté  haut  la  main  dans  toutes  les  circons- 
criptions où  la  lutte  était  engagée,  à Namur,  à Anvers,  à Phi- 
lippeville;  ils  ont  gagné  des  sièges  à Ostende  et  à Virton;  deux 
ministres,  le  prince  de  Caraman-Chimay  et  M.  de  Moreau  d’Andoy 
ont  été  réélus  sans  difficultés.  Mais  le  fait  le  plus  saillant  est  sans 
contredit  l’élection  de  Bruxelles.  En  dépit  de  plusieurs  tentatives 
de  rapprochement,  l’entente  n’avait  pu  s’établir  entre  les  doctri- 
naires de  la  Ligue  libérale  et  les  radicaux  de  l’Association  libérale; 
chacune  de  ces  deux  fractions  avait  présenté  une  liste  distincte. 
Or,  au  premier  tour  de  scrutin,  les  indépendants  réunissaient 
8Q00  voix,  les  libéraux  6700  et  les  progressistes  3500.  Que  feraient 
ces  derniers  au  second  tour?  Là  était  le  problème.  L’Association 
libérale' déclara,  par  l’organe  de  son  président  M.  Janson,  qu’elle 
n’engagerait  pas  les  électeurs  à reporter  leurs  voix  sur  les  candi- 
dats de  la  Ligue,  mais  qu’elle  laisserait  chacun  maître  de  voter 
comme  il  l’entendrait.  Dès  lors  les  chances  des  indépendants  deve- 
naient grandes;  et,  en  effet, au  ballotage  du  19  juin,  quinze  d’entre 
eux  ont  été  nommés  à la  Chambre  des  représentants,  et  sept  au 
Sénat  : deux  libéraux  seulement  ont  été  élus,  l’un  au  Sénat,  l’autre 
à la  Chambre  ; ce  dernier  est  M.  Buis,  bourgmestre^de  Bruxelles, 
député  sortant.  La  majorité  conservatrice  se  trouve  ainsi  portée  au 
chiffre  énorme  de  58  voix  dans  la  Chambre  des  représentants,  et 
à 33  voix,  au  lieu  de  17,  dans  le  Sénat  qui  ne  compte  plus  que 
18  membres  libéraux. 

La  Belgique  vient  de  donner  ainsi  une  nouvelle  consécration  à 
la  politique  modérée  et  pacificatrice  du  ministère.  Ce  succès  est 
peut-être  plus  significatif  encore  que  celui  de  1884  : à cette  der- 
nière date,  le  pays  était  révolté  par  les  agissements  du  cabinet 
libéral,  par  l’oppression  que  faisait  subir  aux  consciences  la  loi 
scolaire,  par  les  nouveaux  impôts  qui  venaient  d’être  établis;  on 
voulait  s’en  débarrasser  à tout  prix.  En  quatre  ans,  cette  agitation 
a eu  le  temps  de  s’apaiser,  les  ressentiments  ont  pu  se  calmer; 
d’autre  part,  les  ministres  catholiques  ont  été  exposés  aux  critiques 
et  aux  attaques  inséparables  de  l’exercice  du  pouvoir;  malgré  cela, 
l’expérience  a tourné  à leur  profit.  En  France,  nous  ne  pouvons 
que  nous  réjouir  de  voir  se  maintenir  aux  affaires  des  hommes 
d’Etat  si  prol'ondément  dévoués  aux  institutions  monarchiques 
et  aux  intérêts  religieux  de  leur  patrie. 
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Huile  minérale,  huile  de  pierre,  du  grec  pétros^  pierre,  le  même 
que  le  latin  petra^  et  oleum^  huile.  Le  pétrole  est  un  mélange 
huileux  et  combustible  d’un  grand  nombre  de  carbures  d’hydrogène 
qu’on  rencontre  tout  formés  dans  le  sol  de  certains  pays. 

11  n’y  a pas  plus  de  dix  ans  que  la  grande  industrie  moderne 
commence  à se  douter  de  l’importance  extraordinaire  du  pétrole 
dans  l’équilibre  des  forces  productives  du  monde.  Pendant  plus  de 
trente  siècles  cependant,  cette  substance  merveilleuse  n’avait  pas 
cessé  d’être  signalée  à l’admiration  des  hommes  par  les  pontifes  du 
culte  du  feu,  qu’ils  adoraient  comme  la  plus  pure  expression  du 
pouvoir  créateur. 

Connu  depuis  Hérodote,  qui  parle  des  sources  de  l’île  de  Zante, 
c’est  d’hier  seulement  que  le  pétrole  a fait  dans  le  monde  civilisé 
une  entrée  qu’il  n’est  pas  exagéré  de  qualifier  d’irruption  triom- 
phale. Peut-être  devait-il  attendre  l’heure  marquée  par  la  Provi- 
dence pour  la  marche  en  avant  des  deux  grands  peuples  jeunes, 
devant  lesquels  semblent  s’ouvrir  les  perspectives  indéfinies  d’un 
avenir  de  travaux  et  de  conquêtes,  pour  le  progrès,  pour  l’amélio- 
ration du  sort  de  l’humanité;  c’est  à ses  immenses  dépôts  de 
houilles,  à ses  Indes  noires,  que  l’Angleterre  demeure  redevable  de 
sa  prodigieuse  fortune.  Qui  oserait  dire  ce  que  le  pétrole  réserve  à 
l’Amérique  du  Nord  et  à la  Russie,  en  possession  l’une  et  l’autre 
des  sources  inépuisables  qui  le  produisent. 

Si  le  pétrole  a une  histoire,  comment  se  peut-il  faire  qu’il  ait 
été  laissé  dans  un  aussi  long  oubli?  Dans  quelles  circonstances  lui 
a-t-il  été  donné  de  faire  son  apparition  dans  le  monde  industriel? 
Par  quels  procédés  est-on  parvenu  à extraire,  à transporter,  à 
traiter,  à utiliser  le  pétrole  et  ses  nombreux  dérivés?  Quelle  peut 
être  l’influence  de  cette  industrie  nouvelle  sur  le  développement 
des  arts  utiles,  et,  par  conséquent,  sur  la  puissance  des  peuples 
civilisés,  dans  l’ancien  et  dans  le  nouveau  monde?  Ce  sont  là  des 
questions  importantes,  actuelles,  et  sur  lesquelles  le  moment  pa- 
raît venu  d’attirer  l’attention  publique. 
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Vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  alors  que  l’on  commençait  à 
peine  à se  douter  que  le  feu  pouvait  donner  aux  hommes  une  force 
productive  utilisable  pour  les  besoins  de  leur  industrie,  un  officier 
français  au  Canada,  un  marchand  anglais  sur  les  bords  de  la  Cas- 
pienne, signalaient,  le  premier  aux  ministres  de  Louis  XV,  le 
second  aux  négociants  de  la  Cité,  les  propriétés  éclairantes  d’un 
liquide  singulier,  l’huile  des  Indiens-Sénécas,  l’élément  du  feu 
sacré  des  Guèbres  dans  le  temple  de  Bakou. 

A l’ouest  des  monts  Allegbanys,  que  les  colons  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  n’avaient  pas  encore  osé  franchir,  les  Français  avaient 
bâti  le  fort  Duquesne,  avant-poste  de  la  colonie  du  Canada.  Un 
jour  de  l’année  1750,  les  Indiens  amis  imaginèrent  d’illuminer  la 
rivière  qui  se  nomme  aujourd’hui  le  ruisseau  de  l’Huile,  pour  faire 
honneur  au  commandant  du  fort,  stupéfait  de  voir  la  nappe  d’eau 
tout  entière  se  couvrir  d’un  rideau  de  flammes  bleuâtres,  ardentes, 
dont  les  reflets  fantastiques  éclairaient  les  futaies  riveraines. 

L’officier  s’empressa  de  signaler  l’huile  des  Sénécas  au  marquis 
de  Montcalm,  général  de  l’armée  du  Canada.  Ce  héros  possédait 
des  connaissances  scientifiques  bien  supérieures  à celles  des  gen- 
tilshommes de  son  pays  et  de  son  époque.  Nul  doute  qu’il  n’ait 
informé  le  ministre  de  la  guerre  à Paris  ; mais  on  ne  sait  que  trop 
ce  que  le  gouvernement  de  Louis  XV  a fait  du  Canada  français. 

Montcalm  ne  reçut  même  pas  les  quelques  fonds  nécessaires 
pour  les  présents  d’usage  aux  Iroquois,  dont  les  colons  de  New- 
York  et  de  Philadelphie  s’empressèrent  d’acheter  l’amitié  pour 
quelques  livres  sterlings. 

Vers  le  même  temps,  le  dernier  des  grands  hommes  de  l’Iran, 
Nadir-Shah,  devant  qui  les  Pvusses  avaient  jugé  prudent  d’évacuer 
les  bords  de  la  Caspienne,  envoyait  à Londres  une  ambassade  pour 
engager  les  Anglais  à établir  des  relations  commerciales  "avec  les 
régions  où  se  trouvait  accumulé  le  précieux  combustible  que  les 
peuples  de  l’antiquité  s’étaient  disputé  avec  acharnement. 

Le  gouvernement  anglais  déput  . à l’empereur  persan  le  mar- 
chand Han  way  qui,  admirablement  servi  par  soninstincFcommercial, 
réunit  un  nombre  prodigieux  d’observations,  sans'fparvenir  cepen- 
dant à faire  comprendre  à ses  compatriotes  l’importance  des 
régions  dont,  seul,  le  génie  de  Pierre  le  Grand  semble  avoir 
pressenti  le  brillant  avenir. 

Au  surplus,  les  géographes  européens  avaient  presque  entière- 
ment oublié  le  nom  des  provinces  explorées  par  Hanway.  La  rivalité 
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de  la  Grande-Bretagne  avec  la  France  absorbait  toute  l’attention 
des  hommes  d’État;  aucune  des  grandes  inventions  à l’aide  des- 
quelles les  exploitations  sont  rendues  sûres,  rapides  et  peu  coû- 
teuses, n’existait  alors  ; le  pétrole  devait  attendre  longtemps  encore 
avant  de  faire  son  apparition  sur  les  marchés  européens.  Et 
cependant,  il  n’y  a peut-être  pas  de  propriété  curieuse  de  l’huile 
minérale  que  les  anciens  n’aient  décrite.  Pline  donne  la  situation 
des  puits  d’Is,  en  Égypte,  exploités  dans  le  but  d’y  recueillir  le 
naphte  nécessaire  à la  fabrication  des  momies.  Les  fumées  com- 
bustibles de  la  grotte  de  Cumes,  les  émanations  de  l’Averne,  les 
ciments  des  édifices  de  Ninive  et  de  Babylone  sont  les  produits  du 
pétrole  à ses  divers  états  : gazeux,  liquide  ou  solidifié  par  l’action 
de  l’air. 

Le  jésuite  Kircher  a écrit  un  savant  ouvrage  où  il  établit  que  les 
bois  de  l’Arche  ont  été  enduits  de  pétrole  par  Noé,  à l’intérieur 
aussi  bien  qu’à  l’extérieur.  Le  sage  patriarche  n’avait  rien  négligé 
pour  protéger  le  navire  biblique  contre  l’action  désorganisante  de 
i’eau. 

Il  est  hors  de  doute  que  le  pétrole  faisait  la  base  de  la  compo- 
sition du  feu  grégeois,  à l’aide  duquel  les  empereurs  de  Byzance 
ont,  pendant  si  longtemps,  résisté  à l’invasion  musulmane. 

Les  mages  avaient  su  garder  leur  culte,  pendant  toute  la  durée 
de  l’occupation  romaine,  en  dépit  des  persécutions  sanglantes 
d’Héraclius  et  du  fanatisme  des  successeurs  mahométans  de  l’em- 
pereur romain.  Le  feu  allumé  par  Zoroastre  sur  les  tours  sacrées 
de  Bakou,  aux  bords  de  la  Caspienne,  n’avait  pas  été  éteint  en  1753. 
Les  guèbres  de  Bombay,  où  vivent  les  derniers  disciples  d’Ormuzt, 
peuvent  encore  aller  prier  dans  le  sanctuaire  légendaire  placé 
désormais  sous  la  protection  du  pavillon  russe. 

Par  une  étrange  et  sublime  rencontre,  c’est  autour  des  monta- 
gnes fameuses  où  Prométhée  enchaîné  doit  trouver  enfin  sa  déli- 
vrance, qu’aprés  vingt  ou  trente  siècles  de  travaux  la  science 
moderne  vient  chercher  les  trésors  dont  les  hommes  se  serviront 
pour  lutter,  juscp’à  la  fin  des  âges,  contre  toutes  les  ténèbres  et 
tous  les  frimas. 

II 

Célébré  depuis  des  siècles  par  les  poètes  et  les  thaumaturges, 
mis  en  oeuvre  dans  la  construction  des  plus  gigantesques  monu- 
ments qui  soient  sortis  de  la  main  des  hommes,  tout-puissant  pour 
la  défense  des  empereurs  grecs  et  terrible  aux  chrétiens  dans  les 
mains  des  vainqueurs  de  Byzance,  comment  donc  l’emploi  du 
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pétrole  a-t-il  pu  se  trouver  si  singulièrement  retardé  dans  les  arts 
de  la  paix. 

Ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne  connaissaient  l’acide  sulfurique 
indispensable  à la  purification  du  pétrole.  La  chimie  est  l’une  des 
plus  jeunes  parmi  les  sciences  d’application.  Naguère  encore  on 
ignorait  jusqu’à  l’art  de  brûler  le  pétrole.  C’est  peu  de  choses 
qu’une  lampe  à dispositions  spéciales;  c’est  pourtant  faute  de  ce 
petit  engin  que  l’idée  d’employer  le  pétrole  comme  huile  d’éclai- 
rage, abandonnée  dès  le  temps  de  Dioscoride  par  les  habitants 
d’Agrigente,  à cause  des  fumées  âcres  et  suffocantes  produites  par 
une  combustion  imparfaite,  n’a  été  reprise  enfin  que  dans  la  pre- 
mière moitié  de  notre  siècle. 

En  1837,  au  moment  où  l’éclairage  et  le  chauffage  au  gaz  com- 
mençaient à se  répandre,  un  Français,  M.  Sellignes,  sépara  des 
schistes  d’Autun,  par  distillation,  un  liquide  qui,  exigeant  pour  sa 
combustion  des  dispositions  particulières,  amena  des  recherches 
qui  furent  couronnées  de  succès.  Plus  que  celle  d’Aladin,  la  lampe 
Sellignes  mérite  le  nom  de  merveilleuse,  tant  elle  procure  de  trésors 
à l’humanité. 

Les  résultats  obtenus  en  France  ne  pouvaient  manquer  d’attirer 
l’attention  de  l’Angleterre.  En  18/i7,  M.  S.  Young,  de  Glascow, 
recueillit,  lui  aussi,  par  la  distillation  du  boghead  d’Ècosse,  des 
huiles  éclairan^tes  d’un  prix  moins  élevé  que  celle  d’Autun,  et  dont 
la  combustion  "complète  était  assurée,  grâce  à l’emploi  de  la  lampe 
Sellignes  perfectionnée. 

Pendant  ce  temps,  en  Amérique,  personne  ne  s’avisait  d’utiliser, 
pour  la  production  de  la  lumière,  ce  produit  que  la  nature  donnait 
toute  seule  et  que  Ton  prenait  tant  de  peine  pour  préparer  en 
Écosse  et  en  France.  En  18/i9,  on  n’y  considérait  encore  le  pétrole 
que  comme  une  sorte  de  panacée  universelle.  Au  lieu  d’être  le 
point  de  mire  des  physiciens,  il  était  resté  dans  le  domaine  des 
charlatans. 

Enfin,  en  1854,  l’avocat  Bissel  ayant  vu  à New-York  un  échan- 
tillon de  pétrole  venant  de  Venango,  en  Pensylvanie,  et  remarquant 
l’analogie  de  ce  produit  avec  l’huile  du  boghead  d’Écosse,  eut 
l’idée  de  rechercher  les  sources  d’huile  minérale  qui  pourraient  se 
rencontrer  sur  le  territoire  pensylvanien. 

L’histoire  des  pionniers  de  pétrole  excéderait  le  cadre  de  cette 
étude;  qu’il  suffise  de  savoir  qu’après  plusieurs  années  d’efforts 
infructueux,  le  Newyorkais  Drake  imagina  d’enfoncer  dans  le 
sable  mouvant  un  tube  de  fer,  qui  lui  permit  d’atteindre  le  roc  so- 
lide et  d’introduire  les  tiges  à l’aide  desquelles  il  faisait  tourner  sa 
tarière.  Le  problème  était  de  diriger  la  sonde  dans  un  endroit  où 
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elle  pût  rencontrer  une  des  crevasses  souterraines  où  l’huile  s’ac- 
cumulait naturellement. 

C’est  vers  la  fin  du  mois  d’aoùt  1855,  auprès  de  Titus-Ville,  que 
l’arrivée  d’ouvriers  virginiens,  habitués  à la  recherche  des  sources 
salées,  permit  enfin  de  creuser  un  trou  de  sonde  qui,  parvenu  à 
23  mètres  de  profondeur,  laissa  jaillir  du  pétrole.  Cette  source 
fournissait  environ  quinze  cents  litres  par  jour. 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  on  creusa  plus  profondément 
à travers  les  schistes  sur  lesquels  reposait  la  première  veine  d’huile 
découverte,  et,  à 100  mètres  environ  de  profondeur,  on  rencontra 
une  nouvelle  couche  plus  abondante  que  la  première.  Ce  résultat 
ne  satisfit  pas  encore  des  hommes  qui  avaient  pris  pour  devise  : 
OU,  hell^  or  China,,  l’huile,  l’enfer  ou  la  Chine,  qui  est  aux  anti- 
podes. La  seconde  couche  stérile  fut  percée  et,  à une  profondeur 
de  200  mètres,  la  sonde  pénétra  dans  des  cavités  énormes,  rem- 
plies de  gaz  inflammables,  de  pétrole  et  d’eau  salée.  On  vit  alors, 
tout  à coup,  sans  le  secours  des  pompes  jusque-là  indispensables, 
des  fleuves  d’huile  minérale  déborder  hors  des  réservoirs  et  couler 
dans  les  ravins.  La  fièvre  de  l’huile  s’empara  instantanément  des 
spéculateurs  américains.  D’immenses  fortunes  furent  acquises  avec 
rapidité.  Assez  forts  pour  faire  écarter  les  taxes  proposées  par  des 
politiciens  à courte  vue  et  qui  eussent  paralysé  l’essor  de  l’industrie 
nouvelle,  les  rois  d’huile  ont  accru,  dans  d’énormes  proportions, 
la  richesse  de  leurs  capitales,  New- York  et  Philadelphie. 

Depuis  vingt  ans  on  a extrait,  sur  les  deux  rives  de  l’Alleghany, 
plus  de  trois  cents  millions  de  barils  d’huile,  valant  plusieurs  mil- 
liards de  francs,  que  quelques  écus  dépensés  à propos,  à l’heure 
où  Montcalm  avertissait  le  gouvernement  de  Louis  XV,  eussent 
sans  doute  suffi  pour  conserver  à la  France. 

Sans  la  distillation  des  schistes  d’Autun,  sans  la  lampe  Sellignes, 
ces  résultats  immenses  ne  seraient  peut-être  pas  encore  soupçonnés. 

Le  pétrole  d’Amérique  a fait  son  entrée  en  Europe  en  1861.  Les 
premiers  fûts  importés  débarquèrent  à Anvers.  Depuis,  ce  produit 
a pris,  comme  matière  commerciale,  une  importance  considérable, 
non  seulement  à cause  de  ses  propriétés  éclairantes,  mais  aussi 
par  les  nombreux  dérivés  que  l’on  en  retire.  Cette  importance  sera 
bien  plus  grande  encore  quand  on  aura  généralisé  l’emploi  du 
pétrole  comme  combustible. 


III 

Si  extraordinaire  qu’ait  été  la  fortune  de  l’huile  de  pierre  amé- 
ricaine, c’est  au  pétrole  russe  qu’il  était  réservé  de  donner  au 
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monde  le  spectacle  de  l’irruption  la  plus  étrangement  subite  dont 
il  ait  été  gardé  mémoire  dans  les  annales  de  la  science. 

En  1866,  Bakou,  le  port  du  Caucase  sur  la  mer  Caspienne,  en 
était  encore  à l’exploitation  du  monopole  de  son  modeste  commerce 
traditionnel  avec  la  Perse,  lorsqu’on  apprit  qu’une  immense  source 
jaillissante  avait  fait  explosion  dans  le  Kouban. 

Le  pétrole  qui  sortit  inopinément  de  terre  commença  par  former 
un  lac  en  s’accumulant  dans  une  dépression  de  terrain.  Mais 
l’huile  continuant  à jaillir  en  quantités  immenses,  ne  tarda  pas  à 
déborder,  inondant  un  fleuve  et  formant  à sa  surface  un  torrent 
qui  finit  par  se  précipiter  dans  la  mer. 

Presque  au  même  moment,  un  sondage  élémentaire  découvrait, 
à Bakou  même,  une  source  jaillissante  donnant  une  gerbe  de  plus 
de  10  mètres  d’élévation,  surpassant  ainsi  d’un  seul  coup  les  plus 
puissantes  fontaines  de  la  Pensylvanie.  Deux  ans  après,  le  jet 
n’avait  rien  perdu  ni  de  son  volume  ni  de  son  impétuosité  pre- 
mière. 

Le  pétrole  brut  tombait  au  prix  de  l’eau  pure. 

Un  troisième  puits,  resté  fameux,  le  Drojba,  pour  le  fonçage 
duquel  on  avait  imaginé  d’employer  un  tube  de  30  centimètres  de 
diamètre,  dimensions  suffisantes  pour  laisser  passer  par  seconde 
plusieurs  mètres  cubes  d’huile,  c’est-à-dire  une  rivière  de  combus- 
tible capable  de  porter  bateaux,  faillit  causer  la  destruction  de  toutes 
les  exploitations  de  la  contrée.  La  terreur  était  générale,  quand 
un  simple  charron  du  voisinage  trouva  le  moyen  de  mettre  au 
Drojba  son  kalpach,  son  chapeau,  ou,  pour  parler  la  langue  des 
chercheurs  d’huile,  de  le  mettre  sous  clé. 

On  a calculé  qu’au  prix  du  marché  américain,  la  quantité  d’huile 
gaspillée  pendant  la  lutte  contre  la  pression  formidable  (15  at- 
mosphères) de  la  veine  du  Drojba  aurait  été  payée  de  20  à 30  mil- 
lions de  francs. 

En  1886,  un  coup  de  sonde  heureux  faisait  surgir  un  nouveau 
torrent  d’huile  donnant  plus  de  5000  hectolitres  à l’heure. 

En  présence  d’une  telle  abondance,  la  règlementation  qui  avait 
cessé  avec  le  monopole  supprimé  par  Alexandre  II  reparaîtra 
nécessairement.  On  a trop  d’huile.  Il  devient  urgent  d’interdire  le 
creusement  de  nouveaux  puits,  si  l’on  ne  veut  compromettre 
l’avenir  de  l’isthme  caucasien,  tout  entier  pétrolifère,  sur  une 
surface  supérieure  à celle  de  la  France. 

Aujourd’hui,  c’est  la  création  de  débouchés  nouveaux  qui  est 
devenue  l’objêt  des  préoccupations  communes  aux  exploitants  et 
au  gouvernement  russe.  Nous  reviendrons  sur  ce  point.  Ce  qu’il 
convient  de  noter  ici,  c’est  le  caractère  providentiel  de  ce  déluge 
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de  pétrole  pour  le  soulagement  de  cent  millions  d’êtres  humains 
répandus  dans  l’immense  et  froid  empire  des  czars. 

Au  surplus,  et  quelle  que  soit  leur  importance,  les  gîtes  de 
pétrole  russes  et  pensylvaniens  ne  sont  pas  les  seuls  qui  puissent 
devenir  susceptibles  d’exploitations  utiles.  On  trouve  du  pétrole 
dans  presque  toutes  les  régions  du  globe. 

A la  Trinité,  à Saint-Domingue,  au  Vénézuela,  au  Pérou,  dans 
la  république  Argentine,  il  n’y  a pas  d’exploitations  régulières. 

L’Australie  fournit  annuellement  80  000  tonnes. 

Au  Japon,  on  compte  près  de  deux  mille  puits  donnant  chacun 
en  moyenne  35  000  litres  par  an. 

La  Birmanie  est  assurément  le  plus  pétrolifère  des  pays  asia- 
tiques. On  connaît  plus  de  cinq  cents  sources  sur  les  bords  de 
rirawadi.  Elles  donnent  environ  un  million  de  tonnes  d’un  produit 
butyreux  qui  nous  arrive  sous  le  nom  d’huile  de  Rangoun.  L’Inde 
enfin  possède  des  gisements  de  pétrole  dans  les  contreforts  méri- 
dionaux des  Himalayas,  au  nord  desquels  s’étendent  les  régions 
pétrolifères  de  la  Chine,  dont  la  production  demeure  inconnue. 

Nous  trouvons  en  Roumanie  douze  cents  puits,  et  une  production 
annuelle  de  125  000  tonneaux.  La  Galicie  fournit  annuellement 
5 millions  de  fûts  de  160  litres,  tandis  que  la  production  allemande 
ne  dépasse  pas  300  000  fûts  par  an. 

En  Alsace,  trois  localités  sont  connues,  depuis  longtemps,  pour 
leurs  exploitations  pétrolifères. 

Des  recherches  sont  faites  en  Savoie,  dans  l’Isère,  dans  l’Ailier, 
dans  l’Hérault,  dans  les  Pyrénées,  mais  c’est  toujours  dans  les 
environs  d’Autun  que  se  trouve  le  centre  principal  de  l’industrie 
des  pétroles  français,  dont  les  progrès  n’ont  été  que  trop  entravés 
par  l’énorme  et  facile  production  étrangère. 

Nous  payons  chaque  année  à l’Amérique  250  millions  de  francs 
pour  la  valeur  des  675  000  tonnes  que  nous  consommons.  Les 
indices  recueillis  en  Algérie  et  au  Tonkin  permettent  d’espérer 
que  nous  trouverons  bientôt  les  moyens  d’affranchir  le  pays  de  cet 
énorme  tribut. 


IV 

Mais  comment  le  pétrole  a-t-il  pu  se  former  au  sein  de  la  terre? 
L’accord  est  loin  d’être  acquis  sur  cette  genèse  qui  préoccupe  à 
juste  titre  les  savants  des  deux  mondes.  De  la  ré[X)nse  à cette 
question  maîtresse  dépend,  en  effet,  la  solution  du  problème  essentiel 
de  la  production,  permanente  et  illimitée  ou  bien  temporaire  et 
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mesurée,  quelque  considérable  qu’elle  soit,  de  l’huile  minérale. 

Rappelons  d’abord  que  les  pétroles  se  présentent,  en  général,  à 
l’état  d’un  liquide  de  toucher  gras,  de  coloration  brun-rougeâtre 
ou  verte,  très  rarement  translucide  et  jaunâtre,  lorsqu’ils  n’ont  pas 
été  raffinés.  Certains  deviennent  plus  ou  moins  visqueux  et  d’autres 
presque  solides.  L’odeur  du  pétrole  est  peu  agréable,  parfois  aliacée. 
Il  est  insoluble  dans  l’eau  sur  laquelle  il  surnage,  double  propriété, 
utilisée  dans  la  composition  du  feu  grégeois,  longtemps  tenue  secrète 
par  les  Sarrasins  après  les  empereurs  de  Byzance. 

De  savants  chimistes  russes  et  français  s’accordent  pour  penser 
que  le  pétrole  vient  de  l’intérieur  même  de  la  terre,  et  qu’il  est 
produit  par  une  série  de  réactions  très  compliquées,  dans  lesquelles 
la  vie  n’interviendrait  en  aucune  façon.  M.  Berthelot  attribue 
l’origine  du  pétrole  à l’action  de  l’eau  sur  un  carbure  de  potassium  ; 
MM.  Mendelejeff,  en  Russie,  et  H.  Byasson,  en  France,  à celle  de 
l’eau,  à une  très  haute  température,  sur  du  carbure  de  fer.  On  a 
dit,  au  soutien  de  cette  hypothèse,  qu’il  suffisait  qu’un  jet  de 
vapeur  d’eau  pénétrât  jusqu’à  la  fonte  incandescente,  pour  que 
cette  eau  fût  décomposée,  avec  production  d’oxyde  de  fer  et  de 
carbure  d’hydrogène.  Or  la  densité  du  noyau  central  de  notre 
planète  est  très  voisine  de  celle  de  la  fonte.  L’eau,  la  terre  et  le 
feu,  trois  éléments  de  la  sagesse  antique,  conjureraient  donc  pour 
la  production^inépuisable  du  pétrole,  érigée  à l’état  de  force  de  la 
nature. 

Cette  explication  semble  recevoir  de  l’expérience  une  confirmation 
pratique,  quand  on  réfléchit  au  régime  de  certaines  sources,  celles 
du  Caucase,  de  la  Birmanie,  de  la  Trinité,  qui  depuis  un  temps 
indéterminé  donnent  un  rendement  journalier  constant.  Si  l’on 
étudie,  d’autie  part,  la  constitution  géologique  du  sol  qui  fournit 
les  sources,  on  voit  que  l’huile  provient  de  tous  les  terrains  connus, 
depuis  le  calcaire  silurien  du  Kentucky  jusqu’aux  terrains  tertiaires 
de  la  Californie.  Il  serait  constaté  aussi  que  l’huile  minérale  est 
d’autant  plus  légère  qu’elle  vient  d’une  plus  grande  profondeur. 

Ces  circonstances  n’ont  pas  suffi  cependant  pour  conquérir 
l’assentiment  des  géologues  américains,  qui  regardent  les  dépôts 
oléagineux  dont  sont  imprégnés  les  sables  caucasiques,  comme 
résultant  de  la  décomposition  des  animaux  et  des  végétaux  qui 
existaient  sur  les  bords  de  la  mer  géologique  où  se  retrouvent  les 
couches  de  pétrole.  La  présence  de  sources  salées,  dont  les  eaux 
jaillissent  avec  les  gaz  et  le  pétrole  lorsqu’on  creuse  certains  puits, 
viendrait  corroborer  cette  opinion. 

D’après  ceux  qui  la  soutiennent,  le  pétrole  s’est  formé  sur  place, 
et  c’est  pourquoi  il  se  rencontre  dans  des  poches  isolées.  Les  dépôts 
25  JUIN  1887.  68 


1050 


LE  PÉTROLE 


oléa^neux  se  seraient  produits  par  la  décomposition  des  résidus  de 
la  vie  marine  soumis  à Faction  de  Fair,  lorsque  les  eaux  salées  se 
sont  retirées,  les  unes  dans  le  golfe  Persique,  et  les  autres  dans  la 
Méditerranée,  à la  suite  de  la  formation  de  la  chaîne  du  Caucase. 
Si  Fon  en  peut  juger  par  Factivité  de  la  vie  sous-marine  dans  la 
Caspienne,  on  comprend  facilement  que  la  masse  des  dépôts  accu- 
mulés dans  ces  plages  sablonneuses  ait  été  incalculable.  Mais  on 
sait,  d’autre  part,  que  le  pétrole  a pour  propriété  de  tuer  les  micro- 
organismes qui  provoquent  les  fermentations,  et  jamais  on  n’a 
signalé  de  pétrole  dans  les  produits  de  la  décomposition  putride. 
L’explication  des  géologues  américains,  quoique  généralement 
acceptée,  demeure  donc  sujette  à controverse. 

Pour  lui  donner  une  autorité  qui  nous  la  rendrait  chère,  il  ne 
faudrait  rien  moins  que  la  découverte,  annoncée,  mais  encore 
attendue,  de  sources  de  pétrole  dans  notre  Sahara  algérien,  dont 
les  solitudes  ont  émergé,  elles  aussi,  du  fond  des  océans,  à des 
époques  peu  éloignées,  puisque  Fon  y trouve  des  roches  de  sel 
gemme,  en  quelque  sorte  inépuisables. 

Lne  troisième  théorie  attribue  la  formation  du  pétrole  à une  dis- 
tillation de  la  houille,  provoquée  par  la  chaleur  centrale.  Cette 
explication  repose  au  moins  sur  des  faits  scientifiques  admis  et  qui 
plus  est,  industriellement  utilisés.  On  sait  en  effet  que  la  distilla- 
tion sèche  du  hoçjhead  ou  des  schistes  bitumineux  donne  des 
produits  analogues  aux  pétroles.  Des  masses  de  houilles  auraient 
rempli  d’immenses  failles  ouvertes  par  des  tremblements  de  terre, 
et  là,  exposées  à Faction  de  la  chaleur  centrale,  elles  se  sont  trans- 
formées en  anthracites,  dans  des  profondeurs  auxquelles  on  peut 
affirmer  que  les  sondes  des  mineurs  de  l’avenir  ne  pourront  jamais 
pénétrer. 

A cette  explication  on  a fait  une  objection  très  grave,  c’est  que 
si  Fon  trouve  du  pétrole  au-dessus  des  terrains  carbonifères  et 
fort  souvent  dans  le  tertiaire,  et  s’il  est  permis  d’admettre  que  le 
liquide  ait  traversé  ces  couches,  à la  manière  des  geysers  ou  des 
sources  thermales,  cela  n’explique  pas  comment  l’huile  minérale  se 
rencontre  dans  les  terrains  devoniens  et  siluriens,  dont  la  formation 
a précédé  la  période  carbonifère. 

On  le  voit,  il  en  est  du  pétrole  comme  du  diamant,  du  graphite 
et  en  général  de  tous  les  composés  carburés  dans  lesquels  on  ne 
retrouve  pas,  comme  dans  la  houille,  de  traces  de  végétation  ; la 
plus  grande  obscurité  n’a  pas  encore  cessé  de  régner  sur  le  mode 
de  formation  de  l’huile  minérale  dans  le  sein  du  globe.  Avant  de 
choisir  entre  les  différentes  explications  qui  viennent  d’être  résu- 
mées, il  convient  donc  d’attendre  de  nouvelles  expérimentations 
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qui  ne  sauraient  tarder  à se  multiplier,  les  usages  du  pétrole  étant 
destinés  à prendre  une  extension  que  les  progrès  incessants  de  la 
science  semblent  devoir  rendre  illimitée. 


V 

Quelle  que  soit  leur  origine,  les  produits  des  puits  jaillissants, 
— de  ces  flowing  wells  qui  ont  trahi  la  présence  des  accumulations 
d’huile  minérale,  — sont  dus  à la  configuration  des  cavités  closes 
où  gît  le  pétrole.  Les  parties  inférieures  de  ces  cavités  sont  occu- 
pées par  l’eau,  douce  ou  salée,  au-dessus  de  laquelle  surnagent 
l’huile,  d’abord,  puis  les  gaz  combustibles.  Suivant  que  la  percée 
du  sondeur  répondra  à la  partie  supérieure,  à la  partie  médiocre  ou 
à la  partie  inférieure  de  la  cavité,  on  obtiendra  donc  du  gaz,  de 
l’huile  ou  de  l’eau. 

L’huile  jaillit  par  l’excès  de  la  pression  du  gaz,  aussi  cesse-t-elle 
de  monter  lorsque  cette  pression  a suffisamment  diminué.  L’emploi 
des  pompes  devient  alors  nécessaire.  Il  constitue  le  mode  fonda- 
mental de  l’exploitation,  dont  les  procédés,  empruntés  à l’industrie 
primitive  de  la  Chine,  ont  reçu  de  nombreux  perfectionnements  en 
Amérique.  . 

On  fore  aif  trépan  à cordes  des  trous  de  sonde  de  0“',07  à 0“',15 
de  diamètre  et  d’une  profondeur  qui  varie  de  15  à 200  mètres.  Le 
travail  est  abandonné  lorsque,  à cette  limite,  il  n’a  encore  rien 
produit.  Dès  que  la  sonde  a rencontré  l’huile,  on  tube  le  trou  et  l’on 
y installe  une  pompe  qu’on  manoeuvre  à l’aide  d’une  machine  à 
vapeur.  Lorsqu’on  rencontre  des  gaz  inflammables,  on  les  sépare  du 
liquide,  et  on  les  amène  par  de  minces  tuyaux,  jusque  dans  le  foyer 
de  la  machine  motrice  où«ils  servent  de  combustible. 

Presque  tout,  sauf  le  petit  moteur  à vapeur,  est  construit  en  bois 
dans  l’installation  des  puits  de  pétrole  caractérisés  par  le  Derrick, 
échafaudage  de  10  à 12  mètres  de  hauteur,  au  sommet  duquel  est 
suspendu  un  crochet  servant  à soute’^ir  une  poulie.  Dans  la  gorge 
de  la  poulie  passe  une  corde  qui  soutient  un  mouton  en  fer  dont 
l’extrémité  est  formée  par  un  coin  d’acier.  A l’aide  d’un  treuil,  les 
ouvriers  ramènent  le  mouton  au  haut  du  Derrick  et  le  laissent 
tomber  avec  toute  la  vitesse  que  lui  donne  la  gravité. 

Des  milliers  de  trous  de  sonde  sont  ainsi  ouverts  annuellement 
dans  les  districts  pétrolifères  qui  s’étendent  sur  les  deux  rives  de 
l’Alleghany,  rivière  qui  se  joint  à l’Ohio,  à Pittsburg. 

Les  premiers  puits  se  trouvent  à une  trentaine  de  lieues  en  amont 
de  cette  dernière  ville,  et  le  pays  de  l’huile  se  prolonge  au  nord, 
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au  delà  de  la  frontière  de  l’État  de  New-York,  couvrant  ainsi  une 
superficie  de  300  kilomètres  de  longueur  sur  30  ou  40  de  largeur. 

Quant  au  transport  du  pétrole  brut,  il  se  fait  exclusivement  par 
tuyaux.  Dès  qu’un  sondage  rencontre  l’huile,  Y United- Pipe-Line 
pose,  à ses  frais,  un  embranchement  de  tuyaux  pour  relier  la  source 
au  système  de  conduite  de  la  compagnie  dont  le.  réseau  s’étend  sur 
tout  le  district  producteur.  Les  tuyaux,  partant  des  sources,  concen- 
trent l’huile  dans  d’immenses  réservoirs  en  tôle  ayant  l’apparence 
de  gazomètres.  Ces  conduits  dispensent  d’avoir  des  magasins  à la 
source,  un  réservoir  en  tôle  suffit  pour  jauger  l’huile  fournie  à la 
Pipe-Line^  qui  remet  un  certificat  correspondant  à la  quantité  livrée^ 
diminuée  de  30  pour  100,  pour  tenir  compte  des  pertes  dans  les 
conduits.  Ces  certificats  se  négocient  avec  facilité,  le  dernier  ache- 
teur, qui  veut  prendre  livraison,  présente  ses  certificats  et  ses 
récipients  à une  station  de  la  Pipe-Line^  et  paye  20  cents  par  baril 
pour  frais  de  transport  et  d’emmagasinage. 

V United- Pipe  a plus  de  8000  kilomètres  de  tuyaux,  amenant 
les  produits  de  20  000  puits  en  activité  à des  réservoirs  d’une 
capacité  totale  de  50  millions  de  barils. 

L’huile  est  foulée  dans  les  tuyaux  au  moyen  de  pompes  puis- 
santes, échelonnées  le  long  de  la  ligne  et  espacées  de  50  kilo- 
mètres en  moyenne  et  de  150  au  maximum.  Grâce  aux  Pipes-LineSy 
le  transport  d’un  baril  de  pétrole  des  districts  producteurs  à 
New-York  ne  revient  aujourd’hui  qu’à  12  cents,  quand  il  coûtait 
2 dollars  en  1862. 

L’esprit  d’initiative  yankee  a donc  fait  prendre  un  magnifique 
essor  à l’industrie  du  pétrole;  aussi,  dès  1869,  l’Amérique  récoltait- 
elle  34  millions  |de  pouds  d’huile  minérale,  contre  1 700  000  pouds 
recueillis  à Bakou. 

En  1886  la  production  aux  États-Unis  s’est  élevée  à l’énorme 
quantité  de  26  millions  de  barils  contre  21  millions  de  barils  en 
1885.  Par  contre,  les  exportations  sont  restées  inférieures  d’un  peu 
plus  de  1 million  de  dollars  à celles  de  l’année  précédente.  La 
raison  en  est  dans  l’élimination  du  pétrole  américain  au  profit  des 
produits  caucasiens,  dans  toute  la  Russie  ainsi  que  dans  la  partie 
orientale  de  l’empire  austro-hongrois.  Aujourd’hui,  grâce  aux 
navires-citernes,  les  pétroles  russes  peuvent  espérer  de  conquérir 
les  marchés  de  l’ancien  monde. 
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VI 

La  prospérité  industrielle  et  commerciale  de  Bakou  date  de 
l’époque  récente  où  le  gouvernement  du  czar  a renoncé  au  mono- 
pole de  l’extraction  des  huiles  minérales  et  consenti  la  location 
des  terrains  pétrolifères  pour  une  redevance  très  modérée,  mais 
c’est  à deux  Suédois,  les  frères  Nobel,  que  la  Russie  demeure  rede- 
vable de  l’élan  sans  précédents  donné  à la  production  caucasienne. 

Le  premier  tube  établi  à Bakou  par  les  Nobel,  à l’imitation  des 
Français  de  Novorosik,  pour  transporter  les  pétroles  des  puits 
jusqu’à.la  raffinerie,  n’est  pas  vieux  de  plus  de  dix  ans,  et,  à la  fin  de 
1886,  on  comptait  à Balakhani  150  puits  et  50  fontaines  jaillis- 
santes, donnant  par  jour  environ  10  millions  de  litres.  Le  nombre 
des  puits  délaissés  était  d’environ  120  : on  en  approfondissait  une 
vingtaine,  et  90  étaient  en  forage.  Depuis  leur  ouverture,  la  pro- 
duction de  ces  puits  a dépassé  10  000  millions  de  litres  de  pétrole 
brut,  qui  ont  fourni  3000  millions  de  litres  d’huile  à brûler,  c’est-à- 
dire  de  quoi  suffire  à la  consommation  de  la  France  pendant  un 
demi-siècle.  On  en  a tiré  en  outre  6000  millions  de  kilogrammes  de 
résidus  combustibles.  C’est  l’équivalent  théorique  de  18  000  millions 
de  kilogrammes  de  houille.  Le  combustible  liquide  donne  en  effet, 
à poids  égal, -‘presque  trois  fois  plus  de  chaleur  que  le  combustible 
solide.  Le  prix  du  îpétrole  purifié  était  à Bakou  de  kS  kopeks 
(1  fr.  20  centimes)  les  100  kilogrammes,  environ  làO  litres,  et 
les  résidus  de  la  distillation  revenaient  à 15  centimes,  soit  à fr.  50 
la  tonne,  équivalent  à 3 tonnes  de  houille. 

Le  régime  industriel  est  donc  à Bakou  analogue  à ce  qu’il  serait 
en  Angleterre  si  le  charbon  s’y  vendait  1 fr.  50  la  tonne. 

Jamais  le  phénomène  de  l’embarras  des  richesses  ne  s’est  mani- 
festé dans  le  monde  sous  un  jour  plus  instructif  et  plus  nouveau. 

La  valeur  de  la  matière  première  est  si  minime,  que  l’on  peut  en 
quelque  sorte  la  négliger  dans  l’établissement  du  prix  de  revient  à 
distance,  et  toute  la  question  se  résume  dans  l’économie  des  moyens 
de  transport  et  dans  le  perfectionnement  des  procédés  d’épuration. 

Tout  ou  presque  tout  le  pétrole  raffiné  à Bakou,  est  dirigé  sous 
forme  de  kérosine,  c’est-à-dire  d’huile  à brûler,  sur  la  Russie. 
Deux  voies  sont  suivies,  celle  de  la  mer  Caspienne  et  de  la  Volga, 
par  des  navires  spéciaux;  celle  du  transcaucasien  jusqu’aux  ports 
de  la  mer  Noire. 

A l’origine,  on  plaçait  le  pétrole  dans  des  barriques  en  bois,  mais 
on  éprouvait  de  très  graves  accidents.  Le  liquide,  en  effet,  est  telle- 
ment subtil,  qu’on  l’a  vu  s’échapper  et  couler  à travers  les  douves 
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mêmes  et  non  pas  seulement  par  les  joints  assemblés.  Les  tonneaux 
en  bois  ont  été  remplacés  par  des  bidons  en  fer-blanc.  Mais  la 
grande  dilatabilité  du  liquide,  qui  peut  augmenter  d’un  tiers  de  son 
volume  dans  la  limite  des  variations  atmosphériques  ordinaires, 
obligeait  à laisser  un  tiers  de  vide  dans  les  récipients  ; aussi  a-t-on 
cherché  à se  débarrasser  de  l’emploi  onéreux  des  vases  étanches  de 
fer-blanc.  Dans  cette  vue,  les  frères  Nobel  ont  imaginé  de  recevoir 
le  pétrole  en  vrac  dans  la  cale  des  navires-citernes.  Ils  n’ont  pas 
hésité  à construire  une  véritable  flottille  de  douze  bateaux  à vapeur 
dont  chacun  peut,  à chaque  voyage,  transporter  750  tonnes  d’huile 
raffinée.  Le  succès  a suscité  de  nombreux  imitateurs.  La  flotte 
de  la  Caspienne,  à Bakou,  compte  aujourd’hui  bien  près  de  cent 
steamers-cuves. 

Voici  comment  s’opère  l’exportation. 

Les  navires  sont  remplis  par  les  tuyaux  des  pipes  au  port  même. 
Ils  traversent  la  Caspienne  et  gagnent  les  bouches  de  la  Volga,  où 
la  barre  rend  un  transbordement  nécessaire.  Il  est  fait  à la  pompe 
dans  des  bateaux-citernes  plus  petits  qui  remontent  le  fleuve  jus- 
qu’à Tsaritzin,  à àOO  milles  de  son  embouchure,  première  station 
du  chemin  de  fer.  A leur  arrivée  l’huile  est  transvasée,  par  un 
simple  jeu  de  pompes,  dans  des  réservoirs  d’où  elle  est  ensuite 
extraite  pour  aller  sur  tous  les  points  de  la  Russie.  Mais  ici  se  re- 
présentait la  nécessité  ruineuse  de  la  mise  en  fût.  Pour  l’écarter, 
les  Nobel  n’ont  pas  reculé  devant  l’établissement  de  quinze  cents 
wagons-réservoirs,  que  l’on  vit  bientôt  circuler  sur  toutes  les  voies 
du  réseau  russe.  Un  dépôt  principal  a été  établi  au  centre  même 
de  l’empire,  à Orel.  On  y peut  réunir  jusqu’à  900  millions  de  litres 
d’huile  raffinée  Quatre  autres  grands  dépôts  sont  installés  à Moscou, 
Saint-Pétersbourg,  Varsovie,  Saratoff.  Vingt  autres  dépôts  secon- 
daires s’échelonnent  entre  ces  derniers  et  entre  la  mer  Noire  et 
l’Allemagne  d’un  côté,  la  Volga  de  l’autre.  L’hiver,  les  trains  partent 
de  tous  ces  dépôts  pour  aller  aux  stations  intermédiaires  satisfaire 
aux  demandes  sans  cesse  croissantes.  La  lumière  et  la  chaleur  se 
répandent  à flots  pour  combattre  partout  les  ténèbres  et  le  froid, 
ces  deux  fléaux  du  plus  grand  et,  bientôt,  du  plus  puissant  des 
empires  du  globe. 

Déjà  les  trains  partant  de  Tsaritzin,  sur  la  Volga,  amènent 
l’huile  russe  jusqu’au  cœur  de  l’Autriche.  Pourquoi  ne  la  verrions- 
nous  pas  pénétrer  bientôt  en  Suisse,  en  Belgique  et  même  en 
France.  Pourquoi  continuerions- nous  à demander  au  nouveau 
monde  un  produit  dont  la  consommation  augmente  chaque  jour, 
quand  notre  Europe  peut,  dès  aujourd'hui,  nous  le  fournir  à un 
prix  moins  élevé? 
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L’Autriche  encourage  les  exploitations,  protège  l’industrie  du 
pétrole  et  impose  un  droit  de  40  francs  par  tonne  de  prove- 
nance américaine.  Chez  nous,  la  loi  du  7 mai  1881  taxe  les  huiles 
minérales  brutes  à raison  de  18  francs  les  100  kilogrammes  et  de 
25  francs  après  raffinage.  Le  relèvement  de  ce  tarif  paraîtrait  dou- 
blement avantageux,  et  pour  le  Trésor  public  et  pour  la  production 
indigène.  La  France  paie,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  250  millions 
de  francs  par  an  le  pétrole  américain,  quand  elle  pourrait  trouver,, 
dans  son  propre  territoire,  une  grande  partie  de  ce  qui  lui  est  né- 
cessaire. Des  puits  de  pétrole  sont  certainement  exploitables,  à 
Gabian,  dans  l’Hérault,  sur  la  ligne  même  du  chemin  de  fer  du 
Midi;  à Fontaine- Ardente,  dans  l’Isère,  à 5 kilomètres  de  Vif  et 
à 400  mètres  au-dessus  de  la  gare  oii  la  société  concessionnaire  des 
gisements  a l’intention  d’installer  au  plus  tôt  une  raffinerie. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  notre  régime  douanier,  les  Américains  ont  à 
défendre  désormais  la  position  qu’ils  ont  su  acquérir  en  France 
comme  en  Angleterre,  et  il  faut  s’attendre  à voir  l’Atlantique  sil- 
lonnée par  des  navires-citernes,  comme  la  Caspienne  l’est  déjà, 
comme  la  Méditerranée  commence  à l’être. 

Quel  sera  le  résultat  de  cette  lutte  pour  la  prépondérance  sur 
le  marché  européen? 

Le  prix  du  pétrole  brut  est  beaucoup  moindre  dans  la  presqu’île 
caucasienne  que  sur  les  bords  du  fleuve  d’huile,  et  les  Russes  sau- 
ront faire  un  heureux  emploi  des  tubes  pour  le  transport  du  pétrole 
caucasien.  Malheureusement  la  législation  douanière  et  fiscale  qui 
sera  adoptée  par  le  gouvernement  du  czar  constitue  aujourd’hui 
une  inconnue  redoutable.  On  sait  seulement  que  le  troisième  con- 
grès des  industriels  du  naphte,  tenu  à Bakou  au  printemps  de 
1886,  a rejeté  en  principe  l’accise  sur  le  naphte  et  ses  dérivés. 
C’est  la  solution  que  les  rois  d’huile  ont  fait  triompher  depuis 
vingt  ans  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  C’est  à elle  que  l’Amé- 
rique demeure  redevable  des  milliards  dont  l’ont  enrichi  l’exploita- 
tion de  ses  fontaines  et  de  ses  puits  de  pétrole. 

VII 

C’est  la  question  des  transports  à bon  marché  qui  constitue 
aujourd’hui  la  préoccupation  maîtresse  du  gouvernement  russe. 
L’installation  des  tubes  introduits  au  Kouban  par  une  compagnie 
française  et  développée  par  les  Nobel  à Bakou,  est  devenue  le 
poiot  de  départ  d’une  conception  gigantesque,  qui  consisterait  à 
supprimer  le  Caucase  pour  les  pétroles  de  Bakou. 
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Un  tube  de  1000  kilomètres  de  longueur  serait  établi  le  long  du 
chemin  de  fer  de  Bakou  à Batoum.  L’huile  parcourrait  ces  250  lieues 
sous  la  pression  de  puissantes  machines  qui  obligeraient  le  liquide 
à couler,  malgré  rénoi:me  résistance  engendrée  par  les  forces 
moléculaires. 

La  nécessité,  bien  comprise,  de  faire  intervenir  ce  moyen  de 
transport  véritablement  grandiose,  dans  la  guerre  acharnée  que  les 
pétroles  russes  et  ceux  américains  ont  commencé  à se  livrer, 
déterminera  certainement  le  gouvernement  du  czar  à recourir, 
pour  l’exécution  de  ce  travail  sans  précédents,  aux  forces  indus- 
trielles de  l’Europe  occidentale.  Il  se  souviendra  qu’une  compagnie 
française  avait  offert  de  livrer  le  port  de  Poti  à date  fixe,  pour 
3 millions  de  roubles,  et  que,  après  vingt-deux  années  et  une  dépense 
de  6 millions  de  roubles,  les  navires  continuent  à y courir  les  plus 
grands  dangers.  La  noble  pensée  de  favoriser  le  développement  de 
l’industrie  nationale  ne  saurait  faire  mettre  en  oubli  les  intérêts 
vitaux  de  la  génération  qui  passe  et  que  seule  les  forces  acquises  des 
aînés  de  la  civilisation  peuvent  permettre  de  servir  à temps. 

Dans  l’économie  du  projet  accueilli  par  le  gouvernement  russe, 
on  devra  donner  au  cylindre  de  fer  un  diamètre  suffisant  pour  un 
débit  effectif  d’environ  1 million  de  mètres  cubes  par  an.  Le  prix 
du  transport  devra  être  au  plus  de  15  francs  par  tonne,  ce  qui 
met  la  tonne  kilométrique  à un  centime  et  demi  au  maximum.  Si 
ce  premier  tube  devient  insuffisant,  la  compagnie  concessionnaire 
devra  être  en  mesure  d’en  construire  immédiatement  un  second. 
Le  tube  de  Bakou  à Batoum  ne  coûterait  pas  plus  de  50  millions  de 
francs. 

On  en  est  là,  et  les  esprits  actifs  rêvent  déjà  de  donner  au  tube 
de  la  mer  Noire  un  frère  encore  plus  long,  qui  irait  de  Bakou  au 
golfe  Persique,  et  qui  laisserait  couler  le  pétrole  jusqu’à  l’Océan 
Indien. 

C’est  à l’avenir  prochain  qu’il  appartiendra  de  dire  quelles  seront 
les  conséquences,  à peine  entrevues  aujourd’hui,  de  ces  projets 
vraiment  grands.  Leur  réalisation  n’excède  pas  les  puissances  assu- 
rées à la  science  par  son  cortège  de  perfectionnements  incessants, 
nés  de  l’initiative  française  et  dont  l’application  a cessé  d’être  le 
monopole  des  hardis  industriels  de  la  grande  république  américaine. 


VIII 


Les  prévisions  de  la  sagesse  humaine  comptent  souvent  pour 
bien  peu  dans  le  progrès  des  sciences.  C’est  la  chimie  du  pétrole 
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qui  va  nous  permettre  de  constater,  une  fois  de  plus,  cette  grande 
vérité. 

Dans  une  raffinerie  de  New-York,  un  ouvrier  chargé  de  terminer 
la  distillation  d’un  alambic  s’éloigne  accidentellement  quand  déjà 
les  résidus  avaient  pris  une  couleur  sombre,  indiquant  qu’on  n’avait 
plus  guère  d’huile  à faire  passer.  Quelques  heures  après,  quand  il 
revint,  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  de  voir  que  l’huile  coulait 
encore  du  serpentin  abandonné.  Sous  l’influence  d’un  excès  de 
chaleur,  il  s’était  produit  une  décomposition  de  la  matière  contenue 
dans  la  chaudière.  La  chimie  du  pétrole  était  fondée. 

Toutes  les  substances  de  cette  grande  famille  se  mélangent  d’un 
nombre  infini  de  manières  différentes.  On  obtient  du  pétrole  une 
multitude  de  liquides  ou  même  de  solides,  qui  en  viennent  à avoir 
des  propriétés  bien  définies,  des  usages  spéciaux,  et  qui  semblent 
appartenir  à des  mondes  tout  à fait  étrangers  les  uns  aux  autres. 
Les  éléments  employés  pour  arriver  à ces  résultats  sont  simples  : 
l’acide  sulfurique,  un  peu  de  potasse,  le  froid  aussi,  mais  sans  qu’il 
soit  besoin  de  recourir  à des  congélations  excessives.  C’est  la  chaleur 
qui  est  surtout  appliquée. 

Un  travail  bien  eurieux,  trop  considérable  pour  trouver  ici  sa 
place,  serait  de  prendre  le  pétrole  brut,  sortant  d’un  puits,  et 
d’examiner,  l’un  après  l’autre,  tous  les  produits  que  l’on  en  reti- 
rerait par  l’emploi  graduel  des  agents,  calorifiques,  pseumoniques 
ou  réfrigérants.  Nous  dirons  seulement  quelques  mots  de  la 
distillation. 

Elle  s’opère  dans  de  grandes  cornues,  semblables  à celles  en 
usage  pour  la  préparation  du  gaz  d’éclairage  de  la  ville  de  Paris. 
Dix  de  ces  cornues  suffisent  pour  traiter  2500  barils  de  pétrole,  à 
l’usine  de  Pittsburg.  On  pare  au  danger,  toujours  grave,  de  l’in- 
flammabilité de  l’huile  en  s’abstenant  de  chauffer  à feu  nu.  On  se 
sert  d’un  courant  de  vapeur  d’eau  surchauffée  de  45°  à 70°;  on 
sépare  les  produits  les  plus  volatiles,  les  plus  légers,  qui  sont  très 
inflammables  et  qui  forment  avec  l’air  des  mélanges  détonants  très 
dangereux  : c’est  l’éther  du  pétrole.  Pour  recueillir  le  naphte  et 
l’essence  de  pétrole,  on  élève  la  température  entre  75°  et  120°. 
De  150°  à 280°,  on  obtient  l’huile  d’éclairage,  appelée  kérosine  ou 
photogène.  Cette  huile  a besoin  de  subir  l’opération  dite  du  rafîi- 
nage. 

On  élève  la  température  jusqu’à  400°  pour  avoir  les  huiles 
lourdes  que  l’on  emploie  pour  le  chauffage  des  machines  ou  pour 
en  lubrifier  les  organes.  C’est  pendant  cette  opération  que  se  dis- 
tille la  paraffine,  utilisée  pour  la  fabrication  des  bougies,  et  il  reste 
alors  un  coke  qui,  extrait  de  la  cornue,  brûle  assez  facilement 
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sur  les  grilles,  bien  qu’il  soit  plus  dense  que  celui  qu’on  obtient 
par  la  calcination  de  la  houille. 

L’huile  dont  on  se  sert  pour  l’éclairage  est  traitée  par  l’acide 
sulfurique  concentré,  puis  soumise  à un  lavage,  à l’eau  d’abord,  à 
l’eau  acidulée  ensuite.  On  agite  continuellement  le  liquide  pendant 
le  traitement  à l’acide  sulfurique,  le  produit  ne  devant  pas  contenir 
de  parties  très  volatiles  afin  de  n’être  pas  dangereux. 

C’est  à la  présence  dans  le  pétrole  de  substances  très  volatiles 
et  très  inflammables,  comme  les  hydrures  de  batyle,  d’amyle,  qu’a 
été  due  la  perte  corps  et  biens  d’un  grand  nombre  de  navires 
chargés  d’huile  minérale.  Fort  heureusement  vient-on  de  découvrir 
que  l’extrait  aqueux  de  saponaire  forme,  avec  trente  fois  son  poids 
d’huile,  une  émulsion  épaisse  qui  ne  coule  pas,  n’a  qu’une  faible 
tension  de  vapeur  et  résiste  bien  à la  température  de  40°.  Les 
transports  cesseront  donc  d’être  périlleux.  C’est  là  un  immense 
progrès. 

Avec  quelques  gouttes  d’acide  phénique  ou  acétique  cristallisé, 
on  détruit  le  mélange,  et  l’huile  reprend  ses  propriétés  et  sa  limpi- 
dité première. 

Aux  États-Unis,  une  loi  prescrit  l’examen  de  tout  baril  de  pétrole 
livré  au  commerce  et  défend  la  vente  de  tout  produit  inflammable 
au-dessous  de  38°  centigrades.  En  France  et  en  Angleterre,  des 
lois  similaires  sont  également  en  vigueur.  Mais,  qu’on  le  sache  bien, 
les  dangers  du  pétrole  sont  tels  qu’ils  ne  sauraient  être  entièrement 
écartés  par  aucune  législation.  Sans  une  grande  vigilance,  sans  une 
éducation  morale  des  masses  qui  les  rende  capables  de  résister 
aux  suggestions  criminelles,  les  cités  de  New-York,  de  Douvres,  de 
Pétersbourg,  de  Paris,  demeureraient  exposées  à des  calamités  sans 
précédents.  Plus  que  jamais,  le  progrès  de  la  moralité  publique 
constitue  la  condition  nécessaire  de  la  prospérité  des  peuples. 


IX 

Brûlée  dans  de  bonnes  conditions,  une  seule  tonne  de  pétrole 
produit  presque  autant  de  chaleur  que  trois  tonnes  de  houille.  Un 
Î3ateau  à vapeur  chauffant  au  pétrole  peut  donc,  à volonté,  ren- 
fermer dans  sa  cale  trois  fois  plus  de  combustible  ou  bien  utiliser 
en  fret  les  deux  tiers  du  poids  mort  qu’absorbait  le  transport  de 
sa  provision  de  houille. 

L’emploi  des  huiles  minérales  parles  navires  à vapeur  présente- 
rait un  autre  avantage  important.  Très  hydrogénées,  ces  huiles 
donnent  en  brûlant  plus  que  leur  poids  d’eau,  de  sorte  que,  en 
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refroidissant  les  fumées  dans  un  réfrigérant  à grandes  surfaces, 
on  obtiendrait  la  quantité  d’eau  pure  nécessaire  pour  alimenter  la 
chaudière,  ce  qui  permettrait  d’éviter  l’emploi  toujours  si  nuisible 
de  l’eau  de  mer.  Le  tirage  de  la  cheminée  serait  remplacé  par  la 
pression  de  l’air  venant  d’un  ventilateur. 

S’il  est  vrai  que  la  vitesse  des  steamers  marchant  sur  la  ligne 
d’Amérique  est  limitée  à 18  nœuds,  uniquement  à cause  de  l’énorme 
consommation  de  charbon  que  nécessite  actuellement  cette  allure, 
nul  doute  que  cette  limite  ne  soit  reculée  de  beaucoup  par  l’emploi 
du  pétrole. 

C’est  notre  compatriote  Sainte-Claire  Deville  qui  a imaginé  pour 
brûler  le  pétrole,  la  grille  qui  porte  son  nom,  et  déjà,  depuis  quel- 
ques années,  les  locomotives  de  la  région  du  Caucase  et  de  la  mer 
Caspienne  sont  alimentées  par  le  pétrole,  ou  même  par  les  résidus 
du  raffinage,  souvent  fort  abondants  et  en  partie  perdus. 

C’est  en  s’appuyant  sur  les  recherches  de  Sainte-ClaireDeville 
et  de  Dupuy-de-Lôme  que  M.  Lenz,  ingénieur  des  compagnies  de 
navigation  de  la  mer  Caspienne,  construisait  en  1872  un  appareil 
qui,  depuis  cette  époque,  est  appliqué  sur  tous  les  steamers  navi- 
guant dans  la  Caspienne  ou  remontant  la  Volga. 

Les  hydrocarbures  pulvérisés  par  un  courant  d’air  ou  de  vapeur, 
introduits  avec  continuité  dans  le  foyer  et  mélangés  intimement  à 
l’air  de  la  combustion,  se  brûlent  d’une  façon  complète  et  rationnelle. 

Le  bon  marché  des  naphtes,  leur  puissance  calorifique  supé- 
rieure à celle  des  combustibles  solides  permettent  de  réaliser  de 
notables  économies  dans  le  prix  de  revient  de  la  production  de 
vapeur. 

L’aérostation,  elle  aussi,  fonde  de  sérieuses  espérances  sur  le 
pétrole,  dont  l’utilisation  comme  matière  propre  à l’éclairage,  est 
connue  de  tous.  Une  lampe  à pétrole  ordinaire  possède  un  pouvoir 
éclairant  supérieur  à celui  d’une  lampe  Carcel.  Le  prix  moyen,  par 
heure,  de  la  lumière  de  la  seconde  sera  de  8 centimes  trois 
quarts,  tandis  que  celui  de  la  première  ne  dépassera  pas  1 cen- 
time et  demi. 

Il  faudrait  un  livre  pour  étudier  la  série,  sans  cesse  grandis- 
sante, des  distillations  savantes  auxquelles  les  expérimentateurs  et 
les  industriels  de  tous  les  pays  soumettent  aujourd’hui  le  plus  pré- 
cieux et  le  plus  maniable  des  combustibles  naturels.  Tous  les 
emplois  seraient  réservés  à l’huile  minérale,  depuis  la  plus  légère 
dont  les  propriétés  anesthésiques  sont  précieuses,  jusqu’aux  plus 
lourdes  employées  pour  détruire  les  résistances  passives,  cette  plaie 
de  la  mécanique  moderne. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’odeur  du  pétrole  qui  n’ait  paru  susceptible 
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d’être  utilisée  pour  la  destruction  des  insectes  qui  dévorent  une 
partie  de  nos  récoltes. 

Les  couleurs  brillantes  et  les  parfums  tirés  du  goudron  de  houille, 
auront  bientôt  leurs  rivaux,  grâce  aux  manipulations  délicates  du 
pétrole  naturel  par  des  chercheurs  infatigables.  Déjà  les  plus  auda- 
cieux ne  désespèrent  pas  de  triompher  de  la  résistance  qu’éprouve 
l’azote  à entrer  dans  de  nouvelles  combinaisons,  et  d’arriver  à le 
fixer  sur  le  pétrole  pour  le  transformer  en  un  liquide  comestible. 
La  science  aurait  vaincu  la  faim. 

C’est  ainsi  que,  par  les  progrès  de  la  chimie  du  pétrole,  nous 
nous  trouvons  ramenés  au  merveilleux  légendaire  de  ses  origines. 

Ces  brillantes  perspectives  ont  une  contre-partie  malheureusement 
trop  certaine,  la  multiplication  des  risques  d’incendies  provenant 
des  manipulations  de  l’huile  minérale.  On  y veut  insister  en  arrê- 
tant cette  étude  déjà  longue  et  qui  le  serait  plus  encore  si  la  place 
ne  nous  était  limitée.  Des  mesures  de  précaution  s’imposent,  de  plus 
en  plus  sérieuses,  de  plus  en  plus  rigoureuses.  On  frémit  quand 
on  pense  qu’une  allumette  aux  mains  d’un  nihiliste  pourrait  amener 
des  désastres  dont  nul  ne  saurait  calculer  la  portée. 


X 

On  a dit  qu’il  en  est  du  pétrole  comme  des  principes  de  la  phi- 
losophie moderne.  Ils  sont  également  susceptibles  de  conduire  à 
des  fins  utiles  ou  à des  fins  funestes  à l’humanité.  C’est  à notre 
raison  que  le  choix  appartient.  Les  civilisations  chrétiennes  savent 
où  l’esprit  humain  est  assuré  de  trouver  sa  lumière  et  sa  loi.  Qu’elles 
ne  l’oublient  jamais,  si  elles  veulent  vivre.  C’est  la  leçon  pressante 
qui  se  dégage  de  la  manifestation  des  puissances  nouvelles,  nées 
sous  nos  yeux,  des  utilisations  du  pétrole  et  de  ses  dérivés. 

Par  sa  soudaineté  comme  par  son  ampleur,  l’irruption  de  l’huile 
de  pierre,  survenue  en  dehors  de  toute  prévision  de  la  sagesse 
humaine,  met  en  lumière  une  fois  de  plus  cette  grande  vérité,  que 
le  créateur  et  souverain  dispensateur  de  toutes  choses  mène  aussi 
bien  les  hommes  dans  le  développement  des  sciences  utiles  que 
dans  les  révolutions  des  empires. 


P.  DE  COÜRTON. 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 

A VENISE' 


V 

Jean-Jacques  Rousseau  non  seulement  s’acquittait  de  ses  fonc- 
tions de  secrétaire  par  la  part  active  qu’il  prenait  à la  rédaction 
des  dépêches,  mais  il  dut  plus  d’une  fois  suppléer  de  sa  propre 
initiative  à l’inaction  de  l’ambassadeur  qui  négligeait  singulière-, 
ment  les  devoirs  de  sa  charge. 

Il  en  cite  deux  exemples,  en  racontant  dans  ses  Confessions 
comment  il  obligea  le  comédien  Véronèse  à quitter  Venise  avec  ses 
deux  filles  pour  venir  à Paris  remplir  l’engagement  qu’il  avait 
contracté  dans  la  troupe  italienne. 

L’autre,  affaire  dans  laquelle  Jean-Jacques  Rousseau  intervint, 
à défaut  de  l’ambassadeur,  intéressait  le  commandant  d’un  navire 
marchand  de  Marseille. 

Il  s’appelait,  dit  Rousseau,  le  capitaine  Olivet;  j’ai  oublié  le  nom 
du  vaisseau,  etc. 

Je  représentai  à M.  de  Montaigu  qu’il  devait  me  permettre  de 
donner  sur  cette  affaire  un  mémoire  au  sénat.  Je  ne  me  rappelle  pas 
s’il  y consentit  et  si  je  présentai  le  mémoire... 

La  correspondance  diplomatique  vient  ici  en  aide  au  souvenir  de 
Rousseau,  et  nous  apprend  qu’un  mémoire  fut  transmis  par  l’am- 
bassade au  Collège  des  Pregadi  dans  l’intérêt  du  capitaine  Olivet-. 

On  voit  dans  la  même  correspondance  que  le  mémoire  fut  pré- 
senté au  sénat.  L’ambassadeur  en  envoya  même  une  copie  au 
ministre,  avec  sa  dépêche  du  11  juillet  ilkh.  Le  sénat  y répondit 
le  11  juin  t,  et  sa  réponse  fut  transmise  à Paris  le  18.  Gomme 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1888. 

2 Pregadi  (Conseil  des),  institué  au  treizième  siècle,  se  composait  des 
trois  cents  principaux  notables,  ainsi  nommés  parce  que,  dans  les  affaires 
importantes,  ils  étaient  priés  par  le  doge  de  délibérer  avec  lui. 


1062 


Jm-JACQÜ£S  ROUSSEAU  A VENISE 


ce  mémoire  était  l’œuvre  personnelle  de  Rousseau,  nous  croyons 
devoir  le  reproduire  ici,  afin  de  donner  une  idée  de  son  aptitude 
et  de  sa  rédaction  diplomatique. 


MÉMOIRE  PRÉSENTÉ  AU  SÉNAT  DE  VENIZE  PAR  M.  LE  COMTE  DE  MONTAIGÜ, 

LE  7 JUILLET  1744. 

Sérénissime  Prince,  très  illustres  et  très  excellents  seigneurs, 

Le  comte  de  Montaigu,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne 
auprès  de  cette  Sérénissime  République,  a l’honneur  de  faire  rapport 
à Y.  S.  et  à Y.  E.  que  hier  6 juillet  un  coup  de  vent  qui  s’éleva  sur  les 
dix-neuf  heures  jeta  une  barque  esclavonne  portant  pavillon  de  Saint- 
Marc,  laquelle  est  en  quarantaine,  sur  le  vaisseau  françois  la  Sainte- 
Barbe,  capitaine  Olivet,  ancré  à Poweggia  depuis  deux  mois  et  qui 
devoit  partir  aujourd’hui.  Après  que  le  vent  eut  cessé,  le  capitaine  en 
second  avertit  les  gens  de  cette  barque  de  se  retirer  de  l’avant  qu’ils 
endommageoient  considérablement,  et  qu’ils  observassent  qu’ils 
étoient  en  quarantaine.  Les  équipages  de  la  barque  coupèrent  pour 
toute  réponse  une  corde  dudit  vaisseau  : sur  quoy  ledit  officier  leur 
remontrant  qu’ils  ne  dévoient  pas  couper  ainsi  ses  agrès,  ils  répondi- 
rent qu’ils  le  eouperoient  luy-même  et  son  équipage  s’il  parloit  davan- 
tage, et  l’officier  leur  ayant  répliqué  qu’ils  s’en  garderoient  bien,  ils 
sautèrent  au  nombre  de  quinze  à vingt  dans  ledit  vaisseau,  le  sabre  à 
la  main.  Quatre  jeunes  gens  du  vaisseau,  ne  voyant  d’autre  moyen 
d’éviter  la  fureur  de  ces  emportés,  se  jetèrent  à la  mer;  les  autres  se 
cachèrent  comme  ils  purent,  un  seul  fut  atteint  et  sabré  de  manière 
qu’il  eut  le  bras  coupé  et  presque  séparé  du  tronc. 

Le  comte  de  Montaigu  s’abstient  d’ajouter  icy  les  réflexions  que 
comporteroient  de  tels  procédés.  Un  semblable  attentat  commis  sans 
ombre  de  prétexte  contre  le  pavillon  du  Roy  dans  les  ports  et  presque 
sous  les  yeux  de  Y.  S.  et  de  Y.  E.  parle  de  luy-même,  et  le  fait  seul 
plaide  la  cause  du  capitaine  Olivet  devant  un  gouvernement  aussi 
équitable. 

Cependant,  outre  la  blessure  du  matelot  et  le  dommage  causé  au 
vaisseau,  ledit  vaisseau  est  rentré  en  quarantaine,  et  le  capitaine 
Olivet,  obbgé  de  prendre  de  nouvelles  mesures,  voit  son  départ  pro- 
longé de  tout  le  tems  qu’elle  doit  durer,  ou  ses  frais  doublés  et  son 
entrée  interdite  dans  tous  les  ports  de  sa  route. 

Le  comte  de  Montaigu  ne  doute  point  que  l’exposé  qu’il  a l’honneur 
de  faire  à Y.  S.  et  à Y.  E.  ne  leur  cause  autant  d’étonnement  que 
d'indignation;  qu’elles  n’accordent  une  réparation  authentique  à l’in- 
sulte faite  au  pavillon  du  Roy;  qu’elles  n’infligent  au  chef  et  à 
l’équipage  de  la  barque  esclavonne  une  punition  proportionnée  à 
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rénormité  de  la  faute,  et  qu’elles  n’ordonnent  en  faveur  du  capitaine 
Olivet  les  dédommagemens  qui  lui  sont  dus  pour  les  préjudices  consi- 
dérables qu’il  a receus  et  pour  la  blessure  de  son  matelot  ^ . 

Cette  note  n’était  pas  trop  mal  pom’  un  débutant;  elle  disait 
clairement  tout  ce  qu’il  y avait  à dire,  et  un  homme  du  métier 
n’aurait  pas  mieux  fait. 

La  dernière  dépêche  écrite  de  la  main  de  Rousseau  porte  la  date 
du  25  juillet  iTMi.  C’est  peu  de  jours  après  qu’eut  lieu  la  scène  de 
violence  et  de  rupture  racontée  dans  les  Coiifessions  et  où  M.  de 
Montaigu  se  laissa  emporter  envers  son  secrétaire  à des  brutalités 
de  langage  qui  eussent  à peine  été  à leur  place  dans  un  corps  de 
garde  et  ne  Tétaient  pas  du  tout  dans  le  cabinet  d’un  ambassadeur. 
Cette  crise  qu’un  dernier  incident  fit  éclater  était  devenue  inévitable. 

II  est  probable  que  la  dépêche  qui  suivit  et  qui  est  écrite  de  la 
main  de  Tabbé  de  Binis  avait  été,  du  moins  en  partie,  rédigée  aussi 
par  Pvousseau  : la  rédaction  en  est  en  effet  assez  bonne.  Mais  le 
mauvais  style  réparait  bientôt.  Le  nouveau  secrétaire  de  M.  de 
Montaigu,  le  sieur  Henry,  entra  en  fonctions  en  octobre  174i.  Le 
style  de  la  correspondance  s’en  ressent  aussitôt;  à Tincorrection  de 
langage  habituelle  à Tambassadeur  vient  s’ajouter  une  sorte  de 
phraséologie  à la  fois  commune  et  facile. 

Outre  Tin  compatibilité  profonde  qui  devait  exister  entre  deux 
hommes  à^ous  égards  si  dissemblables,  et  amener  entre  eux  des 
froissements  journaliers,  d’autres  causes  avaient  concouru  à altérer 
peu  à peu  leurs  relations.  Quelle  que  soit  la  pan  que  Ton  veuille 
faire  à l’extrême  susceptibilité  de  Rousseau,  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  qu’il  lui  eût  fallu  des  prodiges  d’abnégation  et 
d’humilité  monastiques  pour  ne  pas  ressentir  ou  pour  excuser  les 
procédés  de  M.  de  Montaigu.  Rousseau  rapporte,  et  la  suite  justi- 
fiera entièrement  son  assertion,  que  Tambassadeur  avait  accorde  sa 
confiance  et  laissé  prendre  la  conduite  de  sa  maison  à celui  de  ses 
gentilshommes  qui  en  était  le  moins  digne.  Ainsi  qu’il  en  arrive, 
quelquefois  même  avec  des  personnages  qui  ont  plus  d'esprit  que 
M.  de  Montaigu,  Tambassadeur  du  roi  à Venise,  confondant  la  bas- 
sesse et  la  flatterie  avec  le  dévouement,  subissait,  sans  s'en  aperce- 
voir, l'ascendant  de  ce  gentilhomme  et  acceptait  aveuglément 
les  préventions  qu’il  lui  inspirait. 

’ On  lit  dans  une  dépêche  suivante  : : Le  capitaine  du  vaisseau  français 
a été  content  des  dédommagements  qui  lui  ont  été  donnés,  s- 

- Elle  est  racontée  aussi,  mais  dans  des  termes  plus  ménagés,  dans  une 
lettre  adressée,  le  S août  1744,  à M.  Duiheil,  alors  chargé  par  intérim  eu 
ministère  des  affaires  étrangères. 
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L’influence  de  cet  homme  ne  contribua  pas  peu  à l’indisposer 
contre  Rousseau,  qui,  désespérant  de  voir  apporter  aucune  amé- 
lioration à une  situation  devenue  pour  lui  intolérable,  écrivit 
comme  il  le  raconte  dans  ses  Confessions,  au  chevalier  de  Montaigu 
pour  lui  exposer  les  motifs  qui  l’obligeaient  de  renoncer  à ses 
fonctions  et  le  prier  d’intervenir  pour  lui  faire  obtenir  le  congé 
qu’il  avait  vainement  demandé  à l’ambassadeur.  Le  chevalier  de 
Montaigu  ne  demeura  pas  insensible  à la  plainte  de  Rousseau  ; il 
en  écrivit  à son  frère  dans  des  termes  qui,  suivant  le  récit  des 
Confessions,  excitèrent  la  colère  du  comte  de  Montaigu  et  furent 
la  cause  immédiate  de  la  scène  que  nous  venons  de  rappeler. 

Quand  Rousseau  fut  devenu  célèbre,  on  sè  souvint  du  séjour 
qu’il  avait  fait  à Venise;  on  trouva  piquant  de  mettre  en  parallèle 
sa  condition  passée  avec  sa  gloire  présente  et  de  raconter  comment 
le  grand  écrivain  avait  été  jadis  chassé  par  son  ambassadeur  à 
raison  de  son  incapacité.  Voici  comment  s’exprime  l’auteur  con- 
temporain d’un  ouvrage  anecdotique  sur  le  dix-huitième  siècle  L 

Jean-Jacques  Rousseau  a été  quelque  temps  secrétaire  de  M.  de 
Montaigu,  ambassadeur  de  France  à Venise.  Il  était  encore  bien  éloigné 
de  la  grande  réputation  que  lui  ont  procurée  depuis  ses  sublimes  et 
dangereux  écrits;  mais  il  annonçait  déjà  ces  écarts  d'un  caractère 
fantasque  par  lequel  lui-même  s’est  rendu  si  malheureux. 

M.  de  Montaigu,  qui  avait  servi  dans  le  régiment  des  gardes-fran- 
çaises, ayant  appris  que  M.  le  duc  de  Biron  venait  d’être  élevé  à la 
dignité  de  maréchal  de  France  et  voulant  lui  en  faire  compliment, 
ordonna  à son  secrétaire  de  lui  faire  pour  son  ancien  chef  une  lettre 
telle  qu’elle  convenait  de  la  part  de  celui  qui  avait  eu  l’honneur  de 
servir  sous  ses  ordres  et  qui,  par  ses  fonctions  actuelles,  se  trouvait 
en  quelque  sorte  rapproché  de  lui.  Soit  que  Rousseau  se  laissât 
dominer  par  les  idées  serviles  de  la  carrière  qu’il  avait  parcourue 
jusqu’alors,  soit  qu’il  n’écoutât  que  le  caprice  de  son  imagination,  il 
composa  la  lettre  la  plus  soumise,  la  plus  basse,  et  vint  la  présenter 
à la  signature  de  l’ambassadeur  qui,  après  l’avoir  lue,  la  déchira  en  le 
grondant  fort  de  son  ineptie  et  lui  en  demanda  une  autre  plus  digne 
de  son  caractère  public.  Rousseau  fit  une  seconde  lettre,  mais  si 
haute,  si  impertinente,  que,  bien  loin  de  l’admettre,  M.  de  Montaigu 
s’emporta  et  renvoya  l’auteur  comme  un  homme  de  qui  il  était  impos- 
sible de  faire  quelque  chose. 

Paris,  Versailles  et  les  Provinces  au  dix-huitième  siècle.  Anecdotes  sur  la 
vie  privée  de  plusieurs  ministres,  évêques,  magistrats  célèbres,  hommes 
de  lettres,  etc.,  par  Dugast  de  Bois  Saint-Just.  4®  édition.  Paris,  1817,  in*8« 
(t.  p.  184). 
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Tel  est  le  vrai  motif  pour  lequel  Rousseau  s’est  laissé  aller  à son 
humeur  irascible  contre  M.  de  Montaigu  et  en  a parlé  défavorablement 
dans  ses  Confessions. 

Quelques  années  après,  M.  de  Montaigu,  de  retour  à Paris,  se 
trouva  à l’Opéra  un  jour  où  l’on  représentait  le  Devin  du  village. 
Enthousiasmé  de  cette  pièce,  il  demanda  qui  en  était  l’auteur. 

— Vous  devez  bien  le  connaître,  lui  répondit-on;  c’est  Rousseau, 
votre  ancien  secrétaire;  il  a fait  les  paroles  et  la  musique. 

— Quoil  cet  imbécile?  répliqua  M.  de  Montaigu. 

Ne  le  jugeant  que  d’après  ce  qu’il  en  avait  vu  chez  lui,  il  ne  se 
doutait  guère  que  cet  imbécile  occuperait  sous  peu  le  premier  rang 
dans  la  littérature. 

VI 

Tel  est  le  récit  de  Dugast  de  Bois  Saint-Just,  qui  n’a  fait 
évidemment  que  reproduire,  non  sans  y ajouter  un  peu  de  sa 
propre  imagination,  ce  qu’il  avait  entendu  dire  dans  les  salons. 
Ce  récit  est  démenti  non  seulement  par  celui  des  Confessions^  mais 
par  un  autre  qui  émane  de  M.  de  Montaigu  lui-même.  Écoutons 
d’abord  Jean-Jacques  Rousseau  : 

Je  commençois  d’être  fort  embarrassé;  mais  l’ambassadeur  reçut 
enfin  une  lettre,  de  son  frère.  Il  falloit  qu’elle  fût  vive,  car,  quoiqu’il 
fût  sujet  à des  emportements  très  féroces,  je  ne  lui  en  vis  jamais  un 
pareil.  Après  des  torrents  d’injures  abominables,  ne  sachant  plus  que 
me  dire,  il  m’accusa  d’avoir  vendu  ses  chiffres.  Je  me  mis  à rire  et  lui 
demandai  d’un  ton  moqueur  s’il  croyoit  qu’il  y eût  dans  tout  Venise 
un  homme  assez  sot  pour  en  donner  un  écu.  Cette  réponse  le  fit 
écumer  de  rage.  Il  fit  mine  d’appeler  ses  gens  pour  me  faire,  dit-il, 
jeter  par  la  fenêtre.  Jusque-là  j’avais  été  fort  tranquille;  mais,  à cette 
menace,  la  colère  et  l’indignation  me  transportèrent  à mon  tour.  Je 
m’élançai  vers  la  porte;  et,  après  avoir  tiré  le  bouton  qui  la  fermoit  en 
dedans  : « Non  pas,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je  en  revenant  à lui 
d’un  pas  grave;  vos  gens  ne  se  mêleront  pas  de  cette  affaire,  trouvez 
bon  qu’elle  se  passe  entre  nous.  » Mon  action,  mon  air,  le  calmèrent 
à l’instant  même  : la  surprise  et  l’effroi  se  marquèrent  dans  son  main- 
tien. Quand  je  le  vis  revenu  de  sa  furie,  je  lui  fis  mes  adieux  en  peu 
de  mots;  puis,  sans  attendre  sa  réponse,  j’allai  rouvrir  la  porte,  je 
sortis  et  passai  posément  dans  l’antichambre  au  milieu  de  ses  gens, 
qui  se  levèrent  à l’ordinaire  et  qui,  je  crois,  m’auroient  plutôt  prêté 
main-forte  contre  lui  qu’à  lui  contre  moi.  Sans  remonter  chez  moi,  je 
descendis  l’escalier  tout  de  suite  et  sortis  sur-le-champ  du  palais  pour 
n’y  plus  rentrer. 

25  JUIN  1888. 
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J’allai  droit  chez  M.  Le  Blond  lui  conter  l’aventure.  Il  en  fut  peu 
surpris;  il  connaissait  l’homme.  Il  me  retint  à dîner.  Ce  dîner,  quoique 
impromptu,  fut  brillant;  tous  les  Français  de  considération  qui 
étaient  à Yenise  s’y  trouvèrent.  Le  consul  conta  mon  cas  à la  compa- 
gnie. A ce  récit,  il  n’y  eut  qu’un  cri,  qui  ne  fut  pas  en  faveur  de  Son 
Excellence.  Elle  n’avait  point  réglé  mon  compte,  ne  m’avait  pas 
donné  un  sou,  et,  réduit  pour  toute  ressource  à quelques  louis  que 
j’avais  sur  moi,  j’étais  dans  l’embarras  pour  mon  retour.  Toutes  les 
bourses  me  furent  ouvertes...  En  attendant  mon  départ,  j’allai  loger 
chez  le  chancelier  du  consulat  pour  bien  prouver  au  public  que  la 
nation  n’était  pas  complice  des  injustices  de  l’ambassadeur.  Celui-ci, 
furieux  de  me  voir  fêté  dans  mon  infortune,  et  lui  délaissé,  tout 
ambassadeur  qu’il  était,  perdit  tout  à fait  la  tête,  et  se  comporta 
comme  un  forcené.  11  s’oublia  jusqu’à  présenter  un  mémoire  au  sénat 
pour  me  faire  arrêter  Y Sur  l’agis  que  m’en  donna  l’abbé  de  Binis,  je 
résolus  de  rester  encore  quinze  jours,  au  lieu  de  partir  le  surlendemain, 
comme  j’avais  compté.  On  avait  vu  et  approuvé  ma  conduite;  j’étais 
universellement  estimé.  La  Seigneurie  ne  daigna  pas  même  répondre 
à l’extravagant  mémoire  de  l’ambassadeur  et  me  fît  dire  par  le  consul 
que  je  pouvais  rester  à Venise  aussi  longtemps  qu’il  me  plairoit  sans 
m’inquiéter  des  démarches  d’un  fou.  Je  continuai  de  voir  mes  amis; 
j’allai  prendre  congé  de  M.  l'ambassadeur  d’Espagne  qui  me  reçut 
très  bien  et  du  comte  de  Finochielti,  ministre  de  Naples,  que  je  ne 
trouvai  pas,  mais  à qui  j’écrivis  et  qui  me  répondit  la  lettre  du  monde 
la  plus  obligeante. 

Nous  venons  d’entendre  Jean-Jacques  Piousseau.  Donnons  main- 
tenant la  parole  à M.  de  Montaigu,  en  empruntant  l’exposé  de  ses 
griefs  non  pas  à sa  correspondance  officielle  où  il  n’est  fait  aucune 
mention  de  son  secrétaire,  mais  à une  lettre  adressée  à l’abbé 
Alary  Voici  un  long  extrait  de  cette  lettre  : 

...  Je  vous  dirai  que  nous  avons  été  bien  trompés  tous  deux  dans 
le  sieur  Rousseau.  Je  ne  suis  point  étonné  de  la  mendicité  dans 
laquelle  nous  l’avons  vu.  Son  humeur  et  son  insolence,  causées  par  la 

* On  ne  trouve  dans  les  archives  des  Affaires  étrangères  aucune  trace  de 
ce  mémoire  que  l’ambassadeur  s’était  naturellement  abstenu  de  commu- 
niquer au  ministère. 

2 L’abbé  Alary,  membre  de  l’Académie  française,  était  de  la  société  de 
yxyfmes  de  Bezenval  et  de  Broglie.  Il  avait  contribué  à faire  entrer  Rousseau 
chez  M.  de  Montaigu.  La  lettre  de  ce  dernier  est  du  15  août  1744,  nous  la 
reproduisons  d’après  une  copie  qui  existe  aux  archives  des  Affaires  étran- 
gères et  qui,  suivant  toute  apparence,  avait  été  remise,  par  l’abbé  Alary 
lui-même,  à M.  Dutheil,  alors  chargé  du  ministère  par  intérim. 
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bonne  opinion  qu’il  a de  lui  et  par  de  la  folie,  le  doivent  tenir  toujours 
dans  cet  état,  n’ayant  nulle  conduite. 

Je  l’ai  chassé,  comme  un  mauvais  valet,  pour  les  insolences  aux- 
quelles il  s’est  porté  : je  n’ai  pas  voulu  prendre  les  choses  d’une  autre 
façon,  quelques  raisons  que  j’eusse  de  le  regarder  comme  un  espion 
et  ayant  ahusé  de  l’état  dans  lequel  je  l’avais  mis  auprès  de  moi,  par 
rapport  à vous  qui  me  l’aviez  donné,  et  le  désir  que  j’avais  de  le 
trouver  comme  il  devait  être,  je  mis  tout  en  usage  pour  qu’il  se  plût 
avec  moi.  Le  surlendemain  qu’il  fut  arrivé,  il  se  plaignit  amèrement 
de  ce  que,  l’ayant  mené  dans  ma  gondole  pour  aller  entendre  de  la 
musique,  mes  gentilshommes  ne  l’avaient  pas  mis  au-dessus  d’eux 
dans  ma  gondole,  me  disant  qu’il  était  le  premier  homme  de  ma 
maison;  ce  que  je  décidai,  suivant  l’usage,  contre  lui  L Douze  jours 
après,  il  me  demanda  de  lui  donner  journellement  une  gondole,  ce 
qui  était  la  demande  du  monde  la  plus  ridicule  et  la  plus  extrava- 
gante que  je  refusai  avec  tous  les  ménagements  qu’on  y pouvait 
mettre,  et  par  des  raisons  dont  il  convint.  Quinze  jours  après,  il 
m’écrivit  de  sa  chambre  une  lettre  dont  je  vous  envoie  copie.  La  chose 
se  traita  de  ma  part  tout  comme  elle  l’avait  été  auparavant,  et  de  là 
jusqu’au  mois  de  janvier;  et  des  propos  familiers  de  sa  part,  et  un 
maintien  insolent  vis-à-vis  de  moi  dans  mon  cabinet,  furent  les 
choses  qu’il  imagina  pour  obtenir  de  moi  ce  que  je  n’avais  pu  lui 
accorder,  comptant  que  je  ne  pouvais  me  passer  de  lui. 

Une  chaise  au  “bout  de  mon  bureau  pour  écrire  n’était  pas  une  place 
qui  lui  convînt;  il  se  mit  d’emblée  dans  mon  fauteuil,  et,  pendant  la 
dictée  que  je  lui  faisais,  cherchant  quelquefois  le  mot  qui  ne  me  venait 
pas,  il  prenait  ordinairement  un  livre  ou  me  regardait  en  pitié.  J’ai  eu 
la  patience  de  souffrir  cela  jusqu’à  ce  que  j’aie  été  assuré  de  celui  ^ que 
j’ai.  Il  y a environ  deux  mois  et  demi  que  ces  insolences  augmentent, 
me  présentant  souvent  des  lettres  mal  copiées  sur  mes  minutes,  et 
attendant  de  me  les  montrer  à signer  au  moment  du  départ  de  la  poste, 
et  par  malignité  et  par  paresse.  La  patience  m’échappa  à la  fin;  je  lui 
signifiai  que  je  le  chasserais,  en  lui  reprochant  toutes  ses  insolences 
et  les  raisons  que  j’avais  de  me  méfier  de  sa  fidélité.  ^ 

Par  le  propos  qu’il  me  tint  au  sujet  de  M.  le  duc  de  Modène  qui 
devait  venir  dîner  chez  moi,  je  lui  fis  dire  qu’il  dînerait  ce  jour-là 

^ M.  de  Montaigu  se  trompait;  Jean-Jacques  Rousseau  n’était  pas  son 
secrétaire  particulier,  mais  il  remplissait  les  fonctions  de  secrétaire  de 
l’ambassade,  et  c’est  en  cette  qualité,  par  exemple,  qu’il  était  chargé  de 
porter  au  sénat  les  communications  de  l’ambassadeur.  Or,  dans  les  céré- 
monies publiques,  le  secrétaire  d’ambassade,  puis  le  consul  venaient 
immédiatement  après  l’ambassadeur. 

2 M.  de  Montaigu  parle  sans  doute  de  son  nouveau  secrétaire.. 
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avec  mes  gentilshommes,  ce  qu’il  trouva  si  mauvais  et  d’une  façon  si 
impertinente  que  je  crus  qu’il  était  fou.  Je  lui  dis  tout  ce  que  je  pus 
pour  l’araisonner,  lui  remettant  devant  les  yeux  la  confiance  que 
j’avais  en  lui  et  la  manière  dont  je  le  traitais  d’ailleurs.  Il  me  répondit 
que  toute  cette  confiance  et  le  reste  était  beau  et  bon;  qu’un  écu  de 
plus  le  touchait  davantage^  et  qu’il  était  bon  pour  manger  avec  tout 
le  monde;  qu’il  n’était  avec  moi  que  sur  ce  pied-là.  Il  m’avait  mis 
dans  la  nécessité  de  lui  donner  mes  chiffres  pour  mes  dépêches 
chaque  fois  que  cela  était  nécessaire,  me  disant  qu’il  fallait  qu’il  fût 
seul  pour  pouvoir  travailler. 

Enfin  allant  à ma  maison  de  campagne,  où  j’avais  des  affaires,  et 
comptant  d’y  faire  mes  dépêches,  n’ayant  pu  l’y  amener  en  même 
temps  que  moi,  je  lui  dis  de  me  venir  trouver  par  une  voiture  publique 
qui  va  sans  cesse  de  Venise  à Padoue,  et  dans  laquelle  vont  tous  les 
honnêtes  gens,  comme  on  va  par  terre  dans  des  carrosses  de  voiture 
et  dans  la  diligence,  il  ne  m’y  vint  pas  trouver.  Je  fus  obligé  de 
quitter  mes  affaires  par  cette  raison  pour  venir  ici.  Etant  de  retour,  je 
lui  demandai  pourquoi  il  ne  m’était  pas  venu  trouver  ; il  me  répondit, 
avec  un  ton  de  maître,  que  cette  voiture  était  bonne  pour  des  valets, 
mais  non  pas  pour  un  homme  comme  lui.  Je  lui  dis  seulement  que  je 
lui  confirmais  la  séparation  qu’il  savait  depuis  longtemps  qu’il  y avait 
entre  nous.  Nous  nous  séparâmes  là-dessus. 

Quelques  jours  après,  lui  ayant  dicté  un  mémoire  pour  présenter  au 
sénat,  il  me  l’apporta  écrit  de  la  main  de  mon  second  secrétaire;  je 
lui  demandai  pour  lors  s’il  était  incommodé  dès  qu’il  n’avait  pas  écrit 
le  mémoire;  il  me  répondit  en  ricanant  que  non,  mais  que  cette  main- 
là  était  plus  belle  que  la  sienne.  Ce  fut  là  le  terme  de  ma  patience; 
je  le  renvoyai  fort  doucement  le  récrire;  lui  fis  présenter  le  mémoire 
l’après-midi;  le  fis  venir  dans  mon  cabinet  quand  cela  fut  fait  et  lui 
signifiai  qu’il  n’était  plus  à mes  gages  ; que  le  maintien  insolent  qu’il 
avait  eu  chez  moi  depuis  qu’il  y était  et  l’abus  qu’il  avait  fait  de  sa 
place  me  le  faisaient  regarder  comme  le  plus  grand  coquin  dont  on 
pût  se  servir. 

J’ordonnai  à mon  second  secrétaire  de  faire  avec  lui  l’inventaire 
de  ma  secrétairerie  et  que  dès  que  cela  serait  fait,  il  prît  la  peine  de 
partir,  parce  que  je  ne  voulais  pas  qu’il  restât  à Venise.  La  chose 

^ Ce  que  rapporte  ici  d’une  manière  assez  confuse  M.  de  Montaigu, 
confirme  ce  que  dit  Rousseau  dans  le  passage  suivant  des  Confessions  : 
« Forcé  de  dépenser  beaucoup  pour  me  teuir  au  pair  avec  mes  confrères 
et  convenablement  à mon  poste,  je  ne  pouvais  arracher  un  sou  de  mes 
appointements;  et  quand  je  lui  demandais  de  l’argent,  il  me  parlait  de  son 
estime  et  de  sa  confiance,  comme  si  elle  eût  dû  remplir  ma  bourse  et 
pourvoir  à tout.  » 
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faite,  je  l’envoyai  chercher  pour  lui  donner  ce  que  je  lui  devais  ; son 
compte  a été  fait  sur  l’exposé  écrit  de  sa  main  : à la  vérité  je  ne  lui 
passe  ni  en  venant  ni  en  retournant  les  séjours  de  son  voyage,  lui 
payant  les  100  pistoles  que  je  lui  dois  pour  un  an,  argent  de  France 
comme  il  est  juste,  ainsi  que  le  chemin  qu’il  faut  faire  en  cette 
monnoye,  et  celui  de  ce  pays-ci  en  monnoye  du  pays.  Il  ne  me  laisse 
pas  lui  donner  les  connaissances  de  ce  compte-là  : en  entrant  dans 
mon  cabinet,  lui  disant  que  j’allais  faire  son  compte,  il  me  dit  qu’il 
serait  fort  injuste  s’il  était  fait  selon  ma  volonté  et  fort  juste  selon 
ses  prétentions.  A la  vérité  ma  tête  s’échauffa  à ce  propos  et  je  lui  dis 
qu’il  aurait  été  un  temps  qu’un  insolent  comme  lui  serait  sorti  de 
mon  cabinet  par  la  fenêtre;  que  la  mendicité  dans  laquelle  je  l’avais 
pris  à Paris  aurait  dû  nous  faire  penser  de  lui,  l’ami  qui  me  l’avait 
donné  et  moi,  tout  autrement  que  nous  avions  fait  ; qu’il  avait  toutes 
les  qualités  d’un  fort  mauvais  valet  et  que  je  traiterais  le  compte  qu’il 
m’avait  donné  de  son  voyage  sur  ce  pied-là;  que  les  cinq  jours  qu’il 
disait  avoir  demeuré  à Marseille  pour  attendre  la  felouque  qui  le 
porta  à Gênes  lui  seraient  passés,  mais  point  les  autres,  ni  son  voyage 
de  Chambéry,  ni  les  16  livres  pour  venir  de  Padoue  ici,  puisqu’il  y 
serait  venu  fort  décemment  pour  2 liv.  Il  se  porta  à des  insolences 
si  grandes  en  me  disant  qu’il  ne  recevait  point  un  compte  de  cette 
espèce,  dans  lequel  je  faisais  entrer  comme  de  raison  le  port  d’un 
ballot  de  1150  livres  pesant,  qui  est  arrivé  avec  les  miens  à Marseille 
et  qu’il  avait  compté  malgré  la  sûreté  où  il  était  de  sortir  d’avec  moi, 
de  faire  entrer  ici  sous  mon  nom  sans  payer  les  droits  ^ ; il  se  porta, 
dis-je,  à des  insolences  si  grandes  que  je  lui  dis  que  s’il  ne  finissait 
pas  ce  ton-là,  en  prenant  le  parti  de  quitter  Yenise,  je  lui  ferais  sentir 
jusqu’où  s’étendait  mon  autorité;  que  je  lui  en  rendrais  le  séjour  si 
pesant  par  les  visites  que  je  lui  ferais  rendre  tous  les  jours,  qu’il  n’y 
aurait  rien  de  mieux  pour  lui  que  de  s’en  aller;  qu’il  devait  à un 
marchand  qui  ne  lui  avait  fourni  ce  qu’il  avait  pris  que  sur  ma  cau- 
tion et  que  j'allais  commencer  par  le  payer  sur  ce  que  je  lui  devais;  il 
me  dit  qu’il  était  bon  pour  payer  ses  dettes  quand  je  lui  aurais  payé 
ce  que  je  lui  devais  suivant  ses  prétentions.  Je  lui  dis  de  sortir  de  ma 
maison  sur-le-champ,  parce  que  je  ne  oulais  pas  me  porter  à de 


^ Rousseau,  dans  ses  Confessions,  parle  de  cet  article  du  compte  de 
M.  de  Montaigu,  et  explique  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une  petite  caisse 
pesant  45  livres  et  qui  contenait,  dit-il,  une  veste  brodé  en  or,  quelques 
paires  de  manchettes,  et  six  paires  de  bas  de  soie  blancs.  On  voit  que 
Jean-Jacques  n’oubliait  pas  de  mettre  son  costume  en  rapport  avec  ses 
nouvelles  fonctions;  il  les  prenait  au  sérieux  dans  les  petites  choses  comme 
dans  les  plus  importantes,  et  on  en  trouve  une  preuve  dans  la  lettre  qu’il 
écrivit  de  Yenise,  le  23  novembre  1743,  à Son  Excellence  de  Montaigu. 
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certaines  extrémités;  que  je  lui  enverrais  son  compte  tel  que  je  le 
faisais,  Taprès-  midi,  avec  le  marchand  que  je  voulais  qu’on  payât  sur- 
le-champ,  sachant  qu’il  était  un  escroc  qui  devait  à tout  le  monde. 

Ayant  appris  qu’il  avait  passé  toutes  les  nuits  pendant  l’hiver  à 
jouer  à la  Redoute  \ ce  qui  faisait  que  je  ne  le  voyais  jamais  que  pour 
dîner  et  le  rendait,  joint  à son  naturel,  d’une  paresse  affreuse,  si 
bien  que  je  n’ai  eu  pendant  que  j’ai  gardé  ce  drôle  qu’un  maintien 
insolent  de  sa  part  et  un  fort  médiocre  service  qui  m’a  été  fort  à 
charge.  Il  lui  fallait  toujours  un  poulet  ou  un  pigeon  pour  qu’il  pût 
souper  Il  y a huit  jours  qu’il  est  hors  de  chez  moi  sans  vouloir 
partir.  Je  juge  que  je  serai  obligé  d’en  user  avec  violence.  Je  joins  ici 
son  compte  et  celui  que  je  lui  ai  fait;  l’ayant  eu  de  votre  main,  je  vous 
dois  faire  cet  ennuyeux  détail,  et  pour  vous,  et  pour  moi;  mais  la 
même  raison  qui  m oblige  à le  faire,  demande  de  vous  que  vous  ayez 
la  patience  de  vous  en  instruire. 


VII 

Rousseau,  dans  ses  Confessions^  dit  qu’il  avait  eu  d’abord  le 
projet,  en  sortant  de  chez  M.  de  Montaigu,  de  se  retirer  à Genève. 

Mais,  ajoute-t-il,  l’éclat  qu’avoit  fait  notre  querelle  et  la  sottise  qu’il 
fit  d’en  écrire  à la  cour,  me  fit  prendre  le  parti  d’aller  moi-même  y 

^ La  Redoute  était  un  établissement  de  jeu  placé  sous  la  protection  du 
gouvernement,  moyennant  le  paiement  d’un  impôt.  Cette  maison  fut 
supprimée  à la  fin  de  1775,  en  vertu  d’une  ordonnance  qui  défendait  les 
jeux  de  hasard;  elle  existait  depuis  plus  de  deux  cents  ans. 

^ « Le  jeu  : je  ne  puis  le  souffrir.  Je  n’ai  vraiment  joué  qu’une  fois  en  ma 
vie  au  Redoute  à Venise  : je  gagnai  beaucoup,  m’ennuyai,  et  je  ne  jouai 
plus.  Les  échecs,  où  l’on  ne  joue  rien,  sont  le  seul  jeu  qui  m’amuse.  Je 
n’ai  pas  peur  d’être  un  Béverley.  » (Lettre  à M.  de  Saint-Germain,  du 
9 février  1770.) 

3 Voici  un  passage  des  Confessions  qui  est  comme  la  contre-partie  de 
cette  plainte  de  M.  de  Montaigu  : « Gomme  Son  Excellence  ne  soupoit  pas, 
nous  avions  le  soir,  les  gentilshommes  et  moi,  une  table  particulière  où 
mangeoient  aussi  l’abbé  de  Rinis  et  les  pages.  Dans  la  plus  vilaine  gargotte, 
on  est  servi  plus  proprement,  plus  décemment,  en  linge  moins  sale,  et  l’on 
a mieux  à manger.  On  nous  donnoit  une  seule  petite  chandelle  bien  noire, 
des  assiettes  d’étain,  des  fourchettes  de  fer.  Tous  les  officiers  de  l’ambassade 
jetoient  les  hauts  cris.  Dominique,  la  seule  cause  de  tout,  crioit  le  plus 
haut,  sachant  bien  que  l’indécence  avec  laquelle  nous  étions  traités  m^’étoit 
plus  sensible  qu’à  tous  les  autres.  Seul  de  la  maison,  je  ne  disois  rien  au 
dehors,  mais  je  me  plaignois  vivement  à l’ambassadeur  qui,  secrètement 
excité  par  son  âme  damnée,  me  faisoit  chaque  jour  quelque  nouvel  affront.  » 
(T.  II,  p.  49.j 
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rendre  compte  de  ma  conduite,  et  me  plaindre  de  celle  d’un  forcené. 
Je  marquai  de  Venise  ma  résolution  à M.  Dutheil,  chargé  par  intérim 
des  affaires  étrangères  après  la  mort  de  M.  Amelot  \ 

Ce  n’était  pas  à la  cour  ou  au  ministère,  comme  Rousseau  le 
supposait,  mais  à l’abbé  Alary,  que  M.  de  Montaigu  avait  adressé 
ses  plaintes,  dans  les  termes  qu’on  vient  de  lire.  Il  était  assuré  d’ail- 
leurs,que  son  exposé  serait,  comme  il  le  fut  en  effet,  communiqué 
au  ministère.  De  son  côté,  Rousseau  avait  écrit  le  même  jour  à 
M.  Dutheil,  et  son  langage  plein  de  modération  et  de  convenance 
faisait  avec  celui  de  l’ambassadeur  un  singulier  contraste. 

A Venise,  le  15  août  1744. 

Monsieur, 

Depuis  la  lettre  que  j’eus  l’honneur  de  vous  écrire  le  8 de  ce  mois, 
M.  l’ambassadeur  a continué  de  m’accabler  de  traitements  dont  il  n’y 
a d’exemples  que  contre  les  derniers  des  scélérats  : il  m’a  fait  pour- 
suivre de  maison  en  maison,  compromettant  son  autorité  jusqu’à 
défendre  aux  propriétaires  de  me  loger.  Il  a chargé  successivement 
plusieurs  de  ses  gens  de  prendre  des  hommes  avec  eux  et  de  me  faire 
périr  sous  le  bâton;  et  comme  il  n’a  trouvé  personne  d’assez  lâche 
pour  accepter  un  semblable  emploi,  il  m’a  envoyé  sept  ou  huit  fois 
son  gentilhomme  avec  le  solde  d’un  compte  le  plus  injuste  qu’un 
maître  ait  jamais  fait  avec  son  domestique,  et  que  je  produirai  écrit 
de  sa  propre  main,  lequel  compte  il  m’a  voulu  faire  accepter  par  force, 
m’intimant  l’ordre  de  partir  sur-le-champ  de  Venise,  sous  peine  d’être 

^ La  mémoire  de  Rousseau  est  ici  en  défaut.  Ce  ne  fut  pas  à la  mort  de 
M.  Amelot,  mais  après  que  ce  ministre  eut  donné  sa  démission,  au  com- 
mencement de  mai  1744,  que  M.  Dutheil  fut  chargé  de  « faire  au  roi  le 
rapport  des  dépêches  » et  d’entretenir  la  correspondance  avec  les  agens 
diplomatiques.  Il  n’avait  pas  d’ailleurs  le  titre  de  secrétaire  d’État  ou  de 
ministre  par  intérim,  il  était  prescrit  aux  agens  « d’écrire  dans  la  forme 
qu’ils  avaient  toujours  suivie,  mais  sans  mettre  au  bas  de  leurs  lettres 
l’indication  du  nom  du  ministre.  Les  dépêches  devaient  être  ainsi  adressées. 
« A Monsieur,  Monsieur  Dutheil,  secréiaire  du  cabinet  du  roi,  premier 
commis  des  affaires  étrangères,  à la  suite  du  roi.  » M.  Dutheil  répondait 
aux  agens'par  des  notes  écrites  au  nom  du  roi  et  qui  n’étaient  pas  signées. 
Cet  état  de  choses  dura  jusqu’à  la  nomination  du  marquis  d’Argeuson  au 
ministère,  en  no^’embre  1744. 

M.  Dutheil  était  alors  premier  commis  de  la  section  politique  du 
ministère  depuis  trente-six  ans.  En  1745,  il  fut  placé  à la  tête  du  Dépôt  du 
département.  Pendant  cette  longue  carrière,  il  avait  été  chargé  de  diverses 
missions  temporaires  et  en  dernier  lieu  envoyé  aux  conférences  d’Aix-la- 
Chapelle.  Il  fut  l’un  des  deux  plénipotentiaires  qui  signèrent  au  nom  du 
roi  le  traité  conclu  dans  cette  ville  en  1748.  Il  mourut  en  1755. 
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assommé  de  coups,  matin  et  soir,  aussi  longtemps  que  j’y  séjourne- 
rais. J’obéirai  donc  pour  éviter  des  traitements  infâmes  auxquels  un 
homme  d’honneur  ne  survit  pas,  et  pour  témoigner  jusqu’au  bout  ma 
déférence  et  mon  respect  pour  les  ordres  de  M.  l’ambassadeur.  Ainsi, 
quoique  Son  Excellence  me  retienne  ce  qu’elle  me  doit  légitimement; 
que,  de  plus,  on  me  retienne  encore  mes  hardes  dans  sa  maison  sous 
des  prétextes  non  moins  odieux  ni  moins  injustes,  je  ne  laisserai  pas 
de  me  mettre  en  route  dans  deux  ou  trois  jours,  que  je  vais  employer 
à tâcher  de  rassembler  quelque  argent  pour  mon  voyage.  Je  me  ren- 
drai à Paris,  accablé,  il  est  vrai,  d’opprobres  et  d’ignominie  par  M.  le 
comte  de  Montaigu,  mais  soutenu  par  les  témoignages  d’une  bonne 
conscience  et  par  l’estime  des  honnêtes  gens.  C’est  là,  monsieur,  que 
j’oserai  prendre  la  liberté  d’implorer  de  nouveau  votre  protection  et 
la  justice  du  roi,  ne  demandant  que  d’être  puni  si  je  suis  coupable; 
mais  si  je  suis  innocent,  si  je  me  suis  toujours  comporté  conformé- 
ment au  devoir  d’un  bon  et  fidèle  serviteur,  je  ne  cesserai  de  recourir 
à l’équité  et  à la  clémence  de  Sa  Majesté  pour  obtenir  la  satisfaction 
qui  m’est  due  sur  les  injustices  criantes  et  les  outrages  sanglants  par 
lesquels  M.  l’ambassadeur  a prétendu  signaler  contre  moi  son  auto- 
rité, en  diffamant  un  homme  d’honneur  qui  n’a  de  faute  à se  repro- 
cher à son  sujet  que  celle  d’être  entré  dans  sa  maison  E 

Les  lettres  de  Rousseau  à M.  Dutheil,  qui  n’ont  été  publiées  que 
dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  avaient  été  déposées  dans 
les  archives  des  Affaires  étrangères,  mais  elles  en  ont  depuis  long- 
temps disparu 

Rousseau  quitta  Venise  à la  fin  d’octobre  i 744  ; il  y était  demeuré 


^ Œuvres  de  Rousseau  (Lequien,  1822,  t.  I®»’  de  la  Correspondance). 

2 On  y trouve  la  minute  d’une  lettre  de  M.  Poisson,  sous-chef  du  Dépôt, 
de  laquelle  il  résulte  que  les  lettres  de  Rousseau  avaient  été  communiquées 
à M.  de  Sainte-Foy,  qui  ne  les  avait  pas  restituées. 

« A Versailles,  le  18  décembre  1766. 

« M.  Durand,  monsieur,  ayant  désiré  de  lire  les  lettres  écrites  par 
M.  Rousseau  de  G-enève  en  1744,  dans  lesquelles  il  se  plaint  des  mauvais 
procédés  à son  égard  de  la  part  de  M.  de  Montaigu,  ambassadeur'à  Venise, 
lorsqu’il  y était  son  secrétaire,  j’ai  vu  qu’elles  avaient  été  ôtées  de  la 
correspondance  de  cette  cour  et  l’on  a dit,  monsieur,  qu’elles  vous  avoient 
été  remises.  Ces  lettres  sont  des  8 et  15  aoust  et  7 octobre  de  cette 
année  1744.  » 

En  marge  de  cette  minute  se  trouve  la  note  suivante  : « Du  14  jan- 
vier 1767.  Elles  n’ont  pas  encore  été  renvoyées  au  département.  » 

Outre  les  trois  lettres  indiquées  par  M.  Poisson  comme  ayant  fait  partie 
de  la  correspondance  de  Venise,  il  en  existe  une  quatrième,  qui  a été 
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un  peu  plus  d’un  an  et  avait  rempli  les  fonctions  de  secrétaire 
d’ambassade  auprès  de  M.  de  Montaigu  pendant  environ  dix  mois. 
Il  avait  pris  ses  devoirs  à cœur,  et  on  peut  voir  par  ce  qui  précède 
qu’il  les  avait  remplis  aussi  convenablement  qu’il  était  possible 
avec  un  ambassadeur  qui  n’était  pas  fait  pour  inspirer  le  zèle  et 
encourager,  en  le  recannaissant,  le  talent  d’autrui.  La  diplomatie 
française,  même  alors,  comptait  presque  partout  des  hommes  dis- 
tingués, et,  à Venise,  le  prédécesseur  de  M.  de  Montaigu  et  son 
successeur  furent  des  gens  de  mérite.  Ce  fut  une  étrange  fatalité 
que  celle  qui  plaça  Jean-Jacques  Rousseau  à côté  d’un  homme  qui 
n’avait  gardé  de  sa  condition  que  la  morgue  sans  les  bonnes  ma- 
nières, de  la  carrière  militaire  que  la  rudesse  sans  la  bonhomie,  et 
qui  était  absolument  dépoui  vu  d’esprit  et  des  qualités  personnelles 
qui  auraient  pu  servir  d’excuse  à sa  brusque  élévation.  Ce  début 
de  Jean-Jacques  n’était  pas  fait  pour  l’engager  à chercher  à ren- 
trer dans  la  carrière  diplomatique.  Il  en  sortit  découragé  et  le  cœur 
ulcéré,  et  il  ne  s’en  cache  pas  dans  ses  Confessions.  Après  avoir 
raconté  les  démarches  qu’il  fit  en  vain  au  ministère  des  affaires 
étrangères  pour  en  obtenir  justice  ^ il  ajoute  en  parlant  de  son 
ambassadeur  : « Depuis  lors,  je  n’ai  plus  entendu  parler  de  M.  de 
Montaigu.  » 

Il  conserva  un  vif  et  long  ressentiment  de  ce  déni  de  justice.  En 
1766  (31  maj:s),  répondant,  de  Wootton,  au  chevalier  d’Eon,  qui 
lui  avait  écrit  en  lui  envoyant  les  mémoires  qu’il  avait  composés  au 
sujet  de  son  différend  avec  son  ambassadeur,  M.  de  Guerchi,  il  lui 
dit  en  parlant  de  ce  dernier  : 

La  violence  de  ses  poursuites  n’aura,  je  pense,  aucun  de  ses  propres 
amis  pour  approbateur.  Tout  ce  qui  prouve  l’avantage  qu’il  a sur  vous 
à cet  égard,  c’est  qu’il  est  le  plus  fort  et  que  vous  êtes  le  plus  faible. 
Gela  met  contre  lui  tout  le  préjugé  de  l’injustice;  car  le  pouvoir  et 


également  publiée  dans  les  Œuvres  de  Rousseau,  et  qu’il  adressa  à M.  Du- 
theil  dès  son  arrivée  à Paris,  à la  fin  d’octobre  1744. 

M.  Radix  de  Sainte-Foy,  dont  il  est  ic^  question,  occupait  alors  une  des 
charges  de  trésorier  général.  Il  avait  d’abord  été  attaché  à l’ambassade  de 
M.  de  Ghoiseul-Stainville,  puis  secrétaire  de  M.  de  Ghoiseul-Praslin  à 
Vienne,  et  chargé  d’affaires.  Devenu  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  de  Ghoiseul-Praslin  l’appela  à une  place  de  premier  commis,  et  quand 
il  fut  nommé  ministre  de  la  marine,  Sainte-Foy  passa  avec  lui  à ce 
département,  en  qualité  de  trésorier. 

* Gependant  ces  démarches  ne  furent  pas  entièrement  inutiles,  puisque 
Rousseau  raconte  lui-même  que  peu  de  temps  après  le  retour  de  M.  de 
Montaigu  à Paris,  « il  lui  envoya  son  maître  d’hôtel  pour  solder  son  compte 
et  lui  donner  de  l’argent  ». 
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l’impunité  rendent  les  forts  audacieux  ; le  bon  droit  seul  est  l’arme 
des  faibles,  et  cette  arme  leur  crève  ordinairement  dans  les  mains. 

J’ai  éprouvé  tout  cela  comme  vous,  monsieur  ; et  ma  vie  est  un  tissu 
de  preuves  en  faits  que  la  justice  a toujours  tort  contre  la  puissance. 
Mon  sort  est  tel  que  j’ai  dû  l’attendre  de  ce  principe. 

J’en  suis  accablé  sans  en  être  surpris;  je  sais  que  tel  est  l’ordre 
pas  moral  mais  naturel  des  choses...  l’injustice  marche  avec  le 
pouvoir,  etc.,  etc. 

VIII 

Après  le  départ  de  Rousseau,  M.  Le  Blond  eut,  à son  tour,  à 
souffrir  du  caractère  irascible  de  l’ambassadeur,  qui,  sentant  par 
moment  que  sa  position  personnelle  à Venise  ne  lui  assurait  pas 
ce  degré  d’autorité  et  de  crédit  que  ne  suffisaient  pas  à lui  donner 
les  hautes  fonctions  dont  il  était  investi,  s’imaginait  qu’il  y avait 
des  gens  qui  le  desservaient  à la  cour  et  dans  les  bureaux  des 
affaires  étrangères.  Il  en  accusait  volontiers  le  consul  dont  le  frère,^ 
l’abbé  Le  Blond,  était  lié  avec  M.  Dutheil  et  habitait  Paris. 

M.  Le  Blond  se  plaint  au  ministre,  dans  plusieurs  lettres,  des 
procédés  de  M.  de  Montaigu  à son  égard  : 

M.  de  Montaigu  étant  intervenu  dans  l’affaire  du  vaisseau  vénitien 
confisqué  par  M.  de  Lage,  capitaine  de  la  marine  royale  de  France,  a 
présenté  au  sénat  un  mémoire  dans  lequel  je  suis  si  maltraité  qu’il 
semble  avoir  plus  en  vue  de  me  rendre  suspect  à la  Seigneurie  que  de 
parler  d’affaire.  Il  m’accuse  de  me  mêler  d’écrire  à la  cour  sans  ordre 
sur  des  choses  qui  ne  me  regardent  pas.  J’en  suis  informé  par  divers 
sénateurs;  je  me  tais,  sans  cesser  de  rendre  à M.  l’ambassadeur  tous 
les  devoirs  que  son  caractère  et  sa  naissance  exigent  de  moi,  et  je  ne 
m’adresse  à Votre  Excellence  que  pour  continuer  de  solliciter  sa 
protection.  (16  octobre  1745.) 

L’année  suivante  (9  avril  17/i6),  on  lit  dans  une  lettre  qu’il 
écrivait  au  ministre  ^ : 

S.  Exc.  me  fit  dire  de  me  rendre  à son  hôtel,  ce  que  je  fis  pour  lui 
rendre  témoignage  de  ma  soumission  et  de  mon  respect.  Je  me  pré- 

^ Il  s’agissait  d’une  demande  que  M.  Le  Blond  avait  adressée  à M.  de 
Montaigu  pour  obtenir  le  maintien  des  privilèges  qui  lui  donnaient  la 
franchise  pour  ses  provisions,  qu’on  accordait  en  vertu  des  passeports  que 
lui  devait  délivrer  l’ambassadeur.  Le  ministre  avait  enjoint  à M.  de  Mon- 
taigu de  satisfaire  M.  Le  Blond  à ce  sujet. 
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sentai  le  lendemain  à son  audience  préparé  à supporter  avec  patience 
tout  ce  qu’il  me  dirait.  Je  me  dispenserai,  monseigneur,  d’entrer 
dans  le  détail  des  plus  sanglants  reproches  qu’il  me  fit  sur  des  griefs 
qui  n’existent  que  dans  son  imagination,  et  je  me  contenterai  de  lui 
marquer  en  général  qu’il  fut  d’autant  plus  disgracieux,  qu’il  n’y  a 
point  d’injure  que  je  n’aye  éprouvée  de  sa  part.  La  fureur  de  son 
emportement  altéra  sa  raison  à un  point  qu’il  eut  assez  peu  de  dis- 
crétion pour  ne  pas  épargner  ceux  même  qui  ont  cru  devoir  protéger 
à la  cour  la  justice  de  ma  cause,  dont  il  se  dit  indépendant.  Enfin, 
fatigué,  il  me  déclara  qu’il  avait  ordonné  de  me  délivrer  les  passeports 
en  question,  d’après  l’ordre  précis  du  roi  et  me  félicita  d’une  manière 
ironique  d’avoir  gagné  un  point  qu’il  avait  résolu  de  ne  jamais  céder. 
J’ai  tout  écouté  avec  l’immobilité  d’une  statue  sans  répondre  le  mot, 
bien  persuadé  que  le  comte  de  Montaigu  n’en  agissait  ainsi  que  pour 
me  pousser  à bout  et  m’inviter  à sortir  des  bornes  du  respect  que  je 
dois  à son  caractère,  afin  de  lui  donner  prise  sur  moi  par  cet  endroit. 
Mais,  grâces  au  ciel,  il  ne  réussit  point,  et  je  sus  assez  me  posséder 
dans  cette  crise  pour  faire  échouer  par  mon  silence  ce  qu’il  pouvait 
désirer  de  favorable  à ses  fins,  en  me  suscitant  une  tempête  capable 
de  me  déconcerter,  si  je  n’étais  soutenu  par  l’espérance  de  trouver  un 
appui  dans  la  protection  de  V.  Exc.  que  j’implore. 

Dans  une  lettre  du  28  mai,  le  consul,  après  avoir  informé  le 
ministre  que  M.  le  comte  de  Montaigu  avait  obéi  aux  ordres  du 
roi,  se  loue  du  bon  accueil  que  lui  a fait  M™"  l’ambassadrice  à un 
dîner  diplomatique  qui  a eu  lieu  chez  l’ambassadeur  d’Espagne. 

Dans  quelque  disposition  que  puisse  être  M.  le  comte  de  Montaigu, 
cela  ne  m’empêchera  pas  de  me  présenter  chez  lui,  quand  il  s’agira 
du  service  du  roi,  ou  de  remplir  des  devoirs  de  convenance.  Je  tâcherai 
cependant  de  prendre  mon  temps  pour  cela,  de  manière  qu’il  y ait 
avec  lui  des  témoins  de  ma  conduite,  précaution  qui  n’est  que  trop 
nécessaire  dans  les  circonstances  présentes. 

Sur  des  indices  qu’il  ne  précisait  pas,  M.  de  Montaigu  s’était 
persuadé  que  ses  dépêches  étaient  connues  du  gouvernement 
vénitien  ; il  expliquait  le  fait  par  des  infidélités  commises  dans  les 
bureaux  des  aff.dres  étrangères,  et  il  n’avait  pas  craint  d’écrire  au 
ministre  qu’il  avait  la  preuve  que  M.  Diedo,  ambassadeur  de  Venise 
à Paris  avait  connaissance  de  ses  dépêches  aussitôt  qu’elles  étaient 
arrivées. 

Il  est  aisé  de  comprendre  comment  fut  accueilli  par  le  marquis 
d’Argenson  le  réquisitoire  de  M.  de  Montaigu.  11  répondit  que  les 
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personnes  à qui  étaient  confiées  les  correspondances  étaient  au- 
dessus  de  tout  soupçon,  et  il  invita  l’ambassadeur  à fournir  la 
preuve  de  ce  qu’il  avait  avancé.  M.  de  Montaigu  ne  put  que  renou- 
veler de  vagues  allégations  et  l’accusation  qu’il  avait  si  légèrement 
élevée  contre  les  bureaux  ne  fit  de  tort  qu’à  lui-même. 

Si  une  infidélité  de  cette  espèce  était  commise  quelque  part,  ce 
devait  être  chez  l’ambassadeur  même,  et  par  les  mains  de  son 
nouveau  secrétaire,  qui  était  bien  capable  de  livrer  les  dépêches  de 
M.  de  Montaigu,  puisqu’il  se  rendit,  par  la  suite,  coupable  envers 
lui  des  abus  de  confiance  les  plus  graves  i. 

Nous  avons  été  amené,  par  les  convenances  du  sujet  que  nous 
avions  à traiter,  à rechercher  dans  les  actes  et  la  correspondance 
de  M.  de  Montaigu  la  confirmation  ou  l’atténuation  du  jugement 
sévère  porté  sur  lui  par  l’auteur  des  Confessions.  Nous  n’avons  pas 
entendu  faire  le  procès  à notre  diplomatie  d’avant  la  Révolution. 
Assurément  nos  traditions  nationales  s’étaient  affaiblies;  mais  le 
choix  de  M.  de  Montaigu  ne  fut,  après  tout,  qu’une  regrettable 
exception;  s’il  eut  le  tort  d’ambitionner  et  d’accepter  ces  fonctions, 
le  tort  fut  bien  plus  grand  de  la  part  de  ceux  qui  l’y  avaient  appelé. 
Après  lui,  à Venise  même,  on  compte  des  hommes  distingués  qui 
réhabilitèrent  aisément  l’honneur  de  la  carrière. 


P.  Faugère. 


^ Dans  sa  dépêche  du  27  mai  1747,  M.  de  Montaigu  annonce  qu’il  vient 
de  « se  défaire  de  son  premier  secrétaire  nommé  Henry,  par  rapport  à la 
contrebande  scandaleuse  qu'il  faisait  et  à cause  de  son  infidélité  ». 
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Ma  première  course  dans  les  rues  de  Paris  fut  pour  le  bureau  de 
poste  de  la  Madeleine,  où  j’eus  à débourser  les  irais  d’un  affran- 
chissement considérable.  Je  n’avais  pas  perdu  mon  temps  durant 
nos  cinq  jours  de  traversée,  et  le  paquet  volumineux  qui  tomba  dans 
la  boîte  avec  un  bruit  sourd  de  colis  ressemblait  moins  à une 
lettre  d’amour  qu’au  manuscrit  déposé  furtivement  par  un  auteur 
ingénu  dans  l’orifice  béant  de  l’officine  d’un  journal. 

Il  y avait  de  tout  dans  ce  volume.  Souvenirs  d’enfance  et  de 
jeunesse,  détestation  de  mes  erreurs  passées,  protestations  pour 
l’avenir,  essai  d’apologie,  dithyrambes  en  l’honneur  de  l’amour 
idéal  qui,  désormais,  devait  remplir  ma  vie,  tout  cela  se  trouvait 
mélangé  dans  ces  nombreuses  pages  qui  se  terminaient  par  un 
appel  à la  clémence. 

((  Vous  pouviez,  disais-je,  me  laisser  ignorer  toujours  mon  bon- 
heur. Avez-vous  le  droit,  maintenant,  de  causer  mon  malheur  pour 
toute  ma  vie?  Quel  mal  vous  ai-je  fait  pour  que  vous  me  torturiez 
ainsi?  Qu’avez-vous  à craindre  de  moi?  Le  nom  que  je  porte  n’est-il 
pas  pour  vous  un  sùr  garant  que  mes  sentiments  sont  ceux  d’un 
gentilhomme?  Ne  sentez-vous  pas  que  je  vous  respecterais  comme 
une  sainte,  que  je  me  contenterais  du  bonheur  de  vous  apercevoir 
quelquefois  si,  comme  vous  le  dites,  mon  malheureux  destin  nous 
sépare?  Ou  bien  pensez-vous  que  je  vous  aimerais  moins  après 
vous  avoir  vue?  Ah  î c’est  votre  àme,  c’est  votre  cœur  que  j’aime! 
Que  m’importe  le  reste!...  Mais  quelle  folie!  Je  gagerais  dix  de 
mes  années  que  le  reste  est  charmant.  » 

De  la  Madeleine  au  Louvre  je  ne  fis  qu’un  bond.  Certes  la  tran- 
quille Rosie  n’était  point,  pour  cette  aventure  d’un  romanesque 
inédit,  l’auditeur  que  j’aurais  souhaité.  Mais  je  n’avais  pas  le  choix, 
et  d’ailleurs,  cà  défaut  d’autres  qualités,  ma  cousine  avait  celle  d’une 
résignation  parfaite  comme  confidente.  Pour  cet  emploi,  elle  aurait 
charmé  Corneille  ou  Racine.  Je  la  trouvai,  comme  quelques  mois 


* Yoy.  le  Correspondant  des  r25  mai  et  10  juiu  ISSS. 
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p'u5  tôt,  assise  à son  chevalet,  copiant  la  même  Vierge,  avec 
Lisbeth  attelée  au  même  tricot.  En  me  voyant,  elle  eut  un  petit  cri 
de  surprise. 

— Comment  ! déjà  de  retour?  Que  se  passe-t-il  donc?  Je  ne 
t’attendais  que  dans  un  an  pour  le  moins. 

— Il  se  passe,  répondis-je,  que  ton  cousin  est  à la  fois  le  plus 
heureux  et  le  plus  infortuné  des  hommes.  Tiens,  lis  ces  lettres. 

— Doucement  I fit  ma  cousine  en  retirant  sa  main  comme  à 
l’approche  d’un  fer  rouge.  Ta  confiance  m’honore,  mais  tu  oublies 
à qui  tu  paries,  et,  l'autre  jour,  ü m’a  fallu  me  confesser  d’avoir  un 
peu  trop  écouté  tes  confessions. 

— Tu  peux  lire,  insistai-je.  Tu  ne  te  confesseras  point  d’avoir 
parcouru  ces  pages  adorables.  Je  te  conseille  même  de  les  ap- 
prendre par  cœur  : tu  ne  pourrais  qu’y  gagner. 

Avec  un  léger  soupir,  elle  posa  tranquillement  sa  palette,  son 
appuie-main  et  ses  pinceaux.  Je  l’obsen^ais,  tandis  que  ses  yeux 
suivaient  chaque  ligne  d’écriture.  Elle  rougissait  peu  à peu  et, 
quand  elle  fut  au  bout  de  la  seconde  lettre,  avec  ses  yeux  brillants 
et  ses  joues  fleuries  comme  des  roses  pourpres,  elle  était.  Dieu  me 
pardonne,  absolument  jolie.  Mais,  en  ce  moment,  il  était  bien  ques- 
tion de  savoir  si  Rosie  était  belle  ou  non. 

— Qu’en  dis- tu?  demandai-je  en  replaçant  sur  mon  cœur  les 
précieux  autographes. 

Elle  haussa  doucement  les  épaules,  des  épaules  d’ un  dessin  par- 
fait. Tout  en  se  remettant  à son  travail,  elle  me  répondit  : 

— Tu  vas  te  fâcher:  tant  pis!  Eh  bien,  vous  êtes  fous  tous  les 
deux  : elle  d’écrire  de  semblables  fadaises  à un  monsieur  quelle 
connaît  à peine.  La  malheureuse  ! Que  ne  puis-je  découvrir  tout  à 
l’heure  son  adresse  et  son  nom!  Je  me  ferais  un  devoir  de  courir 
chez  elle  pour  lui  crier  : casse-cou  î Entre  femmes  on  se  doit  ces 
avertissements.  Quant  à toi,  je  te  trouve  encore  plus  ridicule,  et  je 
gagerais  ce  Murillo  contre  ma  copie  que  tu  as  affaire  avec  un  vieux 
laideron  sentimental.  Et  c’est  pour  cela  que  tu  as  coupé  par  le 
milieu  ton  beau  voyage  d’Orient  ! 

— Rosie!  vociférai-je  en  prenant  mon  chapeau,  tu  es  née  pot-au- 
feu  et  pot-au-feu  tu  mourras!  Je  te  quitte  pour  te  revoir  seulement 
le  jour  où  j’aurai  découvert  mon  inconnue!  Tu  verras  si  c’est  un 
vieux  laideron  ! 

— Bon  î dit-  elle  avec  son  franc  rire  de  camarade,  notre  sépara- 
tion sera  un  peu  longue!  Sois  sûr  que  la  dame  est  trop  avisée  pour 
se  laisser  voir.  Signons  la  paix;  je  ne  dirai  que  ce  que  tu  voudras. 
Mais  enfin,  mon  pauvre  ami,  que  comptes-tu  faire? 

— La  chercher  dans  tout  Paris,  maison  par  maison.  Et,  surtout, 
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la  convaincre  avec  le  temps,  dussé-je  y mettre  dix  ans  de  ma  vie, 
que  je  suis  digne  d’elle  et  qu’elle  peut  se  révéler  à moi. 

— Tu  seras  bien  avancé  quand  tu  te  trouveras  en  face  d’une 
personne  mariée,  mère  de  quatre  enfants  ! 

— Elle  deviendra  veuve,  et  ses  entants  seront  les  miens.  Dans 
tous  les  cas,  je  la  verrai  quelquefois.  Je  ne  peux  plus  vivre  sans  cette 
femme.  Je  l’adore  avec  passion! 

Je  criais  si  fort,  que  Lisbeth,  embarrassée  par  ce  qu’elle  entendait 
malgré  elle,  plongeait  sa  tète  dans  son  tricot.  Quant  à ma  cousine, 
elle  partit  d’un  grand  éclat  de  rire.  Jamais  je  ne  l’aurais  crue  sus- 
ceptible d’une  gaieté  aussi  bruyante. 

— Par  ma  foi  ! dis-je,  parodiant  sans  y tâcher  le  Misanthrope,  je 
ne  vois  pas  en  quoi  je  suis  si  risible! 

— Pardonne-moi,  mon  bon  Gastie.  Mais  je  te  vois  encore  tel  que 
tu  étais  à cette  meme  place,  l’automne  dernier,  faisant  les  honneurs 
du  Musée  à certaine  élégante,  avec  des  airs  convaincus.  Tu  te  sou- 
viens de  M“®  Confiture-de-roses? 

Elle  s’essuya  les  yeux  où  le  rire  avait  mis  quelques  larmes  bril- 
lantes, qui  lui  allaient  fort  bien. 

— A propos,  reprit-elle,  sais-tu  quelle  idée  me  vient?  Si  cette 
superbe  personne  était  en  train  de  se  moquer  de  toi  grâce  à un 
déguisement  d'écriture!  Si  ta  passion  d’alors  et  celle  d’aujourd’hui 
ne  faisaient  qu’une  ! 

A première  vue,  l’imagination  n’était  pas  tellement  absurde,  et 
je  sentis  la  rougeur  me  monter  au  front.  Mais  un  examen  de  quelques 
secondes  me  rassura. 

— Ecoute,  répondis-je  tranquillement  en  désignant  le  Murillo 
du  bout  de  mon  menton.  Si  on  disait  demain  au  conservateur  du 
Louvre  : « Cette  toile  qui  est  accrochée  là  sort  du  pinceau  de 

Rosie  )),  penses-tu  qu’il  s’y  laisserait  prendre? 

— Hélas!  soupira  ma  cousine. 

— Eh  bien,  les  lettres  que  j’ai  dans  ma  poche  ressemblent  à ce 
que  cette...  coquine  peut  écrire  et  penser  comme  la  peinture  de 
Murillo  ressemble  à ta  peinture.  Tu  admettras  bien  que  je  suis  à 
même  d’en  juger. 

Rosie  baissa  la  tète  sur  sa  toile,  un  peu  mortitiée  sans  doute  de  ma 
franchise  à l’égard  de  son  talent.  Je  lui  dis  en  prenant  congé  d’elle  : 

— Bientôt  j’irai  voir  l’oncle  Jean,  mais  seulement  après  que  la 
dame  aux  pensées  m’aura  répondu.  J’aurai  du  plaisir  à te  montrer 
sa  lettre,  et  cependant  mes  confidences  t’ennuient  peut-être. 

— Bah  ! fit  ma  cousine  avec  son  bon  sourire,  il  y a longtemps 
que  j’y  suis  habituée.  Au  fond,  elles  m’amusent. 

Nous  nous  quittâmes  sans  rancune  après  une  cordiale  poignée  de 
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mains.  Tout  en  descendant  l’escalier  aux  larges  marches,  je  me  disais  : 

— Positivement,  cette  Rosie  devient  une  jolie  fille.  Mais  quelle 
personne  prosaïque  I 

XVI 

— Je  savais  déjà  ton  retour  d’Orient  par  ma  petite-fille,  et  je 
pense  que  tu  viens  m’annoncer  ton  départ  pour  Vaudelnay.  Tes 
parents  doivent  t’attendre. 

Mon  oncle  m’accueillit  par  ces  paroles  quand  j’allai  lui  présenter 
mes  devoirs,  quelques  jours  plus  tard,  ayant  dans  mon  portefeuille 
une  lettre  que  j’avais  prise  le  matin  même  à la  poste  restante. 

Partir  pour  Vaudelnay  ! M’éloigner  de  l’adorable  femme  dont  les 
lignes  tendres,  généreuses,  consolantes  reposaient  sur  mon  cœur  : 
comment  avoir  ce  courage!  Et  pourtant  juin  finissait.  Encore  une 
quinzaine  et  ma  dernière  inscription  de  droit  avant  les  vacances 
devait  être  prise.  Quant  aux  examens,  je  n’aurais  pas  été  moins 
préparé  à subir  ceux  du  doctorat  en  médecine.  Depuis  quelques 
mois,  je  n’avais  guère  le  temps  de  songer  au  Code  et  aux  Institutes. 
Mais  quel  prétexte  imaginer  afin  de  ne  point  quitter  la  capitale? 

— Pour  le  moment,  répondis-je  évasivement,  mes  projets  sont 
encore  très  vagues. 

Cette  fois  je  n’osais  plus  parler  à mon  oncle  de  sa  propre  visite 
chez  nous.  Il  était  payé  pour  ne  pas  trop  compter  sur  la  fidélité  de 
ma  mémoire  en  certaines  circonstances. 

Dès  que  je  pus  être  seul  avec  Rosie,  j’abordai  le  sujet  qui  me 
tenait  au  cœur  avant  tous  les  autres. 

— Je  suis  bien  malheureux  ! m’écriai-je.  Lis  cette  adorable  lettre. 
Tu  n’y  trouveras  pas  une  parole,  pas  une  virgule  qui  ne  montre 
clairement  que  la  femme  qui  l’a  écrite  était  faite  pour  moi.  C’est  à 
peine  si  elle  me  connaît,  et  son  cœur  me  devine  avec  une  sorte  de 
pénétration  surnaturelle.  Ce  qu’elle  me  dit  est  précisément  ce  qu’il 
faut  me  dire.  Elle  m’aime  sincèrement,  d’un  amour  qui  m’élève  à 
mes  propres  yeux,  qui  embellirait  toute  ma  vie.  Je  sens  qu’elle 
pourrait  faire  de  moi  un  homme  sérieux  et  bon.  Elle  m’a  rendu 
meilleur  déjà.  Est-il  possible  que  ma  destinée  soit  de  ne  jamais 
connaître  même  son  nom! 

Ma  cousine  lisait  lentement,  en  s’appliquant  beaucoup,  comme  si 
elle  eût  déchiffré  quelque  passage  écrit  dans  une  langue  peu  fami- 
lière, qu’il  fallait  traduire  ligne  par  ligne.  Cependant,  si  froide 
quelle  fût,  on  pouvait  voir  à certaines  émotions  fugitives  de  son 
visage  qu’elle  prenait  du  plaisir  à la  lecture. 

— Oui,  dit-elle  en  me  rendant  le  papier.  Je  commence  à croire 
que  cette  femme  agit  sincèrement,  qu’elle  est  prise  pour  toi  d’un 
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attachement  véritable.  Mais  — tu  es  plus  expert  que  moi  dans  ces 
matières  — qui  sait  si  vous  gagneriez  l’un  et  l’autre  à sortir  du 
nuage  qui  plane  sur  vous?  Je  voyais,  l’autre  jour,  une  toile  qui 
représente  Psyché.  Il  me  semble  que  son  histoire  a du  rapport  avec 
la  vôtre.  Fini  le  mystère,  fini  l’amour! 

— Et  il  me  semble  à moi,  dis-je  en  la  menaçant,  que  miss  Pot- 
au-feu  se  moque  de  son  cousin. 

— Ah!  je  le  jure  que  non!  répondit-elle  avec  un  grand  sérieux. 

— Alors,  je  n’y  comprends  plus  rien.  Tu  te  déranges.  Mais  tu 
passes  d’un  extrême  à l’autre.  Je  voudrais  bien  te  voir  adorée  toute 
ta  vie  par  un  monsieur  dont  tu  ne  pourrais  rien  dire  : ni  s’il  est 
beau,  ni  s’il  est  affreux,  ni  s'il  est  blond,  ni  s’il  est  maigre,  ni  s’il 
est  vieux...  Et  encore,  chez  un  homme,  ces  choses-là  tirent  moins  à 
conséquence.  Ah  ! tiens,  je  sais  bien  ce  qui  arrivera  si  ma  cruelle 
amie  s’obstine  à se  cacher. 

— Moi  aussi,  je  le  sais  bien.  Tu  abandonneras  Fentêtée  à son 
malheureux  sort  et  tu  épouseras  une  bonne  femme  qui  te  la  rappel- 
lera dans  le  peu  que  tu  sais  d’elle,  mais  dont  tu  auras  pu  juger  par 
toi-même  l’âge,  la  figure  et  le  reste.  Il  me  semble  que  ce  dénouement 
n’est  point  si  mauvais. 

— Mauvais  ou  non,  il  est  impossible.  Je  mourrai  garçon,  laissant 
à ton  deuxième  fils  la  fortune  et  le  nom  des  Vaudelnay. 

— Tu  divagues,  fit  ma  cousine  en  haussant  les  épaules. 

Et  notre  entretien  fut  terminé  pour  ce  jour-là. 

Dans  le  moment  de  l’année  où  nous  étions,  Paris  n’existait  plus 
au  point  de  vue  du  monde;  mes  jours  et  mes  soirées  se  traînaient 
sans  distractions,  je  parle  des  distractions  honnêtes.  Quant  aux 
autres,  dans  l’état  de  quasi-perfection  idéale  où  je  me  trouvais,  la 
seule  pensée  de  les  avoir  connues  jadis  me  faisait  horreur.  Ma  seule 
ressource  était  dans  la  conversation  de  ma  cousine;  je  m’amusais  à 
la  convertir  tout  doucement  à mes  théories  sentimentales.  Je  la 
voyais  quotidiennement,  soit  au  musée,  soit  rue  d’Assas,  Un  jour 
elle  me  dit  en  riant  : 

— N’as-tu  pas  peur  de  me  jouer  un  vilain  tour  en  faisant  pousser 
des  ailes  sur  mon  dos?  Quand  elles  ‘'uront  toutes  leurs  plumes,  je 
serai  bien  avancée  derrière  les  barreaux  de  ma  cage!  Au  moins, 
maintenant,  je  n’ai  nulle  envie  de  m’envoler  vers  le  pays  des  rêves. 

— Je  ne  suis  pas  inquiet  pour  toi,  répondis-je.  Tes  ailes,  si  tant 
est  quelles  poussent  vraiment,  ne  te  serviront  jamais  beaucoup.  Tu 
te  souviens  de  ces  volatiles  sédentaires  que  nous  allions  voir  en- 
semble à Vaudelnay... 

— Fort  bien  : les  canards  de  la  basse-cour.  Grand  merci  de  la 
comparaison  î 

25  JUIN  1888. 
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— Voyez  un  peu  la  grincheuse  personne!  Qui  parle  de  canards? 
Ce  sont  les  cygnes  que  je  voulais  dire,  mademoiselle.  Jamais  ni  toi 
ni  moi  ne  les  avons  vu  s’envoler. 

— (’/est  qu’ils  se  trouvaient  heureux  où  ils  étaient. 

En  prononçant  ces  paroles  Rosie  avait  courbé  sa  tête  fine  sur  son 
chevalet,  avec  une  ondulation  de  cou  si  harmonieuse  que  je  trouvai 
ma  comparaison  beaucoup  plus  juste  qu’elle  n’en  avait  l’air. 

Le  10  juillet  je  reçus  une  lettre  de  mon  inconnue.  Si  j’ai  conservé 
le  souvenir  de  cette  date,  c’est  qu’elle  marqua  la  fin  d’une  corres- 
pondance qui  m’avait  donné  un  immense  bonheur  durant  trois 
mois.  Non,  je  ne  devais  plus  revoir  cette  grosse  écriture  déguisée  et 
cette  signature  fleurie  qui  me  confirmait  de  si  charmants  aveux. 
Ce  jour-là,  au  lieu  d’une  seule  pensée,  la  main  mystérieuse  en 
avait  dessiné  tout  un  bouquet,  groupé  avec  un  art  exquis,  bien 
qu’il  fut  aisé  de  voir  qu’elles  étaient  jetées  sur  le  papier  à la  hâte  et 
sans  recherche. 

Dans  ces  quatre  pages,  serrées  comme  pour  ne  pas  perdre  la 
moindre  place,  vibrait  toujours  la  même  tendresse  grave,  on  pourrait 
dire  maternelle,  mais  avec  un  abandon  plus  intime  où  l’on  sentait  je 
ne  sais  quoi  d’hésitant  et  d’attendri.  La  lettre  finissait  par  ces  lignes  : 

« Et  maintenant,  cher,  nous  allons  partir.  Les  champs  nous 
réclament;  ce  Paris  brûlant  n’a  plus  assez  d’air  pour  nous.  Disons 
lui  donc  adieu  pour  quelques  mois.  Toutefois  soyez  tranquille.  Vos 
lettres  me  parviendront,  expédiées  à l’adresse  ordinaire,  et  vous 
aurez  les  miennes,  qui  continueront  à passer  par  Paris,  car  vous  ne 
saurez  point  où  je  suis  allée.  Que  vous  importe  ce  que  vous  ne 
savez  pas,  à côté  de  cette  chose  dont  vous  êtes  sûr  I Ne  sentez-vous 
pas  que  je  vous  aime?  Voyez  plutôt  : c’est  moi,  maintenant  qui  ai 
besoin  de  vos  lettres  ; c’est  moi  qui  vous  les  demande.  Ne  m’oubliez 
pas  à Vaudelnay  où  l’on  s’amuse  beaucoup,  m’a-t-on  dit.  Du  moins, 
ami  cher,  si  vous  m’oubliez,  que  ce  soit  pour  une  jeune  fille  digne 
de  vous  et  qui  sera  votre  femme.  Choisissez -la  bien  quand  l’heure 
viendra.  Vous  savoir  malheureux,  ou  une  autre  malheureuse  par 
vous,  serait  la  douleur  suprême  de  ma  vie.  » 

Du  moment  où  elle  quittait  Paris,  je  n’avais  plus  de  raison  pour 
y rester.  Je  préparai  donc  tout  pour  mon  départ,  mais  la  perspec- 
tive d’une  agitation  mondaine  semblable  à celle  de  l’année  précé- 
dente m’était  insupportable.  J’écrivis  à ma  mère  que  je  me  sentais 
fatigué,  que  je  désirais  vivement  jouir  du  repos  le  plus  complet 
durant  les  premières  semaines  de  mon  séjour  à la  campagne. 
Par  la  même  occasion,  je  parlais  à mes  parents  de  mon  projet 
d’enlever  ma  cousine  et  mon  oncle  et  de  les  amener  avec  moi. 
J’expliquais  cette  idée  — non  sans  un  peu  d’hypocrisie  — par 
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le  désir  de  procurer  à la  jeune  fille  et  au  vieillard  une  saison 
de  villégiature  utile  à leurs  santés.  Mais,  pour  dire  le  vrai,  je  ne 
pouvais  plus  me  passer  de  ma  confidente  ordinaire.  Seul  à Vau- 
delnay,  sans  avoir  personne  à qui  parler  de  la  dame  aux  pensées! 
11  y avait  de  quoi  mourir. 

Ma  mère  me  répondit  courrier  par  courrier  en  m’envoyant  une 
invitation  pressante  pour  Fonde  Jean  et  sa  petite-fille.  Que  dis-je 
inviter!  On  les  suppliait  défaire  une  longue  visite  à la  vieille 
maison  qui  était  toujours  la  leur,  qui  l’avait  été  si  longtemps!  La 
seule  objection,  la  difficulté  du  voyage  pour  les  jambes  raidies  par 
l’âge  de  mon  oncle  disparaissait,  puisque  le  trajet  devait  se  faire 
sous  mon  escorte. 

Je  savais  comment  m’y  prendre  pour  enlever  d’assaut  le  consen- 
tement du  peu  flexible  baron.  J’allai  chez  lui  à l’heure  où  je  sup- 
posais que  sa  petite-fille  était  au  Louvre. 

— Oncle  Jean,  dis-je,  vous  voyez  devant  vous  un  ambassadeur 
et  voici  mes  lettres  de  créance. 

Je  lui  remis  l’invitation  de  ma  mère.  L’épître  lue  avec  quelques 
froncements  de  sourcil  que  j’interprétai  sans  trop  de  peine  : 

— Ta  mère  est  toujours  bonne  comme  je  l’ai  connue,  dit  mon 
oncle.  Mais  ce  qu’elle  demande  est  bien  difficile. 

— Cela  serait  dix  fois  plus  difficile  qu’il  faudrait  encore  le  faire, 
prononçai-je ‘gravement.  Rosie  tombera  malade  si  son  été  se  passe  à 
Paris. 

J’avais  touché  juste.  Le  grand-père  de  ma  cousine  bondit  comme 
il  aurait  fait,  cinquante  ans  plus  tôt,  à une  parole  malsonnante. 

— Rosie  malade!  s’écria-t-il.  Qu’en  sais-tu? 

• — Elle  change,  répondis-je  avec  aplomb.  Ses  traits  se  tirent, 
ses  yeux  s’agrandissent;  l’abus  du  travail  lui  voûte  les  épaules.  Il 
y a trois  jours,  pendant  une  courte  visite  que  je  lui  ai  faite  au 
Louvre,  elle  a toussé  plusieurs  fois d’une  mauvaise  toux. 

— Elle  ne  se  plaint  jamais. 

— Parbleu!  si  vous  attendez  quelle  se  plaigne!...  Elle  sait  que 
tout  déplacement  vous  est  incommoda,  et  c’est  une  fille  si  prompte 
à se  sacrifier  ! 

— Oui,  très  prompte  à se  sacrifier,  répéta  mon  oncle  dans  un 
écho  qui  ressemblait  à un  grognement. 

Il  me  tourna  ie  dos  avec  une  sorte  de  mauvaise  humeur,  comme 
si  j’étais  responsable  de  l’esprit  d’abnégation  de  ma  cousine. 

— Quand  elle  rentrera,  je  lui  parlerai,  dit-il  bientôt  entre  ses 
dents.  Et,  pas  plus  tard  que  demain,  je  veux  qu’elle  consulte. 

— Pas  plus  tard  que  demain,  mon  cher  oncle,  elle,  vous  et  moi 
serons  dans  l’express  de  Poitiers,  ne  vous  déplaise. 
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— N’allons  pas  si  vite,  mon  neveu.  Si  ma  petite-fille  est  malade, 
c’est  aux  eaux  que  je  dois  la  conduire.  Je  ne  sais  pas  d’endroit  plus 
humide  que  Vaudelnay.  Mes  rhumatismes  peuvent  en  dire  quelque 
chose. 

((  Quelle  singulière  lubie  de  ne  pas  vouloir  venir  chez  nous!  Gom- 
ment expliquer  cette  résistance?  Par  la  rancune  du  passé?  » Gomme 
je  me  posais  ces  questions,  nous  entendîmes  la  voix  de  Rosie  qui 
chantait  dans  l’antichambre. 

— Tiens,  écoute  comme  elle  est  malade!  dit  l’oncle  Jean. 

Mes  plans  s’en  allaient  à vau-l’eau.  J’essayai  pour  la  seconde 
fois  d’enlever  l’affaire  par  surprise,  en  frappant  ailleurs. 

— Veux-tu  que  nous  partions  tous  ensemble  pour  Vaudelnay? 
demandai-je  avant  que  mon  oncle  eût  le  temps  de  dire  un  mot. 
Ton  grand-père  en  meurt  d’envie;  mais  il  a peur  de  te  contrarier. 

Le  rossignol  s’était  tu  subitement.  Les  jolies  joues  roses  devin- 
rent blanches  comme  des  lis. 

— Partir  pour  Vaudelnay...  tous  ensemble!...  Oh!  mon  Dieu, 
quel  bonheur!  soupira  ma  cousine  en  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise. 

— Animal  ! me  cria  mon  oncle.  Voilà  une  enfant  qui  va  s’évanouir  I 

— Quand  je  vous  disais  qu’elle  est  souffrante  ! répondis-je  tout  bas. 

Déjà  les  couleurs  vives  reparaissaient.  A en  juger  par  les  symp- 
tômes, cette  maladie  n’était  qu’une  grande  joie.  Rosie  demanda 
d’une  voix  qui  aurait  fait  retourner  mon  oncle  aux  Indes  : 

— Grand-père  ! c’est  vrai  que  nous  partons  ? 

Elle  me  regardait,  tout  en  questionnant  l’oncle  Jean. 

— Va  vite  commencer  tes  paquets,  décidai-je  audacieusement. 
Nous  devons  être  à la  gare  sur  le  coup  de  huit  heures  demain  matin. 

Nous  y étions  tous  avant  sept  heures  et  demie.  Je  ne  me  souviens 
pas  qu’aucune  journée  de  voyage  ait  passé  pour  moi  plus  vite  que 
celle-là.  Ma  bonne  action  recevait  déjà  sa  récompense. 

XVII 

1 

Plus  vite  encore  que  notre  express,  ma  dépêche  avait  couru  sur 
son  fil.  Le  château  nous  attendait  avec  un  air  de  fête,  mais  avec 
cet  air  discret  des  gens  qui  sont  heureux  pour  eux-mêmes,  et  non 
pas  pour  leurs  voisins. 

En  apercevant  le  sommet  des  tours  du  manoir,  par-dessus  la  cein- 
ture des  grands  arbres,  l’oncle  Jean  avait  mordu  sa  moustache  et 
nous  n’entendîmes  plus  le  son  de  sa  voix  jusqu’au  moment  où  le 
landau  s’arrêta  dans  la  cour.  Quant  à Rosie,  elle  parlait  pour  deux, 
poussant  des  exclamations  de  joie  à chaque  tournant  du  chemin, 
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appelant  par  son  nom  chaque  paysanne  qui  se  levait  de  son  banc 
pour  nous  saluer,  s’extasiant  sur  les  embellissements  du  village. 

Mon  père  et  ma  mère  semblaient  si  heureux  de  l’arrivée  des 
voyageurs,  qu’il  aurait  été  difficile  de  décider  lequel  de  nous  trois 
était  accueilli  avec  plus  de  tendresse.  Mais,  pendant  le  dîner,  l’at- 
tention se  détourna  des  autres  à mon  profit,  et  la  conversation  ne 
roula  guère  que  sur  mon  expédition  dans  le  Levant.  Mon  père 
l’approuvait  fort;  il  disait  que  ce  désir  de  voir  le  monde  et  de 
s’instruire  était  recommandable  chez  un  jeune  homme.  L^’oncle 
donnait  des  signes  d’assentiment  un  peu  distrait.  Sans  doute  il 
refaisait  en  esprit  ses  traversées  d’autrefois,  et  trouvait  que  la 
mienne,  en  comparaison,  était  peu  de  chose.  Quant  à la  seule  per- 
sonne qui  fût  fixée  sur  la  cause  véritable  de  mes  exploits  nautiques, 
elle  confectionnait  des  bas-reliefs  en  mie  de  pain,  se  gardant  soi- 
gneusement de  tourner  les  yeux  vers  moi,  de  peur  d’éclater  de 
rire. 

L’oncle  Jean  et  Rosie,  fatigués  de  leur  journée,  regagnèrent  de 
bonne  heure  l’appartement  de  la  petite  tour,  accompagnés  par  la 
châtelaine.  Mon  père  me  dit,  quand  nous  fûmes  seuls  : 

— Ta  cousine  est  superbe.  Elle  a les  yeux,  les  sourcils,  les  che- 
veux d’une  Italienne  et  le  teint  d’une  Anglaise.  Comment  ne  nous 
en  as-tu  jamais  parlé? 

— Mon  Djeu,  répondis-je,  ma  cousine  est  à peine  une  femme 
pour  moi.  Je  la  vois  toujours  telle  quelle  était  quand  son  grand- 
père  fa  déposée  sur  ce  canapé,  tout  endormie,  un  certain  soir 
d’hiver.  Au  reste,  nous  sommes  les  meilleurs  camarades  du  monde, 
mais,  si  elle  est  Italienne  par  ses  cheveux,  elle  est  quatre  fois 
Anglaise  par  son  esprit  positif. 

— Tiens,  fit  mon  père,  c’est  étonnant!  Elle  n’en  a pas  l’air. 
Après  tout,  cela  vaut  mieux  pour  elle,  car  la  pauvre  petite  ne  sera 
point  facile  à marier. 

— Je  doute  qu’elle  se  marie  jamais,  répliquai-je  d’un  air  pro- 
fond. Je  m’attends  à la  voir  nous  donner  une  nouvelle  édition  de 
tante  Frédérique  ou  de  tante  Alexandrine. 

— A son  aise,  conclut  mon  père.  Seulement,  toi,  ne  nous  donne 
pas  une  nouvelle  édition  de  fonde  Jean. 

— Pauvre  père!  soupirai-je  tout  bas.  Vous  ne  vous  doutez  guère 
f4ue  votre  fils  est  amoureux  d’une  fée  invisible,  et  que  Gaston  de 
Vaudelnay  sera  vraisemblablement  le  dernier  de  sa  race  ! 

Le  lendemain  matin,  je  flânais  dans  le  parc  à la  fraîcheur.  En 
approchant  d’un  gros  platane  sous  lequel  des  sièges  rustiques  invi- 
taient les  promeneurs  au  repos,  j’aperçus  une  forme  blanche  assise 
dans  une  attitude  rêveuse. 
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— Eh  bien,  Rosie,  est-ce  que  tu  regrettes  déjà  ton  musée,  ton 
chevalet  et  tes  madones? 

Elle  tourna  vers  moi  la  tête  en  tressaillant,  et  je  vis  qu  elle  avait 
les  yeux  pleins  de  larmes. 

— Non,  dit-elle  avec  cette  simplicité  qu’elle  conservait  toujours. 
Mais  je  regrette  l’âge  que  j’avais  quand  nous  travaillions  ensemble 
à notre  petit  jardin,  à cette  même  place. 

— Je  te  conseille  d’avoir  des  regrets!  A cette  époque-là  tu  étais 
une  petite  fille  assez  laide,  et  maintenant... 

— Et  maintenant?  répéta-t-elle  en  me  regardant  comme  si  elle 
eût  été  à cent  lieues  de  ce  que  j’allais  dire. 

— Et  maintenant  tu  es  une  personne  remarquablement  jolie. 

Elle  avait  l’air  si  étonné,  si  incrédule,  que  je  me  hâtai  de  citer 

mon  auteur. 

— Mais  certainement  ; mon  père  me  l’a  dit  pas  plus  tard  qu’hier  soir. 

— Ab!  fit-elle  avec  modestie;  c’est  mon  oncle...  Il  est  vraiment 
bien  bon. 

Je  dus  convenir  en  moi-même  qu’elle  était  fort  jolie,  en  effet. 
Sous  son  peignoir  de  mousseline  aux  nuances  claires,  pauvre  « con- 
fection ))  qui  aurait  fait  pleurer  de  honte  une  élégante,  sa  taille 
trouvait  moyen  de  laisser  voir  toute  sa  grâce.  Son  visage  aux  traits 
classiques  rayonnait  d’un  éclat  de  jeunesse  éblouissant.  Les  pieds 
et  les  mains  étaient  admirables. 

— C’est  singulier,  pensai-je,  comme  on  voit  mieux  certains 
détails  à tête  reposée!  J’aurais  passé  vingt  ans  auprès  de  cette 
charmante  personne,  dans  le  tourbillon  de  Paris,  sans  m’apercevoir 
de  ses  avantages. 

Notre  première  semaine  de  séjour  à Vaudelnay  fut  délicieuse.  Le 
voisinage  ignorait  encore  que  le  château  fût  si  bien  habité,  et  j’avais 
conjuré  ma  mère  de  prolonger  le  plus  possible  cette  ignorance. 
Après  tant  d’années  qui  me  séparent  de  cette  époque,  il  me  serait 
malaisé  de  dire  à quoi  nous  occupions  nos  journées,  Piosie  et  moi. 
Je  sais  seulement  que  nous  étions  toujours  ensemble  et  que  le  soir 
arrivait  sans  que  nous  fussions  las  l’un  de  l’autre.  Bien  entendu, 
nous  parlions  les  trois  quarts  du  temps  de  la  dame  aux  pensées. 
Chère  créature!  Oû  était-elle  en  ce  moment?  dans  les  montagnes? 
au  bord  de  la  mer?  ou  bien  dans  quelque  villa  pleine  d’ombre, 
entre  son  mari  et  ses  enfants,  — tout  bien  examiné,  nous  avions 
décidé  qu’elle  était  mère  — plus  belle  encore  du  combat  livré  par 
son  devoir  austère  à sa  tendresse  mystérieuse.  Encore  trois  jours, 
encore  deux  jours,  demain,  j’allais  voir  arriver  la  lettre  attendue! 

— Oh!  Rosie!  comme  je  voudrais  être  à demain! 

A cette  oraison  jaculatoire,  ma  cousine  ne  répondit  rien,  et,  pour 
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Ja  première  fois,  je  vis  une  ombre  passer  sur  son  visage,  ombre 
d’ennui,  sans  doute.  Mais,  de  bonne  foi,  pouvais-je  lui  en  vouloir 
si  le  courrier  tant  désiré  l’intéressait  moins  que  moi? 

Le  facteur  vint  sans  aucune  lettre,  ou  du  moins  sans  sa  lettre.  Il 
en  fut  de  même  le  lendemain,  le  surlendemain,  les  jours  suivants 
pendant  une  semaine.  Ali  ! qu’il  était  loin,  le  calme  des  premières 
heures  du  séjour  au  château  ! Que  m’importaient  alors  mes  parents, 
le  parc  et  ses  promenades,  mes  chevaux  morfondus  à l’écurie! 
Seule,  ma  compatissante  cousine  pouvait  me  comprendre  et,  dans 
une  certaine  limite,  me  consoler.  D’après  elle,  ce  retard  qui  me  ren- 
dait fou  d’angoisse  était  amené  par  une  cause  passagère,  et  je  ne 
devais  point  en  concevoir  d’alarmes.  Quelque  voyage  différé, 
quelque  arrêt  imprévu  dans  un  endroit  sans  ressources,  quelque 
devoir  de  famille  pouvait  seul  empêcher  ma  correspondante  de  tenir 
sa  promesse,  toujours  si  fidèlement  gardée  jusque-là. 

’ — Et  si  elle  est  malade?  et  si  elle  est  morte?  Jusqu’à  cette  heure, 
j’espérais,  malgré  tout,  la  connaître  tôt  ou  tard.  Faut-il  donc  renoncer 
pour  toujours  à cette  joie?  Plains-moi,  Rosie,  car  je  suis  bien 
malheureux  ! 

Je  compris  alors  pour  la  première  fois  tout  ce  que  le  cœur  d’une 
femme  peut  contenir  de  bonté  compatissante,  même  à l’âge  où  ce 
cœur  semble  fait  pour  porter  des  fleurs  moins  mélancoliques.  Patiente 
comme  une  esclave  d’Orient  habituée  aux  caprices  de  son  maître  — 
les  miens,  il  faut  l’avouer,  n’avaient  rien  qui  rappelât,  même  de 
loin,  ceux  d’un  pacha  — ma  cousine  quittait  tout,  si  je  l’appelais 
d’un  geste,  pour  causer  avec  moi,  c’est-à-dire  pour  écouter  mes 
doléances.  Parfois  elle  protestait  doucement  contre  ma  tristesse. 
Elle  me  répétait  souvent  : 

— En  être  humain  n’a  pas  le  droit  de  maudire  sa  destinée,  quand 
il  possède  l’assurance  d’être  sincèrement,  fidèlement  aimé. 

Ces  arguments  par  trop  platoniques  me  touchaient  assez  peu,  et 
je  prétendais  qu’on  me  proclamât  le  plus  malheureux  des  hommes, 
tout  en  reconnaissant  que  j’en  étais  aussi  le  plus  tendrement  consolé. 

— Ma  pauvre  Rosie,  disais-je  en  serrant  sa  petite  main  dans  les 
miennes,  si  je  pouvais  oublier  celle  qui  m’oublie,  c’est  pour  toi  que 
je  voudrais  l’oublier! 

— Et  moi  je  suis  certaine  qu’elle  pense  à toi  plus  que  jamais, 
répondait  ma  cousine.  Dans  quelques  jours  tout  s’expliquera;  j’en 
ai  le  pressentiment. 

Impossible  de  la  faire  démordre  de  cette  belle  assurance,  quelle 
arrivait  quelquefois  à me  faire  partager  pour  une  heure. 

Quand  je  parvenais  à faire  trêve  à mon  chagrin,  je  trouvais  en 
elle,  aussitôt,  la  plus  charmante,  la  plus  gaie,  la  plus  amusante  des 
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compagnes.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  lui  dire  un  jour,  avec  une 
envie  secrète  : 

— Sais-tu,  Rosie,  que  tu  m’as  tout  l’air  d’une  femme  parfaite- 
ment heureuse? 

— Mais  j’en  ai  plus  que  l’air,  dit-elle  gravement.  Je  suis,  quant 
au  présent,  aussi  heureuse  qu’une  femme  peut  l’être.  Grand-père  en 
trois  semaines  a rajeuni  de  vingt  ans.  Mon  oncle  et  ma  tante  me 
traitent  comme  leur  fille.  Enfin  tu  ne  saurais  comprendre  le  bon- 
heur que  j’éprouve  à revoir  ce  cher  vieux  Vaudelnay. 

— Eh  bien!  qui  vous  empêche  d’y  finir  votre  vie,  l’oncle  Jean  et 
toi?  Tu  seras  pour  moi  ce  que  la  tante  Frédérique  était  pour  notre 
aïeul.  Et  nous  vieillirons  ensemble,  comme  ils  ont  vieilli. 

Elle  ferma  les  yeux,  et  cependant  la  perspective  semblait  médio- 
crement l’éblouir,  car  elle  me  répondit  d’une  voix  un  peu  nerveuse  ; 

— Mes  moyens  ne  me  permettent  pas  de  songer  à l’avenir. 
Laisse-moi  profiter  de  ce  présent  qui  me  repose. 

De  fait,  il  était  facile  de  voir  qu’elle  jouissait  en  véritable  sybarite 
de  chacune  des  heures  passées  au  milieu  de  nous.  Tout  fenchantait, 
mais  moins,  à coup  sur,  qu’elle  n’enchantait  tout  le  monde.  Quatre 
personnes  se  la  disputaient  du  matin  au  soir,  pour  le  plaisir  de  la 
voir  et  de  l’entendre  compatir  à leurs  maux.  Les  rhumatismes  de 
Tonde  Jean,  les  gastralgies  de  mon  père,  les  embarras  administra- 
tifs de  ma  mère  toujours  débordée  par  mille  difficultés  de  domesti- 
ques, de  pauvres,  de  salles  d’asile  et  de  curés  besoigneux,  enfin 
les  déchirements  secrets  de  mon  propre  cœur,  tout  cela  retombait 
sur  elle  sans  Tétonner  ni  l’abattre.  Et  lorsque,  dans  nos  entretiens 
de  famille.  Tonde  Jean  parlait  de  leur  retour  à Paris,  il  se  faisait 
un  grand  silence  comme  à l’annonce  elfrayante  de  quelque  cata- 
strophe prochaine. 

Quand  Rosie,  par  chance,  pouvait  disposer  d’une  heure  pour  son 
agrément  personnel,  son  bonheur  était  de  s’installer  sous  le  grand 
platane  de  notre  ancien  jardinet,  afin  de  lire  quelques  pages  d’un 
livre  préféré  ou  de  mettre  à jour  sa  correspondance. 

l)n  jour,  vers  le  milieu  d’une  après-midi  de  chaleur  accablante, 
je  passais  par  là,  juste  au  moment  où  les  premières  rafales  d’un 
orage  en  formation  détachaient  de  f arbre  énorme  et  faisaient  tour- 
billonner au  loin  une  envolée  de  feuilles  jaunies. 

— Vite,  ramasse  tes  papiers,  ton  encre  et  tes  plumes,  dis-je  à 
ma  cousine.  Tu  n’entends  donc  pas  qu’il  tonne?  A quoi  penses-tu? 

— A rien!  fit-elle  en  tressaillant,  car  elle  était  absorbée  au  point 
d’avoir  ignoré  mon  approche. 

— Ma  parole!  miss  Pot-au-feu  prend  des  airs  de  Mignon,  lui 
dis-je  en  plaisantant.  La  voilà  qui  se  donne  le  genre  d’être  rêveuse  ! 
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Avant  qu’elle  pût  me  répondre,  un  coup  de  vent  plus  fort  s^abattit 
sur  le  buvard  où  elle  écrivait.  En  une  seconde,  vingt  feuilles  de 
papier  s’éparpillèrent  au  loin,  pêle-mêle  avec  les  rameaux  dessé- 
chés du  platane.  Et  tous  deux  de  courir  à droite,  à gauche,  à la 
poursuite  des  fugitives. 

Un  feuillet  plus  grand  que  les  autres  semblait  avoir  porté  un  défi 
à mon  agilité.  11  voltigeait,  rasant  l’herbe  courte  du  gazon,  s’arrê- 
tant, reprenant  sa  course,  au  moment  où  j’allais  l’atteindre,  pour 
s’abattre  plus  loin  comme  une  perdrix  blessée. 

Par  tempérament,  je  m’acharne  aux  choses  difficiles,  quelles 
quelles  soient.  Je  jurai  que  ce  gibier  d’un  nouveau  genre  tomberait 
en  mon  pouvoir,  et,  de  fait,  je  parvins  à m’en  saisir,  grâce  à la 
faute  qu’il  commit  en  s’engageant  dans  un  massif  d’arbustes  bas, 
aux  rameaux  enchevêtrés. 

— C’était  bien  la  peine  de  tant  courir!  m’écriai-je  en  constatant 
que  ma  prise  était  une  vulgaire  feuille  de  buvard. 

Non,  pas  si  vulgaire.  En  y jetant  les  yeux,  j’aperçus  quelque 
chose  qui  me  cloua  sur  place,  en  dépit  du  tonnerre  qui  grondait 
sur  ma  tête  et  des  éclairs  qui  faisaient  pousser,  à cent  pas  de  moi, 
des  cris  d’épouvante  à ma  cousine.  Sans  rien  entendre  et  sans  rien 
voir  je  considérais  ce  papier  rose,  comme  si  je  venais  d’y  trouver 
l’arrêt  de  mon  sort. 

Bientôt  l’averse  déchaînée  m’obligea  de  prendre  ma  course  vers 
le  château,  non  sans  avoir  plié  précieusement  ma  trouvaille  pour 
l’abriter  dans  la  plus  profonde  de  mes  poches.  Plus  personne  sous 
le  platane;  Piosie  m’avait  précédée.  J’aimais  mieux  cela.  Il  me  con- 
venait de  la  revoir  seulement  un  peu  plus  tard,  quand  j’aurais  dis- 
sipé les  derniers  restes  d’un  doute,  quand  j’aurais  écouté,  compris, 
ce  qu’une  voix  inconnue  murmurait  à mon  cœur  éperdu  de  surprise. 

L^enquête  préliminaire  ne  fut  pas  longue.  Le  temps  de  monter 
dans  ma  chambre,  d’ouvrir  mon  secrétaire,  d’y  prendre  la  dernière 
lettre  de  la  dame  aux  pensées,  d’étaler  en  regard  cette  feuille  que 
je  venais  de  ramasser,  de  comparer  au  bouquet  tracé  sur  le  vélin 
anglais  celui  qui  s’était  imprimé  sur  la  surface  spongieuse...  Deux 
frères  jumeaux  n’eurent  jamais  une  resbemblance  aussi  parfaite  ! 

Idiot!  aveugle!  imbécile!  égoïste!  Ma  Piosie  bien-aimée!  ma  belle, 
mon  aimante,  ma  sage  Rosie!  Trop  sage,  pauvre  enfant!  trop  fière, 
surtout,  trop  défiante!...  Hélas!  moi-même  j’avais  pris  soin  de  me 
faire  voir  à elle  sous  un  jour  peu  propre  à lui  donner  la  foi. 

Je  riais,  je  pleurais  en  mêlant  sans  ordre  mille  exclamations 
opposées.  Je  repassais  l’un  après  l’autre  cent  souvenirs  du  teaips 
jadis  et  de  la  veille.  Gomme  je  l’avais  fait  souffrir,  cette  enfant 
dont  le  cœur  était  à moi  depuis  que  les  yeux  de  l’orpheline 
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m’avaient  aperçu  au  seuil  de  la  vieille  maison,  si  sévèrement 
hospitalière  î 

Courageusement,  obstinément,  cette  fille  adorable  dont  je  n’avais 
pas  même  su  voir  la  beauté  m’avait  conservé  sa  tendresse  méconnue. 
Sans  une  plainte,  elle  avait  dévoré  les  stupides  affronts  de  mes 
confidences.  Pauvre,  elle  m’avait  vu  me  torturer  l’esprit  pour 
deviner  les  caprices  des  autres.  Sublime  de  sacrifice,  de  poésie, 
d’idéale  passion,  elle  avait  feint  de  rire  de  mes  moqueries  sur  le 
peu  d’élévation  de  son  esprit.  C’était  moi,  — moi!  qui  l’avais 
baptisée  d’un  surnom  ridicule! 

Le  froid  de  mes  vêtements  traversés  par  la  pluie  me  rappela 
dans  un  monde  plus  réel.  A cette  heure,  je  n’avais  pas  le  droit 
de  m’exposer  à la  maladie.  Ma  vie  appartenait  à une  autre. 

— Mon  Dieu!  m’écriai-je  en  courant  prendre  des  habits  secs. 
Que  de  jours  de  bonheur  perdus,  déjà! 

XVIII 

Au  dîner  seulement,  je  retrouvai  ma  cousine.  Elle  aussi  avait 
dû  changer  de  costume  et,  comme  sa  garde-robe  était  peu  fournie, 
la  chère  petite  était  en  grande  toilette.  Jolie  à tourner  la  tête  d’un 
roi,  elle  m’interrogea,  comme  toujours,  de  son  regard  humblement 
tendre  d’amoureuse  ignorée,  pour  voir  si  le  maître  de  son  cœur 
était  content. 

Je  détournai  les  yeux.  Ils  auraient  tout  dit  et,  pour  le  moment, 
je  ne  voulais  rien  dire  ; non,  pas  devant  tout  ce  monde.  La  première 
rougeur  de  ma  fiancée,  la  première  joie  de  son  doux  triomphe, 
devaient  être  pour  moi  seul.  Encore  une  heure  elle  devait  attendre. 
Chère  bien-aimée,  depuis  si  longtemps  elle  attendait  — sans  espoir  I 

Comme  tous  les  gens  atteints  du  mal  qui  le  minait,  mon  père  ne 
mangeait  guère,  et,fpour  lui,  voir  manger  les  autres  était  un  spectacle 
pénible.  Je  ne  dus  pas  beaucoup  le  faire  souffrir  ce  jour-là.  Sans 
rien  dire,  j’examinais  ma  cousine,  ou,  pour  parler  plus  juste,  je  la 
dévorais  des  yeux,  découvrant  des  trésors  de  charme  et  de  grâce 
dans  le  moindre  geste  de  ses  mains,  dans  la  plus  simple  de  ses 
attitudes.  Je  l’aimais  de  toute  mon  âme  et  de  toutes  mes  forces 
depuis  deux  heures,  mais  ce  que  je  venais  d’éprouver  ne  ressem- 
blait en  rien  au  « coup  de  foudre  » souvent  décrit  par  les  roman- 
ciers. Pendant  de  longues  années.  Rosie  et  moi,  nous  avions  préparé 
le  bûcher  sans  savoir  qu’un  jour  nos  deux  cœurs  y brûleraient 
ensemble.  Un  éclair  avait  suffi  pour  communiquer  la  flamme.  A 
cette  heure,  cette  üamme  brûlait  éblouissante,  pour  ne  s’éteindre 
jamais. 
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Le  repas  terminé,  je  dis  à ma  cousine  : 

— Allons  voir  si  l’orage  a fait  beaucoup  de  mal  aux  arbres  du 
parc. 

AhI  l’inoubliable  soirée!  Le  ciel  avait  retrouvé  tout  son  azur,  et 
c’est  à peine  si  quelques  gouttes  brillaient  encore  au  feuillage 
rafraîchi  par  fondée  bienfaisante.  L’air  n’était  plus  qu’une  exha- 
laison de  sève  triomphante,  un  parfum  de  fleurs  tirées  de  leur 
léthargie  et  tout  heureuses  de  revivre.  Le  parc  entier  semblait  une 
salle  immense,  parée  de  verdure  nouvelle  pour  quelque  fête  gran- 
diose dont  les  premières  étoiles  commençaient  f illumination.  J’offris 
mon  bras  à ma  compagne,  galanterie  peu  ordinaire.  Elle  le  prit 
sans  me  regarder,  très  nerveuse  d’une  inquiétude  vague,  et  nous 
marchâmes  lentement  dans  la  direction  du  fameux  platane.  C’était 
là  que  je  voulais  lui  ouvrir  mon  cœur. 

Quand  nous  fûmes  sous  le  grand  arbre,  je  dis  à Rosie,  sans  la 
faire  asseoir  sur  le  banc  trop  humide  : 

— J’ai  découvert  pourquoi  la  dame  aux  pensées  ne  m’écrit  plus. 

— Vraiment?  fit-elle,  moins  émue  que  curieuse  de  savoir  dans 
quel  dédale  nouveau  je  m’égarais.  Et  pourquoi  donc? 

— Parce  que  ses  lettres  porteraient  le  timbre  du  bureau  de  poste 
de  Vaudelnay.  Comprends-tu,  Rosie? 

Elle  tressaillit  et  se  mordit  les  lèvres.  Evidemment  elle  cherchait 
une  invention 'quelconque,  mais  je  repris  en  entourant  sa  taille 
de  mon  bras,  ce  qui  la  rendit  toute  tremblante  : 

— Elle  ne  m’écrira  plus  jamais,  plus  jamais.  Rosie!  Ma  bien- 
aimée,  que  tes  lèvres  me  disent,  à cette  heure,  ce  que  me  disait  ta 
plume.  Car  la  dame  aux  pensées,  j’en  suis  sûr  maintenant,  elle  est 
là,  sur  mon  cœur  ! 

Sans  hésiter,  d’une  voix  très  basse,  elle  prononça  les  chères 
paroles,  et  dans  les  rameaux  touffus,  sur  nos  têtes,  les  oiseaux 
semblaient  se  taire  pour  les  écouter. 

- — Est-ce  bien  vrai?  demandai-je  quand  mes  lèvres  eurent  quitté 
son  front.  Tu  m’as  écrit  tant  de  mensonges  ! 

— Pas  un  seul,  jamais!  Je  t’ai  toujours  dit  la  vérité.' 

— Allons  donc  ! Ce  salon  très  aristocratique  oü  nous  nous  sommes 
rencontrés  ? 

— Trouves-tu  que  l’oncle  Jean  est  de  famille  bourgeoise? 

— Non;  mais  cet  être  mystérieux  et  jaloux  auquel  tu  appartiens, 
ces  devoirs  qui  t’enlèvent  ta  liberté?  Je  te  croyais  vingt  fois  mariée, 
mère  de  famille,  et  tu  m’as  aidé  à le  croire. 

— N’est-ce  pas  plus  qu’un  mari,  plus  qu’un  enfant,  ce  grand- 
père  pauvre,  de  quatre-vingts  ans,  qui  n’a  que  moi  seule  au  monde, 
qui  m’a  dévoué  sa  vie,  à qui  je  dois  tout? 
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— Et  cette  crainte  de  te  manifestera  moi?  Vraiment,  tu  aurais 
eu  le  courage  de  vivre  et  de  mourir  sans  me  dire  ton  secret? 

— Je  le  voulais  d’abord,  mais  je  ne  m’en  sentais  plus  la  force. 
Je  te  l’aurais  dit  quand  j’aurais  été  une  vieille  femme. 

— Et  pourquoi  cela,  je  te  prie? 

— Parce  que  je  suis  très  défiante,  et  Dieu  sait  si  tes  confidences 
pouvaient  me  rassurer.  Parce  que  je  te  croyais  incapable  de  me  com- 
prendre; parce  que  tu  ne  prenais  pas  la  peine  de  me  regarder.  Et 
enfin  — elle  baissa  la  voix  — parce  que  je  suis  très  fière. 

— Rosie,  lui  répondis-je,  il  faut  être  bonne  jusqu’au  bout.  Fais- 
moi  la  grâce  d’oublier  tous  ces  vilains  parce  que.  Au  fond,  je  te 
le  jure,  je  n’ai  jamais  aimé  que  toi. 

— Au  fond!  soupira-t-elle  en  cachant  contre  ma  poitrine  ses 
yeux  qui  se  mouillaient.  Ahî  oui,  bien  au  fond,  alors!  Car  si  je 
m’en  rapporte  à la  surface... 

— Je  t’adore.  11  n’y  a plus  pour  moi  d’autre  femme.  D’ailleurs 
tu  as  vu  comme  je  te  suis  fidèle  ! 

— Depuis  trois  mois!  la  belle  affaire! 

— Oui,  mais  sans  te  connaître.  Maintenant  je  te  connais.  Tu  as 
tout  : le  cœur,  l’esprit,  le  dévouement,  la  tendresse,  la  poésie... 

— Tu  n’as  pas  honte?  Souviens-toi  du  nom  que  tu  me  donnais. 

— Chut!  je  n’avais  pas  encore  lu  tes  lettres.  Et  puis,  Pvosie,  tu 
es  si  belle!  Je  t’admire  autant  que  je  t’aime.  Et  je  suis  heureux, 
heureux.. . ! 

Une  pression  de  sa  petite  main  souligna  ces  paroles,  comme  pour 
dire  quelle  était  heureuse  aussi,  la  chère,  simple,  et  loyale  créature! 

Nous  restâmes,  je  pense,  de  longues  minutes  sans  parler.  Tout 
à coup  elle  bondit  hors  de  l’étreinte  qui  l’emprisonnait  doucement. 

— Qui  est-ce  qui  a pu  te  dire  mon  secret?  s’écria-t-elle  en  fron- 
çant le  sourcil.  Nul  être  humain  ne  le  connaissait. 

— Viens,  dis-je.  L’air  est  humide,  il  faut  rentrer.  Tout  en  mar- 
chant tu  écouteras  l’histoire. 

Quand  j’eus  terminé  le  récit  très  court  de  ma  poursuite  après  la 
feuille  de  buvard  emportée  par  le  vent,  elle  dit  d’une  voix  contenue 
et  vibrante  en  même  temps  : 

— Comme  Dieu  est  bon  ! 

Oui,  Dieu  est  bon,  à certains  jours.  Il  y en  a d’autres  où  il  est 
bien  cruel  ! 

Nous  touchions  aux  marches  du  perron  quand  je  m’aperçus  que 
nous  avions  oublié  quelque  chose  de  très  important,  comme  ces 
architectes  étourdis  qui  bâtissent  la  maison  et  ne  songent  pas  à 
l’escalier. 

— Rosie, -J dis-je,  nous  allons  leur  annoncer  la  grande  nouvelle. 
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Ün  des  traits  de  son  caractère  était  de  déguiser  volontiers  les 
émotions  tendres  qu’elle  éprouvait  sous  une  mutinerie  apparente. 
Elle  demanda  d’un  air  dégagé  : 

— Quelle  grande  nouvelle? 

— Que  tu  vas  être  ma  femme. 

Elle  ne  feignit  pas  la  plaisanterie  plus  longtemps.  Elle  prit  mes 
mains  et,  me  regardant  bien  en  face,  les  yeux  sur  mes  yeux  : 

— Cher,  dit-elle,  je  t’appartiens.  Parle  comme  tu  voudras  et 
quand  tu  voudras.  Grand-père  sera  bien  heureux,  car  je  suis  sur 
qu’il  avait  son  secret,  lui  aussi. 

Mon  père  posa  son  journal  quand  il  nous  vit  entrer.  Ma  mère  écri- 
vait. L’oncle  Jean,  selon  son  habitude,  avait  regagné  ses  pénates 
de  la  petite  tour.  Il  se  mettait  au  lit  de  bonne  heure. 

— Eh  ! bien  demanda  mon  père,  et  cet  orage,  m’a-t-il  cassé  beau- 
coup de  branches? 

— Pas  trop,  dis-je.  Mais  eùt-il  rasé  la  plantation  entière,  nous 
devrions  le  remercier. 

Mes  parents  me  regardaient  bouche  béante,  ne  comprenant  rien 
à mon  air  ému. 

— Voulez-vous  avoir  pour  fille  la  chère  créature  que  voici? 

Nous  nous  embrassâmes  tous  pendant  je  ne  sais  combien  de 

minutes,  sans  pouvoir  parler,  si  bien  que,  quand  nous  retrouvâmes 
la  parole,  il  n’y  avait  plus  rien  à dire.  Désormais  l’orpheline  était 
chez  elle  dans  la  maison  où  elle  devait  vieillir,  mais  pas  comme  la 
tante  Frédérique  ni  comme  la  tante  Alexandrine,  Dieu  merci,  pour  la 
jeunesse  future. 

Quand  nous  fûmes  seuls,  mon  père  et  son  très  heureux  fils  : 

— Tu  prétendais  l’autre  jour,  fit-il,  que  ta  cousine  « était  à 
peine  une  femme  pour  toi.  » Il  me  semble  que  le  changement  est 
bien  subit,  et,  maintenant  que  j’y  pense,  tout  le  monde  a été  un 
peu  vite  en  besogne,  même  les  gens  raisonnables.  Mais  cette  petite 
m’a  tourné  la  tête  à moi  aussi.  Je  n’ai  réfléchi  à rien... 

J’interrompis  mon  père  dans  ce  bel  accès  de  sagesse  rétrospec- 
tive, pour  lui  raconter  l’histoire  de  ma  cousine  « Pot-au-feu  » et  de 
la  dame  aux  pensées. 

— Mon  ami,  fit-il  en  se  levant,  — car  l’heure  était  avancée,  — 
je  ne  souhaite  qu’une  chose  : c’est  que  tu  rendes  à ta  femme 
tout  ce  qu’elle  te  donne.  Il  me  tarde  d’être  à demain  matin,  pour 
aller  causer  d"'  choses  sérieuses  avec  l’oncle  Jean. 

Celui-ci,  quand  j’allai  me  jeter  à son  cou  pour  le  remercier  de 
sa  réponse  favorable,  jeta  sur  moi  un  regard  presque  craintif,  qui 
me  ramena  de  quelque  treize  ans  vers  le  passé.  Car  c’est  avec  ces 
yeux  inquiets,  suppliants,  qu’il  avait  regardé  ma  grand’mère,  le 
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soir  OÙ  il  s’agissait  d’obtenir  que  l’enfant  sans  père  ni  mère  fût 
accueillie  sous  le  toit  de  Vaudelnay. 

— Tu  l’aimes  bien,  n’est-ce  pas?  me  demanda-t-il.  Jamais  tu  ne 
lui  causeras  une  déception?  Tu  ne  sais  pas  quelle  tendresse  exaltée 
ma  pauvre  Rosie  a pour  toi!  Moi,  je  l’ai  deviné  depuis  des  années 
et  j’ai  bien  souffert  pour  elle.  Même  en  ce  moment,  je  suis  effrayé  : 
elle  t’aime  trop!  Tu  tiendras  sa  vie  dans  tes  mains — et  la  mienne 
aussi,  tant  que  je  serai  de  ce  monde. 

Je  baisai  la  main  de  ma  cousine,  à genoux  devant  elle,  et  je  fis 
cette  simple  réponse  au  vieillard,  qui  parut  s’en  contenter  : 

— Oncle  Jean,  soyez  tranquille! 

Lisbeth  retourna  seule  rue  d’Assas  pour  évacuer  l’appartement. 
Puis  elle  revint  assister  au  mariage  de  ses  jeunes  maîtres.  Deux 
mois  après,  elle  épousait  elle-même,  comme  j’ai  dit  plus  haut,  cet 
original  de  jardinier. 


Quand  je  ne  serai  plus,  mon  fils  trouvera  ces  lignes  qui  lui 
apprendront  combien  j’adorais  la  mère  qu’il  a trop  peu  connue... 
avec  laquelle,  devant  ce  papier,  je  viens  de  revivre  durant  quelques 
jours. 

Car  elle  na  pas  vieilli  à Vaudelnaij  ! 

Dans  nos  projets,  dans  notre  bonheur,  dans  l’imprévoyance  de 
tout  que  nous  apportait  l’union  de  notre  vie,  nous  n’avions  pas 
songé  que  la  mort  pouvait  accomplir  cette  chose  affreuse  qu’elle  a 
faite  : prendre  cette  créature  inoubliable,  inoubliée! 

Que  de  fois  j’ai  dù  poser  ma  plume  en  retrouvant  ces  sourires  et 
ces  joies!  La  chère  absente  l’a  vu.  Elle  sait  comment  je  l’aimais, 
combien  je  la  pleure  jquand  personne  ne  me  voit,  quelle  pensée  ne 
me  quitte  pas,  à l’heure  où  les  vivants  croient  mon  esprit,  ainsi  que 
mon  corps,  parmi  eux. 

Et,  pour  que  son  souvenir  dure  encore  quelque  part,  quand  nous 
serons  réunis,  je  viens  de  l’enfermer  pieusement  dans  ces  pages,  de 
même  que  l’on  dérobe,  sous  l’or  et  le  cristal,  au  souffle  destructeur 
du  vent,  la  fleur  qui  raconte  les  courtes  minutes  de  joie,  passées 
pour  toujours. 


Léon  DE  Tinseaü. 


LA  COMÉDIE  AVANT  MOLIÈRE 

AU  XVIP  SIÈCLE 


Lorsqu’on  aborde  l’histoire  de  la  comédie  au  dix-septième  siècle^ 
la  première  observation  qui  frappe,  c’est  la  rareté  du  mot  au  début 
de  cette  période,  sous  le  règne  de  Henri  IV  et  même  pendant  une 
grande  partie  du  règne  de  Louis  XIIL  II  n’en  était  pas  ainsi  à 
l’époque  précédente.  Après  les  moralités  et  les  soties,  le  nom  de 
comédie  avait  obtenu  droit  de  cité  dans  la  langue  : chez  Margue- 
rite de  Navarre,  il  désigne  indilféremment  une  pièce  joyeuse  ou 
sérieuse,  et  les  comédies  de  la  Nativité  de  Jésus-Christ^  de  l' Ado- 
ration des  trois  rois^  des  Innocents^  prennent  place  à côté  de  la 
comédie  des  Deux  Filles  et  des  deux  Mariées.  Puis  le  mot  revêt 
son  sens  actuel  avec  Jodelle,  Grévin,  Jean  de  la  Taille,  Pvemy 
Belleau,  Baîf,  Odet  de  Tournebu,  mais  il  tombe  ensuite  en  dis- 
crédit pendant  près  d’un  demi-siècle.  Dans  toute  sa  longue  carrière, 
Hardy,  qui  abordait  indifféremment  tous  les  genres,  n’a  pas  laissé 
une  seule  comédie  proprement  dite.  La  première  fois  que  le  nom 
apparaît  alors  dans  la  liste  dressée  par  les  frères  Parfaict,  c’est  en 
1611,  avec  les  trois  dernières  pièces  de  Larivey,  qui  devait  mourir 
l’année  suivante,  et  qui  est  un  homme  du  seizième  siècle,  car  il 
avait  publié  les  deux  tiers  de  son  œuvre  dramatique  en  1579.  Après 
1611,  pendant  au  moins  quinze  ans  encore,  jusqu’à  Rotrou,  jus- 
qu’aux premiers  ouvrages  de  Corneille,  le  nom  ne  reparaîtra  que 
rarement. 

D’où  vient  alors  cette  rareté  de  la  comédie?  Nous  en  sommes 
réduits  à des  conjectures  plus  ou  moins  plausibles.  Sur  le  terrain 
tragique,  les  auteurs  trouvaient  des  guides  et  des  soutiens  de  toutes 
parts  : outre  la  fable  et  le  théâtre  antique,  l’histoire  leur  finissait 
une  ample  et  riche  matière.  Pour  la  comédie,  au  contraire,  surtout 
tant  qu’on  n’avait  pas  découvert  l’inépuisable  mine  espagnole, 
tant  qu’on  n’avait  pas  appris  à tirer  parti  des  richesses  étrangères,  il 
fallait  se  mettre  en  frais  d’observation  et  d’invention,  et  c’était  là 
pour  l’inexpérience  générale  une  difficulté  très  sérieuse. 
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Il  serait  puéril  de  s’arrêter  aux  deux  ou  trois  misérables  farces  qui 
jalonnent  les  obscurs  débuts  de  la  comédie  sur  notre  théâtre,  au 
dix-septième  siècle,  jusqu’aux  Galanteries  du  duc  d Ossone  (1627), 
par  Mairet,  qui  semble  avoir  ambitionné  d’ouvrir  la  route  dans 
tous  les  genres  dramatiques.  La  pièce  se  sent  encore  doublement 
des  licences  de  la  farce  et  de  la  sotie.  Elle  met  en  scène  un  person- 
nage réel,  à peine  mort  depuis  quelques  années  et  qui  fut  vraiment, 
comme  elle  nous  le  montre,  vice-roi  de  Naples,  où  il  s’était  rendu 
populaire  par  ses  allures  à la  don  Juan,  sa  gaieté,  sa  verve  et  sa 
magnificence  L Son  cadre  est  simplement  celui  d’une  aventure 
galante  où  pas  un  personnage  n’excite  le  moindre  intérêt,  où 
les  femmes,  en  particulier,  malgré  la  préciosité  de  leur  langage, 
ne  sont  que  des  aventurières  sans  ombre  de  délicatesse  et 
dignes  du  plus  parfait  mépris.  Le  troisième  acte  renferme  une 
situation  tellement  osée  et  présentée  si  crûment,  qu’on  a peine 
à comprendre  comment  il  put  jamais  être  possible  de  la  montrer 
sur  un  théâtre.  Voilà  l’ouvrage  en  tête  duquel  Mairet  s’applaudit 
d’avoir  contribué  à apprendre  aux  plus  honnêtes  femmes  et  aux 
plus  scrupuleuses  le  chemin  de  l’hôtel  de  Bourgogne.  C’est  un 
témoignage  que  se  rendront  souvent  lencore  par  la  suite  nos  écri- 
vains dramatiques,  mais  rarement  d’une  façon  aussi  inattendue  et 
aussi  imméritée.  Pour  s’expliquer  de  telles  paroles  s’appliquant  à 
un  tel  ouvrage,  on  a besoin  de  se  rappeler  quelques-unes  des 
farces  précédentes,  et  cette  comparaison  suffit  tout  au  plus  non  à 
légitimer  l’apologie  personnelle  de  Mairet,  mais  à faire  comprendre 
son  illusion.  Ajoutons  que  Mairet  y a complètement  oublié  le 
rôle  de  réformateur  dramatique  qu’il  venait  de  prendre  dans  la 
Silvanire,  car  il  ne  s’y  préoccupe' pas  plus  des  règles  que  de  la 
décence,  comme  s’il  eût  été  admis,  dès  lors,  que  la  comédie  était, 
dans  tous  les  sens  du  mot,  un  genre  plus  libre  que  les  autres. 

Les  Galanteries  du  duc  d Ossone  sont,  d’ailleurs,  une  pure 
comédie  d’intrigue,  sans  aucune  observation  de  mœurs,  sans 
aucune  étude  sérieuse  de  caractères.  Il  en  est  ainsi  de  presque 
toute  la  comédie  avant  Molière,  particulièrement  chez  Rotrou, 
Scudéry,  d’Ouville,  Boisrobert,  Scarron,  comme  aussi  chez  Thomas 
Corneille,  dont  les  premières  comédies  ont  précédé  Molière.  Par- 
fois une  velléité,  une  intention  confuse  de  comédie  de  caractère 
se  trahit  dans  le  titre  même  d’un  ouvrage,  comme  V Esprit  fort 
de  Claveret,  le  Railleur  de  Maréchal,  mais  la  comédie  de  caractère 
ne  se  montre  guère  d’une  façon  plus  ou  moins  nette  que  dans  les 

^ Les  d'Ossoiie  étaient  prédestinés  à ces  hardiesses  de  la  comédie  : Bois- 
robert a mis  la  duchesse  parmi  les  personnages  de  la  Belle  invisible. 
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Visionnaires  de  Desmarets  et  le  Menteur  de  Corneille.  Nous  étudie- 
rons à part  ce  courant,  pareil  alors  à un  maigre  filet  d’eau  perdu 
dans  le  sable  et  dont  on  a peine  à retrouver,  de  loin  en  loin,  la 
trace,  jusqu’au  jour  où  il  se  dégage  enfin  et  se  met  à couler  à 
pleins  bords. 

Plus  encore  que  le  nom  de  Ma-iret,  celui  de  Rotrou  se  rencontre 
dans  tous  les  genres  dramatiques.  Rotrou  n’a  pas  la  veine  comique 
abondante  et  suivie;  il  tourne  assez  vite  au  sérieux,  au  noble,  au 
dramatique;  il  se  laisse  emporter  aisément  aussi  par  le  même 
goût  des  aventures  romanesques  que  dans  ses  tragi-comédies. 
Il  faut  une  attention  extrême  pour  saisir  la  différence  qui  peut 
séparer  la  Barjue  de  F oubli,  comédie,  de  F Heureuse  constance  ou 
V Heureux  naufrage,  tragi-comédie.  Nous  négligerons  ces  œuvres 
intermédiaires,  pour  ne  nous  occuper  que  des  plus  caractérisées. 

La  plupart  sont  des  imitations  de  l’antiquité.  Rotrou  paraît 
avoir  eu  un  goût  très  décidé  pour  Plaute,  dont  il  n’a  pas  tiré  moins 
de  trois  comédies  : les  Ménechmes,  les  Captifs  et  les  Sosies.  Dans  la 
première,  il  précéda  Piegnard,  et  dans  la  troisième,  Molière.  Il  nous 
a,  d’ailleurs,  laissé  un  témoignage,  dans  la  préface  de  sa  Clarice, 
de  son  admiration  pour  « cet  illustre  père  du  comique  »,  sur  les 
pas  duquel  « il  est  impossible  de  s’égarer  »,  et  il  annonçait  l’inten- 
tion de  lui  faire  d’autres  emprunts  encore. 

La  plus  gaie,  la  plus  vive  des  comédies  de  Piotrou,  celle  oû  il  a 
le  mieux  montré  de  quoi  il  pouvait  être  capable  en  ce  genre, 
c’est  la  Sœur  (1645),  pièce  d’intrigue,  extrêmement  compliquée. 
Le  fond  du  sujet  ramène  sous  nos  yeux  tout  le  bagage  que 
charrie  sans  cesse  la  littérature  dramatique  de  l’époque,  particu- 
lièrement dans  les  pièces  d’aventures  de  Rotrou  : enlèvement, 
esclavage,  rachat,  substitution  d’enfant,  reconnaissance;  seulement 
la  nuance  comique  est  plus  prononcée  et  plus  soutenue.  On  se 
perd  au  premier  acte  et  on  ne  se  retrouve  dans  les  détails  presque 
inextricables  de  cette  fourberie  extravagante,  machinée  par  Lélie 
et  son  valet  Éraste,  espèce  de  Scapin  avant  la  lettre,  que  grâce 
à une  attention  vigilante.  Eraste,  envoyé  par  son  père  en  Turquie 
pour  racheter  sa  mère  et  sa  sœur,  eiiievées  par  des  corsaires,  s’est 
arrêté  en  route,  à Venise,  où  il  est  tombé  éperdument  épris  d’une 
servante  d’auberge.  Il  la  ramène  et  la  fait  passer  pour  sa  sœur,  après 
l’avoir  épousée  secrètement.  Le  père,  dupe  de  la  supercherie,  croit 
que  son  fils  est  allé  à Constantinople  et  que  sa  femme  est  morte  en 
captivité.  Divers  incidents  se  jettent  au  travers  de  la  situation.  Le 
vieil  Anselme  veut  marier  sa  prétendue  fille  Aurélie,  ainsi  que 
son  fils  : il  faut  s’ingénier  pour  détourner  ce  coup  sans  éveiller 
ses  soupçons.  Puis  Géronte,  un  ami  d’Anselme,  qui  revient  de 
■25  icix  1888.  71 
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Turquie,  lui  apprend  qu’il  a vu  sa  femme  en  vie  à Constantinople; 
il  lui  remet  même  une  lettre  de  sa  main  : Anselme  est  bien  forcé  de 
se  rendre  à cette  preuve.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : Géronte  lui 
déclare  encore  avoir  rencontré  à Venise,  versant  à boire  dans  un 
cabaret,  celle  qu’il  prend  pour  sa  fille.  Nouveau  coup  plus  rude,  et 
plus  difficile  à parer.  On  en  vient  à bout  pourtant,  grâce  aux  iné- 
puisables ressources  de  l’esprit  d’Éraste. 

A peine  est-ce  fini  que  voici  un  nouveau  péril  : rien  moins  que 
l’arrivée  subite  de  Anselme,  en  habit  turc. 

Les  Turcs  sont  aujourd’hui  déchaînés  contre  nous, 

s’écrie  Éraste.  Lélie  est  partagé  entre  la  joie  de  retrouver  sa  mère, 
qu’il  avait  pourtant  si  mal  cherchée,  et  la  douleur  de  voir  son 
imposture  découverte  et  la  sécurité  de  son  amour  menacée  ; 

Quoi!  vous  êtes  ma  mère!  O dure  loi  du  sort 
Qui  mêle  l’amertume  à cet  heureux  trausport. 

Et  dont  l’ordre  fatal  veut  que  dans  la  nature 
On  ne  goûte  jamais  de  douceur  toute  pure  !... 

Ce  m’est  un  désespoir  sensible  au  même  point 
Que  l’ennui  de  la  voir  et  de  ne  la  voir  point. 

11  prend  le  parti  de  lui  tout  avouer,  et  cette  bonne  mère,  sans  lui 
garder  rancune  de  la  désinvolture  avec  laquelle  il  l’a  laissée  en 
esclavage,  lui  promet  de  ne  point  déranger  féchafaudage  auda- 
cieux de  sa  supercherie.  En  effet,  à peine  Aurélie  se  montre-t-elle 
que  Anselme  la  serre  dans  ses  bras  avec  transport  : 

C’est  vous,  ma  chère  fille! 

Quoi!  l’œil  qui  tant  de  fois  pleura  votre  trépas 

Vous  retrouve  aujourd'hui  pleine  de  tant  d’appas  ! 

Lélie  et  son  valet  échangent  les  témoignages  de  leur  admiration  : 

Elle  feint  bien,  Eraste. 

— O Dieux,  l’habile  femme  î 

Mais  elle  ne  feint  pas  du  tout  : Aurélie  est  réellement  sa  fille; 
elle  l’a  reconnue  tout  de  suite.  Cette  révélation  plonge  Lélie  dans  le 
désespoir  : il  ne  retrouve  une  sœur  que  pour  perdre  une  amante 
adorée,  une  femme  même,  puisqu’ils  sont  unis  par  un  mariage 
secret.  Voilà  une  vilaine  situation  1 Toutefois,  n’ayez  crainte,  s’il 
s’est  trouvé  que  cette  pseudo-fille  était  la  vraie  fille,  il  va  se  trouver 
maintenant  que  cette  vraie  fille  redevient  fausse.  Elle  a été  changée 
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en  nourrice.  Par  suite  de  ce  nouveau  coup  de  théâtre,  tout  se 
retrouve  pour  le  mieux.  Je  passe  les  complications,  les  entre-croi- 
sements, et  les  scènes  épisodiques.  Parmi  celles-là,  il  suffit,  mais 
il  importe  de  rappeler  celle  ou  le  Covielle  de  la  pièce  converse  en 
un  turc  de  fantaisie  avec  un  véritable  Turc,  dont  il  traduit  les 
réponses  à sa  guise.  Il  ne  paraît  guère  possible  de  douter  que 
Molière  ne  se  soit  souvenu  du  troisième  acte  de  la  Sœur  en  écri- 
vant le  quatrième  du  Bourgeois  gentilhomme.  C’est  là  pour  Piotrou 
une  gloire  dont  il  faut  sans  doute  reporter  une  partie  à l’auteur 
qu’il  a dû  suivre,  mais  dont  il  est  en  droit  de  garder  quelque  chose. 

Elle  est  vivement  menée,  elle  marche  d’un  pas  alerte,  elle  se  joue 
des  difficultés,  qu’elle  noue  et  dénoue  sommairement,  avec  pres- 
tesse et  dextérité;  elle  est  d’un  tour  aisé  et  amusante  d’un  bout  à 
l’autre,  cette  comédie  de  la  Sœur.,  mais  elle  fait  bon  marché  de  la 
vraisemblance,  et  rien  ou  presque  rien  n’y  est  étudié  dans  la 
nature.  Il  en  est  pour  notre  comédie  à ses  débuts  à peu  près  ce 
qu’il  en  a été  pour  la  tragédie  au  temps  d’Alexandre  Hardy  : le 
besoin  qu’elle  ressent  avant  tout  est  celui  du  mouvement.  Il  semble 
que  les  auteurs,  comme  le  public,  s’enivrent  du  bruit  des  scènes, 
du  choc  des  situations,  de  l’agitation  des  personnages,  du  va-et- 
vient  de  l’intrigue,  que  la  complication  des  aventures  soit  leur 
idéal  et  qu’elle  leur  suffise.  P.  Corneille,  dans  ses  premières  pièces, 
n’échappe  point  à cette  loi  générale. 

Scudéry,  quh  retombera  bientôt  dans  l’ouvrage  d’intrigue  pure 
avec  le  Fils  supposé.,  vraie  tragi-comédie  romanesque  toute  bourrée 
d’incidents,  donne  en  163à  une  assez  intéressante  Comédie  des 
comédiens.,  où  la  vie  de  théâtre  est  mise  en  scène  beaucoup  plus 
complètement  que  dans  Ylllusion  comique.  Déjà,  l’année  précé- 
dente, un  sieur  Gougenot,  peu  connu  dans  l’histoire  littéraire,  avait 
composé  une  Comédie  des  comédiens,  qui  n’est  pas  sans  rapport 
avec  celle  de  Scudéry.  Le  principal  intérêt  des  deux  Comédie  des 
comédiens  est  beaucoup  plus  un  intérêt  de  curiosité  qu’un  intérêt 
dramatique  : elles  lèvent  la  toile  de  fond  et  nous  introduisent  dans 
les  coulisses,  comme,  trente  ans  plus  tard,  Molière  le  fera  encore 
dans  X Impromptu  de  Versailles.  De  tout  temps,  le  public  a aimé 
cette  initiation  aux  petits  secrets  du  théâtre,  mais  ces  trois  pièces 
de  Gougenot,  de  Scudéry  et  bientôt  de  Corneille,  se  produisant 
coup  sur  coup,  ont  une  signification  particulière  : il  y a là  plus 
qu’un  accident  isMé,  et  l’on  y peut  voir  un  signe  de  l’attrait  que 
le  théâtre,  à cette  aube  où  s’annoncait  le  jour  déjà  proche,  exerçait 
sur  les  imaginations. 

Antoine  Le  Métel  d’Ouville  était  frère  de  Boisrobert,  qui  le  pré- 
céda au  théâtre  de  quelques  années,  mais  qni  n’écrivit  sa  première 
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comédie  que  huit  ans  après  lui.  On  lui  doit  un  recueil  de  contes 
gaillards  et  facétieux  que  recherchent  les  amateurs,  où  les  ana  ont 
puisé  à pleines  mains  et  pour  lequel  il  avait  pris  lui-même  un  peu 
partout.  On  a dit  quelquefois  qu’il  n’avait  été  dans  ses  Contes  aux 
heures  perdues^  comme  dans  son  théâtre,  que  le  prête-nom  de 
Boisrobert,  — hypothèse  toute  gratuite,  suggérée  par  le  rapproche- 
ment naturel  qu’on  fait  entre  ce  recueil  et  le  talent  de  conteur  du 
favori  de  Richelieu.  Pourquoi  Boisrobert  aurait-il  pris  un  prête-nom 
pour  les  pièces  signées  de  d’Ouville,  puisqu’il  n’en  a pas  donné 
sous  son  nom  moins  de  dix-huit,  qui  ne  sont  pas  d’un  caractère 
plus  édifiant?  L’abbé  Mondory,  comme  on  avait  surnommé  Boisro- 
bert, pilier  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  n’était  point  d’un  caractère  si 
timoré,  et  il  n’est  pas  une  seule  des  comédies  de  d’Ouville  qui  fût 
pour  causer  quelque  scrupule  à l’auteur  de  la  Belle  invisible. 

D’Ouville  est  le  premier  qui  ait  imaginé  d’exploiter  l’Espagne 
d’une  façon  suivie  pour  les  comédies,  comme  on  le  faisait  clepuis 
plusieurs  années  déjà  pour  la  tragédie  et  la  tragi-comédie.  Rotrou 
a principalement  emprunté  à l’Espagne  celles  de  ses  œuvres  qui 
se  rattachent  à ces  deux  derniers  genres  : pour  la  comédie,  il 
s’inspira  surtout  de -Plaute  et  de  l’Italien  Sforza  d’Oddi.  Mais  de 
sa  première  à sa  dernière  pièce,  d’Ouville  n’a  guère  fait  d’infidélité 
à l’Espagne.  Son  œuvre  de  début,  V Esprit  follet  (lô41),  pourrait 
dispenser  de  lire  les  autres.  C’est  la  meilleure  de  toutes  et  celle  qui 
est  demeurée  le  plus  longtemps  au  répertoire.  D’Ouville  l’a  tirée  de 
la  Dama  duende  de  Galderon,  mais  en  l’adaptant  au  cadre  de  Paris. 
Il  y a là,  entre  d’Ouville  et  Boisrobert,  une  différence  qu’il  n’est 
pas  sans  intérêt  de  faire  ressortir.  Si  l’on  compare  les  comédies  des 
deux  frères,  on  trouve  d’abord  qu’elles  se  ressemblent  assez  pour 
favoriser  l’opinion  de  ceux  qui  les  attribuent  au  même  auteur;  avec 
plus  d’attention,  on  voit  que  non  seulement  d’Ouville  entend  mieux 
la  marche  du  théâtre  et  met  plus  de  comique  dans  son  dialogue, 
mais  qu’il  fait  toujours  un  effort  pour  franciser  ses  imitations. 
Boisrobert  laisse  la  scène  à Madrid  ou  à Naples  : il  ne  dérange 
rien  au  costume;  d’Ouville  transporte  invariablement  la  scène  à 
Paris.  Le  plus  souvent,  ce  changement  de  scène  est  purement 
fictif  : c’est  une  simple  modification  d’étiquette,  qui  laisse  subsister 
le  fond  et  entraîne  tout  au  plus  quelque  détail  matériel,  quelque 
indication  jetée  en  passant,  où  l’on  nomme  les  Tuileries,  le  cime- 
tière des  Innocents,  le  Palais,  l’hôtel  de  Bourgogne.  Dans  VEsprit 
follet^  feffort  va  un  peu  plus  loin  : dès  les  premiers  vers,  Fiorestan 
célèbre  les  récents  travaux  et  la  transformation  de  Paris,  presque 
dans  les  mêmes  termes  où  Dorante  et  Géronte  le  feront  l’année 
suivante  dans  le  Menteur  : 
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Oui,  Paris  en  effet  est  l’abrégé  du  inonde  : 

Dans  Fenclos  de  ses  murs  toute  merveille  abonde. 

Et  je  ne  l’aurois  pas  sans  doute  reconnu 
Depuis  dix  ans  entiers  que  je  n’y  suis  venu. 

Cent  palais  d’un  désert,  une  cité  d’une  île, 

Et  deux  de  ses  faubourgs  enfermés  dans  la  ville. 

Ces  fameux  changemens  que  maintenant  j’y  vois 
Marquent  bien  la  grandeur  du  plus  puissant  des  rois. 

Tournez  quelques  pages,  et  vous  allez  rencontrer  un  éloge  de 
la  couiédie, 

Qu’on  a mise  à tel  point,  pour  en  pouvoir  jouir. 

Que  la  plus  chaste  oreille  aujourd’hui  peut  l’ouïr. 

Nous  reconnaissons  là  le  témoignage,  plus  ou  moins  mérité,  que 
notre  théâtre  ne  se  lasse  pas  de  se  rendre  alors,  dans  la  joie  et 
l’orgueil  de  l’essor  qu’il  vient  de  prendre,  en  élevant  à la  dignité 
d’une  scène  les  tréteaux  primitifs  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  — celui 
que  se  rendaient  déjà  Mairet  et  Rotrou  quelques  années  aupara- 
vant, que  tant  d’autres  répéteront  plus  tard,  depuis  Scarron  jus- 
qu’à Saint-Evremond. 

V Esprit  follet  est  une  comédie  d’intrigue  pure,  vive,  amusante, 
lestement  conduite  et  que  de  légers  remaniements  rendraient  fort 
agréable  à voir  encore  aujourd’hui.  Les  portes  dérobées,  les  fausses 
clefs,  les  tours  de  passe-passe,  les  rencontres  mystérieuses,  les  appa- 
ritions inattendues,  les  disparitions  qui  ressemblent  à des  escamo- 
tages, y jouent  un  rôle  considérable.  La  versification,  peu  correcte 
et  négligée,  y est,  comme  l’action,  d’une  allure  preste  et  cavalière. 
Le  valet  Garrille,  spécialement  chargé  de  la  partie  comique,  res- 
semble au  Sganarelle  de  Don  Juan  : quand  son  maître  Florestan 
veut  se  mettre  en  rapports  avec  l’esprit  follet,  il  éprouve  les  mêmes 
frayeurs  et  les  exprime  de  la  même  façon  que  celui-ci  lorsque  don 
Juan  invite  et  raille  le  commandeur.  La  pièce  finit  par  tourjier  à la 
tragi-comédie  romanesque.  Le  style  s’élève  et  arrive  à une  émo- 
tion éloquente  au  moment  où  Licidas  découvre  Florestan  chez  sa 
sœur. 

L’année  suivante,  d’Ouville  donna  les  Fausses  vérités^  ou  croire 
ce  qii  on  ne  voit  pas,  et  ne  pas  croire  ce  qu  on  voit.  Le  sous-titre 
suffirait  à en  indiquer  l’origine  espagnole,  et,  en  effet,  c’est  encore 
Calderon  qui  lui  a fourni  son  thème.  V Esprit  follet  avait  si  bien 
réussi  que  d’Ouville  crut  n’avoir  rien  de  mieux  à faire  que  de 
retourner  à la  même  source.  L’ouvrage  s’intitulerait  tout  aussi  jus- 
tement : Aimer  sans  savoir  qui^  comme  une  autre  comédie  de 
d’Ouville,  ou  Y Inconnu,  comme  la  pièce  de  Boisrobert  qui  repro- 
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* duit  absolument  le  même  sujet.  Et  ce  titre  des  Fausses  vérités 
pourrait  servir  à une  foule  d’autres  comédies  analogues;  de  fait, 
il  se  reproduit  sans  cesse  avec  quelques  variantes  : les  Ajjparences 
trompeuses^  les  Fausses  apparences ^ les  Soupçons  sur  les  appa- 
rences^ etc. 

C’est  que,  au  fond,  rien  n’est  plus  monotone  que  l’invention  de 
ces  comédies,  sous  leur  variété  de  surface.  Les  Fausses  vérités 
ressemblent  elles-mêmes  beaucoup  à XEsprit  follet.  Toutes  pro- 
portions gardées,  il  en  est  des  pièces  de  d’Ouville  comme  des 
comédies  espagnoles  de  Laideron  et  de  Lope,  ou  encore  comme  des 
vaudevilles  de  M.  Scribe  : elles  amusent  d’abord,  mais  on  s’en 
fatigue  vite  et  on  en  vient  à ne  plus  les  discerner  facilement  l’une 
de  l’autre,  parce  que,  au  lieu  de  reposer  sur  l’étude  des  caractères 
et  de  la  nature  humaine,  elles  ne  reposent  que  sur  des  incidents 
dont  les  combinaisons  se  repètent.  Les  Fausses  vérités  sont  peut- 
être  la  plus  enchevêtrée  de  toutes.  Quel  parti  n’en  tirerait  pas 
un  homme  tel  que  M.  Sardou!  L’auteur  semble  avoir  voulu  y 
réunir  toutes  les  combinaisons  disséminées  dans  ses  autres  comé- 
dies : la  jeune  femme  se  rencontrant  aux  Tuileries  avec  un  cavalier 
amoureux  d’elle  et  qui  ne  la  connaît  pas,  quoiqu’elle  demeure  dans 
la  même  maison  et  quelle  soit  la  sœur  de  l’ami  chez  qui  il  loge; 
lui . donnant  des  rendez-vous  chez  une  amiq;  surprise  par  l’arrivée 
inattendue  du  père,  ce  qui  amène  des  ricochets  de  méprises,  de 
quiproquos  et  de  substitutions  de  personnes  dont  nous  ne  pouvons 
donner  qu’une  légère  idée.  Florimonde  obtient  d’Orasie  qu’elle 
cache  Lidamant  pour  le  soustraire  à la  vue  de  son  père;  au 
moment  où  celle-ci  va  le  faire  évader,  elle  en  est  empêchée  par 
l’entrée  de  son  propre  amant  à elle,  qui  n’est  autre  que  Léandre, 
le  frère  de  Florimonde.  Orasie,  inquiète,  le  supplie  de  partir; 
mais  il  est  surpris  lui-même  par  le  retour  du  fâcheux  vieillard. 
Il  cherche  à se  cacher  en  toute  hâte,  ouvre,  malgré  les  efforts 
d’Orasie,  la  porte  du  cabinet  où  elle  a tout  à l’heure  poussé  Lida- 
mant, l’aperçoit  et  demeure  naturellenent  convaincu  que  sa  maî- 
tresse le  trompe.  Le  voilà  furieux  : ayant  trouvé  moyen  de  sortir, 
il  guette  ce  prétendu  rival  dans  la  rue,  puis  s’impatiente,  remonte, 
ne  trouve  personne  et  se  glisse  dans  le  cabinet  pour  y joindre  celui 
qu’il  cherche.  Pendant  ce  temps,  Orasie  avait  été  emmenée  par  son 
père,  et  la  soubrette  avait  profité  de  la  circonstance  pour  faire 
sortir  Lidamant  par  une  autre  porte.  Orasie  revient  sans  savoir  ce 
qui  s’est  passé,  croit  ouvrir  à Lidamant  et  se  trouve  en  face  de 
Léandre,  qui  la  traite  avec  une  violente  ironie,  sans  vouloir  écouter 
ses  explications.  Elle  ne  tarde  pas,  toutefois,  à reprendre  le  dessus. 
La  situation,  qui  fait  songer  au  deuxième  acte  du  Mariage  de 
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Figaro^  se  complique  et  se  renforce  encore,  jusqu’à  la  conclusion 
inévitable  du  double  mariage  final.  Mais  je  renonce  à poursuivre 
cette  analyse  où  je  me  suis  un  peu  témérairement  lancé.  Ne  dirait- 
on  pas  une  pièce  d’Amédée  Hennequin? 

Ajoutons  du  moins  que  tout  le  mérite  des  Fausses  vérités  n’est 
point  dans  l’ingénieuse  combinaison  des  incidents  : au  milieu  de 
cet  entassement  d’aventures,  quelques  traits  heureux  de  caractère 
et  d’observation  ont  trouvé  place.  Les  aphorismes  d’Orasie  en 
matière  d’amour  sont  d’un  cœur  expert  et  d’un  esprit  délicat  : 

Voyons  comment  ce  volage  s’excuse  : 

Encore  qu’on  nous  mente  en  telles  actions. 

Nous  désirons  avoir  des  satisfactions. 

Qu’elle  soit  vraie  ou  fausse,  elle  aura  de  la  grâce, 

Et  j’aurai  le  plaisir  du  moins  qu’il  me  la  fasse. 

Léandre  imagine  de  lui  dire,  pour  se  justifier,  que,  s'il  a paru 
soupirer  pour  Iris,  il  ne  voulait  que  s’instruire,  s’essayer  à aimer 
Orasie  : 


Dieux,  que  cette  raison  est  absurde  et  frivole  ! 

L’amour,  pour  être  instruit,  ne  va  point  à l’école... 

Il  est  docte  en  naissant  et  n’apprend  que  de  soi. 

Léandre  file  alors  une  comparaison  ingénieuse  qui  dut  charmer 
le  petit  monde  précieux.  Il  se  compare  à un  aveugle-né  qui  brûle 
de  connaître  le  soleil  et  de  lui  rendre  ses  hommages  : ayant  re- 
couvré la  vue  au  milieu  de  la  nuit,  il  prend  une  brillante  étoile 
pour  le  soleil,  mais  reconnaît  son  erreur  dès  que  le  jour  vient 
et  que  l’étoile  s’elface  devant  l’astre  du  jour. 

Saint-Marc  Girardin,  qui  ne  dédaigne  pas  de  rechercher,  dans 
notre  théâtre  du  deuxième  et  du  troisième  ordre,  les  traits  épars 
de  la  peinture  des  passions,  quelquefois  à peine  ébauchés,  pourvu 
qu’ils  soient  justes  et  expressifs,  a consacré  quelques  pages  à 
mettre  en  lumière  celle  de  l’amour  jaloux  dans  l’ouvrage  qui  nous 
occupe.  Il  montre  que  d’Ouville  a su  « exprimer  avec  assez  de 
grâce  et  de  vérité  les  dépits  et  les  souffrances  des  jalousies  réci- 
proques qui  se  font  jour,  sans  pouvoir  se  développer,  à travers  la 
multiplicité  des  incidents.  » Et  il  signale  également  dans  Y Absent 
chez  soi,  la  pièce  qui  suivit  de  près  celle-ci,  une  peinture  du 
dépit  amoureux  dont  il  lui  paraît  à peu  près  impossible  que  Molière 
ne  se  soit  pas  souvenu,  sans  parler  de  quelques  traits  que  d’Ouville 
pourrait  bien  lui  avoir  fournis  également  pour  son  Mariage  forcé. 
Après  avoir  cité  in  extenso  la  grande  scène  ou  Élise  et  Glorimant, 
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croyant  se  cacher  l’un  à l’autre  sous  les  noms  de  la  soubrette  et  du 
valet,  sans  parvenir  à se  tromper,  échangent  à la  fenêtre  leurs 
explications  et  leurs  récriminations,  il  ajoute  ; « Je  suis  encore 
moins  frappé  peut-être  de  la  ressemblance  des  deux  scènes  (celle 
de  d’Ouville  et  celle  de  Molière)  que  de  leur  mérite  presque  égal. 
Comment  Douville  a-t-il  pu  presque  égaler  Molière,  tout  en  le 
précédant?  Il  a compris  d’avance,  cette  fois,  le  secret  qui  fait  la 
supériorité  de  Molière  : il  a cherché  et  trouvé  l’intérêt  et  l’agré- 
ment de  la  comédie  dans  la  peinture  fidèle  des  passions  plutôt 
que  dans  la  complication  des  aventures  » (sans  négliger  toutefois, 
il  s’en  faut,  cette  complication,  qui  reste  toujours  son  véritable 
idéal).  « La  scène  est  bien  inventée  et  bien  conduite...  Ces  deux 
amants  qui  se  sont  jurés  de  ne  plus  se  revoir,  et  qui  saisissent 
ardemment  l’occasion  de  s’entretenir  sous  le  nom  et  l’habit  de 
leur  valet  et  de  leur  suivante;  qui  se  reconnaissent  dès  le  pre- 
mier mot  de  la  conversation,  mais  qui  croient  l’un  l’autre  se 
tromper  et  se  servent  de  leur  ruse  pour  se  dire  ce  qu’ils  ont 
sur  le  cœur;  la  passion  qui  rompt  tous  ces  artifices,  ce  portrait 
que  Clorimant  va  briser,  ces  lettres  qu’il  veut  déchirer,  mais 
qu’il  regarde  une  dernière  fois  et  qu’il  épargne  aussitôt;  ces 
cartes  que  le  valet  a dans  sa  poche  et  qu’il  donne  à son  maître, 
qui  les  déchire  en  guise  des  lettres  d’Élise;  ce  cri  de  joie  et  de 
triomphe  qui  échappe  à Élise,  quand  elle  sait  que  ce  sont  des 
cartes  et  non  point  des  billets  d’amour  que  Clorimant  a déchirés, 
ce  sont  là  des  traits  de  passion  heureusement  saisis  et  heureuse- 
ment rendus  : tout  cela  annonce  la  comédie  de  Molière,  qui  va 
bientôt  venir.  » 

Oui,  il  est  vrai  que  d’Ouville  a su  exprimer  dans  \' Absent  chez  soi 
les  accents  de  la  jalousie  et  du  désespoir  amoureux,  et  nous  pour- 
rions ajouter  d’autres  traits  encore  à ceux  qu’a  recueillis  Saint-Marc 
Girardin.  Quand  Clitandre  vient  solliciter  son  pardon  de  Diane,  car 
l’intrigue  amoureuse  est  en  partie  double,  comme  toujours,  sans 
compter  les  valets  *,  celle-ci  résiste  d’abord  et  finit  par  s’écrier  : 
« Dis-moi  du  mal  d’Élise.  » Il  s’exécute,  et  elle  alors  : « Je  te 
pardonne  tout.  » Elle  est  assurément  fort  pathétique,  la  belle  scène 
de  douleur  et  de  reproches  entre  Clorimant  et  Élise,  par  qui  il  se 
croit  trahi.  Pourquoi  faut-il  qu’à  des  cris  du  cœur  d’une  vérité  et 

^ Nulle  part  ces  scènes  symétriques  et  parallèles  où  les  valets  répètent 
entre  eux  les  amours  et  les  brouilles  de  leurs  maîtres,  rompant,  changeant, 
revenant,  se  quittant,  à l’exemple  de  ceux  qu’ils  accompagnent,  ne  sont 
aussi  développées  que  dans  1’^  bsent  chez  soi.  Elles  ont  certainement  servi 
au  Dépit  amoureux,  mais  celles  de  Molière  sont  bien  autrement  piquantes, 
et  d’üuville  ne  sait  pas  s’arrêter  à temps. 
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d’une  émotion  frappantes,  se  mêlent  des  pointes  où  perce  le  mau- 
vais goût  du  temps  ! 

Les  caractères  de  Glorimant  et  de  Clitandre  sont  bien  tracés  et 
font  contraste  l’un  avec  l’autre  dans  l’expression  des  mêmes  senti- 
ments : le  premier,  passionné,  fougueux,  tout  de  feu;  le  second, 
s’enflammant  à première  vue,  mais  se  refroidissant  de  même, 
inconstant,  volage,  irrésolu,  inquiet  et  mécontent  de  ce  qui  l’a 
d’abord  transporté  de  joie,  plein  de  repentirs  et  de  retours  en 
arrière,  allant  jusqu’à  imaginer  de  vils  artifices  pour  se  ressaisir. 

La  Dame  siiieante,  Aimer  sans  savoir  qui^  Les  Morts  vivants^ 
jouées  toutes  trois  en  16/i5,  toutes  trois  tirées  encore  de  Calderon  et 
de  Lope,  offrent  le  même  enchevêtrement  d’intrigues,  le  même 
entre-croisement  de  méprises,  de  supercheries,  de  déguisements, 
de  substitutions.  La  Coiffeuse  à la  mode  (16à6)  rentre  dans  la 

nombreuse  catégorie  des  pièces  qui  ne  tiennent  point  ce  que 

leur  titre  promet.  On  s’attend  à y trouver  tout  au  moins  des  ren- 
seignements sur  les  modes  et  usages,  et  l’on  est  déçu.  Les  scènes, 
ou  plutôt  les  passages  typiques  en  rapport  avec  le  titre  sont  aussi 
rares  que  courts.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  d’Ouville  emprunte 
toujours  au  théâtre  espagnol  : même  en  transférant  faction  à Paris, 
il  se  borne  à quelques  traits  épars  et  légers  de  couleur  locale  et 
porte  tout  son  effort  sur  l’intrigue. 

D’Ouville  était  évidemment  doué  d’une  facilité  rare  : toutes  ses 
œuvres  se  sont  succédé  coup  sur  coup,  en  un  petit  nombre  d’an- 
nées. 11  entendait  le  théâtre  et  savait  filer  une  intrigue  : sur  ce 

chapitre  néanmoins,  comme  sur  celui  de  fimagination,  il  faut 

reporter  le  principal  honneur  aux  Espagnols,  si  richement  doués 
pour  la  vivacité  de  l’invention  dramatique.  Un  tel  genre  était 
d’ailleurs  tout  à fait  approprié  aux  usages  de  l’époque  : le 
masque  dont  se  servaient  habituellement  les  femmes,  en  favorisant 
l’incognito,  les  rendez-vous  mystérieux,  les  surprises  et  les 
méprises,  les  quiproquos,  les  substitutions  de  personnes,  enle- 
vaient au  manège  qui  en  fait  le  fond  une  grande  partie  de  son 
invraisemblance. 

Le  frère  de  d’Ouville,  Boisrobert,  avait  débuté  au  théâtre  par 
des  tragi-comédies  et  des  tragédies.  Sa  première  comédie,  Yln- 
connu,  qui  ne  fut  même  imprimée  que  sept  ans  plus  tard,  est  seule- 
ment de  16à6.  Les  analogies  sont  grandes  entre  les  deux  frères  : 
tous  deux  s’inspirent  de  l’Espagne  ; tous  deux  cultivent  l’imbroglio 
romanesque,  où  de  « fort  honnêtes  » filles,  dont  on  ne  voit  jamais 
les  mères,  font  toutes  les  avances,  courent  après  les  cavaliers,  se 
rendent  chez  eux,  les  reçoivent  chez  elles,  trouvent  tout  simple  de 
se  faire  enlever  et  n’ont  d’autre  occupation  que  l’amour.  Il  en  est  ainsi 
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chez  Rotrou  aussi  bien  que  chez  d’Ouville  et  Boisrobert,  et  dans 
presque  toute  la  comédie  antérieure  à Molière.  Cette  physionomie 
générale,  elle  la  doit  surtout  au  théâtre  espagnol,  lors  même  qu’elle 
n’en  est  pas  directement  tirée.  La  chaleur  du  climat  et  la  chaleur 
du  sang,  la  tradition  des  romans  de  chevalerie  mêlée  à l’atavisme 
moresque,  une  galanterie  raffinée,  jointe  à l’abandon  des  mœurs, 
expliquent  ce  caractère  de  la  scène  au-delà  des  Pyrénées  : « Comme 
toute  la  galanterie  des  Espagnols  est  venue  des  Maures,  dit  Saint- 
Evremond^,  il  y reste  je  ne  sais  quel  goût  d’Afrique,  trop  extraordi- 
naire pour  pouvoir  s’accommoder  à la  justesse  des  règles.  Ajoutez 
qu’une  vieille  impression  de  chevalerie  errante,  commune  à toute 
l’Espagne,  tourne  les  esprits  des  cavaliers  aux  aventures  bizarres.  Les 
filles,  de  leur  côté,  goûtent  cet  air  là,  dès  leur  enfance,  dans  les  livres 
de  chevalerie  et  dans  les  conversations  fabuleuses  des  femmes  qui 
sont  auprès  d’elles.  Ainsi  les  deux  sexes  remplissent  leur  esprit  des 
mêmes  idées,  et  la  plupart  des  hommes  et  des  femmes  qui  aiment 
prendraient  le  scrupule  de  quelque  amoureuse  extravagance  pour 
une  froideur  indigne  de  leur  passion  » . Notre  comédie  française, 
une  fois  dégagée  de  cette  influence,  a plus  de  bon  sens,  de  mesure, 
de  régularité,  et  l’amour  y tourne  en  conversations  d’une  tendresse 
ingénieuse  et  spirituelle,  au  lieu  d’y  éclater  en  aventures  extraor- 
dinaires et  inextricables. 

Boisrobert,  quoique  fort  négligé  sans  doute  et  assez  peu  cor- 
rect, écrit  néanmoins  et  versifie  mieux  que  d’Ouville.  D’autre  part, 
il  va  d’un  pas  moins  vif  et  s’attarde  volontiers  aux  détails  roma- 
nesques. Il  n’a  pas  tout  emprunté  comme  d’Ouville;  il  a deux 
ou  trois  comédies  de  son  propre  fonds,  bien  françaises  et  pari- 
siennes : les  Trois  Oronte^  la  Belle  plaideuse.  Mais  lorsqu’il  imite 
les  Espagnols,  au  lieu  de  changer  le  lieu  de  la  scène,  il  préfère 
laisser  [aux  pièces  qu’il  adopte  un  cachet  exotique,  comme  pour 
leur  donner  une  couleur  plus  romanesque  encore. 

La  seule  exception  qu’on  puisse  noter  est  la  Jalouse  d elle-même 
(i6Z|9),  tirée  de  Tirso  de  Molina,  dont  il  a transporté  l’action  à Paris, 
sur  le  quai  et  dans  l’église  ûes  Augustins.  Léandre  y tombe  amou- 
reux d’Angélique  à la  seule  vue  de  sa  main,  son  visage  étant  caché 
par  le  masque,  et  se  croit  épris  d’une  inconnue  et  infidèle  à sa  pro- 
mise, tandis  qu’ Angélique  n’est  autre  que  celle-ci.  C’est  tout  à fait 
une  comédie  de  d’Ouville.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  de  sa  première 
pièce  ni  des  suivantes. 

Inconnu  (1646),  nous  l’avons  déjà  dit,  n’est  qu’une  sorte  de 
variante  des  Fausses  vérités  de  son  frère,  une  nouvelle  épreuve 

* Sur  nos  comédies,  excepté  celles  de  Molière. 
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tirée  du  même  original.  Il  se  produit  de  temps  à autre,  dans  la 
littérature  dramatique,  de  ces  courants  étranges  où  un  sujet  s’em- 
pare si  bien  des  imaginations  que  le  public  veut  le  retrouver  par- 
tout et  que  dix  auteurs  le  reprennent  sous  des  formes  différentes. 
Il  en  devait  être  ainsi  pour  le  Festin  de  Pierre  un  peu  plus  tard. 
Douze  à quinze  ans  avant  que  la  pièce  de  Tirso  de  Molina  commençât 
à s’acclimater  sur  la  scène  française,  la  Maison  à deux  portes  de 
Calderon  avait  suscité  presque  autant  d’imitateurs.  Dans  sa  dédicace 
à Mazarin,  Boisrobert  lui  présente  avec  confiance  ce  sujet,  « tout 
plein  de  surprises  agréables...  qui  a fait  tant  de  bruit  sous  un  autre 
titre  sur  tous  les  théâtres  d’Espagne  et  d’Italie  ».  En  France,  outre 
d’Ouville  et  Boisrobert,  elle  inspira  encore  Tb.  Corneille  à ses  dé- 
buts. Sa  première  comédie,  les  Engagements  du  hasard  (1647), 
est  tirée  de  deux  pièces  de  Calderon  dont  l’une  porte  le  même  titre 
et  dont  l’autre  est  la  Maison  à deux  portes  : de  là  des  analogies 
avec  Y Inconnu  qui  le  firent  accuser  de  plagiat;  il  s’en  explique 
assez  longuement  dans  son  épître  dédicatoire,  où  il  rend  hommage 
à Boisrobert  qui  « tourne  les  choses  d’une  manière  si  galante  » , qui 
((  donne  tant  d’agrément  aux  inventions  les  plus  stériles  et  les  plus 
déréglées  des  originaux  espagnols  qu’il  semble  qu’il  n’appartient 
qu’à  lui  seul  d’en  faire  des  copies  qui  les  effacent  »,  et  il  proteste,, 
non  peut-être  sans  une  certaine  ironie^  mais  bien  dissimulée,  qu’il 
hasarderait  trop  à mesurer  ses  forces  « avec  un  si  redoutable  rival  » . 

Inconnu  est  d’une  versification  supérieure  à celle  des  Fausses 
vérités^  et  le  rôle  de  Filipin,  que  Boisrobert  y introduit  comme  dans 
ses  pièces  françaises^  quoiqu’il  ait  laissé  le  lieu  de  l’action  à 
Madrid,  est  dessiné  d’une  façon  comique  dans  sa  poltronnerie  nar- 
quoise, sa  crédulité  goguenarde  et  raisonneuse.  On  le  retrouve 
dans  la  Folle  gageure^  ou  les  divertissements  de  la  comtesse  de 
Pembrock  (1651),  empruntée  à Lope  de  Vega,  égayant  l’ouvrage 
par  ses  subtilités  et  ses  ruses  picaresques.  La  pièce,  mêlée  de 
romances  et  de  madrigaux,  est  d’un  tour  romanesque  et  galant  : 
on  y voit  passer  des  poètes,  des  musiciens,  des  chanteurs,  des 
joueurs  de  luth.  La  cour  de  la  comtesse  de  Pembrock  est  à la 
fois  une  sorte  de  cour  d’amour  et  de  petite  académie. 

Philipin  reparaît  encore,  avec  ses  traits  de  Scapin,  dans  les 
Trois  Oronte  (1653),  mise  en  œuvre  de  l’anecdote  des  trois  Racan, 
qu’on  peut  lin  dans  Tallemant  des  Réaux.  Elle  avait  beaucoup 
amusé  la  cour  et  la  ville  : « Boisrobert  joue  cela  admirablement, 
ajoute  l’auteur  des  Historiettes..,  Il  les  a joués  devant  Racan 
même,  qui  en  riait  jusqu’aux  larmes.  » Son  succès  le  poussa  à 
agrandir  cette  farce  de  bouffon  de  société  aux  proportions  d’une 
comédie  : ce  fut,  nous  dit-il  dans  sa  dédicace,  par  l’ordre  exprès 
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(lu  roi  qu’il  écrivit  cette  pièce  pleine  de  bonne  humeur,  tissu  de 
fourberies  assez  curieusement  contrariées,  redoublées  et  entre- 
croisées, qui  se  déroule  à Paris,  mais  où  l’on  peut  relever  à peine 
quelques  traits  de  mœurs  bien  légers  et  bien  insignifiants. 

Boisrobert  aimait  à tirer  ainsi  parti  de  l’actualité  et  il  lui  arriva  à 
plusieurs  reprises  de  mettre  en  scène  quelqu’un  de  ses  contempo- 
rains, après  s’en  être  amusé  avec  ceux  qui  riaient  de  ses  bouffon- 
neries. Tallemant  des  Pvéaux  nous  apprend  que  la  ladrerie  prover- 
biale du  président  de  Bercy  lui  inspira  une  scène  de  la  Belle  plai- 
deuse (1655).  On  racontait  que  le  président  avait  été  présenté 
comme  prêteur  à son  propre  fils,  qui  cherchait  à emprunter  à gros 
intérêts.  Plus  tard,  Molière  tira  lui-même  parti  de  cette  rencontre 
dans  Y Avare^  et  ce  n’est  pas  le  seul  endroit  de  sa  pièce  qui  ait 
fourni  quelques  matériaux  au  chef-d’œuvre  de  notre  grand  poète 
comique.  Celui-ci  pouvait  d’autant  mieux  y reprendre  son  bien  que 
la  Belle  plaideuse , qui  ne  fut  jamais  représentée,  par  considération 
pour  le  président,  avait  été  vite  oubliée.  Il  y a quelque  velléité  de 
comédie  dans  cette  pièce  toute  d’intrigue,  ingénieuse,  plaisante,  d’une 
action  rapide  et  serrée.  Mais  les  caractères  sont  outrés  ou  n’exis- 
tent pas,  l’esprit  tombe  dans  la  charge,  la  plaisanterie  dans  la  gros- 
sièreté ; le  style  est  lâche  et  d’une  négligence  extrême.  La  plupart 
des  personnages  sont  des  fripons,  des  intrigants  de  la  pire  espèce, 
et  Boisrobert  semble  trouver  toutes  leurs  gentillesses  fort  simples. 

Le  titre  seul  des  Apparences  trompeuses  (1655)  en  dit  assez  les 
origines.  La  pièce  de  Laideron  qui  lui  a servi  de  type  avait  déjà 
inspiré  à de  Brosse,  dix  ans  auparavant,  les  Innocents  coupables^ 
dont  on  reconnaît  le  plan  général,  les  incidents  principaux,  les 
situations  et  le  dénouement  dans  les  Apparences  trompeuses.  La 
question  d’invention  personnelle  mise  à part,  il  y a là  une  série 
de  quiproquos  adroitement  agencés  et  dont  nous  avons  revu  plu- 
sieurs dans  des  comédies  contemporaines  : telle  est,  par  exemple, 
la  situation  du  gouverneur  de  Gayette  (Gaëte)  arrêtant  dans  un 
jardin  public  sa  propre  fille  qu’il  prend  pour  une  autre  femme, 
s’opposant  par  courtoisie  à ce  que  les  gardes  lui  enlèvent  son 
voile,  la  sauvant  lui-même  et  la  faisant  conduire  en  prison  dans 
ses  propres  appartements,  sans  soupçonner  qui  elle  est,  alors  que 
chacune  de  ses  paroles  fait  croire  à sa  fille  qu’elle  est  reconnue, 
(iette  situation,  présentée  avec  art  et  se  dénouant  subtilement 
par  la  substitution  d’une  autre  personne,  est  presque  digne  des 
scènes  du  Mariage  de  Figaro  où  Chérubin  est  remplacé  par  Su- 
zanne dans  le  cabinet,  et  fon  y trouve  jusqu’au  saut  par  la  fenêtre. 
La  méprise  perpétuelle  sur  laquelle  repose  la  comédie  est  si  bien 
soutenue  que  les  rivaux  sont  rassurés  par  tout  ce  qui  devrait 
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redoubler  leurs  alarmes  et  rejetés  dans  leurs  soupçons  par  ce  qui 
devrait  les  effacer.  Grâce  à l’arrangement  ingénieux  des  circons- 
tances, les  explications  faites  pour  dissiper  les  inquiétudes  les  con- 
firment, et  ces  quiproquos  naturels,  entre-croisés  d’une  façon  qui 
semble  inextricable,  embrouillés  par  des  débats  où  l’on  en  vient 
à ne  plus  s’entendre  par  les  applications  que  chacun  en  fait  à 
d’autres  personnes  et  à d’autres  événements,  se  compliquent  encore 
des  feintes  et  des  ruses  nécessitées  par  l’intrigue,  si  bien  que  le 
lecteur  finit  par  perdre  pied  lui-même  et  par  s’écrier,  comme  l’un 
des  personnages  : 

Vous  me  feriez  tourner  tout  à fait  la  cervelle. 

Mais  la  pièce  est  du  moins  pleine  de  mouvement,  et  ce  casse-tête 
se  débrouillait  mieux  sans  doute  à la  représentation.  La  comédie 
n’en  est  pas  encore  à l’étude  de  la  nature  et  à fobservation  des 
mœurs.  Elle  cherche  fintérêt,  d’un  côté  par  des  aventures  en 
dehors  de  la  vraisemblance,  de  l’autre  par  des  caractères  en  dehors 
de  la  vérité.  Ces  deux  tendances  se  tiennent  et  se  répondent. 

On  les  retrouve  toutes  deux,  jointes  à une  grossièreté  de  plaisan- 
terie dont  il  avait  recueilli  l’héritage  de  notre  vieux  théâtre,  en  la 
marquant  à l’empreinte  personnelle  de  sa  verve  burlesque,  dans 
les  pièces  de  Scarron.  Elles  sont  également  tirées  de  fespagnol; 
mais,  en  suivant  pas  à pas  l’intrigue  de  ses  modèles,  l’auteur  du 
Virgile  travesti  se  meut  dans  ses  imitations  avec  une  aisance  qui 
leur  donne  le  caractère  et  la  saveur  d’œuvres  originales.  11  adapte 
le  gracioso  de  Fr.  de  Rojas  au  type  bouffon  de  ce  Jodelet  dont 
le  nom  sert  de  titre  à ses  deux  premières  comédies.  C’est  lui  qui 
a constitué,  pour  facteur  nasillard  de  la  troupe  du  Marais,  ce 
type  grotesque,  mais  souvent  d’une  gaieté  irrésistible,  du  valet 
couard  et  fanfaron,  gourmand,  ergoteur,  fainéant,  hâbleur,  gogue- 
nard, égrillard,  faquin,  poussant  avec  son  maître  la  familiarité 
jusqu’à  l’impertinence,  se  mêlant  de  ses  affaires,  le  conseillant,  le 
rabrouant,  le  raillant,  étalant  sa  propre  et  intarissable  bassesse 
en  bouffonneries  sur  ses  vices.  Il  est  bien  à Scarron. 

La  parodie  tient  une  grande  place  dans  les  œuvres  comiques  du 
cul-de-jatte.  C’était  le  pli  naturel  de  son  esprit.  Il  se  dresse  à paro- 
dier Virgile  en  parodiant  Corneille  dans  le  Maître  valet  (1645)  : 

Pleurez  donc,  ô mes  yeux;  soupirez,  ma  poitrine! 

Jodelet  interpelle  sa  douleur,  ses  feux,  sa  raison,  comme  les 
héros  tragiques.  Les  personnages  intercalent  dans  leurs  tirades  des 
vers  de  Corneille  ou  de  Mairet,  qu’ils  se  chargent  quelquefois  de 
signaler  eux-mêmes.  Les  stances  du  Cid  sont  singées  à diverses 
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reprises.  Certes  tout  cela  appartient  à la  farce  plutôt  qu’à  la  comédie, 
et  le  goût  de  Scarron  est  souvent  déplorable.  Cependant  ne  pro- 
nonçons pas  trop  vite,  avec  M.  Guizot  les  mots  Vignobles  carica- 
tures^ qui  sont  bien  durs,  surtout  quand  on  vient  de  faire  l’éloge 
du  Virgile  travesti;  ni  ceux  ^ excès  de  platitude^  qui  ne  sont  pas 
très  justes,  car  si  Scarron  est  souvent  trivial,  et  même  pis,  il  est 
rarement  plat,  au  sens  ordinaire  du  mot.  M.  Guizot  me  fait  l’effet 
de  Jupiter  prenant  sa  foudre  pour  pulvériser  Arlequin.  Même  lorsque 
le  burlesque  va  chez  lui  jusqu’à  l’ignoble,  il  est  une  chose  dont  il 
faut  tenir  compte  à l’auteur  des  Jodelets  et  du  Don  Japhet  : le 
talent  de  versification,  la  fermeté,  la  verdeur  et  la  propriété  du 
style.  Son  alexandrin  a du  nombre,  la  rime  pleine,  la  coupe  variée, 
parfois  hardie,  de  l’imprévu  dans  le  tour  et  dans  l’image. 

L’intrigue  de  Jodelet^  ou  le  maître  valet  est,  en  partie  simple,  ce 
que  sera  plus  tard,  en  partie  double,  celle  du  Jeu  de  l'amour  et  du 
hasard  : tandis  que  le  valet  joue  le  rôle  de  maître  auprès  d’Isabelle, 
le  maître  joue  le  rôle  de  valet  ; mais,  malgré  ce  déguisement,  c’est 
lui  qui  est  aimé.  On  sent  tout  ce  qu’un  pareil  thème  peut  prêter  à 
la  verve  bouffonne  d’un  Scarron.  Quant  aux  Trois  Dorothées^  ou 
Jodelet  souffleté-^  l’intrigue  en  est  plus  embrouillée,  moins  heu- 
reuse et  moins  adroitement  conduite.  Don  Diègue  doit  épouser 
l’une  des  filles  de  don  Pedro,  mais  il  tombe  amoureux  de  l’autre, 
promise  à don  Félix,  et  toute  la  pièce  n’est  que  la  mise  en  œuvre 
des  stratagèmes  et  des  fourberies  qu’il  imagine  pour  évincer  don 
Félix  et  lui  souffler  sa  fiancée.  Les  caractères  des  deux  sœurs  sont 
assez  plaisamment  tracés;  jalouses  l’une  de  l’autre,  elles  se  cha- 
maillent sans  relâche.  Scarron  ne  se  pique  pas  de  tracer  des 
figures  de  femmes  idéales.  L’une  d’elles  fait  la  sourde,  comme 
Lucinde  la  muette,  dans  le  Médecin  malgré  lui,  pour  obtenir  celui 
qu’elle  aime. 

La  partie  la  plus  intéressante  de  la  pièce  est  celle  qui  a déter- 
miné le  sous-titre,  mais  ce  n’est  qu’un  épisode.  Jodelet  a ren- 
contré dans  la  rue  le  valet  de  don  Félix,  Alphonse,  qui  cherche  et 
lui  demande  le  logis  de  celui-ci  ; il  lui  répond  en  goguenardant  : 

Il  loge  en  sa  maison. 

— En  quel  lieu? 

— Dans  Tolède. 

— Je  le  crois  bien  ainsi,  mais  je  ne  puis  sans  aide 

Trouver  cette  maison,  car  je  suis  étranger. 

— Moi  je  fais  des  efforts  pour  te  faire  enrager. 

^ Corneille  et  son  temps  : Paul  Scarron. 

- Scarron  substitua  ensuite  à ce  titre  celui  de  Jodelet  duelliste. 
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— Et  quand  peut-on  le  Yoir? 

— Alors  qu’on  le  regarde. 

Là-dessus  Alphouse  le  soufflette,  et  Jodelet,  tout  saisi,  lui  demande  : 

Vous  avez  donc  sujet  de  me  faire  un  affront? 

— Je  m’en  rapporte  à vous, 

lui  répond  Alphonse;  à quoi  Jodelet  réplique  fort  sagement  : 

Moi,  je  n’en  veux  rien  croire 

Pour  votre  conscience  et  pour  ma  propre  gloire. 

Alphonse  s’en  va  et  Jodelet  demeure  à se  remémorer  toutes  les 
circonstances  de  l’aventure,  en  délibérant  sur  la  nature  exacte  de 
l’avanie  qu’il  vient  de  recevoir  : 

Mais  avoit-il  la  main  toute  ouverte,  ou  bien  close? 

Un  coup  de  poing  est  plus  honnête  qu^un  soufflet; 

Je  m^’en  veux  éclaircir.  Quoique  simple  valet. 

Je  suis  jaloux  d’honneur  autant  ou  plus  qu’un  autre... 

Si  ce  n’est  que  j’ai  vu  qu^’il  était  étranger, 

Je  n’aurois  pas  tourné  la  chose  en  raillerie; 

Mais  pourtant  j’étois  près  de  me  mettre  en  furie 
S’il  eût  recommencé.  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux; 

Je  n’^  veux  plus  penser. 

Néanmoins  il  y pense  encore,  car  Béatrix  a vu  le  soufflet  et  se 
moque  de  lui.  Il  envoie  un  cartel  et  se  montre  très  brave  tant  que 
son  adversaire  n’est  pas  là;  mais,  sur  le  terrain,  Jodelet,  qui  « n’aime 
point  la  mort  parce  qu’elle  est  camuse  »,  tremble  comme  la  feuille 
et  reçoit  des  nasardes  ! Il  faut  le  voir  s’escrimer  vaillamment  dans 
le  vide,  comme  Sosie  répétant  son  récit  de  bataille,  puis  filer  doux 
aussitôt  qu’il  est  abordé.  La  parodie  du  Cid  est  encore  visible,  et 
parfois  directe,  dans  les  Trois  Dorolhées.  Il  est  question  de  l’honneur 
à chaque  pas.  Jodelet  est  ferré  sur  l’honneur  comme  don  Diègue; 
Béatrix  invoque  l’honneur  comme  Chimène  ; elle  entre,  une  chandelle 
à la  main,  pour  débiter  des  stances  que  coupe  ce  refrain  invariable  : 

Pleurez,  pleurez  mes  yeux,  l’honneur  vous  le  commande; 

S’il  vous  reste  des  pleurs,  donnez-m’en,  j’en  demande. 

Dans  V Héritier  ridicule^  ou  la  Lame  intéressée  (16/i9),  Jodelet 
fait  place  à Filipin.  Il  s’agit  toujours  de  travestissements  et  de 
substitutions.  Afin  de  mettre  à l’épreuve  la  fidélité  d’Hélène  envers 
son  maître  don  Diègue  de  Mendoce,  Filipin  fait  passer  celui-ci 
pour  déshérité  et  se  présente  lui-même  comme  don  Pedro  de 
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BufTalos,  son  cousin,  légataire  universel  du  gouverneur  du  Pérou. 
Naturellement  la  dame  accueille  le  prétendu  Buiïalos  avec  faveur 
et,  malgré  toutes  les  incongruités  auxquelles  il  se  livre,  le  préfère 
à l’amoureux  don  Diègue,  qui  a le  tort  d’être  ruiné.  Comme  toutes 
les  femmes  de  Scarron,  Hélène  est  une  gaillarde  fort  délurée,  qui 
rivalise  avec  sa  soubrette  pour  la  verdeur  et  la  liberté  du  langage, 
tout  en  réfrénant  un  peu  les  impatientes  ardeurs  de  ce  singulier 
prétendant  et  en  s’étonnant  de  quelques-unes  de  ses  expressions. 

Filipin  n’est  donc  pas  ici  seulement  dans  la  situation  du  maître- 
valets  mais  dans  celle  de  Mascarille  et  de  Ruy-Blas.  Ce  laquais 
s’est  fait  aimer,  jusqu’à  ce  que  don  Diègue  démasque  le  stratagème, 
à la  grande  confusion  de  la  belle.  Et  il  ne  s’est  pas  donné  la  peine 
de  feindre,  loin  de  là  : Scarron  exagère  à plaisir  le  burlesque  dans 
ce  rôle,  pour  mieux  faire  ressortir  la  bassesse  de  cœur  de  la  Dame 
intéressée.  Rien  de  plus  bouffon  que  la  première  entrevue,  où  le 
faux  Bulfalos  en  appelle  sans  cesse  à son  valet  : 


Carmagnolle  ! 

Monsieur? 


Tiens-moi  bien,  je  palpite... 
Vous  m’aimez,  n’est-cs  pas?... 

Carmagnolle  ! 

Monsieur? 


Carmagnolle  ! 


Dégrafe  mon  pourpoint... 


Monsieur  ? 


Qu’on  me  donne  un  fauteuil 
D’où  je  puisse  aisément  faire  la  guerre  à l’œil... 
Carmagnolle  ! 

Monsieur? 


— Il  est  bien. 


Mon  rabat  est-il  bien  ? 


Et  le  reste  ? 


Il  ne  vous  manque  rien. 


Carmasnolle  ! 


Carmagnolle  ! 


Monsieur? 


J’en  tieus,  j’en  ai  dans  l’àme. 


Monsieur  ? 


Que  dites-vous  de  moi? 


Ne  dis  plus  rien.  Madame, 


HÉLÈNE 


Je  dis  que  vous  valez 
Tout  ce  qu’on  peut  valoir. 
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FILIPIN 

Ah!  vous  me  cajolez. 

Bientôt  il  se  remet  encore  à interpeller  Carmagnolle  pour  le 
prendre  à témoin  de  ses  richesses.  Et  Carmagnolle,  qui  finit  par 
s’impatienter,  enchérit,  mais  avec  ironie  et  d’un  ton  chagrin  : 

J’ai  de  fort  beaux  rubis,  dont  je  fais  fort  grand  cas. 

CARMAGNOLLE 

Et  deux  cents  diamants. 

FILIPIN 

Je  ne  m’en  souviens  pas. 

CARMAGNOLLE 

Ni  moi  de  ces  rubis. 

FILIPIN 

Ce  chien  de  Carmagnolle 

Se  fâche  bien  souvent  pour  la  moindre  parole. 

'VHéritier  ridicule  est  une  charge  énorme,  sans  aucune  vrai- 
semblance; nulle  part  la  bouffonnerie  de  Scarron  n’atteint  des 
limites  plus  excessives  que  dans  ce  rôle  de  Filipin,  qui  va  plusieurs 
fois  jusqu’à  là  grossièreté;  mais  elle  devait  être  fort  amusante  sur 
la  scène  et  on  conçoit  que  le  petit  Louis  XIV,  qui  n’en  était  pas 
encore  à détester  les  magots,  se  la  soit  fait  jouer  deux  fois  en  un 
jour. 

Le  Marquis  ridicule  (1656)  n’a  pas  la  même  verve  que  la  comédie 
dont  elle  rappelle  le  titre,  mais  elle  a aussi  moins  de  licence,  de 
burlesque  et  de  bas  comique,  malgré  le  rôle  de  l’aventurière  Sté- 
fanie,  femme  sans  aucun  préjugé.  Un  des  personnages  les  plus 
piquants  est  celui  de  don  Cosme,  le  doux  opiniâtre.  Scarron  la 
regardait  comme  la  mieux  écrite  de  toutes  ses  comédies,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  ce  soit  l’une  de  ses  mieux  construites.  Mais  si  l’on 
veut  se  faire  une  idée  du  meilleur  style  de  Scarron,  et  voir  avec 
quelle  fermeté,  quelle  fierté  même  ce  poète  burlesque  savait  au 
besoin  tourner  le  vers,  il  faut  lire  de  préférence  sa  tragi-comédie 
de  V Ecolier  de  Salamanque ^ ou  les  généreux  ennemis  (165/i),  dont 
le  premier  actv.  surtout  est  mêlé  de  scènes  graves  et  comiques  où 
son  talent  se  montre  sous  ses  diverses  faces.  Il  en  est  également 
ainsi  dans  sa  comédie  posthume  de  la  Fausse  apparence.  Les 
reproches  de  don  Carlos  à son  amante  qu’il  croit  infidèle;  la 
justification  de  celle-ci,  pleine  de  tristesse  et  de  dignité;  la  façon 
25  JUIN  1888.  72  ' 
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dont  elle  accepte,  malgré  les  scrupules  de  don  Carlos,  de  se  cacher 
en  son  absence  sous  les  habits  d’une  suivante,  chez  l’une  de  ses 
cousines  : 

Tu  le  peux,  don  Carlos  ; tout  est  facile  à faire 
A qui  met  son  bonheur  à ne  te  point  déplaire. 

Dans  les  plus  bas  emplois  je  ne  rougirai  point 
Si  je  sers  une  dame  à qui  le  sang  te  joint. 

Ne  considère  plus  ma  fortune  passée; 

Du  soin  de  mon  salut  détourne  ta  pensée, 

Songe  au  tien,..  (1,  sc.  ii). 

la  déclaration  de  Flore  à don  Sanche  qui  l’a  trahie  : 

Don  Sanche,  je  yous  hais  d’une  haine  mortelle... 

les  fluctuations  et  les  tergiversations  de  Carlos,  partagé  entre  son 
amour  et  son  indignation  contre  Léonor  qu’il  juge  coupable,  mais 
qu’il  ne  laisse  pas  de  protéger  et  de  sauver  sans  cesse  tout  en  la 
maudissant;  cet  échange  de  généreux  sentiments  et  de  généreux 
procédés  entre  des  amants  qui  se  croient  trahis  l’un  par  l’autre, 
tout  cela  n’a  plus  rien  de  commun  avec  la  farce.  Comme  dans  le 
Cid^  c’est  le  sentiment  de  l’honneur  qui  inspire  les  principaux 
personnages  : 

Prends  pitié  de  ta  fille  et  lui  rends  un  bon  père, 
dit  don  Carlos  à don  Pèdre. 


D.  CARLOS 

Puisqu’elle  est  sans  honneur,  elle  ne  m’est  plus  rien. 

D.  CARLOS 

Si  je  suis  son  époux,  mon  honneur  est  le  sien. 

D.  PÈDRE 

Vous  me  rendez  l’honneur,  le  repos  et  la  joie. 

La  plus  fameuse  des  comédies  de  Scarron,  celle  qui  resta  le 
plus  longtemps  au  répertoire  est  Don  Japhet  d Arménie  (1652). 
On  peut  la  regarder  comme  le  chef-d’œuvre  du  genre.  Au  fond, 
c’est  encore  la  même  situation  que  celle  du  Maître  valet  et  de 
Y Héritier  ridicule.  Ce  don  Japhet,  fou  de  Charles-Quint,  tranchant 
du  grand  seigneur  dans  l’endroit  où  il  est  retiré,  produit  encore 
le  comique  par  le  contraste  entre  sa  qualité  réelle  et  les  prétentions 
dont  il  s’affuble,  entre  sa  bassesse  native  et  l’enflure  burlesque  de 
ses  apparences.  Nulle  part  l’imagination  falote  de  Scarron  n’a 
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déployé  un  entrain  plus  irrésistible.  La  réception  de  don  Japhet 
par  le  commandeur  et  le  discours  du  grand  harangueur  qu’il  doit 
essuyer,  suivi  d’une  salve  de  mousqueterie  qu’on  lui  tire  à l’oreille 
et  après  laquelle  on  feint  de  lui  parler  en  remuant  la  bouche  et  en 
l’ouvrant  toute  grande,  pour  lui  persuader  qu’il  est  sourd,  feraient 
rire  un  quaker  atteint  du  spleen  par  surcroît.  En  dépit  de  toutes 
les  protestations  du  goût,  le  rendez-vous  nocturne  avec  sa  belle, 
la  grotesque  sérénade  qu’il  lui  donne,  les  coups  de  bâton  qu’il 
reçoit  dans  l’ombre,  la  manière  dont  Léonor,  après  lui  avoir  fait 
enlever  l’échelle,  le  plante  sur  un  balcon,  où  il  est  surpris  par  les 
valets,  dix  autres  mésaventures  inénarrables  et  dignes  du  Roman 
comique^  enfin  l’annonce  de  son  mariage  avec  l’infante  Ahihua, 
autant  d’énormes  bouffonneries  rendues  par  Scarron  avec  une 
saveur  de  style,  un  vers  plein,  sonore  et  pittoresque  qui  fait  de 
temps  à autre  songer  à M.  Vacquerie,  parfois  même  à Victor  Hugo. 
Le  génie  de  l’auteur  se  donne  librement  carrière  en  réjouissantes 
extravagances  dans  ce  sujet  fait  à souhait  pour  lui.  Quoi  qu’il  y 
emprunte,  il  y ajoute  de  son  fond  tant  de  plaisanteries  marquées 
à sa  griffe,  il  l’empreint  tellement  de  cette  verve  folle  et  bizarre  qui 
lui  est  personnelle,  que  cela  devient  du  Scarron. 

Tandis  que  la  comédie  d’intrigue  s’ébattait  ainsi  sur  la  scène, 
la  comédie  de  mœurs  et  de  caractère  faisait  très  lentement  son 
chemin,  et  il  faut  une  attention  particulière  pour  la  saisir  dans  les 
premiers  et  confus  efforts  où  elle  n’a  pas  encore  bien  conscience  de 
ce  qu’elle  veut.  A en  juger  par  les  titres  de  ses  pièces,  Jean  Cla- 
veret  paraît  avoir  eu  le  vague  instinct  de  cette  comédie,  mais  rien 
de  plus,  et  dès  qu’on  regarde  ses  œuvres  de  près,  l’apparence 
s’évanouit.  Le  titre  de  sa  première  pièce  : Y Esprit  fort  (1629)  n’est 
guère  qu’un  trompe-l’œil.  Le  caractère  de  Griton,  qui  est  l’esprit 
fort,  opposé  à Nicandre,  l’esprit  doux,  consiste  simplement  à avoir 
de  la  hardiesse  en  amour,  à ne  point  se  payer  de  propos  galants, 
à oser,  à marcher  droit  au  but  sans  croire  à la  sincérité  de  la  résis- 
tance. Bref  l’esprit  fort  est  le  contraire  de  l’amoureux  transi.  C’est 
bien  restreindre  le  sens  du  mot  et  les  perspectives  qu’il  ouvrait  à 
l’esprit.  Encore  ce  rôle  est-il  à peii  e indiqué,  et  tout  se  passe-t-il 
en  fastidieux  bavardages,  dans  cette  pièce  sans  intérêt  et  sans 
action. 

A défaut  d’une  étude  de  mœurs,  V Ecuyer^  ou  les  faux  nobles  mis 
au  hillon^  « comédie  du  temps,  — dédiée  aux  vrais  nobles  de 
France,  » semblait  promettre  l’étude  d’un  ridicule  fort  commun  au 
dix- septième  siècle,  qui  pourtant  est  loin  d’en  avoir  eu  le  monopole, 

• — et  comme  une  première  ébauche  du  Bourgeois  gentilhomme, 
La  déception  est  grande  à la  lecture  d’un  ouvrage  dont  la  platitude 
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égale  la  prolixité,  qui  n’a  pas  plus  d’action  que  la  précédente,  et 
où  il  faut  acheter  quelques  détails  curieux,  mais  sans  aucune  signi- 
fication comique,  au  prix  d’un  ennui  écrasant.  Nous  ne  saurions 
donc  regretter  la  perte  de  la  Place  Roijale,  des  Eaux  de  Forges^ 
ni  même  du  Roman  du  Marais^  bien  convaincu,  par  tout  ce  que 
nous  connaissons  de  Glaveret,  que  ces  titres  alléchants  couvraient 
des  comédies  insignifiantes^ 

Le  Railleur^  ou  la  satyre  du  temps^  d’Antoine  Maréchal  (1636), 
est  loin  aussi  de  tenir  ce  que  fait  attendre  son  double  titre,  surtout 
au  point  de  vue  de  la  comédie  de  caractère.  La  physionomie  du 
railleur  ne  se  dégage  pas  en  traits  assez  nets  ; elle  manque  de  relief 
et  de  précision,  bien  que  l’intention  du  peintre  soit  beaucoup 
plus  visible  que  chez  Glaveret.  Dupé  et  berné,  Glarimand,  à qui 
l’on  fait  signer  une  promesse  de  mariage  quand  il  ne  croit  signer 
qu’un  poulet^  prend  son  parti  une  fois  qu’il  est  dans  la  nasse  et 
redevient  railleur  comme  devant.  Il  s’est  défini  lui-même  en  ces 
termes  : 

Tu  sais  que  mon  humeur  est  de  rire  en  tous  lieux, 

Que  je  vois  du  faux  or  aux  idoles  des  dieux, 

Et,  n’étoit  que  le  ciel  ou  s’éloigne  ou  se  cache. 

Que  je  m’efîorcerois  d’y  trouver  quelque  tache. 

N’aimant  pas  la  fureur  d’aller  mordre  si  haut. 

Pour  tomber  de  plus  bas  j’élève  moins  le  saut. 

Je  regarde  le  monde  en  diverse  posture 
D’âge,  de  qualité,  de  sexe  et  de  nature  : 

Riche,  pauvre,  vilain,  le  noble,  tout  me  sert, 

Et  je  passe  mon  temps  à voir  comme  on  le  perd. 

En  donnant  une  idée  de  la  façon  dont  il  a conçu  son  personnage 
principal,  ce  passage  donne  en  même  temps  l’idée  du  style  de 
Maréchal,  qui  a des  tours  surannés,  qui  manque  de  clarté  et  de 
correction,  mais  avec  des  passages  expressifs  et  pittoresques,  avec 
des  traits  qui  peignent.  La  pièce  est  confuse  et  assez  mal  conduite; 
on  en  pourrait  détacher  toutefois  quelques  fragments  curieux, 
quelques  tirades  satiriques. 

S’il  faut  en  croire  la  préface  de  l’auteur,  qui  avait  d’ailleurs  très 
bonne  opinion  de  lui,  le  Railleur  obtint  un  succès  de  curiosité  et 
même  de  scandale.  On  le  joua  non  seulement  au  Marais,  mais  à 
l’hôtel  de  Richelieu  et  au  Louvre  : « Geux  qui  l’ont  vu  représenter, 
ajoute-t-il  sur  un  ton  de  demi-mystère,  n’ignorent  pas  comment  il 
a été  reçu  et  la  raison  qui  a fait  cesser  sa  représentation.  » Faut- 
il  croire  qu’on  s’offusqua  de  quelques  peintures  trop  vives  ou  que 
tel  personnage,  reconnu  sous  le  masque,  se  plaignit  d’une  allusion 
satirique? 
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On  peut  dire  des  Visionnaires  de  Desmarets  que  cette  pièce  fut 
le  Cid  du  théâtre  comique.  Elle  excita  une  admiration  générale. 
Les  contemporains  ne  l’appellent  jamais  que  « l’inimitable  co- 
médie » . 11  en  faut  rabattre,  assurément,  mais  on  lit  encore  aujour- 
d’hui les  Visionnaires  avec  intérêt.  Desmarets  y a fait  preuve  d’un 
rare  talent  de  versificateur,  et  même  il  est  juste  de  reconnaître  qu’il 
a mêlé  çà  et  là  assez  d’observation  réelle  à la  peinture  de  caractères 
factices,  en  dehors  de  la  nature  et  de  la  vérité,  pour  justifier  son 
succès  à l’époque  : « Il  fallait,  dit  l’abbé  d’Olivet,  que  la  nature 
fût  encore  bien  inconnue  lorsque  ces  caractères  plaisaient  sur  le 
théâtre;  et  les  auteurs  qui  s’imaginaient  avoir  vu  communément 
de  ces  sortes  de  folies  par  le  monde  étaient  eux-mêmes  d’un 
caractère  surprenant.  » Il  est  bien  vrai  que  les  personnages  sont 
tous,  comme  dit  le  titre,  des  visionnaires,  c’est-à-dire  des  esprits 
chimériques  et  extravagants,  qui  forment  une  véritable  galerie  de 
grotesques,  échappés  des  Petites-Maisons.  Desmarets  lui-même 
était  par  quelques  côtés  un  visionnaire  comme  ceux  qu’il  a mis  en 
scène,  et  il  finit  par  le  devenir  tout  à fait,  ce  qui  explique  mieux 
encore  sa  comédie.  Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’elle  fut  jusqu’à 
un  certain  point  un  retour  à la  nature,  et  que,  au  lieu  de  borner 
son  ambition  à accumuler  des  incidents  romanesques  et  entière- 
ment imaginaires,  l’auteur  avait  fait  une  pièce  qui  mettait  sur  le 
chemin  de  la  comédie  de  mœurs,  qui  opérait  un  mouvement  de 
transition  entre  les  anciens  types  tout  conventionnels,  qu’on  y 
retrouve  encore,  et  les  vrais  caractères,  qui  apparaissent  de  loin  en 
loin.  Il  n’y  a dans  son  œuvre  nulle  intrigue,  nulle  action,  que 
juste  ce  qu’il  en  faut  pour  fournir  un  point  d’appui  suffisant  à la 
peinture  des  ridicules.  Quelques-uns  des  personnages  ont  un 
fonds  de  vérité  dans  leur  extravagance,  comme  l’amoureux  en 
idée  : le  Filidan  de  Desmarets  tient  à la  fois  de  celui  qui  s’en- 
flamme à première  vue  et  du  don  Quichotte  toujours  prêt  à rompre 
une  lance  pour  sa  Dulcinée;  seulement  il  est  poussé  à l’extrême. 
Et  il  en  est  également  ainsi  de  son  Amidor,  le  poète  extravagant, 
sorte  de  Trissotin  hyperbolique.  Ce  poète  ronsardise,  et  « sa  muse 
en  français  parle  grec  et  latin  ».  L s dieux  chèvre-pieds^  Bacchus 
cuisse-né^  le  ciel  porte-flambeaux ^ les  traits  doux-poignants ^ Cy- 
prine  dompte-cœiu%  se  croisent  dans  ses  carmes^  et  lorsqu’il  est 
interrompu  par  l’arrivée  d’un  prosaïque  vieillard,  il  s’écrie  : « Sa 
rencontre  est  moleste.  » Dans  le  délire  de  son  inspiration,  il  pro- 
nonce des  mots  dont  le  capitan  s’épouvante,  faute  de  les  com- 
prendre, et  qui  le  mettent  en  fuite.  On  était  alors  si  habitué  aux 
exagérations  et  si  en  dehors  de  la  nature,  que,  par  comparaison, 
Desmarets  fut  pris  pour  un  observateur.  Ajoutons  que  certains 
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types  étaient  à cette  date  bien  plus  vraisemblables,  plus  faciles  à 
admettre,  plus  proches  de  la  réalité  qu’aujourd’hui  : tels  le  mata- 
more, le  poète,  celui  qui  s’occupe  sans  cesse  des  règles  du  théâtre, 
préoccupation  constante  du  temps,  et  qu’on  verra  reparaître  dans 
la  Critique  de  V Ecole  des  femmes;  voire  l’amoureuse  d’Alexandre 
le  Grand,  dont  l’original  existait,  ainsi  que  celui  des  deux  autres 
folles,  dans  la  société  des  Précieuses. 

C’est  Richelieu,  dit-on,  qui  non  seulement  lui  avait  donné  le 
dessin  des  Visionnaires^  mais  qui  lui  avait  désigné  beaucoup  de 
ses  modèles,  comme  fera  Louis  XIV  plus  d’une  fois  pour  Molière. 
L’œuvre  n’est  point  de  fantaisie  pure  : pour  l’écrire  il  a regardé 
autour  de  lui.  Son  tort  est  de  n’avoir  regardé  que  dans  un  cercle 
de  visionnaires;  son  mérite  est,  même  dans  ce  cercle,  d’avoir 
trouvé  quelques  traits  d’observation  intéressante  et  de  vraie 
comédie.  Certainement  l’homme  « qui  se  pique  d’aimef  les  vers 
sans  les  entendre  et  fait  des  admirations  sur  les  choses  de  néant  » 
n’a  pas  été  inutile  à Molière,  et  Hespérie,  « la  fille  qui  croit  être 
aimée  de  tous  ceux  qui  la  regardent  » lui  a fourni  Bélise  : il  n’a 
fait  que  la  ramener  au  point  où  elle  est  comique  sans  être  folle.  Le 
père  des  trois  sœurs  visionnaires,  et  qui  n’est  guère  plus  sage 
qu’elles,  car  tous  les  prétendants  sans  exception  lui  paraissent  son 
fait,  et  il  promet  à chacun  d’eux  celle  de  ses  filles  qu’il  demande, 
explique  du  moins  (I,  sc.  7)  cet  excès  de  complaisance  en  une  tirade 
qui  fait  songer  par  avance  à celle  où  Eliante  décrit  l’aveuglement 
des  amants  sur  les  défauts  de  leur  maîtresse.  Le  poète  ne  laisse 
pas  de  se  moquer  assez  spirituellement  de  son  sot  admirateur 
par  des  tirades  de  galimatias  pur,  et  en  lui  traçant  un  portrait 
de  sa  belle  tout  farci  de  calembredaines  devant  lesquelles  il  s’extasie 
de  confiance.  Desmarets  a soin  d’aborder  la  question  chère  à Riche- 
lieu, celle  des  unités.  Son  poète  ridicule  se  déclare  naturellement 
leur  ennemi;  il  raille  ces  « emmaillottés  dans  leurs  règles  austères  » 
et  répète  toutes  les  objections  du  parti  de  la  résistance  : 

Gomment  représenter,  en  observant  ces  lois, 

Un  sujet  en  un  jour  qui  se  passe  en  un  mois? 

Comment  fera-t-on  voir  en  une  même  scène 

La  ville  de  Corinthe  avec  celle  d’ Athène  ? 

Quant  à l’unité  d’action,  elle  lui  fait  hausser  les  épaules.  Il  veut 
que  chaque  acte  en  la  pièce  soit  une  pièce  entière.  Il  réclame  des 
incidents  nombreux  et  variés  et  trace  à Sestiane,  1’  « amoureuse  de 
la  comédie  »,  le  plan  d’un  ouvrage  idéal  où  le  héros,  « enfant  au 
premier  acte,  est  barbon  au  dernier  »,  comme  dit  Boileau  : 
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La  diversité  plaît,  c’est  ce  qui  nous  surprend. 

Dans  un  même  sujet  cent  beautés  entassées 
Fournissent  un  essaim  de  diverses  pensées. 

Par  exemple,  un  rival  sur  l’humide  élément 
Qui  ravit  une  infante  aux  yeux  de  son  amant; 

Un  père  en  son  palais  qui  regrette  sa  perte; 

La  belle  qui  soupire  en  une  île  déserte; 

’ L’amant  en  terre  ferme,  au  plus  profond  d’un  bois, 

Qui  conte  sa  douleur  d’une  mourante  voix. 

Puis  arme  cent  vaisseaux,  délivre  sa  princesse 
Et  triomphant  ramène  et  rival  et  maîtresse. 

Cependant  le  roi  meurt;  on  le  met  au  tombeau,  etc. 

Yoyez  si  cet  amas  de  grands  événements 
Capables  d’employer  les  plus  beaux  ornements  : 

Trois  voyages  sur  mer,  les  combats  d’une  guerre. 

Un  roi,  mort  de  regret,  que  l’on  a mis  en  terre. 

Un  retour  au  pays,  l’appareil  d’un  tombeau. 

Les  états  assemblés  pour  faire  un  roi  nouveau 
Et  la  princesse  en  deuil  qui  les  y vient  surprendre, 

En  un  jour,  en  un  lieu,  se  pourroient  bien  étendre? 
Youdriez-vous  perdre  un  seul  de  ces  riches  objets? 

C’est  précisément  ce  que  disaient  les  auteurs  des  tragi-comédies 
empruntées  à l’Espagne  et  à l’Arioste.  Ce  programme  semble  avoir 
été  tracé  d’après  quelque  pièce  de  Rotrou  : il  n’est  pas  seulement 
plaisant,  il'est  satirique,  non  dans  la  bouche  du  personnage,  mais 
dans  l’intention  de  l’auteur,  et  Sestiane,  qui  a d’abord  exposé 
sommairement  la  raison  des  unités,  répond,  avec  ironie,  par  un 
autre  plan  d’une  intention  plus  satirique  encore  : 

On  expose  un  enfant  dans  un  bois  écarté. 

Qui  par  une  tigresse  est  un  temps  allaité  ; 

La  tigresse  s’éloigne;  on  la  blesse  à la  chasse; 

Elle  perd  tout  son  sang,  on  la  suit  à la  trace. 

On  la  trouve,  et  l’enfant  que  l’on  apporte  au  roi... 

Le  roi  l’aime,  il  l’élève,  il  en  fait  ses  délices, 

On  le  voit  réussir  en  tous  ses  exercices  : 

Yoilà  le  premier  acte,  et  dans  l’acte  suivant 
Il  s’échappe  et  se  met  à la  merci  du  vent; 

Il  aborde  en  une  île  où  l’on  faisoit  la  guerre,  etc. 

Cette  spirituelle  parodie,  faite  d’une  main  légère,  des  pièces 
romanesques  et  aventureuses  qu’ils  voyaient  tous  les  jours  à l’hôtel 
de  Bourgogne,  dut  porter  coup  sur  les  spectateurs.  Les  stances 
débitées  par  le  poète  surtout,  sont  un  modèle  accompli  de  style 
bizarrement  pompeux  et  burlesquement  ampoulé.  Ces  morceaux 
d’esprit  et  de  verve  abondent  dans  les  Visionnaires,  et  particuliè- 
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rement  dans  le  rôle  d’Amidor,  où  Desmarets  s’est  complu.  Pour 
goûter  complètement  son  œuvre,  pour  en  saisir  toutes  les  allusions 
et  toutes  les  finesses,  il  fallait  être  un  lettré.  On  le  lui  reprocha,  et 
il  répondit,  dans  son  Argument^  en  se  parant  de  ce  reproche 
comme  d’une  louange.  Il  dédaigne  de  plaire  aux  ignorants;  il  n’écrit 
que  pour  les  doctes  et  les  gens  d’esprit.  Jamais  Y Odi  profanum 
vulgiis  n’a  été  prononcé  avec  plus  de  hauteur.  Bref,  sa  'pièce  a 
l’intérêt  particulier  d’une  satire  qui  raille  les  ridicules  littéraires  du 
temps,  s’en  prend  aux  copistes  de  d’ürfé  aussi  bien  qu’aux  imita- 
tateurs  attardés  de  Ronsard,  raille  le  pédantisme,  n’oublie  aucune 
des  modes,  aucun  des  engouements,  aucun  des  travers  dont  le 
roman,  la  poésie,  le  théâtre,  ont  été  l’objet  ou  la  cause. 

On  pourrait  s’attendre  à trouver  tout  au  moins  un  curieux 
tableau  populaire  dans  Y Intrigue  des  filous  de  l’Estoile  (16â7). 
Claude  de  l’Estoile,  fils  de  l’auteur  du  Journaf  l’un  des  cinq  de  la 
petite  Académie  dramatique  de  Richelieu,  passait  pour  un  homme 
d’esprit  et  de  mérite,  bourru,  d’une  franchise  pleine  de  saillies 
redoutables,  un  peu  excentrique.  11  savait  écrire  en  vers,  et  l’a 
prouvé  par  de  petites  pièces  qu’on  trouve  dans  les  recueils  du 
temps;  il  avait  le  goût  des  sujets  populaires,  comme  son  père, 
grand  collectionneur  de  pasquils^  de  chansons  du  Pont-Neuf,  de 
caricatures  et  canards  de  tout  genre,  et  travaillait,  au  moment  de 
sa  mort,  à une  comédie  intitulée  : le  Secrétaire  de  saint  Innocent^ 
c’est-à-dire  Y écrivain  public.  De  plus,  on  assure  qu’il  consultait  sa 
servante;  mais  c’est  le  seul  point  qu’il  eut  de  commun  avec 
Molière.  Le  plus  grand  trait  d’esprit  de  Y Intrigue  des  filous  est  la 
dédicace  au  chevalier  du  guet.  Quoiqu’il  en  parle,  dans  son  Avis 
préliminaire,  avec  une  apparence  de  détachement,  comme  d’  « une 
pure  bouffonnerie,  qui  n’est  digne,  dit-il  au  lecteur,  ni  de  toi  ni  de 
moi-même  »;  on  sent  bien  qu’il  compte  n’être  pas  pris  au  mot,  et 
il  a tort,  car  si  sa  pièce  offre  un  intérêt  relatif  comme  document,  si 
elle  nous  montre  un  tout  petit  coin,  mais  enfin  un  coin  de  l’histoire 
des  mœurs,  on  est  forcé  de  convenir  que  c’est  une  méchante 
comédie,  sans  fond,  presque  sans  action,  d’une  conduite  maladroite 
et  obscure,  laborieusement  et  lourdement  écrite,  et  qu’on  croirait, 
à la  physionomie  du  style  comme  à la  gaucherie  de  la  marche,  d’une 
date  antérieure.  La  versification  rocailleuse  est  toute  hérissée  de 
termes  d’argot  et  de  locutions  triviales.  Il  fait  mouvoir  sous  nos 
yeux  une  collection  de  types  de  la  rue  : trois  filous  aux  sobriquets 
pittoresques,  un  recéleur,  une  revendeuse  exerçant  tous  les  métiers 
et  qui  est  parente  de  la  Frosine  de  Y Avare.  Mais  l’auteur  est  abso- 
lument dépourvu  du  talent  dramatique  et,  pour  une  « bouffon- 
nerie, » sa  pièce  manque  de  gaieté. 
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La  même  année,  débutait  Th.  Corneille,  qui,  après  avoir  donné 
sa  première  comédie  plus  de  dix  ans  avant  Molière,  devait  donner 
sa  dernière  plus  de  dix  ans  après  lui;  et  cinq  ans  plus  tard,  Qui- 
nault,  qui  survécut  églement  à Molière.  Quelques  mois  à peine 
après  les  Rivales  de  Quinault,  l’auteur  de  Marianne^  Tristan  l’Her- 
mite,  faisait  représenter  son  unique  comédie,  et  il  évoquait  le  vieux 
type  du  parasite  en  même  temps  que  Cyrano  de  Bergerac  le  type 
non  moins  vieux  du  pédant  (1654). 

Que  Cyrano  ait  ou  n’ait  pas  écrit  sa  pièce  au  collège,  le  Pédant 
joué  sent  la  comédie  d’écolier  par  la  haine  du  cuistre,  par  les  sou- 
venirs et  allusions  classiques  dont  elle  est  imprégnée  et  par  sa  fidé- 
lité aux  us  et  coutumes  de  la  vieille  comédie,  spécialement  aux 
types  conventionnels;  mais  elle  sent  l’homme  fait  par  la  verve  co- 
mique, les  qualités  du  dialogue,  l’esprit  semé  dans  les  détails.  Elle 
est  en  prose  comme  le  théâtre  de  Larivey.  En  tant  que  pièce  d’in- 
trigue, le  Pédant  joué  n’est  ni  régulier  ni  conduit  avec  beaucoup 
d’art;  les  situations  ne  sont  qu’ébauchées,  ou  bien  elles  sont  pous- 
sées à l’extrême.  Comme  pièce  de  caractère,  presque  tout  y est 
outré  ou  factice;  la  mesure  et  le  goût  font  défaut,  le  comique  tombe 
sans  cesse  dans  la  charge.  Cyrano  a trouvé  moyen  d’exagérer 
encore  l’exagération  avec  laquelle  on  traçait  toujours  les  figures 
traditionnelles  du  pédant  et  du  matamore.  Le  naturel  et  la  vrai- 
semblance 'sont  les  moindres  de  ses  soucis;  il  veut  faire  rire 
avant  tout.  Le  Pédant  joué,  qui  a les  allures  de  la  vieille  farce, 
en  a aussi  la  licence  : les  équivoques  ordurières  y sont  semées  à " 
pleines  mains.  Mais  aux  masques  légendaires  de  la  farce  il  a ajouta 
la  figure  du  paysan  Gareau,  madré,  brutal,  bavard,  abondant  en 
proverbes  comme  Sancho  Pança.  Peut-être  est-ce  le  premier  vrai 
paysan  qu’on  ait  mis  franchement  sur  la  scène.  Les  villageois 
des  pastorales  dramatiques  tiennent  tous  plus  ou  moins  de  l’idylle; 
ceux  des  Vendanges  de  Du  Ryer  sont  à peine  indiqués  et  n’ont 
point  le  langage  rustique  : on  a force  laquais  ou  chambrières, 
petits  bourgeois  et  petits  marchands,  artisans  des  villes  et  gens 
de  métier,  des  soldats,  des  comédi-ns,  des  filous,  — pas  de  pay- 
sans. Avec  tous  ses  défauts,  le  Pédant  joué  est  une  mine  de  co- 
mique qu’on  a souvent  exploitée.  Qui  ne  sait  que  Molière,  en  écrivant 
les  Fourberies  de  Scapin,  y a repris  son  bien  sans  façon?  Ce  n’est 
pas  un  médiocre  honneur  pour  Cyrano  d’avoir  ainsi  dérobé  Mo- 
lière par  anticipation. 

Somme  toute,  avant  l’auteur  du  Misanthrope,  le  théâtre  du  dix- 
septième  siècle  ne  nous  offre  guère  qu’une  comédie  de  caractère 
digne  de  ce  nom  : le  Menteur,  de  Corneille.  Il  avait  débuté  au 
théâtre  en  1629  par  des  pièces  d’intrigue  où  l’on  peut,  néanmoins, 
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relever  quelques  traits  de  mœurs,  mais  généralement  puisés  dans 
son  imagination  plus  que  dans  l’observation  directe  de  la  nature,  et 
qui  offrent  toutes  cette  particularité,  assez  rare  alors,  qu’il  les  a 
tirées  de  son  propre  fond.  Après  avoir  donné  ses  chefs-d’œuvre 
tragiques,  il  revint  en  1642  à la  comédie  avec  un  génie  mûri,  une 
science  plus  consommée  et  cette  assurance  que  donnent  la  gloire 
et  le  succès,  — en  choisissant,  cette  fois,  un  guide  dans  le  théâtre 
espagnol  dont  il  avait  appris  le  chemin.  Ainsi,  l’Espagne  qui  avait 
si  longtemps  alimenté  nos  pièces  d’intrigue,  a encore  eu  l’hon- 
neur de  nous  fournir  le  type  de  notre  première  comédie  de  carac- 
tère. Ajoutons  seulement  que  Corneille,  loin  d’avoir  servilement 
suivi  l’original,  s’en  est  écarté  beaucoup  plus  même  que  ne  le  fait 
supposer  son  Examen. 

Molière  avait  alors  vingt  ans.  Nul  doute  qu’il  n’ait  vu  jouer  le 
Menteur.^  qu’il  ne  l’ait  joué  lui-même  dans  ses  pérégrinations  à 
travers  la  province,  qu’il  ne  l’ait  lu,  relu  et  médité  surtout.  Une 
anecdote  apocryphe,  ou  arrangée  par  François  de  Neuchâteau,  lui 
attribue  à ce  propos  des  paroles  qui  ont  au  moins  le  mérite  de  la 
vraisemblance,  mais  dont  nous  n’avons  pas  besoin  pour  être  sûrs 
que  le  Menteur  montra  le  chemin  à X Etourdi.^  à V Ecole  des  maris, 
à VEcole  des  femmes.  Quinze  à vingt  ans  encore,  et  nous  allons 
avoir  enfin,  non  plus  à l’état  isolé,  mais  dans  une  suite  de  chefs- 
d’œuvre,  la  vraie  comédie,  celle  où  l’intrigue  sort  du  développe- 
ment des  caractères,  et  qui  n’a  plus  besoin  de  s’appuyer  sur 
Plaute,  Térence  ou  Lope  de  Vega,  de  mettre  à contribution  l’Es- 
pagne et  l’Italie,  mais  simplement  d’observer  le  monde  et  d’étudier 
la  nature  humaine. 


Victor  Foürnel. 
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...  La  côte  s’estompe  peu  à peu,  brouillée  aux  yeux  par  la  dis- 
tance, par  la  brume,  et  par  la  fumée  du  paquebot,  aérien  et  noir 
sillage,  parallèle  au  sillon  blanc  et  écumeux  que  trace  le  navire 
sur  l’eau.  Elle  disparaît  vite,  la  douce  terre  de  France,  plus  aimée 
à mesure  qu’on  s’éloigne  d’elle;  et  bientôt,  plus  rien,  d’aucun  côté, 
que  la  surface  glauque  de  l’Atlantique;  plus  de  bruits  familiers 
autour  de  soi;  au  dedans,  le  ronflement  de  la  machine,  les  sifflets 
aigus  du  commandement.  Au  dehors,  le  murmure  du  vent  dans  la 
mâture,  le  choc  pesant  de  la  lame  contre  les  flancs  robustes  de  la 
maison  flottante  qui  réunira  pendant  de  longs  jours,  une  société 
bizarre,  cosmopolite;  un  rassemblement  d’hommes  étrangers  les  uns 
aux  autres... 

Le  soleil  se  lèvera  et  se  couchera  sur  l’immensité  déserte.  Les 
flots  seront  plus  ou  moins  agités  : les  nuages  immobiles  formeront 
une  voûte  grise;  ou,  violemment  déchirés,  leurs  lambeaux  laisseront 
voir  de  larges  échappées  du  ciel  bleu  ; la  vague  se  brisera  avec  rage 
en  se  couronnant  d’embruns,  ou  se  creusera  en  abîmes,  ou  roulera 
avec  mollesse  : rien  de  plus  ne  viendra  varier  cette  implacable  et 
majestueuse  monotonie. 

A bord,  un  peu  de  vie  languissante,  insignifiante  pour  tous.  Puis, 
insensiblement,  et  sans  que  rien  vous  en  avertisse,  la  latitude 
change,  le  ciel  devient  de  plomb,  la  brume  descend  épaisse  sur  les 
eaux  et  rétrécit  l’horizon  ; les  masses  flottantes  des  ice-hergs^  appa- 
raissent arrachées  aux  régions  glaciales  du  pôle  : un  spectacle 
morne,  une  atmosphère  froide  et  lourde,  des  clartés  opaques,  un 
ensemble  mystérieux  et  triste,  qu’on  ne  peut  pas  décrire  après 
Pierre  Loti... 

On  aperçoit  enfin,  des  terres  basses,  noyées;  des  falaises,  des 
îles,  et  le  navire  pénètre  dans  un  vaste  golfe,  de  plus  de  100  lieues 
de  long  sur  80  de  largeur,  dans  lequel  se  jette  un  de  ces  fleuves 
géants  que  p'^ssède  seul  le  nouveau  monde,  le  Saint-Laurent,  qui,  à 
son  embouchure,  a 30  lieues  de  large,  après  700  lieues  de  cours; 
et  200  brasses  de  fond.  A mesure  qu’il  se  resserre  et  que  l’œil  peut 
distinguer  ses  rives,  le  cœur  doit  se  dilater  et  la  compression  faire 
place  à une  émotion  douce  et  riante,  à entendre  les  vieux  noms 
français  résonner  au  milieu  d’appellations  anglaises  ou  de  dénomi- 
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nations  sauvages  : Montmorency,  Laval,  Montcalm,  Champlain, 
Lévis,  Montgommery,  Montmagny,  l’île  d’Orléans,  Beauport,  Char- 
lesbourg,  etc. 

Et  quand  le  voyageur  a débarqué  dans  le  port  admirable  de 
Québec,  quand  il  gravit  les  rues  montantes  et  parcourt  les  larges 
voies  spacieuses,  quelle  joyeuse  surprise!  tout  est  français,  les 
types,  la  langue,  restée  un  peu  stationnaire  depuis  le  dix-septième 
siècle  et  enrichie  de  quelques  termes  anglais  francisés,  — et  les  noms, 
ces  vieux  noms  normands,  beaucerons,  angevins  : Thibaudeau, 
Leblanc,  Landry,  Beaubien,  Hébert,  Racine,  Trudelle,  etc.,  noms 
qui  depuis  François  Henri  IV,  Louis  XIII,  se  sont  implantés  et 
naturalisés  là-bas,  au  delà  de  l’Atlantique;  noms  modestes  laissés 
par  de  braves  gens  à des  multitudes  de  descendants  dignes  d’eux. 

Après  un  long  et  pénible  voyage,  ce  doit  être  une  vive  jouissance 
que  de  retrouver  le  parler  et  les  habitudes  du  pays;  une  France 
restée  jeune,  une  France  qui  n’a  connu  aucune  des  conquêtes^  aucun 
des  bienfaits  de  la  révolution  et  qui  ne  s’en  plaint  pas;  une  France 
libre,  catholique,  gardienne  des  vieux  souvenirs  et  des  vieilles 
mœurs,  respectueuse  de  l’autorité;  une  France  féconde  dont  la 
population  s’accroît  dans  des  proportions  sans  pareilles;  où  le 
caractère  national  dégagé  des  soucis  et  des  inquiétudes  qui  pèsent 
sur  nous  dans  la  mère  patrie,  a gardé  sa  verdeur,  son  entrain,  sa 
franchise,  sa  gaieté  légendaires. 

Le  passé  est  là,  avec  tout  ce  qu’il  avait  de  robuste  et  de  sain  ; le 
présent  avec  tout  ce  que  les  progrès  lui  ont  donné  de  brillant  et 
d’utile;  la  plus  extrême  civilisation  matérielle,  marchant  en  paix  et 
de  front  avec  les  doctrines  traditionnelles...  en  avant,  sans  arrêt, 
sans  secousses  et  sans  abîmes  en  travers  du  chemin. 


Chez  nos  frères  du  Canada,  la  culture  intellectuelle  est  à la  hau- 
teur de  leur  développement  agricole,  commercial  et  industriel.  Leur 
parlement  et  leur  barreau  comptent  des  orateurs  éloquents  ou 
diserts;  leur  clergé,  des  prélats  éminents  et  des  prêtres  distingués; 
leurs  universités  libres,  de  savants  professeurs;  leur  presse  pério- 
dique, des  publicistes  alertes  et  ardents;  ils  ne  manquent  ni  de 
poètes  inspirés,  ni  de  prosateurs,  ni  de  critiques  éclairés.  Le  carac- 
tère général  de  leur  littérature  est  la  simplicité,  l’honnêteté,  le 
respect  du  public  et  de  soi...  et  le  Saint-Laurent  aura  roulé  bien 
des  flots  à la  mer  avant  que  l’école  réaliste  s’acclimate  sur  ses  rives, 
et  s’attache  à révéler  aux  lecteurs  scandalisés,  les  plus  infimes 
dessous  des  assommoirs  et  des  lieux  pires  encore,  qui  doivent  se 
cacher  dans  les  bas  quartiers  de  Montréal  ou  de  Québec. 
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Un  aimable  et  touchant  volume,  paru  à la  fin  de  1887,  a ramené 
ma  pensée  vers  le  pays  lointain  où  je  compte  de  bons  amis  : un 
'Pèlerinage  au  pays  d' Evangéline  ^ par  l’abbé  Gasgrain,  docteur  ès 
lettres,  professeur  à l’université  de  Laval,  auteur  estimé  de  plusieurs 
monographies  relatives  à l’histoire  du  Canada  2. 

Où  est  situé  le  pays  d’Evangéline?  Nul  ne  l’ignore  d’un  bout  de 
l’Amérique  à l’autre,  pas  plus  qu’on  n’a  à apprendre  à personne 
en  Europe  quel  est  le  pays  de  Paul  et  Virginie,  celui  de  Piené, 
de  Werther,  de  Mignon,  de  Graziella,  de  Mireille...  Evangéline  est 
une  de  ces  créations  poétiques,  à qui  le  génie  a donné  une  telle 
intensité  de  vie,  qu’elles  semblent,  comme  des  êtres  réels,  avoir  eu 
une  patrie,  et  qu’elles  ont  illustré  les  lieux  où  l’écrivain  les  a fait 
naître,  vivre  et  mourir. 

★ 

C’est  l’Acadie;  une  terre  à laquelle  l’étranger  a tout  pris,  jusqu’à 
son  vieux  nom  français,  et  dont  on  a fait  la  Nouvelle-Ecosse^  New- 
Scotland,  C’est  là  que  Longfellow  a placé  les  premières  scènes  de 
son  ravissant  poème. 

J’ai  relu  Evangéline  dans  une  traduction  en  vers  français,  par 
un  versificateur  canadien  dont  le  style  prosaïque  et  lourd  ne  rap- 
pelle en  rien  l’original,  que  je  n’ai  pu  me  procurer.  Une  douce  et 
calme  existence  de  pasteurs  et  de  laboureurs,  au  milieu  de  laquelle 
s’épanouissent  les  pures  et  fraîches  amours  de  deux  enfants.  Leur 
riant  avenir,  soudain  brisé  par  la  dispersion  violente  des  Acadiens  ; 
l’impossibilité  pour  tous  deux  de  se  rejoindre  dans  l’exil,  dans  leurs 
longs  voyages  à travers  les  colonies  anglaises,  où  chacun  appre- 
nait de  son  côté  combien  le  pain  de  l’étranger  est  amer,  et  com- 
bien il  est  dur  de  monter  et  de  descendre  l’escalier  d’autrui;  cette 
douloureuse  odyssée  sur  les  grands  fleuves,  sur  les  mers,  dans 
la  prairie  sans  limites,  dans  les  forêts  profondes  et  les  monta- 
gnes abruptes...  et  enfin,  la  rencontre  suprême,  quand,  vieillis  l’un 
et  l’autre  sous  le  poids  des  chagrins  et  des  ans,  ils  se  retrouvent 
pour  se  séparer  à jamais,  le  fiancé  d’autrefois  mourant  dans  un  lit 
d’hôpital,  soigné  par  Evangéline  qui  recueille  son  dernier  souffle.  Tel 
est  pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas,  ou  qui  l’ont  oublié,  ce 
poème  pénétrant  et  doux  et  simple  d’action,  mais  d’une  émotion 
profonde;  plein  de  descriptions  merveilleuses  des  vastes  paysages, 
de  la  nature  exubérante  du  nouveau  monde  ; imprégné  de  parfums 

Un  vol.  in-8°,  Québec,  1887.  lmp.  Demors  et  frère. 

2 Légendes  canadiennes  et  variétés,  un  vol.  iu-8®.  Biographies  canadiennes, 
un  vol.  in-8<’,  Histoire  de  la  mère  Marie  de  l' Incarnation,  6®  édition,  in-8®, 
Montréal.  La  même,  traduction  allemande.  Histoire  de  T Hôtel-Dieu  de  Québec, 
un  vol.  in-8»,  etc. 
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étranges;  où  Ton  entend  et  les  brises  légères  et  le  tumulte  des 
vents  dans  les  arbres  géants,  et  le  fracas  des  eaux  immenses 
— un  petit  livre  qu’on  ne  ferme  pas  sans  avoir  pleuré. 


Il  y a dans  l’histoire  des  crimes  dont  le  souvenir  ne  s’efface  pas^ 
ce  sont  ceux  que  peuvent  se  jeter  à la  face  les  partis  religieux  ou 
politiques.  La  vivacité  des  sentiments,  la  fidélité  ou  la  ténacité  des 
opinions,  expliquent  la  profondeur  et  la  persistance  des  rancunes 
et  des  haines.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  attentats  commis  de  peuple 
à peuple,  de  nation  à nation;  peu  de  Français  ont  gardé  sur  le  cœur 
le  souvenir  de  la  dépopulation  de  l’Acadie,  et  cependant  pas  un  de 
ces  actes  que  l’humanité  réprouve  ne  fit  un  si  grand  nombre  de 
victimes  : je  ne  vois  que  la  guerre  des  Morisques,  sous  Philippe  II, 
qui  puisse  lui  être  comparée  comme  but  et  comme  atrocité. 

L’Angleterre  n’en  était  pas,  d’ailleurs,  à son  coup  d’essai,  car, 
au  quinzième  siècle,  quand  ils  étaient  maîtres  du  pays  de  Gaux,  en 
Normandie,  les  Anglais  voulurent  enlever  les  enfants  à leurs 
parents  pour  les  envoyer  dans  leur  île,  sucer,  disaient-ils,  avec 
le  lait,  l’amour  de  leur  nouveau  souverain  L 


L’histoire  du  Canada  français,  s’ouvre  et  se  ferme  par  deux 
grandes  et  majestueuses  figures. 

En  1534,  c’est  Jacques  Cartier,  le  hardi  Malouin,  qui  va  faire 
à François  P’'  la  part  qu’il  réclamait  dans  le  nouveau  monde.  Il 
met  vingt  jours  à atteindre  Terre-Neuve  avec  ses  deux  vaisseaux, 
la  Grande  et  la  Petite  Ermine^  bâtiments  de  soixante  tonneaux, 
portant  soixante  et  un  hommes  d’équipage  chacun. 

Il  y a dans  notre  glorieux  passé,  peu  de  personnages  plus 
attrayants  que  Jacques  Cartier,  un  saint  et  un  preux,  un  homme 
de  mer  sans  pareil  dans  son  temps.  Quand,  malgré  la  sécurité,  les 
précautions  minutieuses,  le  bien-être  matériel  qui  semblent  faire 
un  jeu  de  nos  grands  voyages  maritimes,  on  se  trouve  en  présence 
des  douloureuses  révélations  que  nous  apporte  chaque  mois  le 
bureau  Veritas  sur  les  navires  perdus  ou  naufragés  -,  on  se  demande 

^ Yitet,  Histoire  de  Dieppe. 

2 L’administration  du  bureau  Veritas  vient  de  publier  la  liste  des  sinis- 
tres maritimes  signalés  dans  le  mois  de  décembre  1887,  concernant  tous 
les  pavillons. 

Navires  à voiles  signalés  perdus  : 9 allemands,  17  américains,  33  anglais, 
7 autrichiens,  1 belge,  1 chilien,  3 danois,  4 espagnols,  5 français,  7 ita- 
liens, 17  norwégiens,  2 portugais,  1 russe,  4 suédois.  Total  : 108.  Dans  le 
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ce  qu’il  fallait  d’audace  et  de  confiance  en  soi  pour  affronter  la 
navigation  au  long  cours,  avec  de  petites  embarcations,  d’un  faible 
tirant  d’eau,  n’offrant  que  peu  de  ressources  faute  d’espace  pour 
les  provisions  et  l’eau  douce.  Nous  savons  cependant  que  les 
marins  du  seizième  siècle  avaient  beaucoup  d’habileté  et  des  res- 
sources supérieures  à ce  que  nous  pouvions  supposer.  M.  Yitet  l’a 
montré  dans  son  histoire  des  navigateurs  de  Dieppe,  qui  ne  crai- 
gnaient pas  de  s’enfoncer  jusqu’au. cap  de  Bonne-Espérance,  et 
l’amiral  Jurien  la  Gravière,  l’a  mis  en  lumière  avec  l’autorité  d’un 
homme  du  métier.  — Mais,  une  fois  arrivé  au  terme  qu’il  s’était 
assigné,  après  avoir  remonté  le  Saint-Laurent  jusqu’à  Stadaconé 
et  Hochelaga  — aujourd’hui  Québec  et  Montréal  — Jacques  Cartier 
ne  trouvait  ni  le  repos  ni  l’abondance  dans  des  terres  sans  culture, 
occupées  par  des  tribus  sauvages,  bienveillantes,  mais  dénuées,  ne 
vivant  que  de  leur  pêche  et  de  leur  chasse.  Les  secours  de  la  métro- 
pole, le  ravitaillement,  étaient  rares  et  difficiles.  Tout  était  à faire, 
tout  à prévoir,  tout  à créer  dans  un  pays  étrange,  inconnu,  durci 
par  la  glace,  couvert  de  neige  pendant  des  mois  entiers. 

Deux  cent  vingt-cinq  ans  après,  délaissé  par  la  mère  patrie 
dédaigneuse  de  quelques  arpents  de  neige,  abandonné  par  un 
pouvoir  dont  l’incapacité  et  l’incurie  préparaient  bien  d’autres  ruines, 
sans  secours  d’hommes  ni  d’argent,  avec  une  poignée  de  soldats, 
Montcalm„  le  grand  marquis^  comme  disent  les  Canadiens,  le 
dernier  héros  de  notre  race  dans  ce  pays,  tombait  glorieusement 
le  13  septembre  1759,  dans  les  plaines  d’ Abraham,  enseveli  dans 
sa  glorieuse  défaite  comme  son  jeune  adversaire,  Wolfe,  dans  sa 
victoire;  tout  ce  que  nous  avions  fait,  organisé,  conquis,  était  perdu 
pour  nous! 

Entre  Jacques  Cartier  et  Montcalm,  combien  de  noms  à citer  : 
Champlain,  Montmagny,  d’Argenson,  d’Avaugour,  de  Tracy, 
Courcelles,  Frontenac,  Lajonquière,  Lévis,  Vaudreuil,  La  Ferté, 
d’Yberville,  Beauharnais,  Hocquart,  Talon,  la  Galissonnière,  etc. 

La  noblesse  française  se  laissait  aisément  entraîner  outre  mer. 
Il  y avait  là  comme  un  ressouvenir  des  croisades,  un  nouveau 

nombre  sont  compris  5 navires  supposés  perdus  par  suite  du  défaut  de 
nouvelles. 

Navires  à vapeur  signalés  perdus  : 2 américains,  16  anglais,  2 espagnols, 
1 italieu.  Total  21,  dont  2 vapeurs  supposés  perdus  par  suite  du  défaut  de 
nouvelles. 

Cause  des  pertes  : 

Navires  à voile  : Echouements  55;  abordages  5;  incendiés  4;  sombrés  9; 
abandonnés  11;  condamnés  19;  supposés  perdus  5.  Total  : 108. 

Navires  à vapeur  : Echouements  13  ; abordages  2;  incendié  1;  sombrés  3; 
supposés  perdus  2.  Total  : 21.  [Soleil,  n»  du  9 février  1888). 
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berceau  pour  la  religion  à fonder,  au  lieu  du  Saint-Sépulcre  à 
conquérir.  Pendant  que  les  compagnies  de  commerce  étaient 
attirées  par  l’abondance  de  la  pêche  et  le  trafic  des  pelleteries,  les 
gentilshommes  s’enflammaient,  eux,  à la  pensée  de  planter  la  croix 
dans  le  nouveau  monde.  L’instinct  religieux  et  le  goût  des  aven- 
tures, chaque  jour  plus  difficile  à satisfaire  de  ce  côté  de  l’Atlan- 
tique, les  poussaient  vers  le  sombre  et  froid  inconnu.  Dans  les 
textes  des  concessions  de  terres  accordées  par  nos  rois,  la  conver- 
sion des  infidèles  est  toujours  le  premier  but  indiqué. 

Arrivés  là,  ils  se  taillaient  des  seigneuries  dans  le  nouveau 
monde  comme  leurs  ancêtres  l’avaient  fait  en  Grèce  et  en  Morée 
au  temps  des  Croisés.  D’ailleurs,  dans  leurs  rapports  avec  les 
occupants  du  sol,  il  n’y  avait  rien  de  la  morgue  et  de  la  cruauté 
systématiques  des  Espagnols  dans  l’Amérique  du  Sud.  Ils  vivaient, 
hormis  les  temps  de  guerre,  en  frères  avec  leurs  sauvages  voi- 
sins. Si  ceux-ci  ont  peu  à peu  disparu  devant  la  civilisation,  ce 
n’est  pas  qu’ils  aient  été  massacrés  ou  persécutés,  mais  c’est  en 
vertu  d’une  loi  inéluctable  qui  s’est  produite  partout.  Nos  Français 
ne  redoutaient  pas  même,  à l’occasion,  de  s’allier  aux  Peaux- 
Rouges,  comme  ce  baron  de  Saint-Gastin,  un  aventureux  Béarnais, 
capitaine  au  régiment  de  Carignan,  qui  avait  été  licencié  après  la 
guerre  contre  les  Iroquois.  Saint-Gastin  vint,  vers  1670,  en  Acadie, 
à travers  monts  et  forêts,  se  fixer  dans  les  âpres  régions  habitées 
par  les  Abénakis,  dont  il  devint  l’idole  et  le  chef.  Il  vivait  comme 
un  seigneur  féodal,  dans  son  fief  de  Pentagoat,  avec  quelques 
Français  entreprenants  comme  lui.  Pendant  trente  ans,  avec  ses 
alliés,  il  arrêta  la  colonisation  anglaise,  tombant  en  surprise  sur 
les  troupes  anglo-américaines  avec  une  effrayante  faculté  d’ubi- 
quité. Il  revint  en  France,  en  1708,  pour  les  affaires  qu’il  y avait 
laissées.  Il  avait  épousé  une  squaw^  fille  de  quelque  grand  chef, 
mais  il  ne  l’amena  pas  avec  lui;  et  la  baronne  de  Saint-Gastin, 
née  le  Renard-subtil  ou  le  Cerf-agile^  le  Sage-Castor  ou  la 
Pluie- gui-marche,  n’eut  pas  à produire  le  charme  de  ses  façons 
d’oiseau  effarouché,  dans  les  châteaux  du  Béarn  ou  les  imposants 
salons  parlementaires  de  Pau.  Elle  y eût  produit  d’autant  plus 
d’effet  que  plus  d’un  siècle  devait  s’écouler  avant  que  Ghateau- 
briand  naturalisât  françaises,  distinguées  et  sentimentales  comme 
des  héroïnes  de  de  Duras  ou  de  M”"®  de  Souza,  les  deux  pauvres 
sqiiaws,  Attala  et  Géluta,  qui  n’auraient  plus  reconnu,  en  se 
mirant  dans  le  eaux  de  la  Seine,  leurs  images  jadis  reflétées  par  les 
flots  rapides  du  Penobscot  ou  du  Kennebec. 

Et  les  aventures  que  ces  vaillants  allaient  chercher  ne  leur  man- 
quaient pas,  et  le  dénouement  en  était  trop  souvent  tragique.  G’est 
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Roberval  qui  périt  avec  tous  les  siens  en  1549;  c'est  la  légendaire 
expédition  en  Floride  de  Dominique  de  Gourgues  allant  venger  le 
sang  français  sur  les  Espagnols  et  leur  rendant  œil  pour  œil,  dent 
pour  dent  ; ce  sont  les  compagnons  du  marquis  de  la  Roche  mou- 
rant de  faim  et  de  soif,  abandonnés  sur  l’île  de  Sable,  à l’entrée 
du  Saint-Laurent. 

Avec  Henri  IV,  ce  merveilleux  génie  dont  les  côtés  attrayants 
ont  rejeté  dans  l’ombre  les  grandes  qualités  royales,  — victime  en 
ce  sens  de  sa  joyeuse  popularité,  — avec  Richelieu,  la  colonisation 
revêt  une  forme  plus  pratique. 

Le  commandeur  de  Chastes  est  encore  absorbé  par  le  désir 
d’importer  la  vraie  foi  dans  notre  colonie;  mais  Pontgravé  se 
préoccupe  avant  tout  de  la  culture  des  terres  et  du  commerce.  Le 
premier  labour  avec  des  bœufs  eut  lieu  au  Canada  en  1628. 

Pontrincourt  avait  déjà  paru  depuis  longtemps,  et  Champlain,  le 
fondateur  de  Québec,  dont  le  nom  brille  entre  ceux  de  Cartier  et 
de  Montcalm  ; puis  vient  l’active  intervention  des  Jésuites  et  de  la 
marquise  de  Guerche ville  d’une  part,  et  de  l’autre  la  compagnie 
des  Cent- Associés,  dont  Richelieu,  le  marquis  d’Effiat  et  le  com- 
mandeur de  Rasilli,  faisaient  partie  avec  Champlain. 

Le  premier  lieutenant  général  du  roi  au  Canada  fut  le  prince  de 
Condé,  qui  yendit  sa  charge  pour  11  000  écus  au  duc  de  Montmo- 
rency. Sous  l’influence  de  ces  grands  seigneurs,  nombre  de  gentils- 
hommes continuaient  à passer  la  mer,  entraînant  avec  eux  des  sol- 
dats, d’honnêtes  familles  de  paysans  et  d’ouvriers,  lente  émigration, 
bien  clairsemée  dans  ces  espaces  immenses  et  qui  fut  le  noyau 
d’où  a germé  le  peuple  puissant,  réuni  maintenant  dans  le  Dominion. 

Ces  temps  sont  loin  de  nous  : ces  hommes  et  leurs  actes,  et 
leurs  souffrances  et  leurs  épreuves  ont  sombré  dans  la  nuit  du 
temps.  Il  y a bien  loin  des  huttes  que  bâtissaient  les  compagnons 
de  Cartier  à Stadaconé,  et  la  ville  magnifique  de  Québec;  entre  les 
sentiers  qu’ils  perçaient  péniblement  à travers  les  halliers,  et  ce 
chemin  de  fer  colossal  qui  relie  les  deux  océans  sur  le  territoire 
canadien  et  qui  va  faire  une  concun  ^nce  écrasante  à la  voie  ferrée 
tracée  par  les  États-Unis,  de  l’Atlantique  au  Pacifique. 


Nous  n’avons  pas  perdu  le  goût  des  expéditions  lointaines,  mais 
le  but  et  le  mode  d’action  ont  singulièrement  changé.  Longtemps 
dans  les  siècles  passés  le  sentiment  religieux  domine  toute  autre 
pensée.  L’initiative  privée  est  bien  plus  active  que  la  coopération 
de  l’État.  Sous  Richelieu,  le  gouvernement  promettait  trois  cents 
colons  par  an,  et  ne  les  envoyait  presque  jamais.  Après  Colbert, 
25  JUIN  1888.  72 
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c’est  à peine  si  Louis  XIV  expédiait  deux  cents  soldats  dans  une 
année.  Les  missionnaires,  Jésuites  et  Récollets  étaient  alors  les 
collaborateurs  des  soldats.  Les  femmes  apportaient  leur  large  part 
de  dévouement  et  d’héroïsme.  La  duchesse  d’ Aiguillon,  la  nièce  de 
Richelieu,  fondait  l’Hotel-Dieu  de  Québec  sans  quitter  les  grandeurs, 
les  élégances  et  les  intrigues  de  la  cour.  Mais  de  la  Peltrie, 
Mance  et  la  sœur  Bourgeois,  ne  craignaient  pas  de  franchir  la 
mer  pour  aller  panser  les  blessés  et  soigner  les  malades  — et  les 
Ursulines,  accouraient  pour  porter  aux  générations  nouvelles  leurs 
excellentes  méthodes  d’éducation  et  l’exemple  de  leurs  vertus. 

De  nos  jours,  dans  nos  entreprises  vers  l’extrême  Orient,  plus  de 
sentiment  religieux,  au  contraire;  aucun  concours  donné  par  l’État  à 
nos  missionnaires;  très  peu  de  colons  partant  spontanément,  à 
peine  quelques  spéculateurs  allant  chercher  des  concessions  et  des 
mines,  et  pêcher  en  eau  trouble.  Mais  un  grand  concours  de  l’État, 
beaucoup  de  vaisseaux,  beaucoup  de  soldats,  qui  vont  respirer  les 
miasmes  du  Tonkin  et  de  l’Annam  pour  préparer  les  voies  à la 
colonisation  future. 

Il  n’y  a de  pareils  que  le  courage,  l’abnégation  sans  mesure, 
l’infatigable  dévouement  de  nos  soldats  et  de  nos  marins.  L’air 
humide,  pesant  et  chaud  des  rizières  et  des  terres  basses  de 
l’extrême  Orient,  les  trouve  aussi  calmes,  aussi  intrépides,  que  jadis 
l’étaient  leurs  aînés  dans  la  neige  et  les  glaces  et  sous  les  bises 
mordantes  de  l’Amérique  du  Nord.  Le  seizième  siècle  très  agité, 
bouleversé,  tourmenté  dans  les  consciences,  rempli  de  discordes, 
ensanglanté  de  guerres  civiles,  nous  a légué  la  pure  renommée  de 
Jacques  Cartier;  et  le  nôtre  sceptique,  divisé,  fécond  dans  le  doute 
et  la  négation,  saturé  de  fausses  et  malsaines  doctrines,  laissera  à 
nos  descendants  la  gloire  sans  tache  de  Courbet. 

Il  ne  faut  jamais  désespérer  des  hommes.  Les  masses  peuvent 
être  affolées,  égarées,  se  plonger  dans  le  matérialisme  et  l’incré- 
dulité, et  sembler  descendre  aux  abîmes.  Il  reste  toujours  dans  tous 
les  temps,  quelques  hommes  vaillants  et  fiers  qui  ne  veulent  pas 
que  les  sommets  restent  déserts. 

Si  nos  soldats  luttent  aujourd’hui  contre  les  Pavillons-Noirs,  les 
Pirates  et  autres  milices  Célestes,  cette  poignée  de  Français,  qui 
portait  si  loin  l’honneur  de  notre  pays,  avait  à se  mesurer  avec  des 
tribus  aux  noms  baroques.  Partout  où  les  hommes  cherchent  à 
s’introduire,  ils  ne  tardent  pas  à se  battre.  Les  rares  habitants 
des  forêts,  des  bords  des  grands  lacs  et  du  Saint-Laurent, 
auraient  pu  laisser  une  large  place  à côté  d’eux  aux  nouveaux 
venus.  Leur  premier  accueil  fut  hospitalier  et  cordial,  plus  tard  la 
discorde  eut  son  heure.  Il  fallut  guerroyer  avec  les  Iroquois,  les 
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Hurons,  les  Illinois,  les  Ontaouais.  Le  sang  coula,  la  force  ouverte 
et  la  perfidie  firent  leur  œuvre.  Le  massacre  de  la  Chine,  près  de 
Montréal,  fut  une  inconsciente  reproduction  par  les  sauvages  des 
Vêpres  Siciliennes  L 

Bientôt  d’autres  luttes  plus  sérieuses  s’engagèrent  : il  ne  s’agit 
plus  de  se  mesurer  avec  des  sauvages  armés  de  flèches  et  de 
tomahawks.  L’Angleterre  s’étendait  dans  les  immenses  territoires 
qui  devaient  lui  échapper  un  jour,  mais  elle  jalousait  nos  possessions. 
Dans  ces  temps  héroïques  de  la  colonie,  la  guerre  était  à peu  près 
l’état  normal.  Les  habitants^  c’est  le  nom  qu’ont  conservé  les  culti- 
vateurs au  Canada,  étaient  toujours  prêts  à quitter  la  charrue  pour 
le  mousquet  et  plus  d’un  tomba  sanglant  dans  le  sillon  qu’il  venait 
d’ouvrir.  Le  conflit  fut  long;  les  petites  troupes  de  sept  à huit 
cents  hommes  faisaient  des  prodiges,  et  nos  Français  menaient  de 
front  le  défrichement  et  la  défense  du  sol  conquis  sur  la  forêt  et 
disputé  aux  envahisseurs.  Je  n’ai  pas  à rappeler  comment  fini- 
rent ces  attaques  incessantes.  Le  traité  de  1763  abandonna  à nos 
rivaux  ce  beau  pays,  ce  vaillant  et  noble  peuple. 


Un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  de  cette  courte  histoire 
est  la  dispersion  des  Acadiens,  par  les  Bostoniens  et  les  Anglais. 
Nous  en  reti'ouvons  les  détails  poignants  dans  le  livre  de  M.  l’abbé 
Casgrain.  Un  rapide  coup  d’œil  sur  le  passé  nous  permettra  de 
le  suivre  dans  son  voyage  à travers  cet  intéressant  pays. 

Aux  termes  du  traité  d’Utrecht  (1713),  l’Acadie  était  cédée  par  la 
France  à l’Angleterre.  La  province  prenait  le  nom  de  Nouvelle- 
Ecosse.  Par  une  clause  spéciale,  le  libre  exercice  du  culte  catho- 
lique était  accordé  aux  Acadiens.  De  plus,  une  année  de  répit 
était  concédée  à ceux  qui  voudraient  opter  pour  la  nationalité 
française.  La  reine  Anne  enleva  presque  aussitôt  cette  restric- 
tion et  prolongea  indéfiniment  le  délai. 

Un  des  premiers  gouverneurs  anglais,  Richard  Philipps,  fit  prêter 
aux  nouveaux  sujets  de  l’Angleterre  le  serment  d’allégeance  qui 
contenait  la  condition  expresse  qu’ils  ne  seraient  jamais  contraints  à 
porter  les  armes  contre  les  Français  ni  contre  les  sauvages.  Le 
but  de  cette  concession  était  de  les  encourager  à ne  pas  quitter 
l’Acadie,  dont  ds  étaient  les  seuls  habitants  utiles.  De  là  le  nom  de 
Neutres  qui  leur  fut  donné.  De  là  aussi  une  situation  ambiguë  et  des 
vexations  fréquentes  de  la  part  de  gouverneurs  moins  humains  ou 
plus  ardents  dans  leur  esprit  de  prosélytisme  anglais  et  protestant; 
de  dures  restrictions  à l’exercice  du  culte  catholique,  des  immix- 
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tiens  irritantes  dans  les  questions  religieuses,  et  de  pesantes  exi- 
geances  fiscales.  A ces  actes  de  despotisme  arbitraire,  les  Acadiens 
opposaient  une  résistance  ferme,  mais  toujours  pacifique  et  légale. 

Au  fond,  il  y avait  antipathie  entre  les  deux  races.  Ce  petit 
peuple  acadien  avait  des  instincts  belliqueux,  qu’il  devait  à ses 
origines.  Il  descendait  des  conquérants  du  sol,  établis  au  milieu 
des  tribus  sauvages,  au  temps  où  il  fallait  s’emparer  de  la  terre 
avant  delà  cultiver.  Les  An glo -Américains  les  avaient  souvent  ren- 
contrés sur  terre  ou  sur  mer,  — adversaires  intrépides  et  redou- 
tables, — et  puis  leur  convoitise  était  surexcitée  par  la  vue  de  ces 
champs  féconds  fertilisés  par  un  travail  incessant,  par  une  industrie 
ingénieuse;  par  ces  gras  pâturages,  sorte  de  polders  conquis  sur  la 
mer  et  les  rivières  et  couverts  de  troupeaux. 

C’est  là  qu’il  faut  chercher  le  motif  de  la  conduite,  non  pas  du 
gouvernement  anglais,  mais  de  ses  agents  chargés  d’interpréter  ses 
instructions  et  de  les  faire  exécuter  : le  gouverneur  Lawrence,  et, 
sous  ses  ordres,  les  deux  Américains  Winslow  et  Murray.  Ce  sont 
eux  qui  furent  les  bourreaux  de  l’Acadie,  ce  sont  leurs  noms  qui 
restent  attachés  à cet  acte  de  perfidie  et  de  violence  qui  souille 
à jamais  l’histoire  des  colonies  anglaises. 

A eux  revient  la  pensée  d’avoir  convoqué  les  habitants  de  Grand- 
Pré  et  de  Pisiquid  dans  leurs  églises,  pour  y entendre  une  ordon- 
nance royale.  Tous,  hommes,  jeunes  gens,  enfants,  se  rendirent  à 
leur  appel  sans  aucune  défiance  et  sans  armes,  et  se  virent  cernés 
et  déclarés  prisonniers;  c’était  le  5 septembre  1755.  Le  8 octobre 
suivant  les  exilés  furent  entassés  sur  quelques  navires,  sans  aucun 
soin  ni  aucun  souci  de  cette  cargaison  humaine,  avec  la  plus 
impitoyable  dureté,  sans  la  moindre  tentative  de  réunir  les  mem- 
bres de  la  même  famille;  et  la  flottille  appareilla  et  elle  put,  en 
doublant  le  cap  Blomedon,  voir  toute  la  côte  en  flammes,  depuis 
Gaspareaux  jusqu’à  Grand-Pré.  Il  est  facile  d’imaginer  les  scènes 
de  désespoir,  les  déchirements,  les  cris  des  femmes  laissées  sur  la 
grève,  les  actes  isolés  de  résistance.  Les  malheureux,  qui  se  révol- 
taient en  vain  et  tombaient  abattus  par  les  soldats,  et  ceux  qui, 
s’étant  concertés,  se  saisirent  de  féquipage  du  transport  sur  lequel 
ils  étaient  retenus,  le  firent  échouer,  puis  se  jettèrent  à la  nage  et 
gagnèrent  les  bois. 

Moukton  avait  expédié  plus  de  mille  Acadiens.  Murray,  1100; 
Winslow,  2500;  Heindfield,  1664  dans  la  baie  de  Port-Royal.  Les 
vaisseaux  étaient  effroyablement  chargés,  on  s’inquiétait  peu  de  ce 
bétail  humain. 

Le  total  des  déportés  était  de  7 ou  8000  sur  une  population  de 
14  000  habitants. 
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OÙ  sont  les  cœurs  qui  battaient  comme  celui  du  chevreuil  quand  il 
entend  dans  la  bruyère  la  voix  du  chasseur? Où  sont  les  toits  de  chaume 
du  village,  la  demeure  de  Thabitant  acadien,  dont  la  vie  voilée  par  les 
ombres  de  la  nuit,  mais  reflétant  l’image  des  deux,  s’écoulait  comme 
les  ruisseaux  qui  arrosent  les  terres  vierges!  Les  chaumières  ont  dis- 
paru, et  leurs  habitants  sont  partis  pour  toujours,  dispersés  comme  la 
poussière  et  les  feuilles,  quand  les  violentes  rafales  d’octobre  les  saisis- 
sent et  les  font  tourbillonner  dans  l’air  et  pleuvoir  au  loin  sur  l’Océan. 
Du  joli  village  de  Grand-Pré,  il  ne  reste  plus  rien  que  la  tradition. 

(Longfellow,  Evangéline.) 

M.  l’abbé  Casgrain  a voulu  rechercher  dans  ce  charmant  pays, 
ces  souvenirs  douloureux;  il  a voulu  connaître  ces  descendants 
obstinés  et  vivaces  des  proscrits,  revenus  peu  à peu  dans  leur 
terre  paternelle.  Il  les  a visités  en  patriote,  en  historien  et  en  poète, 
et,  pour  notre  grand  plaisir,  il  a saisi  au  vol  de  la  pensée  ses  notes 
de  voyage,  « comme  les  gibiers  qu’il  voyait  abattre  par  les  chas- 
seurs dans  les  joncs  de  la  rivière  Gaspareaux.  » 

Si  nous  remontons  à trois  siècles  en  arrière,  à l’époque  de 
Jacques  Cartier,  au  temps  où  il  fallait  se  frayer  un  chemin,  pas  à 
pas,  à coups  de  hache,  dans  l’horrible  forêt  vierge,  car  la  forêt 
vierge,  impénétrable,  hérissée,  épineuse,  infestée  d’insectes  et 
d’animaux  malfaisants,  n’a  de  charmant  que  son  nom;  ce  n’est  pas 
sans  surprise  que  nous  voyons  le  voyageur  parti  de  Québec  le 
l®**  octobre  188/i,  à huit  heures  du  matin,  arriver  à cinq  heures  du 
soir  à Gampbelton,  à 305  milles  de  Québec,  au  fond  de  la  baie  des 
Chaleurs,  sur  la  rivière  Ristigonche,  limite  entre  la  province  de 
Québec  et  le  Nouveau-Brunswick. 

Cette  première  étape  retient  quelques  jours  l’abbé  Casgrain.  Il 
veut  y voir  quelques  bonnes  familles  de  Mic-Macs,  établis  au  village 
de  Sainte-Anne  de  Ristigonche,  et  qui  lui  rappellent  de  chers  sou- 
venirs d’enfance.  Ils  sont  là  cinq  cents  à peine,  dernier  débris 
d’une  tribu  jadis  puissante  et  qui  se  fond  peu  à peu  au  contact  de 
la  civilisation.  Hommes  aux  traits  osseux  et  basanés,  aux  yeux 
perçants,  aux  longs  cheveux  noirs  et  plats;  tête  nue,  vêtus  d’une 
couverture  que  leur  donne  le  gouvernement  de  Québec  et  chaussés 
de  mocassins.  Leur  église  est  dédiée  à sainte  Anne,  leur  patronne 
et  leur  protectrbe  bien-aimée.  Le  dimanche,  à la  grand’messe,  un 
chœur  de  sauvages  et  de  sauvagesses  chante,  dans  leur  langue,  les 
principales  parties  de  l’office  divin.  Leurs  voix  sont  d’une  rare  beauté 
et  d’un  timbre  mélancolique  émouvant. 

L’abbé  Casgrain  donne  un  sermon  à ce  naïf  auditoire,  et,  tandis 
qu’il  parle  dans  la  chaire,  Poly carpe,  le  beau  chef  des  Mic-Macs, 
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debout,  à la  balustrade,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  le  prédicateur, 
traduit  chaque  passage  du  sermon,  avec  des  gestes  expressifs  et 
une  fidélité  étonnante,  au  dire  des  rares  auditeurs  qui  comprennent 
les  deux  langues. 

C’est  à l’embouchure  du  Ristigonche,  qu’eut  lieu  en  juillet  1760, 
un  terrible  combat  naval.  Une  flottille  française,  sous  les  ordres  de 
M.  de  Danjac,  portant  de  faibles  secours  au  chevalier  de  Lévis, 
après  la  prise  de  Québec,  avait  été  arrêtée  à Centrée  du  Saint- 
Laurent  par  une  escadre  anglaise,  commandée  par  le  commodore 
Byron,  le  grand-père  du  poète  de  Childe  Harold.  Nos  vaisseaux 
s’étaient  réfugiés  dans  la  baie  des  Chaleurs,  où  leurs  adversaires, 
plus  forts  et  plus  nombreux,  les  accueillirent  à l’entrée  du  Ristigonche 
et  les  détruisirent. 

Le  5 octobre,  le  voyageur  se  rend  de  Campbelton  à Memramcook 
en  sleeping-car.,  qu’il  traduit  par  char-dortoir.  C’est  un  trajet  de 
205  milles  qu’on  franchit  en  sept  heures,  toujours  par  le  chemin 
de  fer  intercolonial.  Le  sol  ondulé,  fertile,  arrosé  par  le  Memram- 
cook et  le  Peticondiac,  rappelle  les  plaines  de  la  Vendée  et  de  la 
Touraine.  Les  Acadiens  expulsés  en  1755  ont  repris  possession 
peu  à peu  de  ce  territoire  et  s’y  sont  multipliés  au  point  que  la 
paroisse  de  Memramcook  ne  compte  pas  moins  de  6000  âmes. 

Il  y a là  un  collège,  dirigé  par  les  religieux  de  Sainte-Croix, 
presque  tous  Canadiens,  construit  en  1861  dans  les  meilleures 
conditions  d’hygiène  et  de  confort  : chauffage  à l’eau  chaude, 
ventilation,  distribution  de  l’eau  à tous  les  étages  au  moyen  d’un 
aqueduc  d’un  mille  de  longueur,  rien  n’y  manque.  Les  éludes  se 
divisent  en  cours  commercial  et  cours  classique;  elles  étaient  sui- 
vies en  1881  par  deux  cents  élèves;  leur  nombre  augmente  chaque 
année.  Ce  succès  du  collège  Saint-Joseph  est  dù  surtout  à l’ensei- 
gnement pratique  de  fanglais  et  du  français,  facilité  par  le  mélange 
en  nombre  à peu  près  égal  d’élèves  parlant  l’une  et  l’autre  langue. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  s’arrêter  devant  la  figure  sympa- 
thique et  vénérable  de  l’hôte  de  l’abbé  Casgrain,  le  P.  Lefebvre, 
directeur  de  ce  grand  établissement  d’instruction  publique. 

Dans  notre  vieille  société  où  régnaient  despotiquement  le  céré- 
monial et  l’étiquette,  société  réglée,  ordonnée,  hiérarchisée  de 
longue  date;  où  chaque  profession,  formait  un  corps  séparé  et 
jaloux;  chacun  des  membres  prenait  une  empreinte  spéciale  à la 
catégorie  dans  laquelle  il  s’était  rangé.  Non  seulement  le  prêtre  et 
le  soldat,  mais  le  magistrat,  l’avocat,  le  médecin,  le  professeur,  à 
peu  près  uniformément  vêtus,  contractaient  des  allures  et  des 
manières  particulières  à leur  condition.  La  Révolution,  avec  son 
implacable  niveau,  n’a  pas  réussi  à faire  entièrement  disparaître 
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ces  empreintes  professionnelles;  et  telle  occupation,  tel  plaisir,  très 
innocents  en  eux-mêmes,  nous  semblent  incompatibles  avec  telle 
ou  telle  grave  fonction. 

Tout  autres  sont  naturellement  les  mœurs  dans  une  colonie, 
chez  une  population  clairsemée,  où  la  division  du  travail  ne  peut 
pas  exister  comme  dans  l’ancien  monde;  où,  faute  de  bras,  chacun 
peut  être  appelé  à accomplir  les  besognes  les  plus  diverses  et  les 
actes  les  plus  dissemblables;  où,  par  exemple,  les  mêmes  mains 
qui,  le  matin,  ont  offert  le  saint  sacrifice,  doivent  prendre  ensuite 
la  pioche  ou  la  hache,  ou  le  manche  de  la  charrue. 

Un  de  mes  meilleurs  et  plus  respectables  amis  canadiens, 
M.  l’abbé  Hébert,  curé  de  Saint-Louis  de  Ramouraska,  a pu,  dans 
sa  vigoureuse  vieillesse,  conduire,  il  y a trois  ou  quatre  ans, 
MM.  Claudio  Jannet,  de  Foucault  et  autres  économistes  français, 
à Hébertville,  une  ville  fondée  par  lui  sur  les  bords  du  lac  Saint- 
Jean,  sur  un  emplacement  où  il  n’y  avait  rien  qu’une  végétation 
sauvage  quand  il  y arriva  jeune,  aumônier  et  chef  d’une  association 
agricole,  et  qui  compte  aujourd’hui  6000  habitants  pourvus 
de  tout  ce  qu’exigent  les  habitudes  d’une  civilisation  avancée.  Je 
ne  puis  pas  dire  si,  plus  d’une  fois,  le  saint  prêtre  n’a  pas  été 
bûcheron,  maçon,  charpentier,  tailleur  de  pierre  ou  chasseur. 

De  là,  des  types  singuliers  et  amusants  pour  nous.  Tel  est  le 
P.  Lefebvre,  qui  s’occupe  à la  fois  d’éducation  et  d’agriculture; 
qui  ne  néglige  ni  les  salles  d’études  ni  les  granges,  ni  les  classes 
ni  les  étables;  qui  fait  le  matin  des  sermons  et  des  conférences 
agricoles  le  soir.  Il  montre  à l’abbé  Gasgrain  son  haras,  d’où  sortent 
des  attelages  vendus  sur  place  à des  prix  qu’on  n’atteint  pas  sur 
les  marchés  de  Québec  et  de  Montréal.  Le  P.  Lefebvre  condnit  un 
superbe  alezan,  plein  de  feu,  attelé  à une  légère  voiture,  comme 
plus  tard  Mgr  Sweeney,  le  saint  évêque  de  Saint-Jean  (Nouveau- 
Brunswick)  , mène  l’abbé  Gasgrain  visiter  sa  ville  épiscopale  et  les 
environs  dans  un  « léger  wagon  » attelé  de  deux  vigoureux  poneys, 
que  Sa  Grandeur  dirige  en  sportsman  consommé. 

A côté  de  ces  types  modernes,  l’ahbé  Gasgrain  nous  montre  un 
homme  des  temps  passés,  Noël  Brassard,  un  des  expulsés  de  1755. 
Noël  Brassard  avait  une  femme,  dix  enfants  et  sa  vieille  mère. 
Il  était  riche;  il  possédait  une  belle  étendue  de  terres  en  plein 
rapport;  son  pere  avait  été  l’un  des  premiers  colons  de  Peticondiac. 
Dans  cette  région,  les  proscripteurs  ne  procédèrent  pas  par  ruse, 
comme  à Grand-Pré  et  à Pisiquid  ; ce  fut  par  la  force  que  le  major 
Frye  voulut  opérer  à la  tête  des  troupes  anglo-américaines.  Mal  lui 
en  prit,  car  un  détachement  qu’il  avait  envoyé  pour  mettre  le  feu 
à l’église  et  au  village  de  Peticondiac  fut  à peu  près  détruit  par  les 
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habitants,  réunis  à un  parti  de  sauvages  et  commandés  par  M.  de 
Boishébert. 

Noël  Brassard  aurait  voulu  qu’on  prolongeât  la  lutte,  mais  les 
forces  ennemies  étaient  tellement  supérieures  en  nombre,  que  c’eût 
été  une  pure  folie.  Il  fallut  céder  et  s’expatrier.  Son  dernier  enfant 
avait  huit  jours,  sa  mère  avait  dépassé  ses  quatre-vingts  ans.  Sa 
femme,  qui  se  traînait  à peine,  partit  en  avant  avec  ses  enfants. 
Brassard  entassa  tout  ce  qu’il  put  sur  une  charrette  et  y établit  sa 
vieille  mère. 

La  petite  troupe,  engagée  dans  des  chemins  difficiles  et  raboteux, 
fit  halte  sur  une  colline  où  l’on  voyait  la  fumée  des  maisons  et  des 
granges  incendiées,  les  bestiaux  errant  à l’aventure,  l’entrée  du 
Peticondiac  et  l’église  entourée  du  cimetière  dont  les  tombes  et  les 
croix  blanches  reluisaient  au  soleil  couchant.  Là,  la  vieille  mère 
déclara  qu’elle  n’irait  pas  plus  loin  ; elle  se  sentait  mourir  et  pres- 
crivit à son  fils  de  l’enterrer  là-bas  près  de  son  mari. 

Il  fallut  cependant  se  remettre  en  marche,  mais  à peine  eut-on 
fait  quelques  arpents  (je  conserve  l’expression  locale  employée  par 
l’auteur)  que  Noël  Brassard  s’aperçut  que  le  visage  de  sa  mère  était 
blanc  comme  la  cire  et  qu’une  sueur  froide  coulait  sur  ses  joues. 
On  s’arrêta,  on  s’efforça  de  la  ranimer;  elle  était  morte. 

Le  lendemain  au  soir,  dans  l’ombre  profonde,  deux  hommes  creu- 
saient une  fosse  dans  le  cimetière  de  Peticondiac,  c’étaient  Brassard 
et  son  beau-frère.  Leur  ouvrage  achevé,  ils  déposèrent  la  dépouille 
sacrée  de  leur  mère  dans  la  terre  bénite  du  vieux  pays.  Le  mission- 
naire, M.  Leguerne,  qu’ils  avaient  pu  prévenir,  récita  les  dernières 
prières,  puis  les  trois  hommes  comblèrent  la  fosse,  il  fallait  se  hâter, 
la  lune  paraissait  à l’horizon,  et  sa  clarté  aurait  pu  les  trahir. 

Pourtant  ils  s’agenouillèrent  au  pied  de  la  grande  croix  et  réci- 
tèrent un  Be  Profimdis  pour  leurs  pauvres  morts  qu’ils  allaient 
laisser  là,  exposés  à la  profanation  de  leurs  ennemis.  Ils  se  sépa- 
rèrent navrés.  Brassard  alla  retrouver  les  siens  et  continuer  avec 
eux  le  douloureux  voyage. 

L’hiver  fut  terrible.  De  Peticondiac  à Pxistigonche,  — ce  trajet  que 
le  chemin  de  fer  intercolonial  fait  franchir  commodément  en  quel- 
ques heures,  et  où  il  ne  parvint  qu’au  printemps,  — on  aurait  pu 
suivre  la  trace  du  proscrit  aux  tombes  qu’il  laissait  sur  son  chemin. 
Sa  femme  et  huit  enfants  succombèrent  aux  fatigues,  à la  misère, 
au  froid  épouvantable.  Ceux-là  ne  dormirent  pas  à l’ombre  de 
féglise  où  ils  avaient  été  baptisés.  Là  où  ils  moururent,  il  fallut 
les  confier  au  sol  durci.  Un  garçon  et  une  fille  arrivèrent  seuls,  avec 
leur  père,  chez  sa  sœur  Marguerite  d’Entremont,  qui  avait,  elle  aussi, 
perdu  tous  les  siens. 
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Brassard  lui  confia  ses  enfants  et  partit  : il  n’était  pas  d’humeur 
à chanter  tristement  le  Super  flumina  Babylonis.  Il  reprit  la  vie 
de  chasseur  des  premiers  colons;  mais  ce  n’était  pas  à la  poursuite 
du  gibier  ou  des  bêtes  à fourrure  qu’il  usait  ses  forces.  Ce  qu’il  lui 
fallait  c’était  l’homme,  le  Bostonien,  le  frère  ou  le  concitoyen,  le 
complice  de  ses  bourreaux  : Beatus  qui  retribuet  tibi  retribu- 
tionem  hanc  quam  retribuisti  mihil  A la  tête  de  quelques  parti- 
sans, exaspérés  comme  lui,  il  n’épargna  rien  pour  rendre  à ses 
ennemis  tout  le  mal  qu’ils  lui  avaient  fait  souffrir.  Pendant  cinq 
ans,  il  fut  à la  disposition  des  officiers  français,  qui  l’employaient 
à soulever  les  tribus  sauvages  et  l’emmenaient  dans  leurs  expédi- 
tions les  plus  aventureuses.  Malheur  à l’Anglais  ou  au  Yankee  qui 
se  trouvait  sur  son  passage  ou  tombait  dans  son  embuscade.  Peu 
lui  importait  à lui  de  faire  des  veuves  et  des  orphelins,  on  lui  avait 
bien  pris  tout  ce  qu’il  aimait,  tout  ce  qu’il  avait!  Chaque  fois  qu’il 
abattait  un  ennemi,  il  faisait  une  entaille  sur  la  crosse  de  son  fusil; 
ses  descendants  ont  conservé  cette  arme  légendaire  et  la  montrent 
avec  orgueil  : on  y compte  vingt-huit  marques! 

Au  printemps  de  1760,  Brassard  était  de  retour  à Ristigonche. 
Quand  le  marquis  de  Danjac  vint  s’y  réfugier  avec  ses  quatre  vais- 
seaux, il  demanda  à servir  un  des  canons  débarqués  à la  Pointe 
de  la  Batterie  pour  défendre  l’embouchure  de  la  rivière.  Tous  les 
artilleurs  se  Çrent  tuer  sur  leurs  pièces.  Noël  Brassard  resté  seul 
pointait  le  dernier  canon  resté  sur  son  affût,  lorsqu’il  fut  coupé  en 
deux  par  un  boulet.  Il  pouvait  aller  rejoindre  ses  pauvres  morts,  il 
les  avait  bien  vengés! 

Dans  la  partie  de  la  baie  de  Fundy  qui  borde  le  territoire  de 
Memramcook,  la  marée  monte  avec  une  extrême  rapidité  et  s’élève 
jusqu’à  une  hauteur  perpendiculaire  de  70  pieds.  Elle  arrive  en 
roulant  une  vague  énorme  qui  enlève  du  fond  une  épaisse  couche 
de  vase  ou  de  limon  qu’elle  dépose  en  se  retirant.  C’est  ainsi  que 
se  sont  formés  de  siècle  en  siècle  ces  vastes  estuaires  qui  sont 
devenus  une  des  richesses  du  pays.  Le  sel  marin  qui  s’y  trouve 
mêlé  donne  au  sol  une  telle  fertilité  qu’il  dispense  de  tout  autre 
engrais.  Les  pâturages  sont  abondants  et  de  qualité  supérieure. 
Les  premiers  Acadiens  le  comprirent  vite  et,  dès  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  leurs  principales  colonies  s’étendirent  sur  tout  le  lit- 
toral de  la  baie,  depuis  le  bassin  des  Mines  jusqu’à  Chipoudy. 

Lne  heure  de  chemin  de  fer  entre  Memramcook  et  Amherst.  A 
mi-route,  on  aperçoit  les  ruines  du  fort  Beauséjour,  aujourd’hui  fort 
Cumberland,  assis  sur  un  coteau  qui  domine  la  baie  magnifique, 
appelée  par  les  Français  Beaubassin.  De  cette  belle  paroisse  il  ne 
reste  plus  rien.  Tout  ce  qui  portait  le  nom  d’ Acadien  a été  traqué 
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et  se  retrouve  aujourd’hui  dispersé  dans  les  îles,  sur  les  bords  du 
golfe  et  à l’extrémité  de  la  Nouvelle-Écosse. 

Le  fort  Cumberland,  vaste  pentagone  aux  remparts  élevés  et  bien 
conservés,  n’est  plus  occupé  ni  en  état  de  défense,  un  troupeau  pais- 
sait sur  les  bastions  et  regardait  curieusement  le  voyageur.  C’est  un 
signe  des  temps,  car  ce  fut  jadis  une  position  stratégique  disputée 
avec  acharnement  par  les  deux  puissances  rivales.  Beauséjour  était 
la  sentinelle  avancée  de  l’Acadie,  communiquant  avec  l’Océan,  d’un 
côté  par  la  baie  Française,  de  l’autre  par  le  golfe  Saint-Laurent  au 
moyen  du  fort  Gaspareaux,  bâti  tout  exprès  au  fond  de  la  baie  Verte. 

D’Amherst  à Truro,  73  milles  (environ  130  kilomètres).  Truro  a 
pris  la  place  de  Cobiquid  anéanti  en  même  temps  que  les  Mines.  Il 
en  fut  de  même  de  Pisiquid,  aujourd’hui  Windsor.  Il  y avait  là 
deux  églises,  une  pour  les  blancs,  l’autre  pour  les  sauvages,  des- 
servies par  le  même  missionnaire.  Le  voyageur  fait  ressortir,  à ce 
sujet,  tout  ce  que  la  colonisation  française  avait  d’humain,  de  cha- 
ritable et  de  chrétien,  comparée  à l’occupation  anglaise,  indifférente 
ou  hostile  envers  les  naturels. 

Le  8 octobre,  jour  anniversaire  de  l’embarquement  des  Acadiens 
expulsés,  le  voyageur  arrive  à Rentville,  à 7 milles  de  Grand-Pré  et 
du  bassin  des  Mines,  la  région  la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  à 
l’époque  de  l’expulsion.  Le  pays  est  très  accidenté  dans  cette  partie 
de  la  baie  de  Fundy.  Des  montagnes  d’une  assez  grande  élévation 
et  très  boisées  s’étagent  au-dessus  de  plaines  fertiles  ; elles  sont 
déchiquetées  par  des  ravins  abrupts  au  fond  desquels  coulent  plu- 
sieurs rivières  qui  se  jettent  dans  le  bassin  des  Mines;  la  rivière 
aux  Canards,  celle  des  Habitants  et  celle  de  Gaspareaux  ont  gardé 
leurs  noms  acadiens. 

Gomme  nous  descendions  la  déclivité  au  bas  de  laquelle  s’élevaient 
l’église  et  le  village  de  Grand-Pré,  le  soleil  achevait  de  dissiper  les 
brumes  à l’horizon  et  diamantait  les  eaux  du  bassin.  A notre  gauche, 
le  cap  Blomedon  (l’ancien  cap  aux  Porcs-Épics  des  Français)  dont  la 
falaise  roussâtre,  à demi  déboisée,  s’allonge  pour  former  l’anse  des 
Mines,  se  dégageait  lentement  des  buées  blanches  qui  flottaient  à son 
sommet  et  à l’embouchure  des  rivières  aux  Canards  et  des  Habitants, 
tandis  qu’à  une  demi-lieue,  vers  la  droite,  la  rivière  Gaspareaux  étalait, 
en  serpentant  dans  la  plaine  sous  un  ciel  éclatant,  la  surface  argentée 
de  ses  eaux  qu’elle  dégorgeait,  avec  la  marée  baissante,  dans  l’entrée  du 
bassin.  Au-dessus  du  vaste  plateau  qui  a donné  son  nom  à Grand-Pré 
et  qui  n’a  pas  moins  de  2 ou  3 milles  de  longueur,  sur  une  largeur  de 
plus  d’un  mille,  erraient  de  petits  nuages  isolés,  semblables  à un  trou- 
peau de  brebis  paissant  dans  l’azur  du  ciel. 
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J’ai  voulu  donner  une  idée  du  faire  de  l’abbé  Casgrain  comme 
paysagiste.  La  campagne  est  ravissante,  tranquille  et  solitaire  comme 
-au  temps  des  Acadiens.  La  Grand-Pré,  entourée  de  ses  puissantes 
digues  est  toujours  une  commune  qui  sert  de  pâturage  aux  bestiaux, 
dont  on  aperçoit  des  groupes  disposés  çà  et  là  dans  le  lointain. 

Tout  le  littoral  de  la  baie  de  Fundy,  comprenant  les  comtés 
d’Annapolis,  Rings  et  Hants,  est  le  jardin  des  provinces  maritimes 
du  Canada.  On  peut  les  traverser  presque  sans  sortir  des  vergers 
les  plus  opulents.  Les  cerisiers,  les  pruniers  et  les  poiriers  comptent 
parmi  les  ressources  du  pays,  mais  les  pommiers  sont  sa  richesse. 
De  chaque  côté  du  chemin,  le  voyageur  les  voyait  innombrables, 
chargés  à se  rompre  de  fruits  superbes.  La  Normandie  n’en  a pas 
de  pareils.  Certaines  variétés  supérieures,  comme  la  pomme  Béli- 
veau, ont  gardé  le  nom  des  cultivateurs  acadiens  qui  les  ont  obte- 
nues les  premiers. 

Le  chemin  qui  conduit  au  village  anglais  de  Wolfeville,  qui  a 
remplacé  Grand-Pré,  est  bordé  de  saules  très  anciens.  L’abbé  Cas- 
grain  en  a mesuré  un  qui  n’a  pas  moins  de  20  pieds  de  circonfé- 
rence. Il  doit  avoir  été  témoin  des  scènes  de  l’expulsion. 

Ce  souvenir  est  pesant  au  cœur  du  voyageur  qui  parcourt  cette 
contrée  riche,  paisible  et  de  joyeux  aspect,  mais  qui  se  souvient 
des  temps  de  désolation  qu’elle  a traversés. 

Le  site  qu’occupait  l’église  de  Grand-Pré  et  ses  dépendances 
est  devenu  un  champ  désert.  Le  sol  a été  nivelé,  la  charrue  a 
arraché  les  pierres  des  fondations.  Le  seul  ouvrage  fait  de  main 
d’homme  qu’on  ait  respecté,  est  un  puits  qui  fournit  une  eau 
délicieuse  et  qui  servait  à l’usage  de  la  mission.  Aucun  des  nou- 
veaux occupants  n’a  voulu  bâtir  là,  soit  que  ce  lieu  rappelât  de 
trop  tristes  souvenirs,  soit  qu’on  ait  eu  la  crainte  superstitieuse 
qu’il  portait  malheur. 

Tout  a donc  disparu,  et  cette  histoire  ne  peut  être  éclairée  par 
les  recherches  de  l’archéologie. 

Pour  nous,  peuples  de  la  vieille  Europe,  héritiers  d’une  terre  qui 
recouvre  des  générations  sans  nombre,  où  les  progrès  et  les  chan- 
gements ont  été  incessants;  où  Celtes,  Ibères,  Phéniciens,  Romains, 
'Germains,  Vandales,  Goths  et  Sarrasins  se  sont  succédé,  faisant 
table  rase  à chaque  invasion,  à chaque  flot  montant  de  conqué- 
rants, le  sol  recèle  dans  ses  profondeurs  le  secret  de  civilisations 
disparues  et  promet  au  chercheur  d’utiles  et  curieuses  découvertes  : 
fondations,  armes,  médailles,  poteries,  sépultures.  Il  ne  saurait  en 
être  de  même  chez  les  jeunes  nations  : au  Canada,  il  n’y  a pas  eu 
de  style  particulier  dans  les  constructions,  dont  les  plus  anciennes 
remontent  à deux  siècles  environ  — et  quant  aux  habitants  primi- 
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tifs,  ils  liront  pas  laissé  de  traces.  Il  n’y  a pas  eu,  au  nord  de  l’Amé- 
rique, des  civilisations  avancées  et  brillantes  comme  au  Mexique  et 
au  Pérou.  Donc  ni  débris  de  palais,  ni  de  temples,  ni  de  tombeaux, 
pas  même  des  restes  d’industrie  changeante  et  progressive.  Il 
semble  que  les  sauvages  des  Grands  Lacs,  du  Saint-Laurent,  ou  de 
la  baie  d’Hudson,  ont  vécu  dans  des  huttes  toujours  pareilles  comme 
les  nids  des  oiseaux  et  les  tanières  des  fauves,  et  que  leurs  usten- 
siles et  leurs  aruies  n’ont  pas  plus  varié  que  les  serres  de  l’aigle, 
les  dents  et  les  griffes  du  lynx  ou  du  caribou. 

Ce  qui  reste  du  passé  en  Acadie  et  en  Canada  consiste  en  quel- 
ques épaulements,  quelques  fossés  à demi  comblés,  souvenir  des 
forts  construits  par  Jacques  Cartier,  Champlain  et  leurs  succes- 
seurs, et  rasés  ou  nivelés  depuis  par  les  Anglais. 

M,  l’abbé  Gasgrain  avait  un  très  beau  plan  de  voyage.  Il  devait  vi- 
siter les  Acadiens  de  la  baie  Sainte-Marie  au  cap  de  Sable  en  longeant 
la  côte,  et  revenir  par  la  baie  des  Chaleurs,  en  s’arrêtant  parmi  les 
groupes  de  même  origine  dans  les  îles  du  Cap-Breton,  du  Prince- 
Edouard  et  le  long  des  rivages  du  golfe  Saint-Laurenl  ; mais  la  saison 
était  avancée,  le  rude  hiver  approchait  avec  les  neiges  épaisses  qui 
recouvrent  les  terres  et  les  glaces  qui  emprisonnent  les  eaux.  Prévint 
par  l’intercolonial  de  Saint-Jean  (Nouveau-Brunswick)  à Québec. 

Le  voyageur  resta  deux  ans  sans  revoir  le  pays  dont  il  emportait 
un  si  doux  souvenir.  Entre  les  relations  de  ses  deux  voyages,  il 
intercale,  d’après  ses  documents  inédits,  des  traditions  de  famille, 
le  lamentable  récit  de  l’odyssée  des  malheureux  Acadiens. 

Comme  on  les  avait  embarqués,  on  les  débarqua,  sans  aucun 
ordre,  avec  la  plus  barbare  insouciance,  à la  façon  des  négriers 
déchargeant  leur  cargaison  de  bois  d’ébène;  sans  avoir  prévenu 
aucun  de  ceux  à qui  ces  misérables  sans  pain,  sans  vêtements,  sans 
abri,  sans  aucune  ressource,  allaient  devenir  à charge. 

C’était  à l’entrée  de  l’hiver.  On  en  laissa  2000  à Boston, 
300  clans  le  Connecticut,  200  à New-A'^ork,  300  à Philadelphie, 
2000  dans  le  Maryland,  1000  en  Virginie,  500  dans  la  Caroline 
du  Nord,  1500  dans  la  Caroline  du  Sud,  AOO  en  Géorgie. 

C’est  ainsi  que  parents,  enfants,  alliés,  amis,  dispersés  au  hasard, 
ne  se  revirent  jamais,  ou  bien  eurent  une  peine  extrême  à se 
rejoindre.  Longléllow  n’a  eu  qu’à  revêiir  de  son  poétique  langage, 
une  situation  qui  a du  se  présenter  plus  d’une  fois. 

M.  l’abbé  Casgrain  a entendu  raconter  par  l’arrière-neveu  du 
notaire  Leblanc,  un  des  personnages  à' Ei'angéiine,  les  voyages 
sans  lin  de  ses  grands  parents,  du  bassin  des  Mines  à Philadel- 
phie, de  Philadelphie  aux  Antilles,  du  cap  Français  à Bàton-Bouge, 
de  Bàton-Bouge  aux  Attakapas. 
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Tout  ce  que  ces  hommes  de  notre  race  ont  soufTert  de  misères 
d’injures,  de  mépris,  jusqu’à  être  menacés  d’être  vendus  comme 
esclaves,  ne  paraît  pas  croyable,  et  dans  toutes  leurs  épreuves,  ils 
ont  gardé  intactes  leurs  qualités  éminentes,  le  courage,  la  patience, 
la  fidélité  inébranlable  à leur  foi  et  à leur  pays.  Certains  se  sont 
peu  à peu  établis  dans  ces  régions  inhospitalières,  qui  ont  fini  par 
les  adopter,  et  M.  l’abbé  Casgrain,  qui  paraît  avoir  un  goût  très  vif 
pour  les  voyages,  a entendu  sur  les  bords  du  Mississipi  une  femme 
qui  lavait  son  linge  en  chantant  le  refrain  si  populaire  en  Canada  : 

Yoilà  longtemps  que  je  t’aime, 

Jamais  je  ne  t’oublierai  ! 

Cependant  beaucoup  d’exilés  revinrent  dès  1759,  malgré  les 
persécutions  de  Lawrence,  qui  ne  tarda  pas  à mourir,  d’Armstrong, 
qui  se  suicida  à coups  de  sabre  (1759),  de  Mascarême,  qui  fut 
chassé,  et,  grâce  à la  politique  plus  intelligente  et  plus  humaine  de 
leur  successeur,  le  gouverneur  Franklin  (17(ô8). 

Depuis,  après  s’être  accrues  par  leur  propre  vertu*,  en  se  dou- 
blant tous  les  vingt  et  un  ans,  de  1785  à 1827,  les  populations 
acadiennes  se  sont  doublées  tous  les  vingt-deux  ans,  de  1827 
à 1871.  Le  dernier  recensement,  de  1881,  constate  qu’il  y a aujour- 
d’hui 56  635  Acadiens  dans  le  Nouveau-Brunswick,  42  219  dans 
la  Nouvelle-Écosse,  dont  fait  partie  l’île  du  Cap-Breton,  10  751  dans 
l’île  du  Prince-Édouard. 

Dans  ces  chiffres  ne  sont  pas  comprises  les  populations  des  îles 
de  la  Madeleine,  qui  dépassent  3000,  ni  celles  du  nord  du  golfe, 
ni  celle  de  la  baie  des  Chaleurs,  de  Terre-Neuve,  ni  le  groupe  de 
Madawaska,  dans  l’État  du  Maine,  s’élevant  à peu  près  à 20  000  ; 
le  total  de  la  population  acadienne  est  de  130  000  âmes;  elle  sera 
d’un  demi-million  dans  cinquante  ans  d’ici. 

Aujourd’hui  les  Acadiens  sont  représentés  au  Sénat  et  aux 
Communes  du  Canada  ; ils  ont  des  députés  et  des  ministres  dans 
les  législatures  locales,  des  hommes  distingués  et  marquants  dans 
le  clergé  et  les  professions  libérales,  et  leurs  journaux  français 
soutiennent  leurs  droits  et  entretiennent  le  culte  des  souvenirs, 
l’attachement  à leur  langue  et  à la  France,  tout  en  proclamant  la 
plus  entière  fidélité  à l’Angleterre. 

La  guerre  de  *’indépendance  des  États-Lnis  eut  la  plus  heureuse 
influence  sur  le  sort  du  Canada,  que  l’Angleterre  eut  intérêt  à 
ménager,  et  mit  un  terme  aux  malheurs  de  l’Acadie. 

La  révolution  française  procura  à ces  fidèles  catholiques,  dis- 


^ Rameau,  une  Colonie  féodale. 
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persés  au  milieu  et  sous  la  domination  de  protestants,  des  prêtres 
émigrés  qu’il  serait  intéressant  de  suivre  dans  les  pages  de  l’abbé 
Casgrain.  Je  ne  citerai  que  l’abbé  de  Calonne,  frère  du  ministre  de 
Louis  XVI,  qui  a laissé  au  Canada  le  renom  d’un  orateur  « aussi 
éloquent  que  le  P.  Bridaine,  d’un  ascète  aussi  austère  que  l’abbé 
de  Rancé  »,  et  l’abbé  Sigogne  qui  se  dévoua  à ce  peuple  dès  1799 
et  mourut  en  odeur  de  sainteté  en  iSMi. 

La  haute  influence  du  clergé  canadien  est  tout  à fait  semblable 
à celle  qu’exercèrent  sur  nos  pères,  pour  le  plus  grand  bien  de 
notre  pays,  les  monastères  du  moyen  âge.  Cette  action,  d’un  ordre 
moral  et  intellectuel  supérieur,  est  salutaire  surtout  dans  un  pays 
jeune,  croyant,  livré  à toutes  les  tentatives  : il  y aurait  injustice 
à le  méconnaître  et  ingratitude  à l’oublier. 

L’abbé  Casgrain,  après  avoir  visité  dans  l’intervalle  la  France  et 
l’Italie,  entreprit  son  second  voyage  et  alla  directement  de  Québec 
à Saint- Jean  (Nouveau-Brunswick),  579  milles,  vingt-quatre  heures 
de  chemin  de  fer  par  l’Intercolonial  L Saint-Jean,  ville  importante, 
est  dans  un  site  merveilleux,  au  fond  de  la  baie  de  Fundy.  Il  y a 
là  un  pont  suspendu  à près  de  100  pieds  au-dessus  de  la  gorge 
déchiquetée  au  fond  de  laquelle  la  rivière  Saint-Jean  forme  une  de 
ces  cataractes  colossales  dont  l’Amérique  du  Nord  a le  monopole. 
Son  bruit  se  perd  dans  le  renom  des  chutes  du  Niagara,  et  nul  ne 
la  connaît,  pas  plus  que  le  Saut-de-Montmorency,  près  de  Québec. 
Cependant,  la  rivière  de  Montmorency  se  précipite  d’une  hauteur 
de  250  pieds,  sur  une  largeur  de  50,  dans  une  branche  du  Saint- 
Laurent,  en  face  de  l’île  d’Orléans 

Et  les  lacs?  Eux  aussi  se  perdent  dans  le  voisinage  de  ces 
mers  intérieures,  le  lac  Ontario,  le  lac  Supérieur,  etc.,  et  pourtant 
dans  le  comté  d’Yarmouth,  où  se  rend  l’abbé  Casgrain  en  quittant 
Saint-Jean,  « il  n’y  a pas  moins  de  quatre-vingts  lacs,  tous  plus 
jolis  les  uns  que  les  autres,  tous  communiquant  par  la  rivière 
Tousquet,  qui  se  jette  dans  la  baie  d’Argyle.  Ces  lacs,  de  grandeur 
et  d’aspect  différents,  sont  entourés  de  bois  magnifiques,  et  la  baie 
d’Argyle,  avec  ses  îles  aussi  nombreuses  que  les  lacs  du  rivage, 
rivalise  avec  lui  de  points  de  vue  riants  et  pittoresques.  » 

Le  paysage  et  les  souvenirs  personnels  occupent  très  peu  de 
place  dans  ces  impressions  de  voyage.  Il  est  impossible  de  s’oublier 
davantage.  L’auteur  ne  se  met  jamais  en  scène.  Il  ne  pense  qu’au 
passé  de  ce  brave  peuple  pour  le  plaindre,  et  à son  présent  pour 
se  réjouir  de  le  voir  si  prospère. 

^ En  18G8,  le  Canada  avait  2522  milles  de  chemin  de  fer  en  exploitation, 
et,  en  1880,  il  en  avait  11  018.  [La  Colonisation,  n®  9.  Sherbrooke  (Canada).] 

- Molinari,  Lettres  sur  les  États-Unis  et  le  Canada. 
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Je  ne  puis  le  suivre  au  milieu  de  ses  courses  et  des  traditions 
attachantes  qu’il  trouve  à chaque  pas.  Je  me  bornerai  à raconter 
d’après  lui  un  curieux  épisode  de  l’histoire  de  notre  ancienne  colonie. 

C’est  sur  la  pointe  de  Carleton,  à quelques  arpents  au-dessous 
de  la  cataracte  de  la  rivière  Saint-Jean,  qu’un  gentilhomme 
huguenot,  Claude  Turgis  de  Saint-Étienne,  sieur  de  la  Tour,  cons- 
truisit, en  163/i,  un  fort  d’où  il  entretenait  avec  les  sauvages  un 
commerce  avantageux  de  pelleteries.  Claude  de  la  Tour  était  parti 
de  France  avec  son  fils  Charles,  qui,  dix-sept  ans  après,  devint 
gouverneur  de  l’Acadie,  à la  mort  de  Biencourt,  fils  de  Pontrin- 
court.  Le  gouverneur  commandait  depuis  quatre  ans  le  fort  Saint- 
Louis,  à l’extrémité  méridionale  de  l’Acadie,  lorsqu’il  fut  l’objet 
de  l’attaque  la  plus  imprévue. 

Claude  de  la  Tour  avait  été  fait  prisonnier  par  les  Anglais  et 
conduit  à Londres,  où  il  reçut  l’accueil  le  plus  bienveillant.  Il  fut 
créé  baronnet  et  marié  à une  des  demoiselles  d’honneur  de  la  reine 
Henriette  de  France,  femme  de  Charles  PL  Les  huguenots  avaient 
en  ce  temps-là  quelque  chose  du  cosmopolitisme  de  l’Internationale 
de  nos  jours.  Claude  de  la  Tour  offrit  au  roi  d’Angleterre  de  lui 
faire  remettre  les  clefs  du  fort  Saint-Louis,  le  seul  poste  où  les 
Français  fussent  fortifiés  en  Acadie.  Il  fit  voile  vers  l’Amérique 
avec  deux  frégates  et  vint  mouiller  devant  le  fort  Saint-Louis,  dont 
on  voit  encore  quelques  ruines.  Il  proposa  à son  fils  de  livrer  la  place 
en  lui  promettant  les  plus  grands  honneurs  à Londres  et  le  gouver- 
nement général  de  l’Acadie,  au  nom  du  roi  de  la  Grande-Bretagne. 

Il  se  heurta  à une  réponse  hautaine  et  indignée.  Son  fils  lui 
déclara  que  jusqu’à  la  mort  il  garderait  le  poste  que  la  France  lui 
avait  confié;  qu’il  faisait  le  plus  grand  cas  des  dignités  que  lui 
offrait  le  roi  d’Angleterre,  mais  qu’il  ne  les  achèterait  pas  par  une 
trahison.  « Si  le  roi  que  je  sers  ne  me  récompense  pas,  je  resterai 
heureux  avec  ma  conscience  et  mon  honneur.  » 

Le  père  employa  tour  à tour  les  supplications  et  les  menaces; 
mais  tout  fut  inutile.  Il  fit  alors  débarquer  ses  troupes  avec  des 
canons,  et  attaqua  le  fort  qu’il  battit  pendant  quatre  jours;  mais  il 
fut  vaillamment  repoussé  et  contrain.  à lever  le  siège.  Traître  à la 
France,  cause  d’un  échec  pour  l’Angleterre,  Claude  de  la  Tour 
n’osa  pas  revenir  en  Europe.  Il  voulait  que  sa  femme  repartît  avec  la 
flotte.  Elle  refusa  de  l’abandonner,  et,  comme  si,  pour  lui  faire  honte, 
les  cœurs  les  plus  nobles  dussent  entourer  cette  basse  et  vile  nature, 
son  fils  ne  le  délaissa  pas  non  plus.  Charles  de  la  Tour  donna  une 
maison  à son  père  et  à sa  famille  et  pourvut  largement  à ses  besoins, 
à la  condition  expresse,  bien  entendu,  que  jamais  ni  lui  ni  sa 
femme  ne  mettraient  les  pieds  dans  le  fort. 
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C’est  après  cet  événement  que  l’Acadie  fut  divisée  en  trois 
grands  fiefs  dont  Nicolas  Denys,  le  commandeur  de  Rasilli  et 
Charles  de  la  Tour  furent  les  titulaires.  A la  mort  de  Rasilli,  son 
domaine  passa  aux  mains  de  son  parent  Charles  de  Menou,  sieur 
d’Aulnay  de  Chanisay,  allié  comme  lui  au  cardinal  de  Richelieu. 

Des  contestations  relatives  à leurs  limites  entraînèrent,  entre  la 
Tour  et  d’Auluay,  une  guerre  pareille  à celles  de  nos  grands  vas- 
saux du  moyen  âge.  En  16/i3,  d’Aulnay  paraît  avec  six  vaisseaux 
devant  le  fort  de  la  rivière  Saint-Jean,  et  l’assiège.  La  Tour  laisse 
la  garde  de  son  fort  à ses  soldats,  s’échappe  sur  un  vaisseau  et 
revient  de  Boston  avec  un  puissant  secours  de  cent  quarante  hu- 
guenots de  la  Rochelle  ; il  fait  lever  le  siège  et  met  en  fuite  d’Aulnay 
et  sa  flotte.  Deux  ans  après,  la  Tour  étant  passé  en  Europe, 
d’Aulnay  revient  attaquer  le  fort.  Il  fut  repoussé  par  la  petite 
garnison  commandée  par  M“®  de  la  Tour  et  perdit  trente-trois 
hommes.  Il  se  résolut  alors  à former  par  terre  un  investissement 
régulier,  et  trois  jours  s’étaient  passés  sans  résultat,  lorsqu’un 
traître,  une  sentinelle  suisse,  livra  une  porte  à l’ennemi.  Une  lutte 
désespérée  s’en  suivit,  M^"®  de  la  Tour  conduisit  ses  troupes  avec 
tant  de  bravoure,  que  d’Aulnay  lui  offrit  une  capitulation  aux  con- 
ditions qu’elle  fixerait  elle-même.  Mais  cette  capitulation  fut  indi- 
gnement violée,  et  M“®  de  la  Tour,  la  corde  au  cou,  dut  voir  pendre 
les  vaillants  soldats  qui  l’avaient  défendue.  Elle  en  mourut  de 
chagrin  trois  semaines  après. 

Lorsque,  quelques  années  plus  tard,  Charles  de  la  Tour  revint 
à la  rivière  Saint-Jean,  d’Aulnay  était  mort,  gelé,  dans  un  marais 
au  retour  de  la  chasse.  La  Tour  prit  un  moyen  aussi  simple  que 
pacifique  pour  rentrer  dans  ses  domaines  : il  épousa  la  veuve  de 
son  adversaire. 


Je  dois  prendre  congé  de  l’abbé  Casgrain,  aussi  bien  je  le  laisse 
en  bonne  et  aimable  compagnie  avec  l’abbé  Parker,  le  jeune  curé 
de  la  rivière  Tousquet.  L’abbé  Parker  a fait  ses  études  classiques 
partie  à Poitiers,  partie  à Stonyhurst,  et  sa  théologie  à Mont- 
réal. On  conçoit  quelle  valeur  doit  avoir  un  clergé  élevé  dans  de 
telles  conditions.  Le  voyageur  continua  sa  route  en  allant  de 
paroisse  en  paroisse,  recherchant  les  groupes  Acadiens  séparés 
souvent  par  de  grandes  distances,  dans  des  sites  ravissants  sur  les 
rivages  de  la  Nouvelle-Écosse,  les  plus  festonnés  qu’il  y ait  au 
monde.  Havres,  promontoires,  îles  et  caps  s’enchevêtrent  séparés 
par  des  baies,  des  anses  ou  de  simples  criques;  presque  chaque 
matin  un  brouillard  épais  les  enveloppe,  dissimule  leurs  arêtes  et 
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leurs  pointes  et  rend  dans  ces  parages  la  navigation  des  plus 
dangereuses. 

C’est  un  pays  où  les  yeux  sont  toujours  en  fête,  le  cœur  tou- 
jours en  joie  : une  continuelle  idylle  sans  monotonie,  car  le  sou- 
venir du  grand  dérangement^  c’est  le  nom  qu’on  donne  là-bas  à 
l’expulsion  de  1755,  se  réveille  à chaque  instant  dans  ces  familles 
patriarcales.  Ces  populations  chrétiennes,  honnêtes,  laborieuses, 
avenantes,  hospitalières,  sont  singulièrement  attrayantes,  un  peu 
tristes  peut-être,  comme  il  convient  aux  descendants  d’une  race 
qui  a beaucoup  souffert. 

Elles  ont  gardé  le  cri  de  ralliement  de  leurs  pères  : Dieu  et 
Patrie!  Les  derniers  groupes  visités  par  M.  l’abbé  Casgrain  ont 
pour  organes  deux  vaillants  journaux  : le  Courrier  des  'provinces 
maritimes  et  le  Moniteur  acadien^  publiés  l’un  à Shédiac,  l’autre  à 
Batburst,  qui  s’inspirent  tous  deux  de  cette  devise. 

Ce  peuple,  « aussi  étonnant  par  ses  vertus  que  par  ses  malheurs  » , 
a un  grand  avenir.  Il  a gardé  pour  la  France  un  attachement  pas- 
sionné, qui  n’est  pas  exempt  d’un  certain  mélange  d’amertume 
contre  le  gouvernement  imprévoyant  et  léger  qui  l’abandonna  sans 
remords  en  1763. 

La  lecture  du  Pèlerinage  au  pays  d' Evangéline  laisse  au  cœur 
une  impression  mélancolique  et  fière.  Si  nos  frères  d’outre-Atlan- 
tique  nous  regrettent,  nous  ne  les  regrettons  pas  moins  en  applau- 
dissant de  bien  loin  à leurs  progrès  et  à leurs  efforts,  en  les  voyant 
ainsi  grandir,  se  développer,  prospérer  d’une  manière  inouïe,  et, 
toujours  fidèles  au  culte  du  passé,  faire  tant  d’honneur  à la  mère- 
patrie,  qu’ils,  n’ont  jamais  voulu  oublier  L 

Depuis,  nous  avons  reçu  une  autre  et  sanglante  blessure.  Nous 
la  sentons  davantage  parce  qu’elle  est  plus  récente  et  qu’elle  a 
frappé  plus  près.  Puisse-t-elle  ne  pas  être  inguérissable,  et  Dieu 
veuille  que  nos  frères  d’Alsace-Lorraine  ne  soient  pas  pour  toujours 
séparés  de  nous,  comme  nos  Français  de  l’Acadie  et  du  Canada! 

Comte  DE  Toulouse-Lautrec. 


< Pendant  que  j’écrivais  ces  lignes,  M.  l’abbé  Casgrain  publiait  sous  le  titre: 
Coitp  d'œil  sur  l'Acadie,  un  intéressant  article,  complétant  son  volume,  dans 
le  Canada  français,  une  nouvelle  revue,  fondée  par  un  comité  de  proles- 
seurs  de  l’université  de  Laval,  dont  le  premier  numéro  a paru  en  janvier  1888, 
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Sous  ce  titre,  M.  Lecoy  de  la  Marche  va  publier  incessamment 
un  volume  bien  curieux,  qui  complète  le  cycle  de  ses  études  ap- 
profondies sur  le  treizième  siècle  b C’est  un  recueil  d’anecdotes  et 
de  bons  mots  puisés  uniquement  dans  les  manuscrits  du  temps  et 
donnant,  mieux  que  la  grande  histoire,  l’idée  de  la  littérature  po- 
pulaire, des  mœurs  et  des  usages  de  l’époque  de  saint  Louis.  Notre 
savant  collaborateur  veut  bien  nous  offrir  la  primeur  de  quelques- 
uns  de  ces  traits  piquants  ou  édifiants,  qui  alimentaient  les  récits  de 
la  veillée  comme  ceux  de  la  prédication  familière  : nous  nous  em- 
pressons d^en  faire  profiter  les  lecteurs  du  Correspondant ^ per- 
suadés qu’ils  leur  donneront  le  désir  de  lire  le  reste. 

Suivant  la  coutume  des  anciens  collectionneurs  (ï exemples^ 
l’auteur  a établi  dans  son  recueil  autant  de  divisions  qu’il  y avait 
de  classes  dans  la  société.  Il  en  résulte  autant  de  tableaux  séparés, 
peignant  tour  à tour  le  clergé  séculier,  les  moines,  les  rois  et  les 
reines,  les  seigneurs  et  les  chevaliers,  les  bourgeois  et  le  peuple, 
les  femmes,  le  monde  des  écoles.  Assurément,  tous  les  coups  de 
pinceau  qui  s’appliquent  à ces  différentes  catégories  de  personnes 
ne  sont  pas  des  faits  historiques.  Peut-être  M.  Lecoy  de  la  Marche 
aurait-il  pu  distinguer  plus  nettement  celles  de  ses  anecdotes  qui 
ont  un  caractère  personnel,  authentique,  de  celles  qui  reproduisent 
simplement  de  vieilles  légendes  appartenant  à tous  les  temps  et  à 
tous  les  pays.  Mais  le  lecteur  fera  de  lui-même  ce  triage,  et  trou- 
vera dans  le  nombre  assez  de  traits  absolument  nouveaux  sur 
Philippe  Auguste,  saint  Louis,  Charles  d’Anjou,  Guillaume  d’Au- 
vergne, etc.,  pour  ne  pas  regretter  les  historiettes  plus  banales 
qui  s’y  trouvent  mêlées.  Au  surplus,  celles-ci  ont  un  intérêt  de 
premier  ordre  pour  fhistoire  littéraire,  qui  scrute  aujourd’hui 
jusqu’aux  bas-fonds  des  traditions  populaires,  et  qui  en  tire  son 
profit. 

^ In-12  de  xiy-30G  pages,  chez  Marpon  et  Flammarion. 
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Ce  qui  frappe  surtout,  lorsqu’on  parcourt,  dans  ce  recueil  si 
original,  les  récits  concernant  les  prêtres  et  les  moines  de  l’épo- 
que, c’est  la  différence  que  l’on  constate  entre  le  caractère  réel 
de  ces  personnages  et  celui  que  des  préjugés,  trop  répandus  de 
nos  jours,  leur  ont  fait  généralement  prêter.  Intolérance,  rigo- 
risme, austérité,  voilà  ce  qu’on  s’attendrait  à trouver  chez  eux; 
et  l’on  n’y  trouve,  au  contraire,  que  bonhomie,  gaieté,  condes- 
cendance, modestie.  S’ils  ne  possédaient  pas  tous  ces  qualités, 
du  moins  l’opinion  publique  les  attribuait  à l’ensemble  du  clergé, 
et  l’opinion,  alors  comme  aujourd’hui,  ne  se  formait  pas  sans 
fondement  ni  raison. 

Pûen  de  plus  touchant,  par  exemple,  que  la  réception  faite  par 
l’évêque  de  Paris  à sa  mère. 

« L’évêque  de  Paris,  Maurice  de  Sully,  venait  d’être  promu  à 
l’épiscopat.  Quand  elle  en  eut  reçu  la  nouvelle,  sa  mère,  qui  était 
une  pauvre  femme,  se  rendit  aussitôt  dans  la  capitale  et  descendit 
chez  un  riche  bourgeois. 

« — Je  suis  la  mère  de  l’évêque,  lui  dit-elle,  et  je  viens  pour 
<(  voir  mon  fils. 

((  Alors  son  hôte  la  fit  revêtir  de  riches  atours  et  la  conduisit 
en  grande  cérémonie  à l’évêché.  On  avertit  Maurice  que  sa  mère 
était  là.  Mais,  en  l’apercevant  dans  ce  pompeux  appareil,  il  s’écria  : 

((  — Ma  mère?  cette  femme?  Je  ne  la  reconnais  nullement.  Celle-ci 
est  riche,  elle  est  noble,  elle  est  jeune.  Or,  je  sais  parfaitement 
que  j’étais  le  fils  d’une  pauvre  paysanne  sans  prétention  aucune, 
qui  n’a  jamais  connu  la  toilette.  Celle-là,  si  je  la  voyais,  je  la  recon- 
naîtrais tout  de  suite. 

((  La  malheureuse,  abasourdie,  alla  bien  vite  quitter  ses  beaux 
habits,  et  revint  ensuite  trouver  son  fils,  vêtue  de  son  costume 
habituel.  Cette  fois,  il  l’accueillit  avec  honneur,  la  combla  d’égards 
et  lui  témoigna  la  plus  vive  tendresse.  » 

On  a depuis  attribué  le  même  trait  à d’autres  grands  évêques, 
et,  de  nos  jours  même,  on  l’a  réédité  à propos  de  Mgr  Dupanloup. 
Mais  ne  peut-il  pas  être  plusieurs  fc‘s  authentique? 

La  liberté  et  la  familiarité  dont  un  des  successeurs  de  Maurice, 
Guillaume  d’Auvergne,  usait  à la  cour  de  saint  Louis  ont  quelque 
chose  de  plus  étonnant  encore  : 

((  La  reine  de  France  Marguerite,  femme  du  roi  saint  Louis, 
était  sur  le  point  d’avoir  son  premier  enfant.  On  attendait  avec 
impatience  un  héritier  du  trône  : elle  mit  au  monde  une  fille. 

« Il  s’agissait  de  porter  la  fâcheuse  nouvelle  au  père.  La  mission 
était  délicate  : personne,  à la  cour,  ne  voulut  s’en  charger. 

« A la  fin,  on  appela  le  bon  évêque  de  Paris,  Guillaume  d’Au- 
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vergue,  et  on  le  pria  de  la  remplir  lui-même  en  usant  de  ménagements. 

« — J’en  fais  fais  mon  affaire,  dit-il. 

a Et,  entrant  aussitôt  dans  la  chambre  du  prince,  il  lui  tint  ce 
petit  discours  : 

« Sire,  réjouissez-vous.  Je  vous  annonce  un  bien  heureux  évé- 
((  nement  : la  France  vient  de  s’enrichir  d’un  roi,  et  voici  com- 
((  ment  : si  le  ciel  vous  avait  donné  un  fils,  il  vous  eût  fallu  lui 
((  céder  un  vaste  comté;  mais  vous  avez  une  fille  : par  son  ma- 
« riage,  au  contraire,  vous  gagnerez  un  autre  royaume.  » 

((  Le  roi  sourit;  il  était  consolé. 

« Guillaume  d’Auvergne  avait  à sa  table  du  vin  excellent,  et  il 
en  buvait.  11  avait,  à côté  du  vin,  un  vase  rempli  d’eau;  mais  il 
n’en  versait  jamais  dans  son  verre.  Or,  un  jour,  sire  Jean  de 
Beaumont,  grand  conseiller  du  roi,  dînait  avec  l’êvêque.  Il  lui  fit, 
tout  en  causant,  cette  remarque  : 

« — Cette  eau,  qui  est  sur  la  table,  ne  sert  à rien,  puisque  vous 
n’en  mêlez  pas  à votre  vin. 

((  — Cette  eau,  répondit  le  prélat,  a justement  sur  ma  table  la 
même  utilité  que  vous  à la  cour  du  roi. 

((  — Comment  cela,  seigneur?  Est-ce  à dire  que  je  ne  suis  bon 
à rien? 

« — Non  pas,  certes;  vous  êtes  très  utile.  Car  si,  dans  les  assem- 
blées du  palais,  un  prince  ou  un  comte  veut  élever  la  voix,  aussitôt 
vous  l’admonestez  sévèrement  et  lui  imposez  silence.  Si  un  cheva- 
lier ou  tout  autre  parle  avec  trop  de  hardiesse,  vous  le  rappelez 
à l’ordre,  et  il  se  tait  tout  à coup.  Eh  bien  î si  j’ai  devant  moi  du 
bon  vin  de  Saint-Pourçain,  ou  d’Angers,  ou  d’Auxerre,  et  qu’il 
veuille  me  faire  le  moindre  mal,  je  l’arrête  au  moyen  de  l’eau  et 
sa  violence  tombe  instantanément.  » 

De  même,  en  ce  temps  renommé  par  son  amour  du  merveilleux 
et  de  la  légende,  il  est  très  intéressant  de  constater  que  la  crédulité 
du  peuple  n’était  nullement  aveugle,  et  que  les  clercs  ne  faisaient 
rien  pour  la  cultiver,  tout  au  contraire.  A preuve  l’anecdote  sui- 
vante, qui  semble  une  satire  des  pèlerinages  non  recommandés 
par  l’Église  et  des  miracles  douteux. 

<(  Une  troupe  de  boiteux  et  de  contrefaits  s’était  rassemblée  autour 
du  tombeau  d’un  saint,  afin  d’obtenir  la  guérison.  Ils  y restèrent 
fort  longtemps,  sans  être  exaucés.  Alors  ils  prirent  le  parti  de 
s’adresser  au  curé  de  la  paroisse.  Ils  firent  irruption  dans  l’église, 
et  troublèrent  même  l’office  divin.  Le  prêtre,  voyant  ce  dont  il 
s’agissait,  leur  dit  : 

« — Vous  voulez  être  guéris,  afin  de  pouvoir  marcher  par  vous- 
inêmes  et  courir? 
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« — Oui,  oui!  s’écrièrent-ils,  c’est  ce  que  nous  voulons. 

« — Eh  bien!  jetez  d’abord  tous  vos  bâtons. 

« Les  voilà  donc  qui  jettent  leurs  bâtons.  Après  quoi,  le  curé 
ajoute  : 

((  — Attendez  un  petit  moment,  qu’on  apporte  du  feu.  Il  faut,  en 
effet,  que  l’on  brûle  celui  de  vous  qui  est  le  plus  malade,  pour  que 
je  répande  un  peu  de  sa  cendre  sur  les  autres  et  qu’ils  soient 
guéris. 

((  A ces  mots,  chacun,  tremblant  d’être  pris  pour  le  plus  malade 
et  d’être  livré  aux  flammes,  se  fait  violence,  tente  un  effort  déses- 
péré, et  tous  se  mettent  à fuir  en  même  temps  : ils  avaient  recouvré 
l’usage  de  leurs  jambes.  Il  ne  resta  dans  l’église  que  les  bâtons. 
Pedibus  timor  addidit  alas.  » 

Saint  Beruard,  célèbre  pourtant  par  son  austérité,  nous  est  montré 
comme  sacrifiant,  au  besoin,  sa  soif  de  mortifications  devant  une 
raison  de  santé. 

« Le  bienheureux  abbé  de  Clairvaux,  saint  Bernard,  avait  telle- 
ment mortifié  son  corps  dans  sa  jeunesse,  qu’arrivé  au  déclin  de  la 
\ie,  il  ne  pouvait  absolument  plus  observer  sa  propre  règle.  Il  lui 
fut  enjoint  par  son  directeur  de  se  soumettre,  pour  ce  qui  était  de 
sa  nourriture,  aux  avis  de  quelques-uns  de  ses  frères,  qu’on  lui 
désigna. 

((  Bientôt*  après,  le  roi  Louis,  père  de  Philippe  Auguste,  vint  à 
passer  par  Clairvaux,  et,  apprenant  que  saint  Bernard,  en  raison 
de  son  grand  âge,  était  consigné  à l’infirmerie,  il  lui  fit  porter,  à 
titre  de  présent,  quelques  beaux  poissons. 

« Ses  messagers  trouvèrent  le  vénérable  vieillard  assis  à table, 
ayant  devant  lui  les  restes  d’un  chapon  rôti.  Ils  rapportèrent  le  fait 
à leur  maître,  qui  n’en  voulut  pas  croire  ses  oreilles  : un  homme  si 
saint  violer  ainsi  l’abstinence  monastique!  Il  vint  donc  lui  rendre 
visite  en  personne,  et,  tout  en  causant  familièrement  avec  lui,  il  lui 
demanda  si  ce  que  ses  gens  lui  avaient  dit  pouvait  être  vrai. 

((  — C’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  vrai,  répondit  le  serviteur  de 
Dieu.  Tant  que  je  me  suis  bien  porté  et  que  mon  corps  a eu  de  la 
vigueur,  je  l’ai  dompté  en  lui  imposant  des  privations  rigoureuses; 
à présent  qu’il  ne  peut  plus  rien  supporter  et  qu’il  est  aussi  faillie 
qu’on  peut  l’être,  c’est  lui  qui  me  fait  la  loi.  Me  voilà  obligé  d’obéir 
à mon  supérieur  ! 

« Le  roi,  après  avoir  écouté  cette  explication,  se  retira  profondé- 
ment édifié.  » 

Voici  un  abbé  qui  fait  mieux  encore.  Pour  gagner  à Dieu  l’àme 
d’un  bandit,  qui  désolait  la  contrée,  il  va  jusqu’à  violer  en  sa 
faveur  la  règle  de  sa  communauté  et  lui  faire  servir  de  la  viande. 
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Tant  il  est  vrai  qu’aux  temps  de  la  foi  la  plus  ardente,  la  charité 
demeurait  toujours  la  reine  et  la  maîtresse  des  vertus. 

((  Il  y avait  une  fois  un  chef  de  brigands  très  obstiné  dans  le 
crime  et  complètement  incorrigible,  qui  dépouillait  tout  le  pays  et 
se  livrait  par  désespoir  à tous  les  désordres,  (’omme  il  exerçait  son 
vilain  métier  aux  environs  d’une  abbaye,  l’abbé,  saisi  de  compassion 
pour  lui  et  ses  compagnons,  monta  bravement  sur  son  cheval  et  se 
dirigea  vers  leur  repaire. 

« Aussitôt  qu’ils  l’aperçurent,  ils  s’emparèrent  de  sa  personne. 
Il  leur  demanda  ce  qu’ils  voulaient  de  lui.  Ils  répondirent  qu’ils 
voulaient  son  cheval,  afin  de  le  vendre  et  d’acheter,  avec  le  pro- 
duit de  la  vente,  du  pain,  du  vin  et  de  la  viande.  Alors  l’abbé, 
descendant  de  sa  monture  et  les  rassemblant  tous  autour  de  lui, 
leur  fit  ce  petit  discours  : 

((  — O mes  enfants  ! j’ai  entendu  parler  de  vous,  et  je  suis  venu 
vous  trouver,  afin  de  savoir  pourquoi  vous  commettez  tant  de  mé^ 
faits.  Si  c’est  pour  avoir  des  vivres  et  des  vêtements  que  vous 
menez  une  existence  si  misérable,  au  péril  de  votre  âme  et  de  votre 
corps,  venez  avec  moi,  et  je  vous  procurerai  tout  cela  dans  mon 
abbaye,  sans  qu’il  vous  en  coûte  rien,  sans  que  vous  encouriez  ni 
danger  ni  fatigue,  pourvu  que  vous  renonciez  à mal  faire. 

<(  — Mais,  objecta  le  chef,  je  ne  pourrai  jamais  manger  vos  fèves. 

((  — Eh  bien,  si  vous  voulez  venir  avec  moi,  je  vous  donnerai 
de  la  viande  et  tout  ce  que  vous  pourrez  désirer. 

« Alors  le  brigand  promit  d’aller  lui  faire  visite.  Il  se  rendit, 
en  effet,  au  monastère  pour  éprouver  la  véracité  de  l’abbé.  Celui-ci 
le  reçut  avec  les  plus  grands  honneurs,  lui  fit  préparer  la  plus 
belle  chambre  et  le  fit  servir  par  un  religieux  des  plus  édifiants, 
qui  lui  apprêta  et  lui  apporta  tous  les  mets  qu’il  voulut,  se  con- 
tentant de  se  nourrir  sous  ses  yeux  de  pain  et  d’eau. 

((  Le  moine  ayant  agi  de  la  sorte  pendant  plusieurs  jours,  le 
brigand  finit  par  lui  demander  quel  crime  il  avait  commis  pour  se 
soumettre  à une  si  rude  pénitence  : c’était  à tout  le  moins  des 
adultères,  des  homicides  épouvantables.  Mais,  à ces  mots,  l’humble 
religieux  se  signa  d’étonnement,  disant  qu’il  faisait  tout  cela  pour 
Dieu,  pour  la  vie  éternelle,  et  qu’il  n’avait  jamais  touché  une 
femme  ni  causé  le  moindre  mal  à un  homme,  étant  entré  petit 
enfant  dans  son  ordre. 

« Cette  réponse  fit  réfléchir  profondément  le  voleur.  Touché  de 
componction,  maudissant  ses  forfaits,  il  accourut  se  jeter  aux  pieds 
de  l’abbé,  demanda  l’habit  monastique,  et  fut  assez  heureux  pour 
l’obtenir.  Il  devint  par  la  suite  le  plus  austère  et  le  plus  fidèle  des 
religieux.  » 
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Citons  encore,  clans  le  tableau  du  monde  religieux,  l’amusante 
description  d’une  assemblée  d’hérétiques  qui  se  dévorent  les  un& 
les  autres.  Ici,  au  contraire,  la  scène  rappelle  tout  à fait  certain 
côté  de  nos  mœurs  actuelles;  on  croirait  lire  le  compte  rendu 
d’une  réunion  publique  contradictoire,  telle  qu’en  tiennent  les 
anarchistes,  les  blanquistes,  les  possibilistes  et  autres  sectaires 
de  nos  jours. 

« Je  tiens  le  fait  suivant,  dit  Étienne  de  Bourbon,  de  quelqu’un 
qui  l’avait  vu  et  entendu. 

« En  Lombardie,  avant  que  les  religieux  de  saint  Dominique  y 
fussent  allés  prêcher,  les  chefs  de  plusieurs  sectes  hérétiques, 
divisées  entre  elles,  se  donnèrent  rendez-vous  dans  une  même  ville 
et  tinrent  dans  l’église  principale  une  grande  réunion,  pour  tâcher 
de  se  mettre  d’accord.  Il  y avait  là  sept  personnages  qu’ils  appe- 
laient leurs  évêques,  avec  leurs  adhérents  respectifs.  11  fut  convenu 
que  chacun  d’eux  défendrait  tour  à tour  sa  croyance  et  combattrait 
celle  des  autres,  à l’aide  des  meilleurs  arguments  qu’il  pourrait 
trouver. 

((  Le  premier,  se  levant,  parla  avec  éloge  de  sa  secte;  il  en  sou- 
tint la  doctrine  à coups  de  textes  et  à coups  de  raisonnements, 
disant  que  c’était  là  l’orthodoxie  et  la  vraie  foi  catholique,  hors  de 
laquelle  nul  ne  pouvait  se  sauver;  et  finalement,  il  excommunia 
tous  ceux  qüi  oseraient  proposer  ou  admettre  une  théorie  diffé- 
rente. Ensuite  il  se  rassit,  et  le  second  se  leva. 

« Celui-ci  tint  le  même  langage  que  le  précédent,  sauf  qu’il  dit 
exactement  le  contraire  : toutes  les  assertions  de  l’autre  n’étaient 
que  fausseté,  perversité,  hérésie;  son  système,  à lui,  était  fondé 
sur  les  meilleures  raisons,  sur  les  plus  fortes  autorités;  en  un  mot, 
c’était  la  vraie  foi,  la  seule,  et  quiconque  s’en  écartait  était  néces- 
sairement damné.  En  conséquence,  il  excommunia  le  préopinant 
comme  hérétique,  lui,  ses  disciples  et  toute  sa  secte. 

« Quand  il  eut  fini,  le  troisième  se  leva  à son  tour  et  fit  de 
même,  condamnant,  anathématisant  tout  ce  qui  ne  pensait  pas 
comme  lui.  Enfin  les  quatre  derniers  prirent  successivement  la 
parole  pour  condamner  en  bloc  tous  les  autres,  et  la  conférence 
n’eut  pas  d’autres  suites. 

« Le  témoin  dont  j’ai  parlé,  qui  était  un  homme  intelligent,  se 
retira  très  frapoé  de  ces  dissensions,  de  ces  déchirements,  de  ces 
haines  réciproques.  Il  n’avait  rapporté  de  là,  disait-il,  qu’une  con- 
viction plus  solide  et  un  attachement  plus  ferme  à la  foi  catholique.  » 

Parmi  les  princes  du  treizième  siècle,  il  en  est  deux  qui  occu- 
pent dans  les  racontages  de  leurs  contemporains  une  place  consi- 
dérable : c’est  Philippe  Auguste  et  saint  Louis.  Le  premier,  malgré 


1152 


L’ESPRIT  DE  NOS  AÏEUX 


son  humeur  guerrière,  est  le  type  du  monarque  plaisant  et  railleur. 
On  met  volontiers  à son  actif  toutes  les  épigrammes,  toutes  les 
saillies  qui  font  la  joie  de  la  veillée.  De  tout  temps  il  y a eu  de  ces 
privilégiés,  qui  ont  personnifié  l’esprit  de  tout  le  monde  et 
commis  sans  s’en  douter  une  kyrielle  de  bons  mots.  Pourquoi  Phi- 
lippe Auguste,  qui  était  un  rude  batailleur,  se  trouve-t-il  au  nombre 
de'  ces  endosseurs  traditionnels?  Mais  pourquoi  M.  de  Metternich, 
ce  diplomate  sérieux  et  profond,  a-t-il  joui  de  la  même  prérogative? 
Mystère.  Il  est  probable  pourtant  que  l’un  et  l’autre  ont  du  se 
révéler,  à un  moment  donné,  hommes  d’esprit,  car  l’on  ne  prête 
qu’aux  riches.  Quoi  qu’il  en  soit,  voici  deux  ou  trois  échantillons 
des  réparties  plus  ou  moins  authentiques  du  premier. 

« Un  jour,  le  roi  s’en  allait  par  certaine  rue,  lorsqu’il  rencontra 
un  ribaud  qui  lui  demanda  l’aumône,  sous  prétexte  qu’il  était  son 
parent. 

« Et  de  quel  côté  es-tu  mon  parent?  fit-il. 

« — Du  côté  d’Adam. 

« — Ah!  bien.  Donnez-lui  une  obole,  commanda-t-il  à ses 
gens. 

((  — Ce  n’est  pas  là  un  don  royal,  observa  le  mendiant. 

« — Mon  ami,  répondit  le  roi,  si  j’en  donnais  seulement  autant 
à tous  ceux  qui  sont  de  mon  lignage  par  ce  côté-là,  il  ne  me  reste- 
rait plus  rien  pour  moi.  » 

« Le  même  prince  avait  une  fois  la  fièvre,  et  il  voulait  se  désal- 
térer avec  du  vin.  Or  son  médecin  refusait  de  lui  donner  autre 
chose  que  de  l’eau  rougie. 

« — Au  moins,  dit-il,  permettez  que  je  boive  le  vin  d’abord  et 
l’eau  ensuite;  le  mélange  sera  le  même. 

« Le  médecin  finit  par  consentir.  Mais,  quand  Philippe  eut  bu  le 
vin,  il  repoussa  l’eau  en  disant  : 

« — Maintenant  je  n’ai  plus  soif.  » 

« Un  jongleur,  de  basse  origine,  vint  une  fois  offrir  une  pièce 
de  vers  au  roi  Philippe. 

« — De  qui  es-tu  le  fils?  lui  demanda  ce  dernier. 

<(  — Seigneur,  je  suis  le  neveu  d’un  noble  chevalier,  plein  de 
vertu  et  d’esprit. 

« — Gela  me  rappelle,  reprit  en  se  moquant  le  prince,  le  mulet 
que  l’on  interrogeait  sur  sa  naissance.  Il  ne  voulait  pas  avouer  que 
son  père  était  un  âne.  Je  suis,  répondit-il,  une  créature  de  Dieu. 
Puis,  sur  une  question  plus  précise  : Je  descends  d’un  noble  des- 
trier. Enfin,  donnons  quelque  chose  à ce  jongleur,  car  il  est  fils 
de  vilain,  et  il  ne  ment  pas  à sa  race.  » 

Une  seule  fois,  le  rival  de  Richard  Cœur  de  Lion,  le  vainqueur 
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de  Bouvines,  apparaît  avec  la  physionomie  du  guerrier  redoutable 
que  l’histoire  lui  a conservée.  Un  conteur  anonyme  veut  que  la 
vue  de  son  portrait,  ou  même  de  sa  simple  caricature,  ait  été 
capable  de  jeter  le  trouble  dans  les  intestins  des  Anglais  : 

« Banni  de  France  pour  quelque  mauvais  tour,  le  jongleur 
Hugues  le  Noir  se  réfugia  à la  cour  d’Angleterre.  Là,  le  roi  Jean 
le  conduisit  un  soir  à certains  cabinets,  où  il  avait  fait  peindre  sur 
la  porte,  à l’intérieur,  son  rival  Philippe  Auguste  avec  un  seul  œil. 

((  — Vois  donc,  dit-il  en  lui  montrant  cette  image  grotesque, 
vois  donc,  Hugues,  comme  j’ai  arrangé  ton  roi. 

« — Vraiment,  répondit  le  jongleur,  vous  êtes  un  homme  sage. 

((  — Pourquoi  donc?  reprit  le  roi  d’Angleterre. 

« — Parce  que  vous  l’avez  fait  peindre  en  cet  endroit. 

« — Que  veux-tu  dire? 

« — Je  veux  dire  qu’il  serait  merveilleux  qu’en  le  regardant 
vous  ne  fussiez  pas  tous  dévoyés.  » 

Vis-à-vis  de  saint  Louis,  la  voix  populaire  se  tient,  au  contraire, 
dans  une  respectueuse  réserve;  elle  prend  un  ton  sérieux,  et 
n’exprime  qu’une  profonde  admiration.  Le  plus  souvent,  ses  échos 
célèbrent  le  prince  généreux,  large  en  aumônes;  mais  un  mot 
admirable  nous  révèle  dans  ses  libéralités  une  pensée  profonde, 
vraiment  digne  d’un  grand  politique  chrétien. 

« Le  roi  Louis  de  France,  celui  qui  règne  actuellement,  dit  un 
jour  une  excellente  parole,  laquelle  fut  répétée  par  un  religieux  qui 
SC  trouvait  là  et  qui  l’entendit  de  sa  bouche. 

((  Un  matin,  alors  que  ce  prince  était  encore  tout  jeune,  une 
quantité  de  pauvres  étaient  rassemblés  dans  la  cour  de  son  palais  et 
attendaient  l’aumône.  Profitant  de  l’heure  où  chacun  dormait  encore, 
il  sortit  de  sa  chambre,  seul  avec  un  serviteur  chargé  d’une  grosse 
somme  en  deniers,  et  sous  le  costume  d’un  écuyer;  puis  il  se  mit 
à distribuer  le  tout  de  sa  propre  main,  donnant  plus  largement  à 
ceux  qui  lui  semblaient  les  plus  misérables. 

« Cela  fait,  il  se  retirait  dans  son  appartement,  lorsqu’un  reli- 
gieux, qui  avait  aperçu  la  scène  de  l’embrasure  d’une  fenêtre,  où  il 
s’entretenait  avec  la  mère  du  roi,  se  porta  à sa  rencontre  et  lui  dit  : 

((  — Seigneur,  j’ai  parfaitement  vu  vos  méfaits. 

« — Mon  très  cher  frère,  répondit  le  prince  tout  confus,  ces 
gens-là  sont  mes  soudoyers;  ils  combattent  pour  moi  contre  mes 
adversaires  et  maintiennent  le  royaume  en  paix.  Je  ne  leur  ai  pas 
encore  payé  toute  la  solde  qui  leur  est  due.  » 

A côté  de  l’ami  des  pauvres,  voici  le  justicier  « loïaus  et  roide  » 
que  tout  le  monde  connaît;  mais  l’anecdote,  elle,  n’est  pas  connue 
et  mérite  de  l’être  à plus  d’un  point  de  vue. 
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((  Le  roi  saint  Louis  avait  pris  l’habitude  de  lire,  tous  les  ven- 
dredis saints,  le  psautier  tout  entier,  depuis  le  commencement 
jusqu’à  la  fin. 

« Or,  une  année,  certain  personnage,  appartenant  à une  noble 
famille,  se  trouvait  détenu  au  Châtelet,  en  raison  de  nombreux 
forfaits  qu’il  avait  commis.  Le  grand  vendredi  arrivé,  le  roi  se 
retira  dans  sa  chapelle  et  s’absorba  dans  son  pieux  exercice.  Mais 
les  parents  et  amis  du  prisonnier  vinrent  le  relancer  jusque  dans  le 
sanctuaire,  conduits  par  son  propre  fils  et  par  les  princes  ses 
frères. 

((  En  les  apercevant,  il  posa  le  doigt  sur  le  verset  où  il  en  était 
resté,  afin  de  recommencer  à cet  endroit  sa  lecture  interrompue. 
Un  des  seigneurs,  qui  avait  reçu  la  mission  de  parler  au  nom  des 
autres,  lui  dit  en  l’abordant  : 

« Très  illustre  sire,  c’est  aujourd’hui  un  jour  de  grâce  et  de 
miséricorde.  A pareil  jour,  notre  Sauveur  nous  a rachetés,  et  du 
haut  de  la  croix  a pardonné  au  larron;  il  est  mort  en  priant  pour 
ses  bourreaux.  Or,  nous  tous,  ici  présents,  nous  nous  jetons  à 
vos  genoux,  très  illustre  sire,  et  vous  supplions  humblement  de 
suivre  l’exemple  de  Jésus-Christ,  en  ayant  pitié  de  ce  noble  captif 
qui  gémit  dans  les  cachots  du  Châtelet. 

((  Le  pieux  roi  les  écouta  avec  bonté;  il  s’apprêtait  à faire  éclater 
sa  clémence,  lorsque,  levant  le  doigt  qu’il  tenait  appuyé  sur  le 
psautier,  il  lut  dessous  un  verset  ainsi  conçu  : 

« Heureux  ceux  qui  gardent  la  justice  et  rendent  leurs  jugements 
((  tous  les  jours  de  la  vie.  » 

((  Il  réfléchit  un  moment;  puis,  pour  toute  réponse,  il  dit  aux 
suppliants  de  faire  venir  le  prévôt  de  Paris,  et  il  se  remit  à lire. 
Ceux-ci,  persuadés  qu’ils  allaient  obtenir  le  pardon  du  coupable  et 
sa  délivrance,  envoyèrent  au  plus  vite  après  le  prévôt. 

((  Le  magistrat  fut  bientôt  en  présence  de  son  souverain.  Louis 
l’adjura  alors  de  lui  énumérer  les  crimes  commis  par  le  prisonnier, 
s’il  en  savait  le  détail.  Devant  cette  sommation,  le  prévôt,  n’osant 
pas  déguiser  la  vérité,  s’exécuta  et  raconta  une  série  d’énormités  à 
faire  frémir. 

((  Le  roi,  après  l’avoir  entendu,  lui  commanda  de  laisser  un 
libre  cours  à la  justice  et  de  mener  le  criminel  à la  potence  le  jour 
même,  sans  avoir  égard  à la  solennité  que  l’on  célébrait.  » 

Quel  saisissant  commentaire  des  enseignements  de  saint  Louis 
que  cette  histoire  inédite,  et  comme  l’on  voit  bien  que,  chez  le 
grand  roi  catholi(|ue,  la  théoiie  n’allait  point  sans  la  pratique! 
Quelle  corrélation  fi-appante,  aussi,  entre  le  célèbre  conseil  de  sa 
mère,  devenue  la  règle  de  toute  sa  vie,  et  cette  conversation  intime 
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avec  saint  Bonaventure,  que  recueilleront  avec  un  égal  plaisir  les 
historiens  des  deux  interlocuteurs! 

« Le  roi  Louis  posa  un  jour  au  frère  Bonaventure  la  question 
suivante  : . 

« — Qu’est-ce  que  l’homme  devrait  préférer,  s’il  avait  le  choix, 
ou  de  ne  point  exister,  ou  d’exister  pour  être  condamné  aux  tour- 
ments éternels? 

« Bonaventure  lui  répondit  : 

« — Monseigneur,  cette  question  suppose  deux  points  : d’une 
part,  l’offense  perpétuelle  de  Dieu,  sans  laquelle  le  juge  suprême 
n’infligerait  pas  une  peine  éternelle,  et,  d’autre  part,  une  souf- 
france sans  fin.  Comme  personne  ne  saurait  accepter  de  demeurer 
en  état  d’hostilité  perpétuelle  avec  Dieu,  je  pense  qu’il  vaudrait 
mieux  choisir  de  ne  point  exister. 

((  Alors  ce  très  pieux  adorateur  de  la  Majesté  divine  et  ce  prince 
très  chrétien  ajouta,  en  se  tournant  vers  les  assistants  : 

« — Je  m’en  tiens  à la  décision  de  mon  frère  Bonaventure,  et 
je  vous  atteste  que  j’aimerais  mille  fois  mieux  être  réduit  au  néant 
que  de  vivre  éternellement  dans  ce  monde,  et  même  d’y  jouir  de 
la  toute-puissance  royale,  en  offensant  mon  Créateur. 

Veut-on  maintenant  un  trait  de  mœurs  conjugales?  Il  ne  con- 
cerne pas  la  personne  de  saint  Louis,  mais  une  de  celles  qui  lui 
touchaient  de  plus  près.  Ceux  qui  aiment  à expliquer  les  grands 
événements  par  de  petites  causes  apprendront  ici  pourquoi  Charles 
d’Anjou  se  fit  donner  la  couronne  de  Sicile. 

« Le  comte  de  Provence  avait  trois  filles,  dont  l’aînée  fut  mariée 
à Charles,  comte  d’Anjou,  frère  du  roi  saint  Louis,  les  deux  autres 
à ce  dernier  prince  et  au  roi  d’Angleterre. 

« Il  arriva  qu’un  jour  les  trois  sœurs  se  trouvèrent  réunies  et 
durent  dîner  ensemble.  Lorsqu’on  fut  pour  aller  se  laver  les  mains, 
suivant  f usage,  les  deux  plus  jeunes  s’y  rendirent  de  compagnie, 
mais  n’appelèrent  point  avec  elles  leur  sœur  aînée. 

« — Il  ne  sied  point,  se  dirent-elles  l’une  à fautre,  qu’une 
simple  comtesse  vienne  se  laver  avec  des  reines. 

« Celle-ci  s’aperçut  bien  de  la  chose,  et  le  propos  lui  fut  rap- 
porté : elle  en  conçut  un  violent  dépit  et  demeura  toute  boule- 
versée. Le  soir  venu,  à peine  était-elle  couchée  auprès  du  comte 
son  mari,  qu’elle  se  mit  à pleurer.  Elle  sanglotait  et  poussait  de 
grands  gémissements.  Le  comte,  n’y  comprenant  rien,  lui  demanda 
ce  qui  pouvait  lui  causer  un  pareil  désespoir  et  ce  que  signifiaient 
ces  lamentations.  Elle  lui  raconta  tout,  et  l’affront  que  ses  sœurs 
lui  avaient  infligé,  et  le  langage  qu’elles  avaient  tenu.  Alors 
Charles  lui  dit  tendrement  : 
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« — ]\Tq  iQ  désole  pas,  ma  douce  amie;  à partir  de  ce  soir,  je 
n’aurai  pas  un  instant  de  repos  que  je  n’aie  fait  de  toi  une  reine 
comme  tes  deux  cadettes. 

« Et  il  en  fit,  en  effet,  la  reine  de  Sicile.  » 

Les  anecdotes  relatives  aux  seigneurs  ne  sont  pas  moins  riches 
en  révélations  curieuses.  Nous  passerons  sur  les  faits  héroïques 
racontés  à l’honneur  des  chevaliers  ou  à la  gloire  des  croisés,  pour 
faire  voir,  par  un  exemple  de  plus,  combien  de  rapprochements 
piquants  avec  notre  état  social  actuel  peut  inspirer  la  lecture  de 
ces  récits  instructifs. 

On  sait  que  l’impôt  des  portes  et  fenêtres  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  don  d’exciter  la  colère  et  la  verve  des  contribuables  de  nos 
jours  : ils  le  considèrent  volontiers  comme  une  vexation  ; ils  s’en 
vengent  par  des  mots.  Or,  déjà  au  treizième  siècle,  on  faisait  payer 
au  pauvre  peuple,  à beaux  deniers  comptants,  l’air  ou  la  lumière. 
Il  est  vrai  que  cela  passait  alors  pour  une  criante  iniquité. 

((  Un  comte  puissant  avait  parmi  ses  satellites  un  homme  détes- 
table, remplissant  les  fonctions  de  bailli,  qui  cherchait  à gagner 
ses  faveurs  à force  de  flatteries  et  de  complaisances  coupables. 

« — Seigneur,  lui  dit  un  jour  ce  trop  zélé  serviteur,  si  vous  voulez 
vous  en  rapporter  à moi,  je  vais  vous  indiquer  un  moyen  de 
réaliser  chaque  année  une  somme  d’argent  considérable. 

« — Je  ne  demande  pas  mieux,  fit  le  comte,  et  je  suis  tout  prêt 
à suivre  votre  conseil.  Quel  est  ce  moyen? 

« — Permettez-moi,  monseigneur,  de  vendre  le  soleil  qui  luit 
sur  vos  terres.  Il  y a,  par  exemple,  dans  toute  l’étendue  de  votre 
domaine,  une  foule  de  gens  qui  font  sécher  des  toiles,  d’autres 
qui  les  font  blanchir  au  soleil.  Si,  pour  chaque  pièce  de  toile, 
on  exige  seulement  d’eux  la  somme  de  douze  deniers,  le  bénéfice 
total  sera  énorme. 

((  Et  voilà  comment,  par  un  mauvais  conseil,  le  comte  fut  amené 
à vendre  les  rayons  du  soleil,  qui  cependant  brillent  pour  tout 
le  monde.  » 

Dans  la  classe  des  hommes  de  loi,  nous  trouvons  un  type  immor- 
talisé par  la  comédie  moderne,  celui  de  Perrin  Dandin  : 

« J’ai  entendu  parler  (disait  Jacques  de  Vitry)  d’un  maudit 
avocat,  digne  de  la  réprobation  publique,  que  l’on  avait  surnommé 
V Ava?U-plaideu?\  parce  qu’avant  la  moindre  action  il  voulait  dis- 
cuter le  pour  et  le  contre.  Etant  tombé  gravement  malade,  il  dut 
recevoir  les  sacrements.  Mais,  comme  on  les  lui  apportait,  son 
incurable  habitude  reparut,  et  il  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : 

— Je  veux  d’abord  que  l’on  juge  si  le  droit  commande  que  je 
reçoive  ou  non. 
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« Les  assistants  lui  dirent  : 

« — Il  est  parfaitement  juste  que  vous  les  receviez;  voilà  le  juge- 
ment que  nous  rendons. 

« — Oui,  répliqua-t-il,  mais  vous  n’êtes  pas  mes  pairs;  vous 
n’avez  pas  qualité  pour  juger  ma  cause.  J’en  appelle! 

« Et,  pendant  que  la  discussion  continuait,  il  rendit  son  âme  au 
diable.  » 

Mais,  si  l’auteur  des  Plaideurs  a pris  son  héros  dans  une  tradi- 
tion séculaire,  celui  du  Médecin  malgré  lui  n’a  pas  inventé  davan- 
tage. Son  sujet  est  une  historiette  vieille  comme  le  monde,  qu’il  n’a 
fait  qu’arranger.  Le  moyen  âge  en  possédait  plusieurs  versions, 
dont  voici  peut-être  la  plus  répandue  : 

((  Il  y avait  une  pauvre  femme  qui  avait  la  mauvaise  fortune 
d’être  battue  tous  les  jours  par  son  mari.  Un  jour  qu’il  était  à son 
ouvrage,  il  arriva  chez  lui  des  gens  du  roi,  qui  étaient  à la  recherche 
d’un  médecin  pour  la  princesse,  sa  fille,  laquelle  avoit  une  arête 
dans  le  gosier.  La  malicieuse  femme  leur  dit  tout  bas  : 

« — Mon  mari  est  un  médecin  excellent  ; mais  malheureusement 
il  ne  veut  rien  faire  tant  qu’il  n’a  pas  été  battu. 

((  Ils  allèrent  donc  le  trouver  et  lui  demandèrent  son  secours.  11 
refusa  d’abord.  Mais,  quand  il  se  vit  roué  de  coups,  bon  gré  mal 
gré,  il  lui  fallut  bien  se  reconnaître  médecin  et  se  mettre  en  route. 
Arrivé  devant  le  roi,  il  essaya  encore  de  se  récuser  : on  le  battit  de 
nouveau. , Alors  il  se  dit  : 

« — Il  faut  décidément  que  je  fasse  quelque  chose. 

((  Il  ordonna  aussitôt  d’allumer  un  grand  feu  dans  la  cour  et 
d’y  amener  la  princesse.  Puis,  quand  elle  fut  là,  il  se  mit  à se 
dépouiller  de  ses  vêtements  et  à se  frotter  le  corps  auprès  des 
flammes,  par  devant,  par  derrière,  dans  tous  les  sens.  A cette  vue, 
la  jeune  fille,  oubliant  son  mal,  éclata  de  rire  bruyamment,  et  si 
fort,  que  farête  sortit  d’elle-même  de  son  gosier.  Le  faux  docteur 
s’en  saisit  et  la  porta  au  père. 

« La  nouvelle  de  cette  cure  merveilleuse  se  répandit,  et  un 
nombre  infini  de  malades  vinrent  à la  cour  demander  la  santé. 
Notre  homme,  effrayé,  protesta  une  troisième  fois  qu’il  ne  savait 
rien  de  rien  : vite  on  eut  recoui's  aux  coups,  et  une  troisième 
fois  il  se  résigna.  Mais,  lorsqu’il  eut  fait  allumer  un  grand  feu, 
comme  précédemment,  et  amener  tous  les  malades,  il  leur  déclara 
ceci  : 

« — Le  plus  mal  portant  d’entre  vous  va  entrer  dans  les  flammes  ; 
je  donnerai  un  peu  de  sa  cendre  aux  autres,  et  ils  seront  tous  radi- 
calement guéris. 

« Aussitôt,  malades  et  infirmes  de  prendre  leurs  jambes  à leur 
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COU,  abandonnant,  qui  leurs  bâtons,  qui  leurs  béquilles,  et  criant 
bien  haut  qu’ils  se  portaient  parfaitement. 

« Le  prétendu  médecin  revint  ensuite  trouver  sa  femme  et  lui  dit  : 

((  — Vraiment,  je  ne  connaissais  pas  la  vertu  des  coups.  A pré- 
sent, je  le  sais;  aussi  je  ne  t’en  donnerai  plus.  » 

Au  reste,  les  femmes  de  toutes  les  classes,  leur  humeur,  leurs 
travers  de  toute  espèce  sont  dès  lors  le  thème  favori  des  conteurs 
d’aventures.  La  coquetterie  féminine  excite  surtout  leur  causticité. 
Voici  encore  un  miracle  naturel,  opéré  au  profit  d’une  élégante 
Parisienne  que  ne  renieraient  pas  ses  rivales  d’aujourd’hui. 

((  Je  vis  autrefois  (dit  Etienne  de  Bourbon)  un  saint  homme  qui 
passait  pour  opérer  des  miracles.  Sur  la  foi  de  sa  réputation, 
quelques  dames  vinrent  un  jour  le  trouver  et  lui  demandèrent  de 
vouloir  bien  dire  des  prières  pour  certaine  damoiselle  de  bonne 
maison  et  lui  imposer  les  mains,  parce  qu’elle  endurait  continuel- 
lement des  maux  de  tête  atroces.  Il  y consentit;  mais,  quand  il  eut 
vu  la  personne  en  question  et  considéré  l’édifice  de  sa  coiffure,  il 
lui  dit  simplement  : 

« — Promettez-moi  d’abord,  madame,  de  déposer  tous  ces  vains 
ornements,  tout  cet  orgueilleux  échafaudage  qui  surmonte  votre 
chef,  et  alors  je  prierai  le  Seigneur  pour  vous  avec  la  plus  grande 
confiance. 

((  EîleAefusa;  le  sacrifice  lui  coûtait  trop. 

« Bientôt,  cependant,  les  douleurs  devinrent  plus  fortes;  elles 
s’aggravèrent  tellement,  que  la  malheureuse  dut  se  résigner  à 
rappeler  le  serviteur  de  Dieu,  et,  cette  fois,  elle  déposa  devant  lui 
ses  faux  cheveux,  ses  bandelettes  dorées  et  tout  le  reste,  en  lui 
jurant  qu’à  l’avenir  elle  ne  porterait  plus  rien  de  semblable.  Alors 
il  se  mit  en  prières  ; mais  déjà  le  miracle  était  accompli  : tout  le 
mal  avait  disparu, 

((  Cet  homme  de  sens  s’appelait  le  frère  Dominique;  il  était 
d’origine  espagnole,  et  fut  un  des  compagnons  du  fondateur  des 
Frères  Prêcheurs  dans  sa  mission  chez  les  Albigeois.  Il  est  men- 
tionné dans  la  vie  de  ce  dernier.  Quant  au  fait  qu’on  vient  de  lire, 
il  se  passa  au  couvent  de  Saint-Antoine  de  Paris,  et  il  arriva  réel- 
lement à une  des  damoiselles  de  la  comtesse  de  Montfort.  » 

Nous  n’en  finirions  pas  si  nous  voulions  signaler  tout  ce  qu’il  y a 
d’intéressant  et  d’original  dans  le  bouquet  très  habilement  assorti 
que  va  offrir  au  public  M.  Lecoy  de  la  Marche.  Quelques-unes  de 
ces  histoires  ont  déjà  figuré,  si  nous  ne  nous  trompons,  dans  ses 
précédents  ouvrages,  mais  sous  une  forme  abrégée;  nous  aurons  là 
des  narrations  complètes,  rendues  plus  vivantes  encore  parle  travail 
du  traducteur,  qui  a interprété  avec  une  sage  liberté  les  textes  latins. 
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Nous  voulons  cependant,  pour  terminer,  lui  emprunter  un 
dernier  exemple,  qui  nous  fait  admirablement  comprendre  l’aver- 
sion du  moyen  âge  pour  la  théorie  du  suffrage  universel.  Par  le 
temps  qui  court,  il  est  bon  de  mettre  sous  les  yeux  du  plus  grand 
nombre  des  lecteurs  des  raisonnements  comme  celui-ci  : 

« Alain  de  Lille,  le  Docteur  universel,  étant  alors  très  pauvre, 
avait  été  invité  à dîner  par  un  de  ses  anciens  disciples,  qui  était 
déjà  évêque.  Celui-ci,  voyant  sa  détresse,  lui  dit  : 

« — Maître,  je  suis  grandement  étonné  de  voir  qu’un  si  grand 
nombre  de  vos  écoliers  sont  devenus  de  hauts  personnages,  abbés, 
évêques,  archevêques,  tandis  que  vous  êtes  resté  dans  la  pauvreté. 

((  Alain,  qui  pensait  autrement,  car  il  avait  le  jugement  droit, 
lui  répondit  : 

« — Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  la  vraie  dignité,  la  vraie 
grandeur,  la  vraie  gloire.  La  chose  importante  n’est  pas  d’être 
évêque,  mais  d’être  bon  clerc,  et  je  le  prouve  ainsi.  En  obtenant 
les  votes  de  trois  chanoines  ribauds  investis  par  délégation  du  droit 
d’élire,  on  sera  fait  évêque.  Mais,  quand  tous  les  saints  qui  sont  au 
paradis  et  tous  les  hommes  qui  sont  sur  la  terre  crieraient  d’une  seule 
voix  : Martin  est  un  bon  clerc;  si  Dieu  se  taisait,  l’unanimité  de  leurs 
suffrages  ne  ferait  pas  de  Martin  un  bon  clerc  tant  qu’il  resterait  un 
sot  animal.  » 

Après  cette  publication  d’un  genre  si  nouveau,  qui  mettra  le 
sceau  à la,  réputation  de  l’auteur,  les  historiens,  les  littérateurs, 
les  artistes  n’auront  plus  de  raison  pour  reléguer  le  siècle  de  saint 
Louis  dans  la  pénombre  où  ils  l’ont  laissé  jusqu’à  présent.  Voilà 
une  époque  ressuscitée  dans  une  lumière  presque  aussi  intense 
que  les  deux  ou  trois  derniers  siècles.  Ses  personnages  ne  sont  plus 
des  ombres  vagues,  muettes,  incompréhensibles;  ils  vivent,  ils 
parlent,  ils  raisonnent;  ils  ont,  en  un  mot,  leur  caractère  propre. 
Je  ne  sais  plus  quel  journaliste  osait  récemment  dire  : « Décidé- 
ment, il  faut  laisser  de  côté  le  moyen  âge  ; la  vraie  histoire,  l’histoire 
intéressante  et  vivante  ne  peut  commencer  qu’à  la  Renaissance.  )> 
Il  faut  s’écrier,  au  contraire  : Décidément  le  treizième  siècle  est  un 
terrain  conquis,  défriché  et  réuni  désormais  au  domaine  accessible  à 
tout  le  monde.  L’art  comme  la  littérature  peuvent  l’exploiter;  ils 
trouveront  particulièrement  dans  le  livre  que  nous  annonçons  une 
mine  de  sujets  inédits  et  d’inspirations  fécondes. 


A.  Richard, 


MADAME  DE  CUSTINE 

D’APRÈS  UN  OUVRAGE  RÉGENT  ^ 


M.  Bardoux  poursuit  avec  un  succès  qui  anime  son  talent  ces- 
éludes  biographiques  et  morales,  ces  portraits  de  femme  fouillés  et 
caressés  comme  des  miniatures  qu’il  encadre  dans  un  décor  historique 
vivement  brossé,  et  dont  il  se  plaît  à faire  ressortir  le  charme  péné- 
trant et  la  ressemblance  un  peu  idéale.  Car  on  ne  saurait  leur  dénier 
sans  injustice  le  mérite  de  la  ressemblance.  Mais  on  ne  peut  pas  avoir 
fréquenté  les  peintres  et  leurs  modèles  sans  s’êlre  convaincu  qu’il 
existe  deux  genres  de  ressemblance,  la  réelle  et  passagère,  l’idéale  et 
immuable,  celle  qu’on  voit  et  celle  qu’on  ne  voit  pas,  celle  qui  nous 
montre  l’original  tel  qu’il  a été  physiquement  à tel  ou  tel  moment  de 
sa  vie  et  celle  qui  le  montre  tel  qu’il  a dû  être  en  ajoutant  les  traits 
de  l’âme  à ceux  du  visage,  et  en  éclairant  ce  visage  de  la  lumière  de 
toute  une  vie.  C’est  au  sens  de  cette  dernière  ressemblance,  de  cette 
ressemblance  supérieure,  héroïque,  qui  n’a  pas  d’âge,  qui  survit  aux 
années  et  à la  mort,  qu’on  peut  dire  que  M.  Bar.ioux  fait  des  portraits 
ressemblants,  trace  des  images  fidèles  de  ces  femmes  caractéristiques, 
typiques  d’une  société  évanouie,  que  le  peintre  n’a  point  connues,  n’a 
point  vues,  qu’il  lui  a fallu  deviner,  évoquer  et  ressusciter  et  faire 
revivre,  sourire  et  pleurer  devant  nous  par  un  de  ces  efforts,  de  ces 
prodiges  d’incantation  qui  sont  plus  encore  des  triomphes  du  senti- 
ment que  des  triomphes  de  l’intelligence,  des  miracles  d’amour  que 
des  miracles  d’art.  Ils  ne  peuvent  tenter  que  des  historiens  en  qui  le 
sens  critique  n’a  ni  étouffé  le  goût  ni  éteint  l’imagination,  qui  n’ont 
pas  tué  en  eux  comme  tant  d’autres  « le  poète  mort  jeune,  à qui 
l’homme  survit  »,  qui  ne  se  défendraient  pas  d’avoir  subi  la  séduction 
de  leurs  modèles,  d’être  demeurés  à jamais  épris  d’eux,  et  d’aimer  à 
jamais  jusque  dans  la  grave  histoire  ce  bruit  de  robe  et  cette  odeur 
de  femme  qui  semblaient  réservés  au  roman.  M.  Bardoux  n’a  pas  de 
ces  fausses  pudeurs,  de  ces  puritanismes  exagérés.  Il  a trop  vécu  parmi 
les  hommes,  pour  ne  pas  savoir  la  part  d’influence,  tantôt  salutaire, 
tantôt  funeste,  que  les  femmes  ont  gardée  dans  les  actions  des  hommes; 

* A.  Bardoux,  Études  sociales  et  littéraires  : de  Custine,  d’après  des 

documeuts  inédits  avec  un  portrait  gravé  à feau-forte,  1 vol.  in-8®,  Cal- 
mann-Lévy, éditeur. 
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et  il  a trop  l’expérience  des  grandes  affaires  pour  faire  fi  des  petites, 
et  pour  refuser  son  adhésion  à cette  philosophie  ironique  des  petites 
causes  produisant  de  grands  effets,  qui,  de  Pascal  à Joseph  de  Maistre, 
a constaté  l’éternel  empire  sur  les  plus  grands  événements  « du  nez 
de  Cléopâtre  ou  de  la  gravelle  de  Cromwell  » . 

D’ailleurs  ce  n’est  pas  tant  les  femmes  qui  ont  exercé  une  action 
sur  les  grands  événements  que  celles  qui  ont  eu  sur  les  grands  hommes 
une  inlluence  beaucoup  plus  intime,  plus  discrète,  plus  modeste  et 
embellie  encore  par  la  poésie  du  mystère,  que  M.  Bardoux  recherche 
dans  l’histoire,  auxquelles  il  fait  une  cour  respectueuse  et  attendrie. 
Celles-là  sont  l’objet  d’une  prédilection  qu’on  ne  saurait  lui  reprocher, 
car  elle  lui  a porté  bonheur.  Déjà  il  a recueilli  pieusement  une  de 
ces  gracieuses  et  frêles  mémoires^qui  arrivent  à la  postérité,  coques  de 
noix,  feuilles  de  rose,  dans  le  sillage  d’un  grand  nom.  Nous  lui  devons 
un  livre  charmant  et  touchant  comme  elle,  un  livre  qui,  comme  elle, 
a dansé  quelques  heures  dans  le  rayon  et  n’a  pas  disparu  sans  avoir 
plu  : ((  hiduo  saltavit  et  placuit  )>,  sur  celte  Pauline  de  Beaumont, 
étoile  mélancolique  et  fugitive  attirée  dans  l’orbite  du  génie  et  de  la 
gloire  de  Chateaubriand  à son  aurore,  et  dévorée  et  consumée  et 
effacée  avant  le  midi  de  ce  brûlant  matin.  Elle  ne  fut  pas  la  seule  des 
muses  inspiratrices,  consolatrices,  pacificatrices  de  l’orageux  René, 
des  féminines  satellites  de  ce  génie  égoïste  et  inquiet,  qui  n’était  pas  de 
ceux  qui  aiment  à aimer,  mais  qui  aiment  à être  aimés.  Que  d’autres 
âmes  générejuses  et  tendres  ont  brûlé  à ces  feux  d’un  esprit  qui  n’était 
pas  attendri  par  le  cœur,  leurs  ailes  de  sylphide  ! Que  d’autres  des- 
tinées modestes  et  charmantes  ont  été  entraînées  dans  le  courant  de 
cette  vie  brillante  et  illustre  et  ont  disparu  dans  son  cours,  après 
l’avoir  parfumé  un  instant,  comme  des  fleurs  emportées  par  le  torrent  î 

C’est  ainsi  que,  tour  à tour,  de  1800  à 1825,  la  tendre  et  vaporeuse 
Pauline  de  Beaumont,  la  piquante  et  généreuse  Delphine  de  Custine, 
la  sémillante  duchesse  de  Mouchy,  la  romanesque,  la  passionnée 
duchesse  de  Duras,  par  le  visage  plus  que  par  le  talent  une  seconde 
Staël,  ont  traversé  la  vie  de  l’auteur  d'Atala,  des  Martyrs,  du  Der- 
nier des  Abencerrages^  de  l’Essai  sur  les  révolutions,  de  Bona- 
parte et  les  Bourbons,  de  la  Monarchie  selon  la  Charte,  ont  été  les 
auxiliaires  de  ses  travaux,  les  conseilLres  de  ses  résolutions,  les  ser- 
vantes de  sa  fortune  littéraire  ou  politique.  Elles  ont  été  cruellement 
désabusées  de  leurs  illusions  et  je  dirais  punies  de  leurs  services  par 
l’ingratitude,  s’il  n’y  avait  pas,  au  crime  de  certains  oublis,  la  circons- 
tance atténuante  exprimée  par  Lamartine  en  ces  vers  : 


25  JUIN  1888. 


...  Qui  sait  si  le  génie 
N’est  pas  une  de  vos  vertus? 
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si  un  homme  comme  Chateaubriand  pouvait  être  jugé  sur  la  mesure 
qui  convient  aux  autres  hommes,  s’il  ne  fallait  pas  tenir  compte  en 
lui  d’une  de  ces  forces  aveugles,  inquiètes,  égoïstes,  fatales,  qui  pro- 
cèdent tour  à tour  h l’œuvre  de  fécondation  et  à l’œuvre  de  destruc- 
tion avec  l’impassibilité  de  la  nature,  avec  les  perfidies  inconscientes 
de  la  mer  engloutissant  dans  ses  naufrages  ceux  quelle  avait  d’abord 
bercé  sur  ses  flots  caressants.  Chateaubriand  a invoqué  une  autre 
excuse  que  ces  fatalités  des  génies  orageux  et  des  caractères  inquiets 
pour  se  laver  du  reproche  d’avoir  brisé  tant  de  fois  par  la  secousse 
de  ses  inconstances  le  lierre  amoureusement  attaché  à l’arbre  de  sa 
gloire  et  de  sa  fortune,  ou,  en  deux  mots  plus  simples,  d’avoir  porté 
malheur  à toutes  les  femmes  qui  l’ont  aimé,  de  les  avoir  condamnées 
au  supplice  mortel  de  la  jalousie  et  de  l’abandon.  Il  a calomnié  pour 
échapper  au  blâme;  il  a laissé  entendre  que  ces  attachements,  que 
ces  dévouements  dont  il  a plus  d’une  fois  non  rompu,  mais  relâché 
les  liens  devenus  importuns  et  gênants  pour  sa  liberté,  n’étaient  peut- 
être  pas  eux-mêmes  entièrement  dégagés  d’intérêt,  d’ambition,  de- 
vanité  ; et  que  peut-être  — il  excepte  sans  doute  Pauline  de  Beaumont 
de  cette  suspicion  — ces  femmes  qui  se  sont  plaintes  de  lui  et  dont 
l’histoire  intime  a trop  facilement  épousé  les  griefs,  étaient  moins 
éprises  de  l’homme  en  lui  que  du  grand  homme,  du  grand  écrivain, 
et  plus  tard,  de  l’ambassadeur  et  du  ministre. 

Faut-il,  en  effet,  faire  une  part  à la  tête  autant  qu’au  cœur,  à la 
vanité  autant  qu’à  l’admiration,  à l’intérêt  autant  qu’au  dévouement 
dans  ces  liaisons  orageuses,  passagères,  où  le  grand  écrivain,  impa- 
tient de  tout  joug,  illégitime  ou  légitime,  et  portant  dans  la  passion 
la  curiosité  inconstante  du  voyageur,  laissa  dans  tant  d’âmes  exquises 
une  trace  moins  fugitive  que  celle  qu’il  laissait  dans  les  pays  tra- 
versés, et  les  condamna  insoucieusement  à la  mélancolie  des  affec- 
tions non  partagées  et  des  fidélités  inutiles? 

Ce  ne  serait  pas  là  la  seule  question  à discuter,  le  seul  problème  à 
résoudre  pour  l’auteur  impartial  d’une  vie  intime  et  morale  de  Cha- 
teaubriand, qui  serait  plus  intéressante  encore  que  sa  vie  littéraire. 
Car  si  l’influence  littéraire  d’un  écrivain  qui  a été  chez  nous  le  fonda- 
teur du  romantisme,  tend  à diminuer,  si  les  idées  et  les  formes  qui 
ont  eu  un  si  grand  attrait  pour  la  jeunesse  du  siècle  ont  aujourd’hui 
vieilli  comme  le  siècle  lui-même,  on  ne  saurait  contester  qu’il  n’en 
est  pas  de  même  de  ces  ambitions  et  de  ces  vanités  inquiètes,  de  cet 
égoïsme  amer,  de  cette  sensibilité  orageuse,  de  ces  passions  profondes 
et  tristes  comme  la  mer,  dont  Chateaubriand  a fourni  le  modèle  dans  ses 
ouvrages  et  l’exemple  dans  sa  personne,  et  qui  font  du  père  du  roman- 
tisme démodé  le  père  du  pessimisme  contemporain  toujours  à la  mode. 

M.  Bardoux,  qui  serait  si  capable  d’étudier  et  de  trancher  ces  ques- 
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tions  délicates,  de  résoudre  ces  subtils  problèmes  psychologiques  de 
la  vie  intime,  de  la  vie  morale  de  Chateaubriand,  n’a  fait  qu’effleurer 
dans  le  livre  qui  nous  occupe  ce  grand  et  difficile  sujet.  Il  a été 
détourné  d’essayer  la  philosophie  et  la  psychologie  de  la  vie  de  Cha- 
teaubriand par  le  charme  attendrissant  de  cet  épisode  de  sa  vie  qui 
s’appelle  sa  liaison  avec  M"”®  de  Custine,  et  il  n’a  pas  tardé,  subissant 
ce  charme  de  façon  à nous  le  communiquer,  à se  consacrer  tout  entier 
à l’histoire  de  l’héroïne,  de  la  victime  de  cette  liaison  heureuse  pour 
Chateaubriand  autant  que  funeste  pour  elle. 

Il  n’a  pas  même  daigné  examiner,  et  il  a eu  raison,  la  question  de 
savoir  s’il  y a lieu  de  défendre  son  héroïne  de  ce  soupçon  d’intérêt, 
de  vanité  dans  des  relations  où  de  Custine,  dont  toute  la  vie 
atteste  le  désintéressement,  donna  tout  et  ne  reçut  rien  que  les  hom- 
mages d’une  adoration  passagère  et  bientôt  d’une  sorte  de  distraite  pitié. 

Pour  de  Duras,  bien  qu’elle  fût  aussi  une  âme  généreuse  et 
portât  dans  la  passion  cet  élan  qui  semble  exclusif  du  calcul,  comme 
en  somme  elle  avait  une  politique  et  un  salon,  la  question  pourrait 
être  controversée.  Mais,  pour  de  Custine  qui  ne  put  jamais  obtenir 
la  pairie  pour  son  frère  ni  pour  son  fils,  et  demeura  privée  de  toutes 
les  faveurs  politiques  de  la  Restauration,  après  avoir  essuyé  les  dis- 
grâces de  l’Empire,  il  n’y  a pas  de  doute  à avoir  sur  le  parfait,  le 
complet  désintéressement  d’une  affection  qui  lui  fut  inspirée  par  son 
admiration  pour  le  génie  de  Chateaubriand,  dont  elle  ne  subit  pas  l’em- 
pire sans  céder  aussi  au  charme  de  l’homme.  Il  était  irrésistible  quand 
René  voulait  se  donner  la  peine  de  séduire  par  l’attrait  de  son  esprit 
et  de  ses  façons  celles  que  l’ascendant  de  son  génie  lui  avait  conquises. 

Il  ne  faut  pas  juger  le  Chateaubriand  jeune,  brillant,  fascinateur 
de  1800  à 18U9,  dont  Fontanes  et  Chênedollé,  Molé  et  Joubert  subis- 
saient, tout  en  essayant  de  s’y  disputer,  le  magnétisme,  au  Chateau- 
briand de  1825  à la  fin,  au  Chateaubriand  complètement  désabusé, 
lassé,  rangé,  au  Chateaubriand  résigné  à vivre  avec  sa  spirituelle  et 
admirable  femme,  trouvant  dans  le  fauteuil  du  salon  de  l’Abbaye-aux- 
Bois,  le  dernier  trône  de  son  influence  et  de  son  génie  au  déclin,  ' 
jouissant  sans  partage  et  sans  orage  du  dévouement  de  M™®  Récamier, 
et  ne  s’échappant  du  havre  de  grâce  et  d’ennui  que  pour  courir  la 
bonne  fortune  d’écoles  buissonnières  à la  Béranger  et  monter  furtive- 
ment l’escalier  de  Prudence  de  Saman(vulgo  M""®  Hortense  Allart). 

Il  n’y  a rien  encore  de  ce  Chateaubriand  de  la  décadence  dont  la 
vieillesse  connut  à son  tour  les  déceptions,  les  jalousies,  les  incons- 
tances, les  affrunts,  dont  sa  jeunesse  et  sa  virilité  avaient  infligé  le  tour- 
ment à plus  d’une  belle  inconsolable  et  vengea  en  les  éprouvant  les 
maux  qu’il  avait  causés,  dans  le  Chateaubriand  de  1803.  Et  c’est  ce 
Ghateaubriand-là  qui  se  peint,  non  à son  avantage,  dans  la  passion 
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à ce  moment  triomphante,  qu’il  inspira  pour  toujours,  pour  ne  la 
partager  qu’un  moment,  à cette  Delphine  de  Sahran,  marquise  de  Cus- 
tine,  que  M.  Bardoux  a si  bien  peinte,  et  qu’il  nous  plaît  maintenant 
d’esquisser  d’après  lui. 

II 

Quelle  était  donc  cette  femme  qui  prit  de  son  vivant  la  succession 
de  de  Beaumont,  en  vertu  du  triomphe  d’une  rivalité  dont  la 
découverte  eût  encore  avancé  la  fin  précoce  de  la  frêle  et  délicate 
créature,  mais  lui  fut  épargnée?  Quelle  est  celle  qui  hérita  fièrement 
de  la  passion  de  René  et  douloureusement  de  son  infidélité?  Car  le  bon- 
heur de  cette  liaison  dura  peu.  Il  date  de  1803  ses  rares  heures  de  miel. 
Et  dès  1806,  l’auteur  du  Dernier  des  Ahencerrages  partait,  ne  lais- 
sant à celle  qu’il  appelait  du  nom  du  château  historique  où  il  avait  salué 
la  trace  des  galanteries  et  des  inconstances  d’Henri  IV,  ladamedeFer- 
vacques,  que  l’amitié  pour  la  consoler  de  la  perte  de  l’amour.  Il  partait 
pour  la  Grèce,  en  traversant  d’abord  l’Espagne,  où  il  devait  rencontrer 
la  duchesse  de  Mouchy  sous  les  dentelles  de  marbre  de  l’Alhambra. 

Louise-Éléonore-Mélanie-Delphine  de  Sabran  était  née  à Paris  le 
18  mars  1770.  Elle  était  l’unique  fille  — comme  son  frère  Elzéar  de 
Sabran,  à qui  son  esprit,  ses  petits  vers  et  l’amitié  de  de  Staël 
devaient  faire,  sous  l’Empire  et  la  Restauration,  une  célébrité  de  salon, 
était  son  unique  fils,  — de  cette  vive  et  piquante  comtesse  de  Sabran, 
demeurée  veuve  à vingt  ans  d’un  vieux  mari,  aussi  brave  que  noble, 
qui  lui  laissait  ainsi  la  liberté  d’être  heureuse  à son  gré.  Elle  le  fut  par 
sa  liaison  avec  le  chevalier  de  Boufflers,  devenu  plus  tard  son  mari. 
On  a publié,  il  y a quelques  années,  le  recueil  de  leurs  lettres  intimes  et 
on  l’a  fait  précéder  du  portrait  de  AP"®  de  Sabran  par  AP"®  Algée  Lebrun. 

On  se  souvient  encore  du  frémissement  de  surprise  et  d’émotion 
qui  salua  la  révélation  imprévue  de  ces  lettres  qui  nous  découvraient 
à la  fois  une  figure  et  un  talent  inconnus.  Ce  fut  quelque  chose  comme 
le  mouvement  d’admiration  étonnée  qui  accueillit  la  révélation,  par  la 
publication  de  ses  lettres  à AI*"®  du  Deffand,  du  talent  et  de  la  figure 
aussi  inconnus  que  le  talent  et  la  figure  de  sa  correspondante  étaient 
célèbres,  de  la  duchesse  de  Choiseul.  Pareille  surprise  nous  a été 
encore  récemment  ménagée  par  la  publication  du  journal  et  des  lettres 
de  la  charmante  princesse  Hélène  de  Ligne,  puis  comtesse  Potocka. 

Alais  peu  de  mouvements  d’opinion  ont  eu  le  relief  du  succès  de 
surprise,  d’admiration  et  d’attendrissement  par  lequel  furent  accueillies 
les  lettres  imprévues  qui  nous  montraient  le  spirituel  mais  sceptique  et 
un  peu  cynique  poète,  enfant  prodigue,  enfant  gâté  de  la  bonne  et  sur- 
tout de  la  mauvaise  compagnie  de  son  temps,  parlant  avec  sincérité, 
avec  éloquence  la  langue  du  sentiment,  et  sa  correspondante  lui  répon- 
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dant  en  trouvant,  pour  l’expression  de  l’amour  dans  l’amitié  des  notes 
nouvelles,  d’une  grâce  charmante,  d’une  piquante  originalité.  Il  nous 
était,  grâce  à eux,  donné  de  goûter,  en  plein  règne  de  Louis  XVI  et  de 
Marie- Antoinette,  le  régal  inattendu  d’un  rajeunissement,  d’une  revivi- 
iication  complète  du  vieux  genre  épistolaire  par  un  favori  de  Voltaire, 
par  une  admiratrice  de  Rousseau , qui  renouvelaient  aussi  la  langue  de  la 
passion.  Tous  deux,  sous  l’influence  d’un  sentiment  sincère,  prêtaient 
à cette  langue,  par  une  divination  spontanée,  par  une  anticipation 
de  vingt  ans  sur  le  romantisme,  ce  que  le  romantisme  lui  donna  de 
plus  neuf,  de  plus  libre,  de  plus  hardi,  de  plus  gracieux  dans  la  joie, 
de  plus  éloquent  dans  la  douleur. 

Delphine  de  Sabran  tenait  d’une  telle  mère  et  d’un  tel  beau-père  la 
vivacité  et  la  grâce  de  l’esprit  en  même  temps  que  la  générosité  du 
cœur.  Digne  fille  de  sa  mère  sous  le  rapport  de  l’intelligence  et  du 
caractère,  elle  lui  ressemblait  aussi  physiquement,  mais  avec  une 
supériorité  de  finesse  et  de  régularité  des  traits,  d’éclat  du  teint,  et 
d’électricité  magnétique  dans  ses  grands  yeux  noirs  qui  donnait  à son 
visage,  aux  heures  de  renthousiasme  ou  du  bonheur,  une  fulguration 
de  beauté  idéale.  La  mère  semble  n’avoir  jamais  été  belle  que  de  cette 
grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté.  Elle  a une  physionomie  char- 
mante, mais  la  mine  un  peu  chiffonnée,  les  yeux  plus  fins  que  vifs,  et 
elle  serait  à peine  agréable  sans  la  piquante  originalité,  le  ragoût  de 
fantaisie  de  ce  déshabillé  de  taffetas  rayé  et  de  cette  chevelure  à 
l’évent,  blonde  et  demi-poudrée,  qui  pare  et  poétise  la  tête  d’une  sorte 
de  nimbe.  Chez  Delphine,  cette  chevelure  encore  plus  abondante  et 
plus  blonde,  se  déploie  en  une  rutilante  auréole,  et  le  magnétique 
rayonnement  de  ses  grands  yeux  noirs,  dardant  leur  trait  sous  des 
sourcils  bien  arqués,  la  finesse  de  ses  lèvres  roses  sur  lesquelles  rit 
l’émail  de  ses  belles  dents,  la  prédestinent  aux  succès  et  aux  aven- 
tures des  héroïnes  du  roman. 

Le  roman  de  Delphine  fut  triste.  La  Révolution  en  ensanglanta  les 
premières  pages.  Elle  avait  épousé,  le  29  juillet  1787.  à seize  ans,  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  n’était  autre  que  Philippe  de  Gustine, 
fiis  du  comte,  dont  il  devait  sous  la  Terreur  partager  le  sort  tragique. 

Le  29  août  1793,  le  général  de  Gustine,  au  mépris  de  ses  services  et 
de  ses  succès,  était  puni  de  ses  pi 'imiers  revers  par  l’accusation  de 
trahison  et  l’échafaud.  Le  4 janvier  1794  son  fils,  Philippe  de  Gustine, 
expiait  sur  l’échafaud  le  crime  de  son  nom.  Il  mourait  avec  une  fermeté 
stoïque  comme  il  avait  vécu  avec  une  gravité  précoce.  La  jeune 
marquise  de  Gustine,  qui  avait  été  pendant  la  détention  et  pendant  le 
jugement  de  son  beau-père,  pendant  la  détention  et  le  jugement  de  son 
mari  un  modèle  de  piété  filiale,  de  dévouement  conjugal,  se  trouvait  à 
vingt- trois  ans  « veuve  par  le  bourreau  ».  Elle  ne  se  résignait  à vivre 
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qu’à  cause  de  son  fils,  et  n’échappait  d’ailleurs  à l’échafaud,  sans 
pouvoir  échapper  à la  prison,  que  grâce  à la  réaction  de  thermidor. 

Quelques  jours  après  ce  coup  d’État  de  la  peur,  de  l’indignation,  de 
la  pitié,  elle  se  trouvait  seule  avec  un  fils  destiné  par  les  secousses  de 
son  enfance  à une  santé  précaire  et  à une  vie  inquiète,  disputant  elle- 
même  à la  maladie  le  reste  de  ses  forces  à jamais  diminuées,  et  dis- 
putant à la  spoliation  nationale  les  débris  d’une  fortune  de  50  000  livres 
de  rentes  réduite  au  tiers. 

Elle  trouvait  heureusement,  elle  qui  les  méritait  si  bien,  des  amis 
énergiques  et  dévoués,  comme  ce  Gérôme,  ce  Bertrand,  qui  l’avaient 
arrachée  à la  Terreur,  et  dans  de  plus  hautes  sphères  des  protecteurs 
puissants,  comme  Boissy-d’Anglas  et  Fouché.  Grâce  à eux,  elle  rentrait, 
non  sans  procès,  dans  la  possession  des  débris  de  sa  fortune  et  pouvait 
provoquer  la  radiation  et  le  retour  de  son  beau-père  et  de  sa  mère, 
devenue,  pendant  l’émigration,  la  marquise  de  Boufflers. 

Elle  demeurait,  par  dévouement  maternel  plus  encore  que  par 
regret  conjugal,  fidèle  à son  veuvage,  et  marquise  de  Gustine.  Ce  n’est 
pas  qu’elle  n’eût  pas  trouvé  de  prétendant,  mais  elle  était  de  celles 
qui  ne  donnent  la  main  qu’avec  le  cœur.  Et  son  cœur  ne  l’avait  pas 
poussée  à affronter  de  nouveau  cet  inconnu  du  mariage.  La  première 
épreuve  l’avait  rendue  justement  méfiante. 

Elle  se  résignait  à ce  veuvage  de  cœur  comme  de  fait,  et  se  consolait 
de  l’absence  de  l’amour  par  l’amitié,  lorsque,  à trente-trois  ans,  en  1803, 
en  plein  épanouissement  de  la  fleur  suprême  de  sa  beauté,  elle  ren- 
contrait chez  de  Rosambo,  une  de  ses  compagnes  de  captivité  aux 
Carmes,  l’auteur  triomphant  du  Génie  du  Christinnisme.  Ce  fut  le 
coup  de  foudre.  Elle  fut  conquise  à jamais.  M.  de  Chateaubriand 
venait  d’être  nommé  secrétaire  d’ambassade  à Rome,  lorsque  éclata 
cette  grande  passion  dont  quelques  lettres,  une  douzaine  à peine, 
constituent  le  maigre  trophée.  Maigre  trophée  pour  la  pauvre  femme 
toujours  éprise,  bientôt  abandonnée,  qui  dut  ronger  son  frein  vingt- 
deux  ans,  vivre  vingt-deux  ans  sur  les  restes,  sur  les  cendres  d’amitié 
d’un  amour  si  vile  épuisé  et  éteint.  Mais  non  pas  maigre  trophée  pour 
nous,  pour  le  biographe,  pour  le  lecteur  à qui  ces  courts  billets  ne  pei- 
gnent que  trop  au  vif  l’aridité  de  cœur,  la  sécheresse  morale  d’un  homme 
en  qui  l’ambition  égoïste  avait  tari  de  bonne  heure  la  source  des  larmes. 

M‘“®  de  Gustine,  rongée  par  une  de  ces  maladies  de  foie  que  n’ont 
pas  les  gens  heureux,  mourut  prématurément  à Bex,  en  Suisse,  le 
25  juillet  1826,  à cinquante-six  ans,  toujours  belle,  toujours  éprise  de 
Ghafeaubriand,  toujours  fidèle  au  grand  infidèle. 

M.  Bardoux  a réparé  et  vengé  l’injustice,  l’ingratitude  des  Méjnoires 
d'outre -tombe,  où  les  remords  de  René,  d’accord  avec  la  jalousie  de 
M“®  Récamier,  n’ont  permis  à ses  regrets  que  l’hommage  de  quelques 
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lignes,  en  consacrant  à ]M“®  de  Gustine,  à sa  charmante  et  mélanco- 
lique mémoire  un  livre  qui  est  un  monument  digne  d’elle  par  la 
ressemblance  et  la  beauté  de  la  statue  qu’il  y a couchée,  et  aussi  par 
les  bas-reliefs  historiques  curieusement  et  finement  fouillés  dont  il  a 
orné  et  enrichi  ce  tombeau.  Le  portrait  de  de  Gustine  par  son 
biographe  est  conforme  à la  double  règle  de  l’art  : il  est  ressem- 
blant et  il  est  peint  de  couleurs  chaudes  et  de  vives  touches,  à la  fois 
largement  tracé  et  minutieusement  fouillé  de  détails  caractéristiques. 
Et  ce  n’était  pas  un  portrait  facile  à peindre,  une  ressemblance  morale 
facile  à saisir  que  celle  de  de  Gustine.  Elle  est  physiquement  et 
moralement  beaucoup  plus  difficile  à comprendre  et  à traduire  sans 
trahison  que  M'"®  de  Beaumont.  Gelle-ci  est  entièrement  du  dix- 
huitième  siècle.  Elle  en  professe  la  philosophie  morale  et  la  sagesse 
un  peu  païenne.  Il  n’entre  rien  de  la  foi  dans  sa  raison.  Elle  n’a  rien 
de  romantique  dans  la  figure  ni  dans  l’esprit.  Son  air  ossianesque  lui 
vient  de  la  fragilité  de  sa  constitution,  de  son  air  d’âme  égarée  dans 
un  corps.  Mais  c’est  une  sylphide  de  salon  qui  cache  sous  ses  faiblesses, 
sous  ces  fragilités,  une  énergie  de  bon  sens  et  de  caractère  tout  à fait 
inattendue.  Elle  sait  sourire  plus  que  pleurer.  Sa  mélancolie  lui  vient 
du  pressentiment  d’une  fin  précoce.  La  langueur  de  son  corps  tient  non  à 
la  langueur, mais, au  contraire,  àl’ardeurun  peuinquiète  de  son  esprit. 
G’est  la  lampe  qui  consume  le  boisseau,  c’est  l’épée  qui  use  le  four- 
reau. Voilà  M*"®  de  Beaumont,  dont  la  physionomie  charmante  est  peu 
variée,  boynée  à quelques  traits  caractéristiques.  Dans  la  vie  même  elle 
a déjà  de  l’ombre,  de  son  profil  vague  et  de  son  monotone  glissement. 

Autrement  robuste  de  santé  physique  et  morale,  autrement  débor- 
dante, luxuriante  de  vivacité,  de  générosité,  d’alacrité  aux  heures 
sereines,  et  aux  heures  critiques  d’activité  inquiète  de  cerveau  « se 
dévorant  à force  de  penser  »,  de  cœur  se  dévorant  à force  de  sentir,  est 
la  marquise  de  Gustine.  Gomme  M"'®  de  Beaumont,  elle  a perdu  presque 
tous  les  siens  à la  Révolution.  La  Terreur  a fait  la  première  orpheline 
non  pas  veuve  malheureusement,  la  seconde  malheureusement  veuve. 
Toutes  deux  ont  traversé  le  deuil  de  ces  années  sanglantes  qui  firent 
toucher  à bien  des  âmes  à jamais  attristées  le  fond  même  de  la  douleur 
humaine.  Mais  ce  n’est  pas  ce  deuil  de  la  Terreur  que  portent  M'""®  de 
Beaumont  et  M"'®  de  Gustine.  M""  de  Beaumont,  confiante  et  illu- 
sionnée encore,  grâce  à sa  pitié  plus  qu’à  son  amour,  sur  la  constance 
de  l’affection  de  Ghateaubriand,  ne  porte  dans  sa  tristesse  gracieuse  et 
résignée  que  le  deuil  de  la  vie,  qu’elle  regrette  non  à cause  d’elle,  naais 
à cause  de  lui,  et  dont  elle  pressent  la  fin  prochaine.  M*"'®  de  Gustine 
porte  le  deuil  de  son  cœur,  d’abord  vide  faute  d’amour,  ensuite  trop 
plein;  et  plein  de  ces  forces  d’affection  refoulées  par  l’abandon,  par 
l’infidélité,  dont  la  jalousie  change  le  miel  en  fiel. 
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Elles  n’ont  donc  rien  de  commun,  ces  deux  mélancolies  de  deux 
femmes  dont  l’une  mourut  en  croyant  toujours  être  aimée,  dont 
l’autre  vécut  certaine,  ce  qui  est  le  désespoir  quand  on  aime  toujours, 
de  n’avoir  été  aimée  qu’un  jour,  et  disputant  les  restes  d’un  espoir 
qui  s’éteint  aux  affronts  de  l’expérience,  aux  révoltes  de  l’orgueil, 
pour  ne  céder  qu’aux  lassitudes  de  la  lutte,  faute  des  résignations  de 
la  foi.  Cette  foi  fait  défaut  par  ses  consolations  comme  elle  lui  a fait 
défaut  par  ses  influences  préservatrices,  à cette  femme  qui  est  une 
fille  de  Rousseau,  sinon  de  Voltaire,  qui  est  du  dix-huitième  siècle 
pour  les  sourires  et  du  dix-neuvième  pour  les  larmes,  à cette  femme 
philosophe,  que  son  fils,  qui  a de\iné  le  mal  sinon  sa  cause,  et  indique 
bien  en  .tout  cas  le  remède,  exhorte  à prier,  qui  essaie  de  prier  en 
effet,  qui  ne  peut  pas  parvenir  à prier,  ni  même  à pleurer.  Car  c’est 
une  mélancolique  fière,  c’est  une  mélancolique  sèche  que  M™®  de  Gus- 
tine.  Et  là  est  une  de  ses  originalités. 

Une  autre  de  ses  originalités,  c’est  qu’elle  est  bien,  par  l’incurable 
tristesse,  par  l’inguérissable  amertume  de  ceux  et  de  celles  qui  ont 
touché  de  bonne  heure  le  fond  amer,  le  fond  de  lie  de  la  vie  humaine, 
et  qui  n’ont  plus  rien  à apprendre  du  spectacle  du  monde,  s’en 
retirent  dans  une  retraite  farouche,  belles  sauvages  qui  veulent  ôter 
le  trait  de  la  blessure,  et  l’y  agitent  et  l’y  retournent  sans  cesse,  sans 
parvenir  à l’arracher,  c’est  qu’elle  est  bien,  disons-nous,  une  héroïne 
de  Chateaubriand.  Elle  a le  mal  de  Lucile.  Elle  n’est  pas  faite  pour  être 
heureuse.  « Il  est  digne  du  bonheur,  écrivait-elle  du  docteur  Koreff  son 
ami,  mais  j’ai  peur  qu’il  ne  le  trouve  pas  sur  cette  terre;  il  met  trop 
au  jeu.  ))  Par  ce  motif  elle  ne  sera  jamais  heureuse,  elle  non  plus, 
cherchant  en  vain  à dissiper  ses  vapeurs  morales,  à épancher,  à dé- 
charger le  trop-plein  de  son  âme,  impatiente  de  dévouement,  affamée 
d’affection,  à dépenser  en  menue  monnaie  d’amitié  cet  or  de  la  pas- 
sion qui  bouillonne  dans  son  cœur  comme  dans  un  volcan,  et  qu’elle 
n’a  pu  donner  qu’une  fois  pour  être  frappé,  avec  son  profil  en  exergue, 
à l’effigie  du  seul  homme  qui  l’ait  subjuguée.  Ce  mal  de  la  passion 
inassouvie,  ce  mal  de  l’infini,  ce  défaut  d’équilibre  entre  les  facultés 
d’intelligence  et  les  facultés  de  sentiment,  ce  mal  qui  sera  celui  de 
René,  M""®  de  Custine  en  souffrit  toute  sa  vie.  C’est  ce  qui  fait  qu’elle 
préférera  la  solitude  au  monde,  où  elle  ne  porte,  à de  rares  appari- 
tions, qu’une  humeur  sauvage  et  comme  effarouchée.  C’est  ce  qui 
fait  qu’elle  aura,  au  dire  de  son  fils,  plus  peur  d’un  salon  qu’elle  n’a 
eu  peur  de  l’échafaud.  C’est  ce  qui  fait  que,  contrairement  à la  mère, 
qui  survivra  à son  mari,  qui  survivra  à sa  fille  et  s’éteindra  douce- 
ment dans  la  philosophie  sereine  des  douairières  d’autrefois,  char- 
mante jusqu’au  dernier  jour  et  souriante  même  envers  la  mort,  qui 
n’est  pour  elle  que  le  soir  d’un  beau  jour,  elle  mourra  encore  jeune 
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et  toujours  triste  de  la  tristesse  de  ceux  qui  n’ont  pas  vécu  selon  leur 
cœur,  et  qui  n’ont  pas  rempli  leur  destinée. 

M.  Bardoux  a finement  analysé  cette  âme  d’élite,  sondé  ses  bles- 
sures, soulevé  d une  main  délicate  les  voiles  mystérieux  de  la  vie  et 
de  la  mort  de  M"*®  de  Gustine.  Sur  elle  il  a tout  su  et  deviné  le  reste, 
mieux  qu’un  contemporain.  Non  seulement  il  nous  a révélé  M™®  de 
Gustine,  évoqué  de  sa  tombe  et  fait  vivre  et  parler  devant  nous  cette 
belle  endormie,  mais  il  a reconstitué  tout  son  monde,  tout  son  groupe, 
avec  quelques  figures  tout  à fait  neuves  ou  éclairées  par  des  côtés 
nouveaux  : Berstœcher,  le  docteur  Koreff,  Ghênedollé.  Nous  lui  devons 
de  connaître  de  Gustine  d’après  les  lettres  trop  rares  qu’elle  écri- 
vait à Ghateaubriand,  à sa  mère,  à M"*®  de  A^arnhagen.  Nous  lui  devons 
de  connaître  son  frère,  Elzéar  de  Sabran,  son  fils,  le  fantasque  et 
spirituel  Astolphe  de  Gustine,  à la  vie  contrariée,  inachevée  comme  la 
vie  maternelle.  Nous  lui  devons  de  connaître,  d’après  le  trop  maigre 
mais  bien  significatif  dossier  de  la  correspondance  de  1803,  du  grand 
égoïste,  du  grand  ennuyé,  un  Ghateaubriand  trop  vrai.  Nous  lui 
devons  de  connaître,  d’après  des  lettres  bien  curieuses,  bien  caracté- 
ristiques, dans  leur  forme  sententieuse,  axiomatique,  un  Fouché  tout 
à fait  inattendu,  un  Fouché  d’une  philosophie  politique  étroite,  mais 
ayant  à un  degré  singulier  les  clairvoyances  du  présent,  sinon  les 
divinations  de  l’avenir.  G’est  une  étrange  figure,  antipathique  aux 
yeux  du  cœur,  mais  attirante  pour  les  curiosités  de  l’esprit,  qui  n’ont 
pas  les  sci^upules  et  les  répugnances  des  yeux  du  cœur,  que  cette 
figure  du  Fouché  de  1815,  instrument  de  la  Restauration,  qui  a con- 
tribué plus  que  Talleyrand  peut-être  à la  rendre  possible,  et  qui, 
après  avoir  été  le  ministre  de  Louis  XVIII,  sera  exilé  comme  régicide. 
M.  Bardoux,  à qui  la  pratique  de  la  politique  a appris  à ne  s’étonner 
de  rien,  ne  peut  cacher  sa  surprise  de  cette  ingratitude  apparente  de 
Louis  XyiII,  obligé,  par  les  nécessités  de  la  politique,  à se  séparer 
d’un  homme  à qui  il  avait  le  sentiment  de  devoir  beaucoup,  et  qui, 
personnellement,  ne  lui  déplaisait  pas,  parce  qu’il  était  habile  sans 
trop  s’en  vanter,  et  savait  servir.  Il  serait  encore  plus  surpris  de  la 
disgrâce  de  Fouché,  succédant  si  brusquement  à sa  faveur  que, 
malgré  son  expérience  des  revirements  brutaux  de  la  fortune  révolu- 
tionnaire, lui-même  en  fut  stupéfait  et  succomba  à cette  suprême 
déception,  s’il  savait  ce  que  nous  a appris  la  correspondance  de  Joseph 
de  Maistre.  G’est  que,  dès  1798,  Fouché,  et  il  n’était  pas  le  seul,  avait 
fait  amende  honorable  de  ses  fautes  passées,  fait  porter  ses  hommages 
aux  pieds  de  la  royauté  exilée,  et  sollicité  et  obtenu  d’elle  un  pardon 
qui  aurait  pu,  en  1815,  après  des  services  réels,  lui  valoir,  sinon  l’en- 
tière amnistie,  au  moins  une  retraite  épargnée,  moins  amère  que  l’exil. 

Nous  devons  encore  à M.  Bardoux  la  révélation  d’un  document 
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d’un  intérêt  capital.  C’est  le  texte  même  de  sa  lettre  de  démission  de 
la  légation  du  Valais  à laquelle  il  venait  d’être  appelé.  Contrairement 
à ce  qu’on  avait  pu  supposer,  cette  lettre  de  démission,  dont  la  pro- 
testation implicite,  pour  être  discrète,  n’en  garde  pas  moins  le  mérite 
d’un  incontestable  courage,  n’est  point  fondée  dans  ses  termes  sur 
l’indignation  causée  par  la  mort  du  duc  d’Enghien,  qui  inspira  cer- 
tainement la  retraite  du  diplomate.  Elle  est  motivée  par  « l’état  de 
santé  de  de  Chateaubriand  qui  fait  craindre  pour  sa  vie  » et  qui 
oblige  son  mari,  faute  de  pouvoir  la  quitter  ou  l’exposer  au  danger 
d’un  voyage,  à résigner  ses  lettres  de  créance.  La  lettre  est  datée  du 
germinal  an  XII.  Le  ton  dépité,  pincé,  de  la  réponse  de  Talleyrand, 
en  date  du  12  germinal,  ne  permet  pas  de  croire  que  ni  le  ministre  ni  le 
Premier  consul  se  soient  mépris  sur  la  vraie  cause  de  la  retraite  de 
Chateaubriand,  que  la  cause  apparente  invoquée  ne  dissimulait  pas  à 
ces  yeux  clairvoyants.  La  disgrâce  éclatante  et  menaçante  de  1807, 
dont  de  Custine,  par  son  influence  sur  Fouché,  ne  contribua  pas 
peu  à amortir  les  effets,  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard. 

Nous  le  répétons;  nous  n’avons  nullement  l’intention  de  chicaner 
de  marchander  à Chateaubriand  le  mérite  de  cet  acte  incontestable- 
ment courageux.  Donner  sa  démission,  même  sous  un  prétexte  plau- 
sible, le  lendemain  de  la  mort  du  duc  d’Enghien,  c’était  pousser  la 
contradiction,  la  protestation  aussi  loin  qu’elle  pouvait  aller  sans 
provoquer  la  foudre.  Chateaubriand  brisait  la  carrière  où  il  avait  si 
brillamment  réussi.  Il  renonçait  à la  faveur,  s’exposait  à la  disgrâce. 
Et  on  le  lui  fit  bien  sentir.  Il  imposait  une  longue  attente  qui  faillit 
être  stérile,  à une  ambition  avide  et  même  insatiable  de  domination 
et  de  pouvoir.  Il  était  pauvre  et  se  condamnait  au  travail  littéraire, 
à la  gloire  littéraire,  aux  succès  peu  lucratifs  que  contrarièrent,  autant 
qu’elles  le  purent,  la  presse  mercenaire  et  la  critique  servile.  L’acte 
n’a  rien  de  vulgaire,  il  est  noble  et  courageux,  s’il  n’est  pas  entiè- 
rement sublime.  Mais  Chateaubriand  était  trop,  ambitieux  et  trop 
égoïste  pour  jamais  tout  sacrifier.  Il  n’était  fait  pour  être  ni  un  martyr 
ni  un  héros.  La  fatalité  décevante  et  cruelle  de  la  vie  de  de 
Custine  comme  de  celle  de  la  duchesse  de  Duras,  c’est  qu’elle  espéra 
recevoir  autant  qu’elle  donnait;  c’est  qu’elle  rêva  un  René  capable 
d’héroïsme  comme  elle.  Ce  Chateaubriand  du  rêve,  elle  ne  le  trouva 
pas  et  mourut  du  désespoir  de  ne  l’avoir  pas  trouvé,  au  lieu  de  se 
résigner  et  de  se  contenter,  comme  M“®  Récamier,  du  Chateaubriand 
de  la  réalité. 


M.  DE  Lescure. 


L’ARCHÉOLOGIE  PRÉHISTORIQUE' 


Tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  études  préhistoriques  connaissent 
les  nombreux  travaux  de  M.  le  baron  J.  de  Baye.  Le  nouveau  volume 
où  il  raconte  avec  détail  ses  remarquables  découvertes  est  assu- 
rément une  bonne  fortune  pour  les  archéologues. 

L’homme,  dès  ses  débuts  sur  le  globe,  dut  chercher  un  abri  pour  lui 
et  pour  les  siens.  Les  premières  habitations  furent  des  tanières 
creusées  dans  le  sol,  des  cavernes  qu’il  fallait  le  plus  souvent  disputer 
à des  ours  ou  à des  fauves  redoutables.  Bien  des  siècles  sans  doute 
s’écoulèrent,  laissant  le  troglodyte  dans  ces  misérables  conditions. 
Mais  voici  qu’une  civilisation  un  peu  plus  avancée  se  fait  jour;  les 
armes,  les  outils,  les  ornements,  sont  polis  avec  soin;  les  animaux 
domestiques  deviennent  les  serviteurs  de  l’homme,  la  fabrication  de 
la  céramique,  déjà  connue  dès  les  temps  paléolithiques,  prend  un 
grand  développement,  les  poteries  sont  plus  ornées,  les  cavernes  sont 
creusées  ou  agrandies  par  la  main  d’ouvriers  déjà  experts.  Ces  faits, 
l’absence  de  tout  objet  en  métal,  caractérisent  une  ère  nouvelle  qui  a 
reçu  le  nom  de  néolithique.  C’est  à la  période  la  plus  ancienne  de 
cette  époque  que  remontent  les  grottes  de  la  vallée  du  Petit-Morin, 
théâtre  des  premières  fouilles  de  M.  de  Baye.  Souvent  ces  grottes  sont 
réunies  par  groupes,  formant  ainsi  des  stations,  de  véritables  villages, 
où  les  troglodytes  pouvaient  se  prêter  une  mutuelle  assistance  pour  se 
défendre  contre  les  incessants  dangers  qui  les  menaçaient.  Toutes  les^ 
'.ressources  nécessaires  à des  besoins  peu  nombreux  se  trouvaient  autour 
d’eux,  un  grand  lac  fournissait  du  poisson  en  abondance;  les  cerfs,  les 
sangliers,  erraient  en  troupeaux  dans  les  bois;  les  forêts,  en  cas  de 
nécessité,  assuraient  aux  hommes  une  retraite  impénétrable  et  des 
puits  creusés  dans  la  craie,  quelquefois  reliés  par  des  galeries  souter- 
raines, donnaient  les  silex  destinés  à devenir  des  armes  ou  des  outils. 

Les  grottes  se  présentent  dans  un  banc  de  craie  d’une  grande 
'puissance;  elles  sont  précédées  d’une  tranchée  qui  rendait  l’accès  plus 
facile.  Ce  couloir  est  souvent  d’une  certaine  longueur,  et  au  trou  Bleriot, 
par  exemple,  il  descend  à plusieurs  mètres  au-dessous  du  niveau  du 
sol.  A peu  de  distance  de  l’entrée  de  la  grotte,  le  passage  était  obstrué 
par  une  grand  pierre,  et  l’entrée  elle-même  était  si  basse  et  si  étroite 
qu’il  fallait  se  courber,  ramper  même  pour  y pénétrer.  Les  ouvertures 
étaient  pratiquées  avec  intelligence,  de  manière  à prévenir  les  ébou- 
lements  possibles;  plusieurs  d’entre  elles  sont  munies  de  feuillures 

^ Archéologie  préhistorique,  par  le  baron  J.  de  Baye.  1 vol.  in-12.  Biblio- 
thèque scientifique  contemporaine.  Paris,  J. -B.  Baillière  et  fils,  1888. 
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sur  les  bords  externes,  destinées  probablement  à assujettir  des  poutres 
en  bois.  Dans  d’autres,  on  remarque  deux  trous  correspondants  qui  per- 
mettaient de  placer  une  barre;  ici  encore,  tout  indique  les  dangers  que 
les  habitants  cherchaient  à prévenir  par  des  précautions  multipliées. 

On  rencontre  des  grottes  quelquefois  divisées  en  deux  parties 
d’inégale  grandeur  par  une  cloison  ménagée  dans  la  craie;  les  parois 
étaient  soigneusement  taillées,  et  leur  surface  affecte  une  régularité 
remarquable;  sur  plusieurs  points,  il  est  encore  possible  de  compter, 
pour  ainsi  dire,  les  coups  de  hache  qui  ont  été  donnés.  Quand  des 
bancs  de  silex  se  présentaient,  ils  étaient  brisés  à l’aide  d’un  percu- 
teur. Le  sol  est  rarement  de  plain-pied;  souvent  Faire  intérieure  est  à 
50  centimètres  plus  bas  que  le  couloir  d’entrée;  des  degrés  étaient 
pratiqués  pour  faciliter  la  descente  et  l’usure  de  ces  degrés,  celles  du 
seuil  témoignent  de  la  longue  durée  de  l’habitation.  Plusieurs  de  ces 
demeures  sont  munies  d’un  trou  d’aération  ; à Goizard,  un  de  ces  trous 
débouche  dans  la  paroi  du  fond  ; à Gourjeonnet,  il  est  situé  vers  l’entrée 
de  la  grotte.  On  remarque  sur  les  parois  latérales  une  forte  saillie 
taillée  dans  la  craie  vive  et  pouvant  former  un  crochet  de  suspension. 
Dans  d’autres  grottes,  on  rencontre  un  récipient  en  forme  de  cuvette. 
De  véritables  étagères  étaient  creusées  dans  les  murs,  et  sur  ces  éta- 
gères M.  de  Baye  a pu  recueillir  encore  en  place  des  coquilles,  des 
silex,  des  ornements,  derniers  souvenirs  de  leur  propriétaire. 

Mais  ce  que  les  grottes  du  Petit-Morin  offrent  de  plus  curieux  sont 
des  sculptures  en  relief  assez  rares  à l’époque  néolithique  pour  que 
l’on  aie  pu  faire  de  leur  absence  un  argument  en  faveur  de  races 
nouvelles  aux  mœurs  et  aux  usages  différents,  venant  se  substituer  aux 
races  qui  jusque-là  avaient  peuplé  nos  régions.  Ges  sculptures  se 
rencontrent  dans  sept  grottes  appartenant  à des  groupes  séparés  les 
uns  des  autres  par  des  distances  de  plusieurs  kilomètres  ; elles  sont 
entaillées  dans  la  roche  et  toujours  placées  dans  l’anti-groLte  comme 
si  elles  étaient  les  dieux  lares,  les  protecteurs  du  foyer  domestique. 

Une  d’elles  d’une  exécution  très  imparfaite,  a été  découverte  à 
Gourjeonnet;  elle  représente  une  femme,  le  nez,  hors  de  toute  pro- 
portion avec  le  reste  de  la  figure,  est  l’organe  le  plus  nettement 
accusé;  la  femme  porte  un  collier,  d’où  se  délache  comme  un 
médaillon  un  grain  d’assez  grandes  dimensions.  Une  autre  de  ces 
sculptures  appartient  à l’hypogée  de  Razetprès  de  Goizard;  elle  mesure 
43  centimètres  de  hauteur  sur  23  centimètres  de  largeur.  La  tête,  nous 
dit  M.  de  Baye,  est  circonscrite  par  une  courbe  considérable  dessinant 
la  région  frontale  et  les  deux  côtés  de  la  face;  ici,  aussi,  le  nez 
est  fortement  exagéré,  les  yeux  sont  figurés  par  deux  petits  points, 
formés  par  l’introduction  d’un  corps  noir  dans  deux  trous  pratiqués 
dans  la  craie.  Le  collier  qui  orne  le  cou  est  en  saillie  et  le  milieu  est 
occupé  par  un  grain  allongé  coloré  en  jaune.  Au-dessous  du  collier, 
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sans  souci  des  proportions  naturelles,  naissent  deux  seins  très  proé- 
minents. Les  sculptures  découvertes  dans  les  autres  grottes  se  rap- 
prochent peut-être  plus  du  type  naturel,  mais  dans  toutes  un  examen 
même  superficiel  permet  de  reconnaître  un  être  de  pure  pagination 
tenant  à la  fois  de  l’oiseau  et  de  la  femme. 

Tout  récemment,  on  a découvert,  dans  une  sépulture  mégalithique, 
à Gollorgue  auprès  d’Uzès  (Gard),  une  figure  que  l’on  peut  comparer 
à celles  de  la  vallée  du  Petit-Morin.  Une  ligne  légèrement  courbe 
décrit  le  front,  le  nez  surgit  au  centre  de  la  courbe,  les  yeux  sont 
irrégulièrement  placés,  les  seins  sont  compris  dans  un  collier  qui 
occupe  une  position  anormale;  les  deux  bras,  ébauches  informes  dé- 
pourvues de  mains,  se  détachent  vers  le  niveau  du  front;  un  peu  plus 
bas  que  les  bras,  on  reconnaît  une  hache  grossièrement  sculptée;  tout 
témoigne  de  l’enfance  de  l’art.  Il  y a quelques  années,  M.  Brongniart 
signalait  à la  Société  d’ Anthropologie  de  Paris  un  fait  semblable.  Une 
des  parois  d’un  mégalithe  du  bois  de  Bellehaye  (Oise)  porte  taillée 
dans  le  grès  une  tête  sans  indication  des  traits  du  visage  et  deux 
mamelles  parfaitement  rondes. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  remarquer  la  curieuse  ressemblance  des 
sculptures  que  nous  venons  de  décrire  avec  la  déesse  à figure  d’oiseau 
si  souvent  représentée  sur  les  poteries  trouvées  dans  l’île  de  Santorin 
et  sur  celles  découvertes  par  Schliemann  à Troie.  Les  urnes  à visage, 
delà  Vistup  portent  aussi  un  collier  pareil  à ceux  qui  ornent  le  cou  des 
figures  de  la  Champagne,  le  nez  est  proéminent,  les  yeux  incrustés, 
les  seins  seuls  indiqués.  Il  y a là  un  fait  ethnique  que  la  place  nous 
manque  pour  faire  ressortir  plus  complètement,  mais  dont  l’impor- 
tance ne  saurait  échapper  aux  lecteurs  du  Correspondant. 

Nous  voyons  encore,  parmi  les  sculptures  des  grottes  de  la  Cham- 
pagne, des  haches  pourvues  de  leur  manche.  La  hache  est  gravée  sur 
les  mégalithes  de  la  Bretagne,  comme  sur  ceux  de  notre  Midi,  et  on  la 
retrouve  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  avec  la  même  signification  de 
respect  et  de  protection.  Sir  A.  Layard  a vu  dans  le  palais  de  Nemrod 
un  bas-relief  figurant  un  dieu  portant  une  hache;  M.  de  Longpérier  a 
publié  la  description  d’un  cylindre  chaldéen  sur  lequel  était  gravé  un 
prêtre  présentant  son  offrande  à une  hache  posée  sur  un  trône,  et  les 
fouilles  de  Mycènes  ont  donné  une  bague  portant  sur  son  chaton  un 
celt  à double  tranchant.  Le  même  sentiment  se  montre  dans  les 
diverses  mythologies.  Le  mot  Nouter,  dieu,  est  traduit  dans  le  sys- 
tème hiéroglyphique  égyptien  par  un  signe  représentant  un  celt,  la 
hache  d’Odin  est  gravée  sur  les  rochers  de  Kivrik,  et  sur  nombre 
de  cippes  gallo-romains,  on  voit  une  hache  puis  au-dessous  les  mots  : 
Dis  Manibus  et  plus  bas,  comme  consécration  : Suh  ascia  dedi^ 
cavit.  Toujours  et  partout,  la  hache,  regardée  sans  doute  comme  le 
symbole  de  la  force,  a été  l’objet  du  respect  des  populations  et  la 
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tradition  transmise  par  les  ancêtres  se  continue  durant  la  longue 
suite  des  générations. 

Les  grottes  ne  servaient  pas  seulement  d’habitation  au  vivant,  les 
morts  y trouvaient  leur  dernier  asile.  Les  grottes  sépulcrales  sont 
plus  petites,  d’un  travail  moins  fini.  Tantôt  ce  sont  de  véritables 
tombeaux  de  famille,  si  l’on  peut  se  servir  de  ce  mot;  les  corps  appar- 
tenant à des  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  étaient  soigneuse- 
ment étendus;  auprès  d’eux,  on  avait  déposé  les  armes,  les  ornements 
qu’ils  affectionnaient.  D’autrefois,  au  contraire,  de  nombreux  cadavres, 
tous  d’adultes  dans  la  force  de  l’âge,  étaient  empilés  dans  un  désordre 
complet;  ils  avaient  été  jetés  comme  à la  hâte.  C’étaient  les  corps 
des  guerriers  tués  dans  les  sanglantes  luttes  auxquelles  donnait  lieu  la 
possession  des  riches  et  fertiles  vallées  de  la  Marne.  Aucun  doute  ne 
peut  exister  à cet  égard,  car  M.  de  Baye  a relevé  dans  ces  tombes  des 
crânes  pénétrés  par  des  flèches,  des  vertèbres  portant  encore  la  pointe 
qui  avait  donné  la  mort,  puis  au  milieu  de  la  poussière,  de  la  terre 
noire,  dernier  témoignage  de  celui  qui  fut  un  homme,  des  centaines 
de  flèches  à tranchant  transversal  ^ , tombées  des  chairs  en  décomposi- 
tion. Les  combats,  les  luttes  fratricides,  ont  commencé  dès  les  débuts 
de  l’homme  sur  le  globe;  ils  dureront  autant  que  l’homme  lui-même. 

L’inhumation  était  la  règle  générale  pour  les  troglodytes  de  la 
Champagne;  M.  de  Baye  relève  seulement  quelques  cas  isolés  d’inci- 
nération. Des  os  brûlés,  profondément  carbonisés,  reposaient  sur  l’aire 
même  de  la  grotte,  cette  première  assise  d’ossements  avait  été  recou- 
verte par  des  squelettes  inhumés.  On  peut,  à l’époque  néolithique, 
citer  des  faits  de  même  nature  dans  les  diverses  parties  de  la  France; 
mais  la  crémation  reste  rare,  et  ce  n’est  guère  que  vers  la  fin  de  cette 
période  ou  au  commencement  de  l’âge  de  bronze,  qu’elle  se  répand 
dans  toutes  nos  régions  avec  une  extrême  rapidité. 

Les  corps  étaient  étendus  dans  toute  leur  longueur.  M.  de  Baye  cite 
bien  à la  Pierre-Michelot  un  squelette  accroupi;  mais  ce  fait  si  fré- 
quent dans  d’autres  pays  est  exceptionnel  en  Champagne.  La  tête 
était  quelquefois  appuyée  sur  une  espèce  de  gradin  taillé  dans  la  craie; 
une  hache  garnie  de  son  manche  était  placée  auprès  du  mort.  Etait-ce 
là  une  amulette  destinée  à protéger  le  défunt  où  devait-elle  lui  servir 

Les  fouilles  ont  donné  à M.  de  Baye  plus  de  deux  mille  exemplaires  de 
ces  flèches  à tranchant  transversal,  variant  d‘’un  centimètre  et  demi  à 
cinq  centimètres  de  longueur.  Il  a été,  si  je  ne  me  trompe,  le  premier  à nous 
faire  connaître  leur  véritable  destination.  On  a trouvé,  dans  une  des  petites 
îles  dépendant  du  Danemark,  près  de  douze  cents  flèches  semblables,  nous 
apprend  Engelhard.  Ce  n’était  point,  malgré  la  grossièreté  du  travail,  une 
arme  annonçant  une  civilisation  peu  développée,  car  on  retrouve  cette  même 
flèche  en  Egypte,  où  son  usage  se  conserve  jusque  sous  les  Lagides.  (Chabas, 
Etude  sur  V antiquité  historique,  p.  388  et  532;  Passalacqua,  Catalogue  rai- 
sonné, p.  197  et  suiv.) 
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dans  sa  vie  nouvelle,  dans  celte  vie  inconnue,  la  suprême  consolation 
comme  la  suprême  espérance  de  rhumanité? 

Souvent  ces  haches  sont  en  jadéite,  en  chloromélanite,  en  néphrite, 
en  serpentine  ^ Toutes  ces  roches  sont  étrangères  à la  Champagne, 
et  les  gisements  de  plusieurs  d’entre  elles,  de  la  jadéite  et  de  la  chlo- 
romélanite par  exemple,  sont  même  inconnus  en  Europe. 

Les  haches  avaient  donc  été  apportées  par  les  hommes  qui,  à une 
époque^  indéterminée,  avaient  peuplé  cette  partie  de  la  France,  et  tel 
était  déjà  le  respect  de  la  mort,  que  nul  n’avait  été  tenté  de  violer  la 
sépulture  pour  reprendre  des  objets  qui  devaient  cependant  être  d’un 
prix  inestimable  à leurs  yeux.  Je  doute  que  de  nos  jours,  au  milieu 
de  notre  brillante  civilisation,  on  trouvât  un  désintéressement  sem- 
blable à celui  de  nos  barbares  ancêtres. 

Les  tombes  ont  également  donné  des  ornements  de  toute  espèce, 
des  colliers,  des  bracelets  formés  de  vertèbres  de  poisson,  de  grains 
en  schiste,  en  nacre,  en  os  tirés  probablement  du  fémur  du  mouton 
ou  de  la  chèvre.  D’autres  fois  les  grains  sont  naturels,  le  coscinoporsi 
glohularis  se  rencontre  fréquemment.  Il  avait  déjà  été  trouvé  lors 
des  découvertes  faites  dans  la  Somme,  les  premières  qui  mirent  sur 
la  voie  des  temps  préhistoriques  si  complètement  ignorés  jusqu’alors. 
Deux  grains  en  ambre,  un  en  calaïs,  d’autres  en  cristal  de  roche, 
montrent,  comme  les  haches,  les  rapports  qui  existaient  entre  les 
troglodytes  de  la  Champagne  et  des  races  étrangères  souvent  très 
éloignées.  L^usage  des  pendeloques  était  répandu;  on  les  trouve  sous 
les  formes  les  plus  variées,  en  corne  ou  en  os.  L’homme  ramas- 
sait aussi  des  débris  de  bélemnites  - pour  s’en  parer.  Il  est  difficile 
d’énumérer  tous  les  genres  d’ornements  que  nos  troglodytes  affection- 
naient; mentionnons  seulement  un  nombre  de  grains  répandus  sur 
toute  la  surface  du  crâne  et  ayant  probablement  fait  partie  d’une 
résille.  Nous  rappellerons  que  M.  Rivière  avait  trouvé  dans  les  grottes 
de  Baoussé-Roussé,  auprès  de  Menton,  des  hommes  portant  des  résilles 
en  nérites.  La  même  parure  était  donc  connue,  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  dans  le  nord  et  dans  le  midi  de  la  France.  Comme  chez  les 
sauvages  de  nos  jours,  les  objets  les  plus  étranges  servaient  d’or- 
nements. M.  de  Baye  cite  entre  autres  une  ceinture  formée  des  inci- 
sives du  porc,  la  mâchoire  d’un  petit  carnassier  et  un  fragment  de  la 

^ La  jadéite  se  trouve  sur  une  montagne  nommée  Yusin  sur  la  frontière 
du  Kiang-Si  ; on  la  rencontre  aussi  dans  la  Nouvelle-Zélande.  La  néphrite 
provient  du  Tuikestan  et  aussi  de  la  Nouvelle-Zélande.  Le  gisement  de  la 
chloromélanite  est  complètement  inconnu.  On  a pu  perdre  la  trace  du  gise- 
ment de  ces  roches  en  Europe;  cette  hypothèse  est  possible,  elle  n’est  guère 
probable.  (Damour,  Sw'  la  composition  des  haches  en  pierre-,  — Sannetaz  et 
Michel,  BuU.  de  la  Soc.  minéralogique  de  France,  1881;  — Mayer,  Die  Nephrit* 
Frage,  kein  ethnologische  Problem.) 

2 Fossiles  du  terrain  crétacé  qui  affectent  la  forme  d’un  doigt  humain. 


1176 


L’ARCHÉOLOGIE  PRÉHISTORIQUE 


carapace  d’une  tortue,  percés  l’un  et  l’autre  d’un  trou  de  suspension  K 

Les  coquilles  perforées  étaient  nombreuses;  quelques-unes  viennent 
de  la  mer;  elles  forment  l’exception;  presque  toutes  appartiennent  aux 
espèces  lacustres  ou  lluvialiles  du  pays.  Les  unes  ont  conservé  leurs 
dimensions  naturelles,  d’autres  au  contraire  ont  subi  des  retailles  con- 
sidérables et  souvent  leur  forme  même  a été  complètement  modifiée. 

Les  poteries  de  tout  genre  sont  assez  rares.  Les  fouilles  n’ont 
donné  à M.  de  Baye  que  vingt-trois  vases  entiers  et  un  certain  nombre 
de  fragments.  Tous  viennent  des  sépultures  où  reposaient  des  familles, 
aucun  des  tombes  où  étaient  entassées  les  victimes  des  combats 
de  la  vallée.  C’est  une  nouvelle  preuve  de  la  bâte  avec  laquelle 
ces  morts  avaient  été  ensevelis. 

Les  vases  sont  pétris  à la  main  avec  une  terre  imparfaitement 
malaxée  et  mêlée  de  gros  graviers,  la  cuisson  est  très  inégale  ; tout 
témoigne  de  la  grossièreté  de  la  fabrication.  La  destination  de  ces 
vases  à en  juger  par  leurs  dimensions,  a dû  être  très  différente;  les 
uns  servaient  à contenir  des  liquides,  les  autres  portent  encore  la  trace 
du  feu  auquel  ils  avaient  été  exposés.  L’ornementation  est  nulle  ; seuls, 
deux  vases  présentent  des  impressions  rudimentaires  dues  à l’ongle 
du  potier  et  répétées  à des  distances  très  inégales.  Ces  poteries  ne 
paraissent  guère  supérieures,  si  elles  le  sont,  à celles  découvertes 
dans  les  cavernes  paléolithiques  de  la  Belgique. 

En  résumé,  les  habitants  de  la  vallée  du  Petit-Morin  étaient  encore 
bien  arriérés.  Leurs  poteries,  leurs  armes,  leurs  outils  appartiennent 
à l’enfance  de  l’art.  Leurs  habitations,  cependant  agencées  avec  soin, 
témoignent  déjà  d’un  progrès  considérable,  et  M.  de  Baye  a constaté 
chez  eux  l’usage  de  la  trépanation  qui,  soit  qu’elle  ait  été  pratiquée 
comme  moyen  thérapentique,  soit  qu’elle  ait  eu  comme  principe,  ainsi 
que  le  pensait  Broca,  une  initiation  religieuse,  jette  un  jour  nouveau 
sur  les  hommes  néolithiques. 

Nous  ne  saurions  terminer  sans  remercier  M.  de  Baye  de  son  tra- 
vail. Ceux  surtout  qui  ont  fait  des  temps  préhistoriques  l’objet 
d’incessantes  études  sont  à même  d’en  apprécier  l’importance. 

M’®  DE  Nadaillag. 

^ M.  Chauvet  a présenté,  il  y a quelques  années,  à la  Société  d’anthropo- 
logie de  Paris  une  pièce  extraite  de  la  carapace  d’une  tortue  et  simulant 
une  amulette  crânienne  provenant  de  la  Charente.  Ici  encore  nous  voyons, 
au  nord  et  au  midi  de  la  France,  régner  les  mômes  superstitions,  et 
récemment  on  trouvait  au  Canada  des  fragments  d’écaille  de  tortue  ayant 
la  môme  forme  et  la  même  destination. 
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I.  Les  Vosf/es  en  1870  et  dans  la  prochaine  guerre.  — II.  Paris  bienfaisant,  par 
M.  Maxime  Du  Camp.  — III.  Frédéric  Ozanarn,  sa  vie  et  ses  œuvres,  pa 
M.  dh.  Huit.  — IV.  Un  siècle  de  révolutions  en  France,  par  M.  de  Sainte- 
Marie.  — V.  France,  par  le  R.  P.  Du  Lac.  — VL  Paris  en  1703;  par 
M.  Edmond  Dire.  — VIL  La  Russie  sectaire,  par  M.  Tsakni. 

I 

Qu’elle  éclate  tôt  ou  tard,  une  nouvelle  guerre  entre  l’Allemagne  et 
la  France  paraît  inévitable.  S’il  doit  en  être  ainsi,  en  effet,  si  la  lutte 
d’il  y a dix-huit  ans  doit  recommencer,  une  partie  de  notre  frontière  de 
l’Est  est  destinée  par  sa  position  géographique  et  par  sa  nature  à y 
avoir  un  rôle  particulièrement  important.  C’est  celle  qui  s’étend  de 
Mézières  à Belfort  et  qu’on  appelle  les  Vosges,  région  montagneuse 
et  boisée,  presque  entièrement  impraticable  en  dehors  des  routes  et 
des  chemins  forestiers,  mais  que  néanmoins  l’ennemi  tentera  certai- 
nement de  franchir,  parce  qu’elle  lui  ouvrirait  une  voie  directe  sur 
Paris.  C’est  donc  pour  la  défense  nationale  un  devoir  impérieux  de 
chercher  à compléter  les  obstacles  qu’elle  présente  par  elle-même  à 
une  invasion.  Le  génie  militaire  n’a  pas  négligé  ce  soin,  et  l’on  est  en 
droit  de  s’en  rapporter  à son  intelligence  et  son  zèle.  Toutefois  il  se 
pourrait  que,  tout  bien  entendu  qu’il  soit  dans  son  ensemble,  le  plan  de 
défense  nouvellement  exécuté  fût  incomplet  dans  le  détail.  Les  Vosges 
exposent  à de  terribles  surprises;  outre  les  routes  connues,  elles  sont 
irrégulièrement  traversées  par  des  sentiers  ruraux  ou  forestiers  qui,  si 
l’on  n’y  veillait  de  près,  permettraient  à de  petites  troupes  d’infan- 
terie de  pénétrer  dans  les  vallées  et  de  faire  tomber  les  défenses  accu- 
mulées sur  les  crêtes.  Il  faut  avoir  pratiqué  cette  contrée  pour  se  faire 
une  idée  des  surprises  auxquelles  elle  peut  exposer.  Nos  braves  et 
malheureux  volontaires  de  1870  en  ont  fait  une  cruelle  expérience. 

C’est  du  souvenir  douloureux  qu’i^  en  a gardé  qu’est  venue  à l’un 
de  leurs  chefs  d’alors,  aujourd’hui  officier  distingué  de  notre  armée 
active,  la  pensée  de  l’ouvrage  qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Les 
Vosges  en  1870  et  dans  la  prochaine  guerre  \ et  où  il  appelle  de 
nouveau  l’attention  du  gouvernement  sur  ces  lieux.  Ce  n’est  pas  une 
critique  de  ce  qui  a été  fait  pour  leur  défense,  mais  un  avertissement 
à ceux  qui  en  auront  la  garde.  L’auteur  raconte  ce  qui  s’y  est  passé  en 

^ 1 vol.  ia-8  avec  cartes  et  plans.  Rennes,  librairie  Callière. 
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1870,  les  succès  qu’y  ont  eus  et  les  échecs  qu’y  ont  éprouvés  les 
Dandes  vaillantes  mais  inexpérimentées  qu’une  autorité  en  désarroi  y 
rassembla  à la  hâle  et  y jeta  à la  rencontre  des  Prussiens. 

Cette  histoire  peu  connue,  et  qui  se  compose  d’épisodes  dramatiques 
où  figure  à côté  d’hommes  habiles  et  intrépides,  comme  les  comman- 
dants Brissac  et  Perrin,  une  jeune  femme,  M"®  Lix,  faisant  fonction 
de  lieutenant  et  chargeant  crânement  à la  tête  de  sa  compagnie;  où 
l’on  voit,  comme  pour  braver  les  colonnes  allemandes  qui  pénètrent 
en  France,  quelques  compagnies  franches  se  jeter  en  Allemagne  et 
répandre  un  instant  l’épouvante  dans  le  duché  de  Bade;  où  se  révè- 
lent de  grands  talents  militaires  que  les  usurpateurs  du  pouvoir 
ne  savent  ni  comprendre  ni  soutenir,  cette  histoire,  disons-nous,  est 
pleine  de  leçons  utiles.  L’auteur,  bien  qu’il  lui  en  coûte,  s’étend  dans 
son  récit  sur  les  revers  que  nous  avons  éprouvés  dans  les  Vosges  en 
1870,  plus  que  sur  les  rares  défaites  que  nous  y avons  fait  subir  à 
l’ennemi,  et  il  en  recherche  avec  soin  les  causes.  Ces  causes  sont 
de  deux  sortes  : elles  viennent  du  vice  des  opérations  et  de  l’imparfaite 
connaissance  des  lieux.  C’est  à nous,  mieux  éclairés  sur  ce  dernier 
point,  qu’est  particulièrement  consacré  l’ouvrage  que  nous  signalons. 
A d’autres  de  le  juger  sous  le  rapport  technique  et  militaire;  ce  que 
nous  en  apprécions,  quant  à nous,  c’est  le  patriotisme  belliqueux, 
mais  exempt  de  chauvinisme,  qui  y respire  à toutes  les  pages. 

II 

M.  Maxime  Du  Camp  vient  de  donner  une  suite  à son  intéressante 
étude  sur  la  charité  privée  à Paris  L Une  même  et  légitime  satisfaction 
patriotique  y respire.  « Que  d’autres,  dit-il  au  début  de  ce  nouvel 
ouvrage,  racontent  les  débauches  de  Paris,  sa  sottise,  sa  légèreté  et 
ses  incohérences  : c’est  leur  droit  et  je  n’y  contredis  pas;  je  les  pré- 
viens seulement  — et  ils  peuvent  en  croire  un  vieux  voyageur  — que 
les  scandales  qu’ils  mettront  au  jour,  afin  d’émoustiller  la  curiosité 
des  lecteurs,  se  reproduisent  quotidiennement  sur  les  bords  de  la 
Tamise,  du  Tibre,  de  la  Sprée  et  de  la  Néva.  Le  mal  a le  don  d’ubi- 
quité, il  ne  se  mire  pas  seulement  dans  les  eaux  de  la  Seine.  Si  la 
part  que  j’ai  choisie  n’est  pas  exclusive  à Paris,  elle  y est  au  moins 
plus  imposante  qu’ailleurs,  et  elle  prouve  que  toutes  les  croyances, 
toutes  les  conditions  y rivalisent  pour  l’action  du  bien.  » 

L’éloquent  écrivain,  qui  connaît  son  Paris  mieux  que  personne,  avait 
démontré,  l’an  dernier,  ce  fait  par  le  tableau  des  œuvres  de  la  charité 
catholique;  il  en  complète  aujourd’hui  l’exposé  par  celui  des  institu- 
tions de  bienfaisance  particulière  des  autres  communions  religieuses^ 

■*  Paris  bienfaisant,  1 vol.  in-8o.  Librairie  Hachette. 


REVUE  CRITIQUE 


1179 


c’est-à-dire  des  églises  protestantes  et  des  synagogues  juives.  Le  bien 
qui  se  fait  là  est  peu  connu,  parce  que,  juifs  et  protestants  sont  en. 
extrême  minorité  dans  la  population  parisienne  et  qu’ils  y vivent  plus 
ou  moins  entre  eux,  les  premiers  surtout,  mais  il  n’en  est  ni  moins  con- 
sidérable, ni  moins  digne  de  considération  et  d’étude;  il  y a lieu,  pour 
tout  le  monde,  à s’y  édifier  et  à s’y  instruire.  Ce  n’est  cependant  pas 
exclusivement  l’objet  du  livre  de  M.  Maxime  Du  Camp;  la  moitié  de 
son  volume  est  consacrée  à une  œuvre  catholique  au  moins  par  son 
origine  et  sa  direction,  VŒuvre  des  libérées  de  Saint-Lazare,  fondée 
par  de  Grandpré,  nièce  du  vénérable  abbé  Michel,  aumônier  de  la 
prison  de  ce  nom,  réservée,  comme  on  sait,  aux  femmes.  Les  vices  de 
cette  prison,  son  organisation  défectueuse,  sa  détestable  influence,  ont 
été  dénoncées  bien  des  fois,  et,  quelque  dévouées  que  soient  les  Sœurs 
de  Marie-Joseph  qui  en  ont  la  direction  intérieure,  elles  ont  peine  à en 
contre-balancer  la  fatale  action  sur  les  détenues.  Il  y a peu  de  chose  à 
faire  pour  celles-ci,  tant  qu’elles  restent  dans  ces  murailles  malsaines 
à tous  les  titres  : c’est  à leur  sortie  qu’on  peut  leur  être  plus  efficace- 
ment utile,  et  tel  est  le  but  que  se  proposa  spécialement  M“®  de 
Grandpré  et  que  poursuit  l’association  charitable  née  de  son  inspira- 
tion et  qui,  s’ouvrant,  sans  distinction  de  croyance  et  d’opinion  à tous 
les  concours,  a pris  en  peu  d’années  un  grand  et  salutaire  dévelop- 
pement. « Empêcher  une  malheureuse  qui,  après  tout,  est  quitte 
envers  la  sçciété,  puisqu’elle  a expié  sa  faute,  et  que  la  faim  pousse- 
rait à de  nouveaux  délits  ; l’aider,  dans  la  mesure  du  possible,  lui 
offrir  un  abri  transitoire,  la  vêtir  pour  qu’elle  ail  une  tenue 
décente  et  soit  protégée  contre  le  froid;  s’interposer  près  de  sa 
famille,  la  protéger  contre  elle-même,  raffermir  ce  qui  peut  rester 
en  elle  de  volonté  bonne,  faire  acte  de  maternité  envers  elle  et  la 
maintenir  en  ligne  droite  chez  les  patrons  qui  auront  bien  voulu 
l’accepter  : c’est  là,  dit  M.  Du  Camp,  ce  que  l’on  obtient  plus  souvent 
que  l’on  ne  pourrait  croire,  et  c’est  ce  qui  était  contenu  en  germe  dans 
l’initiative  prise  par  Pauline  de  Grandpré.  » 

Le  récit  que  fait  l’auteur  de  l’occasion  fortuite  où  la  nièce  de  l’abbé 
Michel  conçut  l’idée  de  ce  genre  de  charité  est  on  ne  saurait  plus 
gracieux  et  plus  touchant.  Quant  à l’œuvre  qui  en  est  sortie,  c’est  une 
des  plus  humaines  et  des  plus  salutaires  dont  Paris  s’honore.  Autant 
en  faut-il  dire  de  celle  du  patronage  des  libérés,  moins  connue  encore 
que  la  précédente  et  dont  M.  Maxime  Du  Camp  nous  retrace  aussi 
l’origine  et  le  développement  avant  d’aborder  le  tableau  des  institu- 
tions de  bienfaisance  de  la  société  protestante  et  de  la  société  juive, 
objet  principal  de  son  livre  d’aujourd’hui.  Ces  institutions  sont  dignes 
d’éloge,  et  les  services  qu’elles  rendent  pèseront  assurément,  comme 
dit  leur  historien,  dans  la  balance  de  l’éternelle  justice.  ^ 
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Relativement  aux  œuvres  que  le  protestantisme  entretient  à Paris, 
M.  Maxime  Du  Camp  fait  remarquer  d’abord  que,  dans  le  nombre,  qui 
en  est  considérable,  « il  n’est  pas  difficile  de  constater  que  plusieurs 
ne  sont  que  de  propagande  et  visent  à provoquer  des  conversions. 
Celles-là,  ajoute-t-il,  échappent  nécessairement  à notre  étude  et  nous 
n’avons  rien  à en  dire;  mais  j’en  compte  une  soixantaine  qui  sont 
d’assistance  et  de  charité  : sans  pouvoir  rivaliser  avec  celles  des 
catholiques  dont  l’ampleur  est  extraordinaire,  elles  sont  bien  dirigées 
et  considérables,  eu  égard  à la  quantité  restreinte  d’individus  auxquels 
elles  s’adressent.  Elles  embrassent  toutes  les  formes  de  la  faiblesse 
et  de  la  misère;  elles  vont  de  l’enfance  à la  vieillesse,  du  criminel  à 
l’impotent,  de  l’éducation  morale  à l’enseignement  professionnel,  et 
constituent  en  quelque  sorte  un  cercle  où  toutes  les  défaillances  de 
la  même  communion  peuvent  se  réfugier  et  s’appuyer  ». 

M.  Maxime  Du  Camp  n’expose  et  n’examine  que  quelques-unes  de 
ces  œuvres,  VÉcole  industrielle  et  VAsile  temporaire  d’abord  qui 
honorent  ceux  qui  en  ont  eu  et  en  ont  réalisé  la  pensée  et  qu’on 
n’étudiera  pas  ailleurs  sans  profit  peut-être;  puis  rinstitution  des  Dia- 
conesses qui  a devancé  en  date  — ce  dont  les  protestants  se  glorifient 
volontiers  — celle  des  Soeurs  de  Saint -Vincent  de  Paul,  et  sur  laquelle 
on  trouvera  des  détails  peu  connus  et  où  l’imitation  du  catholicisme 
est  visible. 

Moins  connue  encore  que  celle  des  protestants  et  pourtant  beaucoup 
plus  curieuse  est  la  charité  juive.  Et  quand  nous  disons  charité^  c’est 
faute  d’un  mot  plus  juste  pour  exprimer  l’esprit  et  le  caractère  de 
l’assistance  chez  les  Israélites.  Aux  temps  anciens,  elle  était  obligatoire  ; 
c’était  une  dîme  à prélever  par  chacun  sur  son  revenu,  ses  bénéfices, 
ses  accroissements  de  fortune.  Le  titre  de  jus^e,  fort  envié  en  Israël, 
n’était  qu’à  ce  prix.  Il  n’en  est  plus  ainsi,  ce  semble,  depuis  longtemps, 
elles  juifs  paraissent  aujourd’hui  entendre  la  bienfaisance  comme  les 
chrétiens.  Ce  qu’il  y a de  certain  au  moins,  c’est  qu’ils  l’exercent,  à 
Paris,  envers  leurs  coreligionnaires  d’une  façon  plus  large  que  pas  une 
autre  communion  et  d’après  des  procédés  plus  avancés  et  souvent  mieux 
conçus.  Le  tableau  très  détaillé  que  nous  fait  M.  Du  Camp  de  leurs 
établissements  de  secours  est  à en  rendre  jaloux,  sous  plus  d’un  rap- 
port. Ajoutons,  à l’honneur  de  la  colonie  juive  de  Paris,  que  ces 
œuvres  si  remarquables  à tous  égards  ne  doivent  pas  tout  ce  qui  les 
distingue  aux  libéralités  princières  de  quelques-uns  de  ses  membres. 

III 

Il  y a quarante  ans  bientôt  que  Frédéric  Ozanam  est  mort,  et,  fait 
bien  remarquable,  sa  mémoire  n’a  point  souffert  d’un  passé  déjà  long 
cependant  pour  un  temps  aussi  oublieux  que  le  nôtre.  De  tous  ceux 
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qui,  de  son  temps,  se  sont  distingués,  à côté  de  lui,  comme  élèves  et 
comme  maîtres,  dans  nos  grandes  écoles,  Ozanam  est  à peu  près  le 
seul  dont  le  nom  soit  resté  vivant.  Comme  l’a  dit  M.  Caro,  qui  l’avait 
eu  pour  professeur  et  avait  gardé  de  sa  personne  et  de  ses  leçons 
un  profond  souvenir,  « les  documents  se  sont  multipliés  autour  de 
cette  mémoire  aimable,  en  raison  même  des  affections  qui  s’étaient 
multipliées  autour  de  cette  vie  si  pure  »,  et  ailleurs  encore  qu’en 
France,  ajouterons-nous.  Une  plume  anglaise,  sympathique  autant 
que  distinguée,  l’a  fait  connaître  et  apprécier  chez  nos  voisins  d’outre- 
Manche,  et  la  jeune  école  littéraire  du  Canada  l’a  réclamé  comme  un 
glorieux  compatriote.  Chez  nous,  il  continue  ainsi  que  de  son  vivant, 
à faire  des  disciples,  et  ses  œuvres  n’ont  pas  cessé  de  porter  leurs  fruits. 

Ses  œuvres,  on  le  sait,  ne  sont  pas  toutes  de  celles  qu’on  recueille 
en  volumes.  Ozanam,  en  effet,  n’a  pas  été  seulement  un  écrivain;  il 
a voulu  être  et  il  a été  un  homme  d’action.  Peu  de  vies  aussi  courtes 
que  la  sienne  ont  été  aussi  richement,  aussi  dignement  remplies.  On  ne 
s’en  fait  pas,  sous  le  rapport  des  travaux  multiples  et  divers,  des  occu- 
pations et  des  préoccupations  qui  en  abrégèrent  la  durée,  une  exacte  et 
suffisante  idée.  Ozanam  n’était  pas  seulement  en  souci  d’étude;  la 
charité,  la  défense  et  la  propagation  de  la  vérité  étaient  parmi  ses  plus 
vives  sollicitudes.  Pour  la  bien  comprendre,  cette  vie  à la  fois  fébrile 
et  sereine,  il  faudrait  pouvoir  lire  les  douze  volumes  où  une  main 
amie  a réuni  à ses  études  littéraires  sa  correspondance  familière,  où 
se  révèle,  à'  son  insu,  dans  une  large  effusion,  tout  ce  qu’il  avait  de 
dons  nobles  et  charmants. 

L’ouvrage  que  M.  Huit,  professeur  à l’Institut  catholique  de  Paris, 
vient  de  publier  sous  ce  titre  : La  Vie  et  les  œuvres  de  Frédéric 
Ozanam  peut,  à bien  des  égards,  en  tenir  lieu.  Ce  travail  d’un  dis- 
ciple qui  a tant  des  qualités  du  maître  et  qui  le  comprend  si  bien,  n’en 
est  pas,  comme  nous  l’espérions,  une  histoire,  au  moins  telle  qu’elle 
semble  s’offrir  d’elle-même.  Au  lieu  de  coordonner  dans  une  large 
biographie  et  d’éclairer  l’un  par  l’autre  tous  les  traits  dont  se  com- 
pose la  figure  aujourd’hui  historique  d’ Ozanam,  M.  Huit  a préféré, 
après  en  avoir  tracé  une  rapide  mais  forcément  incolore  esquisse, 
nous  la  représenter  en  détail  sous  ses  divers  aspects.  C’est  ainsi  qu’il 
nous  montre  en  lui  et  dans  un  ordre  qui  n’est  pas,  ce  semble,  le  plus 
naturel,  l’érudit,  le  savant,  le  professeur,  le  promoteur  des  Confé- 
rences de  Notre-Dame,  le  créateur  de  la  Société  de  Saint- Yincent  de 
Paul,  le  publiJste  et...  le  chrétien.  « Pour  mieux  mettre  en  lumière 
les  multiples  aspects  de  son  talent,  il  a été  nécessaire,  nous  dit-il,  de 
recourir  à l’analyse,  d’isoler  et  de  séparer  ce  qui  était  naturellement 


^ Un  vol.  in-S».  Lecoffre, 
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uni  )).  Nous  n’en  sommes  point  convaincu,  et  il  nous  semble  qu’une 
habile  synthèse  aurait  eu,  avec  le  même  effet,  l’avantage  en  outre  de 
faire  mieux  saisir  l’ensemble  de  l’édiûce  qu’Ozanam  voulait  élever  en 
l’honneur  du  catholicisme.  En  tout  cas,  on  peut  douter  qu’après  en 
avoir  mis  sous  les  yeux  le  plan  général  et  les  parties  achevées,  il  y 
eût  nécessité  de  constater  expressément  que  l’arcliitecte  était  chrétien. 

Ce  n’est  donc  pas  ici  une  « Biographie  » d'Ozanam,  comme  l’au- 
teur appelle  en  plus  d’un  endroit  son  livre,  et  nous  le  regrettons, 
parce  que,  sous  la  forme  de  récit,  la  vie  d’Ozanam,  si  grande  dans 
sa  simplicité,  si  dramatique  au  fond  bien  que  si  peu  agitée  à la  sur- 
face, se  produirait  mieux  dans  son  intimité  religieusement  passionnée, 
frapperait  plus  vivement  et  irait  à plus  de  lecteurs.  L’étude  qui  en  a 
été  faite  ici,  avec  talent  d’ailleurs,  nous  l'avons  déjà  dit,  s’adresse  à 
un  public  plus  restreint  et  peut,  sur  quelques  points,  prêter  à contes- 
tation. Ce  n’est  pas  de  nous  qu’il  en  viendra,  quoique  certaines  appré- 
ciations de  M.  Ch.  Huit  ne  nous  semblent  pas  toujours  être  dans 
l’exacte  mesure.  Toutefois,  sauf  des  nuances  trop  ou  trop  peu  accen- 
tuées et  qui,  sans  doute,  sont  le  résultat  de  la  distance  où  se  trouve 
déjà  le  modèle,  le  portrait  est  vrai;  Ozanam  s’y  montre  tout  entier, 
avec  les  qualités  de  cœur  et  d’esprit  qui  le  firent  admirer  et  aimer  de 
tous  ceux  qui  furent,  n’importe  à quel  titre,  en  relation  avec  lui,  et 
dont  le  souvenir  est  traditionnel.  C’est  une  peinture,  au  fond,  comprise 
et  sentie.  Il  faut  louer  le  jeune  professeur  de  l'Institut  catholique  de 
Paris  d’avoir  remis  sous  nos  yeux  ce  type  du  chrétien,  et,  comme  il 
le  dit,  « du  chrétien  tel  que  l’exige  le  dix-neuvième  siècle,  doué  d’une 
foi  ferme,  d’un  zèle  infatigable,  comme  aussi  de  ce  discernement,  de 
cette  mesure  qu’on  a si  bien  définis  l’intelligence  des  temps  ». 


lY 

Nombreux  sont  déjà  les  livres  que  l’approche  du  centenaire  de  la 
Révolution  fait  naître,  et  nous  en  sommes  pourtant  encore  à un  an  de 
distance  ! On  peut  juger  de  ce  qu’il  va  en  surgir  d’ici  là,  sous  toutes 
les  formes  et  dans  toutes  les  dimensions;  de  quel  nouveau  débor- 
dement d’erreurs,  de  sottises,  de  mensonges,  de  calomnies  historiques 
et  de  chimériques  promesses  d'avenir,  notre  pauvre  pays  va  être 
inondé.  Car  d’autant  plus  ardents  et  plus  multipliés  vont  être  les 
efforts  du  parti  aujourd’hui  souverain,  qu’il  ne  voit  pas  augmenter 
dans  la  population  la  foi  aux  idées  dont  il  s’apprête  à célébrer  le 
triomphe  et  aux  bienfaits  qu’il  y a à en  attendre. 

Est-ce  en  prévision  de  tout  ce  qui  sera  tenté,  à cet  égard,  pour 
fasciner  et  égarer  les  esprits,  que  M.  de  Sainte-Marie  a écrit  l’ouvrage 
qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Un  siècle  de  révolutions  en 
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France  On  le  croirait;  il  y a,  en  effet,  dans  ce  coup  d’œil  ferme  et 
profond  jeté  sur  les  origines  et  les  effets  de  la  Révolution,  les  idées  et 
les  intérêts  qui  l’ont  amenée  et  maintenue,  une  réponse  implicite,  mais 
formelle  et  nette  à tous  les  panégyriques  dont  elle  pourra  être  l’objet, 
à tous  les  paradoxes  qu’on  pourra  accumuler  pour  sa  glorification. 

L’idée  fondamentale  de  ce  livre  est  que  la  Révolution  est  à la  fois 
antichrétienne  et  antinationale;  qu’elle  est  née  du  mouvement  païen 
de  la  Renaissance  accentué  par  la  faveur  irréfléchie  accordée,  pen- 
dant trois  siècles,  à la  littérature  et  à la  philosophie  anciennes,  et 
qu’elle  s’est  constituée  abstractivement,  en  dehors  des  instincts  ori- 
ginels et  des  traditions  séculaires  de  la  France.  Son  antagonisme  avec 
le  christianisme  en  était  la  conséquence  fatale,  car  c’était  de  ce  côté 
qu’elle  rencontrait  les  plus  directs  et  les  plus  insurmontables  obstacles. 
« L’antiquité  s’était  infiltrée,  par  tous  les  pores,  dans  le  sang  de  la 
nation  française,  dit  M.  de  Sainte-Marie.  Toute  éducation,  même  celle 
donnée  par  les  ordres  religieux,  était  envahie  par  l’engouement  de 
l’antiquité,  par  l’enseignement  classique  ne  présentant,  ne  vantant 
que  l’antiquité.  On  s’est  demandé,  ajoute-t-il,  si  la  Ptévolution  pouvait 
être  évitée;  on  va  lui  chercher  de  petites  causes  : embarras  de  finances, 
Parlement  chassé  et  rétabli,  influence  de  la  guerre  américaine,  qui 
ont  pu  en  ralentir  ou  avancer  le  pas  d’un  jour  ou  d’une  heure.  Mais  les 
institutions  françaises  méprisées  ou  perdues,  l’enthousiasme  de  l’an- 
tiquité inculquée  à tous  les  esprits  et  débordant  en  toutes  les  idées; 
le  christiani'sme  détruit  dans  les  sentiments,  les  croyances  et  les 
mœurs,  et  le  paganisme  réhabilité  : voilà  la  Révolution  inévitable, 
la, mer  profonde  où  se  précipitait  le  courant  de  trois  cents  années.  » 

De  là,  d’un  côté,  une  rage  de  démolition  qui  ne  laisse  rien  subsister 
de  ce  qui  était  né  de  l’Église,  s’était  nourri  d’elle  ou  élevé  à son 
ombre;  de  l’autre,  une  hâte  fiévreuse  de  reconstruction  sociale  sur 
des  bases  prétendues  naturelles  : double  œuvre  de  violence  qui  eut 
toujours  l’échafaud  pour  raison  démonstrative,  et  d’où  sortit  le 
sphinx  terrible  de  l’État,  unique  divinité  des  républiques  de  l’avenir. 

Après  avoir  analysé  avec  profondeur,  dans  les  deux  premiers  livres 
de  son  ouvrage,  les  principes  et  les  systèmes,  les  passions  et  les 
intérêts  qui  ont  fait  la  Révolution,  et  ^n  avoir  brièvement  mais  éner- 
giquement retracé  l’histoire,  M.  de  Sainte-Marie  nous  la  montre  brus- 
quement arrêtée  au  seuil  du  dix-neuvième  siècle  par  une  réaction 
qui  se  personnifie  dans  deux  hommes.  Napoléon  et  Chateaubriand  : 

« Deux  noms  qui  ne  se  sont  point  aimés,  dit-il,  chargés  pourtant  d’une 
première  et  même  tâche,  et  l’ayant  tous  les  deux  remplie  avec  une 
grande  gloire  : relever  la  France  et  le  christianisme.  » 


^ Un  vol.  in-8*.  Librairie  Palmé. 
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En  fut-il  ainsi,  en  effet,  du  moins  à ce  point?  On  peut  le  contester; 
la  Révolution,  pour  ne  parler  que  d’elle,  ne  continua-t-elle  pas,  sous 
une  autre  forme,  avec  Napoléon?  N’en  était-il  pas  le  fruit  et,  peut-on 
dire  même,  l’expression  définitive?  Le  despotisme  n’est-ce  pas  le  terme 
où  tend  et  aboutit  toujours,  au  nom  de  la  liberté,  notre  révolution?  Non, 
elle  n’a  pas  subi  de  véritable  temps  d’arrêt  et  n’a  pas  été  totalement 
refoulée  par  les  gouvernements  monarchiques  que  nous  avons  eus 
depuis  tout  à l’heure  un  siècle,  comme  le  dit  M.  de  Sainte-Marie. 
Néanmoins,  si  menaçante  qu’elle  soit  redevenue,  nous  ne  désespérons 
pas  plus  que  lui  de  la  vaincre,  mais  nous  comptons  moins  sur  l’aide 
de  la  politique. 

Y 

France!  le  livre  du  P.  Du  Lac  a un  succès  général.  Il  en  devait 
être  ainsi.  La  sympathie  que  l’auteur  s’est  acquise  en  France  n’a  pu 
que  s’augmenter  de  la  persécution  qui  l’en  a fait  sortir.  Quel  intérêt 
n’offre  pas  aussi  le  tableau  que  l’ancien  directeur  de  la  maison  de  la  rue 
des  Postes  nous  donne,  dans  les  lettres  dont  se  compose  ce  volume, 
du  grand  établissement  qu’il  dirige  aujourd'hui  sur  la  terre  d'exil. 
C’est  de  là,  du  collège  de  Sainte-Marie,  établi  par  les  Pères  Jésuites 
a Cantorbéry,  qu’ont  été  écrites  ces  lettres.  Elles  n’étaient  pas  des- 
tinées à être  rendues  publiques  ni  surtout  à faire  un  ouvrage.  Voici 
quelle  en  a été  l’occasion. 

Il  y a un  an,  une  épidémie  de  fièvre  scarlatine  s’étant  abattue  sur 
le  collège,  on  dut  licencier  les  plus  jeunes  élèves.  L’approche  des 
examens  décida  à garder  les  grands,  que  d’ailleurs  la  contagion  res- 
pectait alors.  Le  P.  Du  Lac  commença  par  envoyer  aux  absents  des 
nouvelles  de  leurs  camarades.  Puis,  tous  étant  partis  et  l’occasion 
s’offrant  de  leur  faire  encore  du  bien  pendant  leur  absence,  il  lui  parut 
trop  dur,  nous  dit-il,  avec  un  ineffable  accent  de  bonté,  de  la  laisser 
passer,  et  il  finit  par  écrire  à tous. 

Par  sa  brièveté,  ce  titre  de  France!  est  saisissant;  il  semble  un  cri 
et  donne  l’idée  d’une  âme  qui  souffre.  Sans  doute,  il  y a là  en  effet  de 
La  douleur,  mais  pas  de  plaintes,  pas  de  faiblesse.  La  force,  le  calme, 
l’espoir,  la  gaieté  même,  voilà  ce  que  montre  le  P.  Du  Lac  à ses  élèves 
dans  ces  causeries  à la  plume,  et  ce  que  aussi  il  leur  recommande 
vivement.  « L’allégresse  est  le  lot  des  bons  chrétiens,  leur  dit-il,  un 
bon  chrétien  n’a  pas  le  droit  d’être  triste  : la  religion  catholique  ne 
l’est  pas,  et  c’est  ce  qui  faisait,  ajoute-t-il,  le  désespoir  de  Frédéric  II, 
qui  aurait  voulu  pouvoir  lui  ôter  son  culte,  aBn  qu’elle  devint  pour 
tout  le  monde  un  hibou.  » Quant  au  courage,  c’est  l’objet  de  non 

^ France!  par  le  R.  P.  Du  Lac,  recteur  de  Saiat-Mary’s  College  à Can- 
terbury.  4*  édiiion.  1 vol.  in- 12.  E.  Plon,  édit. 
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moins  fréquentes  exhortations.  Relever  les  cœurs  est  la  plus  constante 
préoccupation  du  P.  Du  Lac.  La  persécution  dont  le  catholicisme  a de 
plus  en  plus  à souffrir  en  France,  l’attriste  assurément  beaucoup, 
on  le  voit,  on  le  sent  ; mais  la  foi  qu’il  a en  son  relèvement  et  en 
son  triomphe  le  mainlient  en  sérénité,  et  partout  il  cherche  à faire 
partager  son  espérance  à ses  élèves.  Son  principal,  ou  du  moins  son 
plus  habituel  argument  est  emprunté  au  tableau  qu’ils  ont  sous  les 
yeux,  au  spectacle  de  cette  Angleterre  où  l’on  a pu  croire  un  jour, 
que  le  catholicisme  serait  anéanti  et  où  il  renaît  avec  une  rapidité 
étonnante,  dont  leur  établissement  gracieusement  protégé  par  le  gou- 
vernement est,  entre  autres,  une  preuve  vivante. 

Cet  établissement  du  collège  catholique  de  Sainte-Marie  à Gantor- 
béry,  créé  et  dirigé  par  des  Jésuites  français  pour  y continuer  l’œuvre 
d’enseignement  qui  leur  a été  interdite  en  France,  mérite  une  sérieuse 
étude,  car  il  peut  avoir,  sur  les  nôtres,  des  influences  de  plus  d’une 
sorte.  Nos  procédés  d’éducation  et  d’enseignement  pourront  y trouver 
d’abord  des  exemples  de  réforme  dont  ils  ont  grand  besoin;  car  les 
Jésuites  y ont  introduit  avec  une  mesure  parfaite  des  pratiques  excel- 
lentes, d’un  usage  général  en  Angleterre,  et  qui  font  déplorablement 
défaut  chez  nous.  Les  Anglais  ont  su,  en  effet,  mieux  que  nous, 
concilier,  dans  leurs  écoles,  le  développement  de  l’intelligence  avec 
celui  du  corps.  On  les  accuse  d’un  peu  d’exagération  sur  ce  dernier 
point  : cela  peut  être;  mais  du  moins  leur  jeunesse  n’est  pas  menacée 
de  l’étiolement  qu’amène,  pour  la  nôtre,  le  surmenage  d’aujourd’huL 
Ce  n’est  pas  ce  qu’il  y a non  plus  à craindre,  nous  le  voyons  dans  ces 
lettres,  pour  les  élèves  de  Sâint-Mary's  College;  on  y fait  aux  exer- 
cices hygiéniques  une  part  considérable,  mais  qui  ne  l’emporte  pas 
sur  ceux  de  l’ordre  intellectuel  et  littéraire,  auxquels  est  maintenue 
la  première  place  et  qui  est  déclarée  plus  que  jamais  obligatoire; 
car  on  y tient  l’arme  de  la  plume  pour  aussi  importante,  de! nos 
jours,  que  celle  de  l’épée,  et  plus  méritoire  peut-être  en  ses  efforts 
parce  qu’ils  sont  nécessairement  plus  continus.  « Partout  où  vous 
vivrez,  dit  dans  une  de  ses  lettres  le  P.  Recteur  à ses  élèves,'  sachant 
l’éducation  que  vous  avez  reçue  ici,  on  se  tournera  vers  vous  de  pré- 
férence quand  il  s’agira  de  défendre  une  bonne  cause...  Si  vous  voulez 
que  votre  plume  soit  prête,  ne  la  laissez  pas  rouiller,  ajoute-t-il  ailleurs 
en  parlant  encore  de  la  nécessité  de  la  gymnastique  littéraire,  exercez-la 
par  le  travail,  et  aussi,  prenez  la  résolution  de  ne  jamais  vous  en  servir 
négligemment.  Si  peu  que  vous  ayez  à écrire,  essayez  de  le  faire  très 
bien.  Nicolas  Poussin  disait  : Je  ne  néglige  rien.  » 

Ce  livre  est  plein,  sur  tous  les  points,  de  ces  spirituels  et  virilsjcon- 
seils,  exempts  des  vulgaires  généralités  et  tous  appliqués  aux  besoins 
de  l’époque  eFà  ceux  de  la  France  en  particulier.  Car  tout  est  français 
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à ‘Saint-Mary’s  College,  même  ce  qui  a pu  être  pris  à l’Angleterre. 
Un  élève  des  grandes  classes  le  proclamait  un  jour  dans  un  de  ces 
actes  publics  en  usage  dans  les  collèges  des  Jésuites.  « Tout  dans 
notre  cher  collège  ne  nous  rappelle-t-il  pas  la  patrie?  disait-il.  Cette 
maison  n’est-elle  pas  française  et  par  ses  habitants  et  par  sa  décora- 
tion même  où  de  magnifiques  gravures  nous  rappellent  les  gloires 
du  passé,  en  même  temps  hélas!  que  nos  revers  récents?  » 

Cette  préoccupation  incessante  et  passionnée  de  la  France,  cet 
empressement  à signaler  ses  gloires  se  montre  partout,  même  au 
milieu  des  plus  splendides  déploiements  de  la  grandeur  de  l’Angle- 
terre, comme  en  témoignent  les  pages  enthousiastes  du  P.  Du  Lac 
sur  l’amiral  Courbet  mêlées  à sa  brillante  description  de  l'imposante 
revue  maritime  de  Spithead.  Cette  chaleur  de  patriotisme  ne  diminue 
en  rien  les  témoignages  de  gratitude  des  directeurs  de  Saint-Mary's 
College  pour  le  peuple  anglais  et  les  manifestations  de  leur  recon- 
naissance pour  son  auguste  et  gracieuse  souveraine.  Ils  ont  dignement 
célébré  le  cinquantenaire  de  la  reine  Victoria.  « Ce  centenaire  de  la 
reine  a quelque  chose  de  particulièrement  intéressant  pour  vous, 
-écrivait  le  P.  Du  Lac  à ses  élèves  absents,  quelques  jours  avant  les 
fêtes  qui  devaient  avoir  lieu,  puisque  son  gouvernement  assure  votre 
éducation  par  l’hospitalité  qu’il  nous  donne.  Je  voudrais  vous  parler 
longuement  de  la  reine.  Ce  sera  pour  une  autre  lettre.  » 

Ce  n’est  pas  une,  c’est  trois  lettres  que  le  recteur  de  Saint-Mary' s 
College  a consacrées  à la  reine  d’Angleterre;  il  raconte,  souvent  avec 
des  détails  gracieux  et  peu  connus,  son  enfance,  son  éducation,  son 
avènement,  son  mariage,  et  dresse  un  curieux  tableau  de  ses  relations 
généalogiques,  duquel  il  appert,  soit  dit  en  passant,  que  « le  comte 
de  Paris  descend  de  Marie  Stuart  plus  directement  que  la  reine  Vic- 
toria ».  C’est  à elle-même,  à son  journal,  dont  M.  Craven  nous  a donné, 
en  français,  une  agréable  réduction,  que  le  P.  Du  Lac  a emprunté 
tout  ce  qu’il  nous  apprend  d’elle.  On  ne  pouvait  mieux  la  louer;  et 
la  louer,  c’était  justice  et  devoir. 

VI 

Il  a dû  y avoir  et  il  y a eu  certainement  à Paris,  pendant  la  Révolu- 
tion, des  hommes  assez  heureux  pour  l’avoir  traversée  tout  entière, 
non  seulement  sans  y laisser  leur  tête,  mais  sans  y avoir  un  instant 
perdu  leur  liberté  : petits  bourgeois  prudents,  petits  rentiers  obscurs, 
point  remarqués,  mais  remarquant  tout,  sachant  s’effacer,  se  taire, 
disparaître  à propos  et  conserver  ainsi  leur  précieuse  personne.  Com- 
bien n’aurait-il  pas  été  curieux  de  les  entendre  causer  de  ces  rudes 
temps,  le  jour  où  l’on  put  parler  sans  crainte  de  se  compromettre. 
Supposez  un  de  ces  privilégiés  du  sort,  un  peu  plus  lettré  seulement, 
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qui  aurait  mis  par  écrit,  chaque  soir,  ce  qu’il  aurait  vu  et  entendu  dans 
la  journée,  et  vous  aurez  une  idée  du  Paris  en  1793  ^ de  M.  Edmond 
Biré.  C’est  le  livre  qu’aurait  pu  faire  un  de  ces  ubiquistes,  comme 
Paris  en  a eu  dans  tous  les  temps.  La  fiction  est  des  mieux  réussies. 
Sauf  la  langue  qui  est  sensiblement  de  nos  jours,  et  certaines  réflexions 
qui  sentent  aussi  notre  époque,  il  y a illusion,  et  nous  croyons  que 
M.  Biré  aurait  bien  fait  de  continuer  à ce  nouveau  volume  sur  la 
Révolution,  le  titre  du  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  qu’il  avait 
donné,  il  y a quelques  années,  au  premier.  C’est  un  travail  du  même 
genre,  une  étude  faite  sur  les  terrains  incultes  du  domaine  de  l’his- 
toire, où  l’on  peut,  avec  de  la  patience  et  du  discernement,  trouver  et 
recueillir,  pour  elle,  quelques  bons  et  intacts  épis. 

De  ces  terrains  d’apparence  aride,  il  y en  a beaucoup,  dans  le  Paris 
de  1793,  et  ils  sont  si  riches  que,  pour  les  quatre  premiers  mois  seu- 
lement, ils  ont  fourni  à M.  Ed.  Biré  la  matière  d’un  volume  de 
400  pages.  Son  tableau  est  loin,  en  effet,  d’embrasser  toute  l’année;  il 
ne  va  que  du  21  janvier  au  2 juin,  de  l’exéculion  de  Louis  XVI  à l’em- 
prisonnement des  Girondins.  L’espace  n’est  pas  grand,  mais  ce  qu’a 
fait  la  Révolution  durant  ce  temps  est  énorme.  La  Convention,  qui 
avait  frappé  la  royauté,  est  frappée  à son  tour;  une  large  plaie  lui 
est  faite,  et  si  elle  ne  perd  pas  la  vie,  elle  perd  sa  liberté;  ce  n’est 
plus  que  l’ignoble  esclavage  du  parti  jacobin.  Le  journal  du  bourgeois 
de  M.  Biré  nous  montre  comment  s’est  formé  et  imposé  ce  nouveau 
pouvoir,  enbouragé  dans  ses  entreprises  d’abord  par  les  faiblesses  de 
la  Convention  et  la  connivence  de  plusieurs  de  ses  membres.  Il  y en  a 
une  première  manifestation  dans  l’organisation  des  Défenseurs  de  la 
République  une  et  indivisible,  dont  l’histoire  a peu  parlé,  mais  qui 
se  donna  audacieusement  un  rôle  dans  Paris,  notamment  dans  les 
théâtres  où  elle  surveillait  les  manifestations  du  public  et  interdisait 
les  pièces  qui  prêtaient  à rire  du  gouvernement. 

Rire  I qui  croirait  que  Paris  en  fût  capable  au  milieu  de  la  famine 
dont  il  soulfrait  et  de  l’oppression  sous  laquelle  il  étouffait?  C’est 
pourtant  ce  qui  avait  lieu  souvent,  quand  on  entendait  les  proclama- 
tions de  l’autorité  et  notamment  les  moyens  suggérés  par  Santerre 
pour  faire  cesser  la  disette,  consistant  à forcer  les  riches  à se  nourrir 
de  riz  pour  laisser  le  pain  aux  pauvres,  et  à faire  une  guerre  d’exter- 
mination aux  chiens  et  aux  moineaux  gourmands.  Ces  petits  côtés  de 
l’histoire  de  Paris  abondent  dans  le  livre  de  M.  Biré  ; ce  sont  des  traits 
de  physionomie  que,  en  peintre  consciencieux,  l’auteur  a cru  devoir 
soigneusement  recueillir,  mais  qu’il  n’a  pas  admis  sans  en  bien  vérifier 
l’exactitude.  Ce  qui  ne  frappe  pas  moins  que  la  gaieté,  c’est  la  har- 

1 vol.  in- 12,  librairie  Doimiol,  J.  Gervais,  éditv 
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diesse  dont  Paris  témoigne  non  seulement  en  paroles,  mais  en  écrits  ; 
sachons  gré  à M.  Biré  de  nous  avoir  signalé,  entre  autres,  la  courte 
mais  glorieuse  carrière  des  deux  journaux  : la.  Feuille  du  matin 
et  la  Feuille  du  jour,  dont  l’existence  et  le  rôle  étaient,  croyons- 
nous,  assez  peu  connus.  Quelque  chose  de  saisissant  encore,  dans 
les  pages  de  M.  Biré,  ce  sont  les  contrastes  que  présentent  certains 
faits  par  leur  simultanéité.  Ne  dirait-on  pas  qu’il  y a eu  un  jeu  iro- 
nique du  destin  à placer,  par  exemple,  le  même  jour,  le  mariage  de 
M"*®  Récamier  et  le  triomphe  de  Marat;  la  publication  de  la  loi  des 
suspects  et  celle  des  Fables  de  Florian  ? 

L’attention  accordée  par  le  narrateur  à ces  incidents  secondaires  ne 
le  distrait  point  de  celle  qu’appelle  la  marche  de  la  Révolution,  à 
laquelle  la  Convention  fait  faire  chaque  jour  un  nouveau  pas.  11  y a là 
une  reproduction  presque  quotidienne  de  la  lutte  entre  le  parti  de  la 
Montagne  et  celui  de  la  Gironde.  Bien  que  connue  dans  tous  ses  détails, 
cette  lutte  tragique  a toujours  le  même  intérêt.  Ne  sommes-nous  pas 
d’ailleurs  en  train  d’en  faire  aujourd’hui  une  répétition  ! 

VII 

s 

Ceux  qui  comptent  sur  les  progrès  des  idées  anarchiques  pour  arrêter 
la  Russie  dans  sa  marche  envahissante  n’ont  peut-être  pas  tort.  Nulle 
part  la  Révolution  n’a  meilleur  terrain  ; nulle  part  ailleurs  il  n’y  a 
autant  que  là  d’éléments  de  dissolution  politique  et  sociale.  A côté  des 
partis  politiques  que  nous  connaissons  sous  le  nom  commun  de  Nihi- 
listes^  il  existe,  dans  l’orthodoxe  empire  des  tsars,  une  incroyable 
quantité  de  sectes  religieuses  inconnues  au  dehors  et  plusieurs  de  la 
plus  dangereuse  nature.  Dans  un  pays  de  libre  croyance,  le  fait  n’aurait 
pas  peut-être  une  importance  considérable;  mais  telle  n’est  pas  la 
Russie  où,  comme  on  sait,  l’unité  de  religion  est  une  loi  fondamentale 
et  où  le  souverain  est  le  chef  absolu  de  l’Église  aussi  bien  que  de  l’État. 

Les  sectes  dissidentes  de  l’Église  russe  n’ont  pas,  à la  vérité  — les 
anciennes,  du  moins  — le  tempérament  agressif  qui  distingue  partout 
les  autres;  elles  font  peu  de  propagande,  mais  elles  professent  — les 
nouvelles  surtout  — de  dangereux  principes  et  se  livrent  aux  plus  cou- 
pables pratiques,  ün  livre  vient  de  paraître,  écrit  en  français  par  un 
Russe  bien  informé,  qui  contient,  sur  leur  origine  et  leur  action,  de 
curieux  renseignements.  La  Russie  sectaire  \ tel  en  est  le  titre. 
L’auteur,  M.  Tsakni,  s'appuie  la  plupart  du  temps  sur  des  documents 
officiels  et  fait  preuve  dans  ses  jugements  d’assez  d’impartialité. 

La  première,  la  plus  ancienne,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  inolfen- 
sivedes  sectes  de  l’Église  russe  est  celle  des  Starocery  (vieux  croyants). 

^ 1 vol.  in-12.  Plon  et  Nourrit,  éditeurs. 
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Leur  dissidence  n’a  rien  de  dogmatique  ni  de  rationaliste;  elle  est 
toute  rituelle  et  porte  exclusivement  sur  la  forme  du  culte.  Mais  leur 
séparation  d’avec  l’Église  officielle,  pour  n’avoir  rien  que  d’extérieur, 
n’en  est  pas  moins  complète.  Elle  date  de  deux  siècles,  et  a eu  pour 
origine  la  révision  des  livres  et  des  cérémonies  liturgiques  par  le 
patriarche  Nikon,  révision  bien  peu  sévère  pourtant,  mais  qui,  rompant 
avec  une  routine  séculaire  et  coïncidant  avec  des  réformes  adminis- 
tratives mal  vues  du  peuple,  fut  considérée,  par  la  masse  du  clergé 
et  des  paysans,  comme  une  nouveauté  suspecte  d’abord,  puis  comme 
une  hérésie.  Pour  tout  ce  monde  ignorant  et  superstitieux,  tout  ce 
que  contenaient  d’interpolé  les  livres  religieux,  même  les  fautes  des 
copistes,  était  sacré.  Ainsi  en  était-il  également  des  images  décoratives 
des  églises,  exécutées  par  des  artistes  barbares  sur  les  types  byzantins 
altérés.  Améliorer  ces  textes  souvent  absurdes  et  ces  peintures  gro- 
tesques ou  sauvages,  c’était,  aux  yeux  de  la  foule,  une  profanation, 
une  violation  de  la  foi  des  aïeux.  Pour  forcer  ces  pauvres  gens  à prier 
Dieu  plus  correctement,  à s’incliner  devant  des  saints  à figures  un  peu 
plus  humaines  et  à faire  le  signe  de  la  croix  avec  trois  doigts  au  lieu  de 
deux,  comme  leurs  pères,  on  eut  le  tort  d’employer  la  force.  Un  concile 
fut  réuni  qui  les  excommunia  et  fit  appel  contre  eux  au  bras  séculier. 
Cent  ans  de  persécutions  générales  ou  partielles  suivirent,  qui  n’eurent 
d’autre  résultat  que  d’affermir  et  d’augmenter  la  masse  des  dissidents. 
Amené  à composition,  le  gouvernement  ne  leur  demande  aujourd’hui 
que  des’ef^cer.  Les  Starovery  sont,  non  pas  les  protestants,  mais  les 
non-conformistes  de  l’Église  russe. 

Ce  premier  schisme  a été  le  point  de  départ  de  beaucoup  de  rup- 
tures d’un  autre  genre  avec  l’orthodoxie.  La  déconsidération  jetée 
par  les  Starovery  sur  l’Église  officielle  a vite  porté  ses  fruits;  les 
penchants  mystiques  du  peuple  russe  l’ont  poussé  à des  écarts  reli- 
gieux étranges,  criminels  parfois  et  toujours  inquiétants  pour  l’avenir 
delà  nation.  Telle  est,  entre  autres,  la  secte  des  Skoptsy  (mutilés), 
ces  partisans  de  l’ascétisme  sauvage  que  l’Église  catholique  a con- 
damné autrefois  chez  Origène,  qui,  prenant  à la  lettre  et  au  sens 
matériel  le  conseil  de  l’Évangile  de  tuer  la  chair  pour  sauver  l’esprit, 
amputent  le  corps  pour  mieux  affranchir  l’âme.  Cette  secte  qu’on  avait 
déjà  signalée  chez  les  paysans  de  la  Russie  centrale  au  dix-huitième 
siècle  et  qu’on  avait  cru  éteindre  par  des  poursuites  actives  et  des 
châtiments  rigoureux,  n’a  pas  cessé  de  s’étendre,  paraît-il,  et  de  se 
propager  ailleurs  que  chez  les  moujiks  où  on  l’avait  découverte,  et  l’on 
n’a  pas  été  peu  surpris,  dans  ces  dernières  années,  de  la  trouver  ré- 
pandue dans  tous  les  grands  centres  de  commerce  de  l’empire,  Moscou, 
Pétersbourg,  Saratoff,  Odessa  et  jusqu’en  Sibérie.  Les  Sh,optsy  sont 
connus,  dit  M.  Tsakni,  pour  leurs  fortunes  colossales,  et  les  grandes 
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YÜle»  servent  de  centre  à leurs  opérations  commerciales  et  de  lieux 
de  rétuiion  pour  leurs  membres  influents  et  leurs  parlements  reli- 
gieux. Des  poursuites  dirigées  par  les  tribunaux,  en  1868,  contre  le 
riche  marchand  Plotilsine  et,  en  1878,  à Moscou,  contre  les  frères 
Koudrine,  ont  amené  les  plus  étranges  révélations  et  ont  appris  que 
c’est  par  centaines,  par  milliers  que  se  comptent  aujourd’hui  les 
Skoptsy;  que  les  femmes  y sont  en  aussi  grand  nombre  que  les 
hommes;  que  ce  n’est  pas  toujours  volontairement  que  leur  recrute- 
ment se  fait;  que  la  mutilation  y est  souvent  imposée  de  force  à des 
enfants  et  à des  individus  gagnés  à prix  d’or  ou  étourdis  et  abrutis 
par  des  rites  et  des  cérémonies  délirantes.  Chose  triste  à ajouter,  mais 
qui  était  à prévoir,  c’est  que  la  dépravation  n’est  point  là  moins  grande 
qu’ailleurs.  — On  comprend  que  la  brièveté  nous  est  ici  commandée. 

Nous  ne  dirons  aussi  qu’un  mot,  mais  pour  d’autres  raisons,  parce 
qu’ils  sont  plus  bizarres  qu’immoraux,  des  Begougny  (fuyards),  des 
Prigouny  (sauteurs),  des  N emiolmky  (négateurs  du  culte  religieux, 
contemplateurs),  des  MolokdLuy  (buveurs  de  lait,  adversaires  des 
abstinences  orthodoxes),  etc.  Ces  sectes,  qui  datent  des  vieux  temps,  ne 
font  plus  du  reste  aujourd’hui  beaucoup  de  prosélytes;  elles  cèdent 
la  place  à d’autres  dont  le  point  de  départ  est  également  religieux,  mais 
qui  ont  toutes  une  tendance  réformatrice.  La  rigoureuse  centralisation 
du  gouvernement,  dont  l’Église  fait  partie  intime,  porte  généralement 
les  paysans  à s’en  éloigner.  Tout  en  se  soumettant  formellement,  ils  ten- 
dent à arranger  leur  vie  selon  leurs  idées  particulières  sur  la  morale 
et  la  justice  sociale,  ne  rêvant  point  la  révolte  et  n’y  poussant  point, 
ne  demandant  qu’une  chose  — qu’on  les  laisse  vivre  à leur  guise. 
C’est  de  cette  disposition  d’esprit  que  sont  nées,  entre  autres  sectes 
modernes,  celle  des  Chalapoutes,  ou  frères  spirituels,  association 
essentiellement  agricole  qui  a ses  rites  secrets  et  son  organisation  à 
part;  les  Stundistes,  qui  ont  apparu  vers  le  môme  temps,  entre 
1830  et  1860,  et  dont  la  dissidence  avec  l’Église  est  plus  accentuée 
encore,  car  ils  afûrment  que  toute  autorité  spirituelle  est  inutile  et 
que  l’homme  n’a  pas  besoin  d’intermédiaires  entre  Dieu  et  lui  : gens 
paisibles  d’ailleurs  et  laborieux  qui  ont  encouru  de  fréquentes  persé- 
cutions, mais  qui  n’en  recrutent  pas  moins  chaque  jour  de  nombreux 
adeptes.  Ce  ne  sont  pas  les  seules  sectes  récentes;  l’insuffisance, 
pour  ce  peuple  essentiellement  religieux,  d’une  Église  sans  vie  propre, 
sans  initiative  et  sans  liberté,  en  fait  surgir  tous  les  jours  de  nou- 
velles, étrangères  pour  la  plupart,  il  est  vrai,  à la  politique,  mais  qui 
y inclinent  toutes,  et  qu’un  rien  peut  y faire  tourner. 

Les  sectaires,  on  le  voit,  ne  sont  pas  pour  diminuer  les  dangers  que 
les  nihilistes  font  courir  à l’empire  des  tsars. 


P.  DounAiRE, 
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11  faut  croire  que  la  paix  de  l’Europe  est  bien  incertaine,  qu’elle 
est  même  bien  éphémère  et  qu’elle  ne  dure  que  par  une  sorte  de 
miracle.  On  ne  se  contente  pas  de  prédire  de  saison  en  saison  la 
guerre.  On  l’annonce,  pour  ainsi  dire,  d’instinct,  comme  une  fatalité 
qui  doit  venir  à une  heure  ou  à une  autre  et  que  l’aveugle  volonté 
du  destin  ne  fait  que  retarder  un  peu  plus,  un  peu  moins.  Ce  n’est 
pas,  en  vérité,  pour  la  plus  grande  gloire  de  cette  civilisation  dont 
notre  siècle  célèbre  si  fièrement  les  vertus  ! Aux  yeux  de  ceux  qui 
la  bénissent,  elle  a multiplié,  amplifié,  les  biens  qui  procurent  à 
l’homme  une  existence  plus  facile  et  plus  douce  ; elle  lui  a garanti 
ses  libertés  par  les  lois  et  par  les  Constitutions  les  plus  perfec- 
tionnées. Ili  n’y  a qu’un  bien  qu’elle  ne  lui  ait  pas  assuré;  c’est 
celui  dont  l’humanité  a le  plus  besoin  : la  paix.  Il  n’y  a qu’une 
liberté  qu’elle  ne  sache  pas  plus  protéger  qu’affermir  : c’est,  pour 
chaque  peuple,  la  liberté  de  vivre  derrière  ses  frontières  avec  toute 
la  sécurité  qu’il  lui  plaît.  Et  non  seulement  la  prophétie  de  la 
guerre  sonne  incessamment  en  Europe,  mais  il  n’est  presque  plus 
d’événement  qui  ne  serve  d’occasion  aux  prophètes.  En  mars, 
c’était  la  mort  de  fempereur  Guillaume.  En  juin,  c’est  celle  de 
l’empereur  Frédéric.  Heureusement,  parmi  ces  prédictions  sinistres, 
il  reste  Dieu  ; sa  puissance  a plus  d’un  coup  imprévu  pour  déjouer 
les  combinaisons  des  maîtres  de  ce  monde  les  plus  habiles  et  elle 
trompe  ainsi  les  augures  des  observateurs  les  plus  sagaces.  Il  reste 
Dieu  et  les  nations  elles-mêmes  gardent  le  droit  d’être  sages.  La 
France,  espérons-le,  jouira  pleinement  de  ce  droit,  quelques  provo- 
cations dont  on  la  harcèle,  quelques  menaces  dont  on  l’assaille. 

L’Allemagne  a déjà  vu,  en  cette  première  moitié  de  l’année, 
trois  empereurs  perdre  ou  prendre  le  sceptre,  tour  à tour. 
Frédéric  III  est  mort  le  15  juin.  Il  a régné  trois  mois,  dans  une 
agonie  presque  continuelle.  Quand  il  vint  héroïquement,  le  10  mars, 
saisir,  à Berlin,  ce  pouvoir  impérial  que  sa  main  tremblante  allait 
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moins  tenir  que  supporter,  il  n’implorait  du  ciel  que  six  mois  de 
règne,  pour  accomplir  quelques-uns  des  bienfaits  dont  la  pro- 
messe remplissait  son  âme  généreuse.  La  faveur  de  Dieu  a été 
moins  longue,  l’appel  a été  plus  prompt.  Ce  que  Frédéric  III  eût 
fait,  s’il  avait  été  sur  le  trône  un  homme  valide  autant  qu’un  sou- 
verain vaillant,  à peine  l’histoire  pourra-t-elle  le  deviner.  Les  belles 
paroles  qui  marquèrent  le  commencement  de  son  règne  recomman- 
deront sa  mémoire  au  peuple  allemand  et  même  à l’Europe.  Qu’ont- 
elles  valu,  en  réalité?  Rien  ou  presque  rien.  Il  n’a  pas  eu  seulement 
à lutter  contre  la  mort,  mais  contre  M.  de  Bismarck.  On  avait 
voulu,  à San  Remo,  lui  arracher  d’avance  la  couronne.  On  lui  a 
disputé  l’empire,  à Berlin.  Tragédie  douloureuse!  Quand  les  méde- 
cins qui  se  querellaient  au  chevet  de  ce  moribond  avaient  quitté 
sa  chambre,  M.  de  Bismarck,  armé  de  la  raison  d’État,  entrait,  dur, 
inflexible,  implacable,  tantôt  pour  défendre  à l’Empereur  le  mariage 
qu’il  destinait  à sa  fille,  tantôt  pour  lui  contester  le  droit  de  congé- 
dier M.  Puttkamer  et  d’affranchir  les  électeurs  de  sa  tutelle  oppres- 
sive; et  ce  pacifique,  qui  rêvait  de  mériter  des  vaincus  le  pardon 
de  ses  victoires,  aura  entendu,  presque  à son  dernier  soupir,  dans 
l’impuissance  de  son  anéantissement,  M.  de  Bismarck  dicter  à sa 
police  l’ordonnance  qui  ferme  plus  d’à  demi  les  portes  de  l’Alsace- 
Lorraine,  du  côté  de  la  France.  Quelle  amertume!  Quelle  décep- 
tion! La  mort,  en  abrégeant  le  supplice  de  Frédéric  III,  n’a  pas  été 
trop  cruelle,  vraiment... 

Ce  règne  si  court  d’un  prince  humain,  libéral  et  sensé,  n’aura- 
t-il  été  pour  l’Europe  qu’une  trêve  entre  deux  tombeaux?  Le  règne 
que  Guillaume  11  inaugure  par  des  harangues  si  étonnantes,  l’une 
toute  militaire,  l’autre  toute  mystique,  doit-il  inquiéter  l’Europe? 
Elle  se  le  demande  et  cette  seule  question  est  un  témoignage  peu 
équivoque  de  sa  défiance.  L’Europe  connaît  mal  ce  souverain  de 
vingt-neufans  aussi  fougueux  et  tenace,  au  dire  des  uns,  que  souple 
et  changeant,  au  dire  des  autres.  Le  jeune  homme  qu’on  lui  a dé- 
peint, hier,  hardi,  violent,  incapable  de  se  refréner,  capricieux  et 
despote,  avide  de  parade  et  de  bruit,  aura-t-il  demain  sur  soi-même 
le  pouvoir  dont  il  se  flatte,  paraît-il,  et  l’empereur  corrigera-t-il  en 
lui  le  prince  impérial?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  espérances 
qu’il  excite,  les  louanges  qui  l’accompagnent,  n’ont  rien  qui  res- 
semble à celles  dont  Frédéric  III  fut  salué,  à son  avènemer^t. 
Soldat  passionné  comme  son  grand-père,  l’armée  l’idolâtre.  Lo 
parti  féodal  et  piétiste  l’accueille  avec  enthousiasme,  comme  un 
Hohenzollern  fidèle  à toutes  les  traditions  de  la  vieille  Prusse 
Quant  à M.  de  Bismarck,  Guillaume  II  est  son  disciple  autant  que" 
son  admirateur.  Frédéric  III  expire,  le  prince  impérial  lui  ferme 
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les  yeux  et  aussitôt,  se  retournant,  il  se  jette,  frémissant  d’une 
sorte  de  joie  sombre  et  impatiente,  dans  les  bras  du  Grand  Chan- 
celier. A l’instant,  on  court  dans  la  chambre  voisine,  pour  l’y  pro- 
clamer empereur.  M.  de  Bismarck  aurait  presque  pu  partager  avec 
lui  l’honneur  de  cette  proclamation,  tant,  de  serviteur  omnipotent, 
il  devient  le  maître  absolu.  « Marchez,  nous  vous  suivrons  », 
s’écriait  naguère  le  prince  impérial,  en  portant  à M.  de  Bismarck 
le  toast  si  peu  monarchique,  si  peu  dynastique,  où  il  identifiait 
totalement  l’Empire  avec  le  ministre.  Voilà  M.  de  Bismarck  plus 
libre  qu’il  ne  Ca  jamais  été.  Il  ne  gouvernera  plus  seulement  l’Alle- 
magne, il  gouvernera  Guillaume  II.  C’est  pour  l’Europe,  ce  semble, 
une  raison  de  se  rassurer  un  peu.  Car,  à moins  que  M.  de  Bis- 
marck n’ait  choisi  cette  heure  même  pour  telle  ou  telle  entreprise 
dont  le  dessein  tourmente  sa  vieillesse  et  qu’il  soit  aussi  pressé 
d’agir  que  Guillaume  II  pressé  de  commencer,  on  peut,  on  doit 
penser  que  le  Grand  Chancelier  ne  modifiera  point  la  politique  de 
’Allemagne.  Il  continuera  d’être  prudent,  tout  en  étalant  sa  force 
avec  son  arrogance  familière.  Il  contiendra  l’ardeur  belliqueuse  du 
nouvel  empereur.  Il  lui  rappellera  philosophiquement  les  hasards, 
lies  chances  qui  ont  favorisé  les  armes  de  la  Prusse  en  1866,  en 
1870,  et,  s’il  lui  vante  la  brusque  audace  avec  laquelle  il  a su 
iurprendre  alors  la  fortune,  il  lui  enseignera  aussi  la  différence  des 
emps  et  des  choses,  il  lui  montrera  l’énormité  de  l’enjeu.  Peut- 
tre  même  h sentiment  de  sa  responsabilité  donnera-t-il  à Guil- 
lume  II  le  goût  de  s’assagir  qui  manquait  si  naturellement  au 
pnce  impérial.  Dans  ces  conditions,  l’Europe  et,  en  particulier, 
laFrance,  ajourneraient  leurs  craintes  à la  fatidique  époque  du 
pintemps  prochain.  Ce  serait  encore  un  répit  pour  la  paix,  hélas î 
fiéreuse,  dont  elles  vivent  aujourd’hui.  En  attendant,  elles  ne 
laiseront  pas  leur  vigilance  s’assoupir.  Le  comte  Kalnoky  leur  a 
doné  le  mot  d’ordre,  à elles  comme  à l’Autriche  : « Méfions-nous 
de;  surprises  î » 

la  mort  de  Frédéric  III  a mis  en  deuil  l’Italie  presque  autant 
qui  l’Allemagne,  à en  juger  par  les  démonstrations  auxquelles  la 
doreur  de  M.  Crispi  s’est  abandonnée.  Cependant  cette  mort  ne 
tronle  pas  plus  l’alliance  de  l’Italie  et  de  l’Allemagne  que  celle  de 
l’Allmagne  et  de  l’Autriche.  On  s’est  hâté  de  le  proclamer  à Rome 
et  à /ienne.  Il  y a plus  : le  comte  Kalnoky  a fourni  à l’Italie  un 
témoçnage  d’nnitié  tout  spécial.  Il  a dit,  devant  la  Délégation 
hongnse  : « L’alliance  avec  l’Italie,  comme  complément  de 
l’allidce  avec  l’Allemagne,  répond  à ceux  de  nos  intérêts  qui  sont 
parables  aux  intérêts  de  l’Italie  dans  l’Est,  dans  le  Sud  et  dans  la 
Médiarranée,  sans  compter  les  sympathies  et  la  communauté  deg 
;95  jüns  1S88.  77 
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vues  sur  d’autres  points.  » Certes,  l’Italie  peut  s’enorgueillir  des 
garanties  que  sa  politique  extérieure  ménage  à son  indépendance, 
si  peu  menacée  quelle  soit  d’un  bout  des  Alpes  à l’autre.  Mais  que 
fait-elle,  avec  sa  politique  intérieure,  que  fait-elle  de  ces  garanties 
qu’elle  promettait  jadis  à l’indépendance  d’un  pouvoir  mille  fois 
plus  nécessaire,  devant  Dieu  et  le  monde,  que  celui  du  roi  Hum- 
bert et  de  M.  Crispi?  Il  ne  lui  aura  pas  suffi  de  s’emparer  de 
Rome  et  d’emprisonner  le  Pape  au  Vatican.  Désormais,  elle  ne 
permettra  plus,  ni  que,  dans  cette  Rome  qui,  capitale  de  la  catho- 
licité, doit  en  être  au  moins  la  ville  libre,  ni,  dans  ce  Vatican  qui, 
refuge  de  la  Papauté,  doit  en  être  au  moins  l’asile  inviolable,  une 
plainte,  fût-ce  la  plus  faible,  s’élève  contre  l’usurpateur.  La  so- 
phistique de  M.  Zanardelli  lui  a préparé,  dans  son  nouveau  Code 
pénal,  des  moyens  de  répression  ou  plutôt  d’oppression  dont  M.  de 
Bismarck  lui-même,  dans  la  phase  la  plus  violente  de  son  Kultur- 
kampf,  eût  été  jaloux.  En  vertu  des  articles  101,  173,  174,  176, 
de  ce  Code  pénal,  tout  prêtre  qui  aura  revendiqué  le  pouvoir  tem- 
porel du  Pape  pourra  être  envoyé  aux  galères,  pour  y expier  à 
perpétuité  le  crime  d’avoir  attenté  à « l’intégrité  »,  à « l’unité  » 
de  l’État.  En  vain  Léon  XIII  a-t-il  énergiquement,  éloquemment, 
protesté  d’avance,  dans  une  allocution  consistoriale.  En  vain  tous 
les  évêques  de  l’Italie  ont-ils  protesté  par  des  pétitions.  On  a pré- 
cipité le  débat  et  le  vote,  sans  préciser  le  vague  de  la  loi,  sauf 
vouloir  prendre  garde  que  « les  mots  les  plus  indéterminés  y lais 
sent  la  plus  pleine  latitude  d’interprétation  ».  Ce  Code  sera  pro- 
mulgué le  30  juin  1889.  Aura-t-on  à Rome,  en  ce  temps-là,  3 
spectacle  le  plus  propre  à réjouir  ceux  de  nos  révolutionnaires  qi 
fêteront,  à Paris,  le  centenaire  fameux  du  siècle?  Verra-t-on  e 
Pape  empoigné  au  Vatican,  traîné  devant  un  tribunal  et  condamé 
aux  galères,  pour  avoir  réclamé  sa  souveraineté  temporelle?  M.  !a- 
nardelli  exceptera-t-il  le  Pape  du  nombre  des  coupables  quesa 
loi  doit  châtier?  Ou  bien,  la  condamnation  prononcée,  M.  Cripi 
le  fera-t-il  grâcier  par  le  roi?... 

A Rome,  M.  Crispi  a pu,  dans  les  élections  municipalesdu 
18  juin,  associer  et  ameuter  contre  les  catholiques  tous  les 
groupes,  toutes  les  factions,  toutes  les  sectes.  Il  s’en  faut  me 
cette  coalition  ait  pu  se  former,  à Bruxelles,  dans  les  élecions 
législatives  du  12  et  du  19.  Félicitons  la  Belgique;  enviofi-Ia. 
Elle  a profité  de  ses  enseignements  comme  des  nôtres.  Le  héra- 
lisrae  révolutionnaire  ne  l’a  ni  séduite  ni  intimidée.  Loin  e se 
fatiguer  du  gouvernement  conservateur  que  les  catholiques  li  ont 
fait  depuis  1884,  elle  l’a  fortifié.  Après  ces  élections,  les  caholi- 
ques  possèdent,  au  Sénat  et  à la  Chambre,  une  majorité  vranent 
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invincible  : au  Sénat,  ils  sont  50  contre  10  libéraux;  à la  Chambre, 
97  contre  41.  Gancl  et  Anvers  leur  ont  donné  leurs  suffrages 
comme  Bruges  et  Louvain.  Bruxelles  même  a élu,  sous  le  nom 
d’indépendants,  des  catholiques  qui  sont  des  libéraux  : 7 sénateurs 
sur  8,  15  députés  sur  16.  C’est  le  gouvernement  assuré,  pour  une 
période  de  quatre  ans,  aux  mains  des  catholiques.  Tranquillement, 
sur  la  simple  foi  de  son  expérience,  avec  la  connaissance  la  plus 
claire  de  ses  intérêts  et  de  ses  devoirs,  la  Belgique  a voulu  que  le 
pouvoir  restât  au  parti  qui  la  gouvernait.  Pourquoi?  Parce  que  ce 
parti  lui  a rendu,  manifestement,  tous  les  services  qu’il  avait  promis  : 
il  a rétabli  l’ordre  dans  les  finances,  la  liberté  dans  l’enseignement, 
la  justice  dans  l’administration,  la  paix  dans  le  pays.  Voilà,  bien 
certainement,  la  raison  décisive  de  cette  éclatante  victoire  des 
catholiques.  Qu’ils  doivent  beaucoup  à leur  activité,  à leur  courage, 
à leur  esprit  de  sacrifice  ; qu’ils  doivent  beaucoup  à l’excellence  de 
leur  organisation  électorale;  qu’ils  doivent  beaucoup  aussi  à l’effroi, 
au  dégoût,  que  les  doctrines  des  radicaux  et  les  attentats  des 
socialistes  ont  causés  jusque  dans  la  masse  de  la  nation,  on  ne  le 
contestera  pas.  Mais  ils  doivent  plus  encore  à la  politique  loyale, 
\raisonnable,  ferme  et  habile,  que  leur  ministère  a pratiquée,  sous 
l’inspiration  de  M.  Beernaërt.  Heureuse  Belgique!  Elle  a,  pour 
présider  à ses  destinées,  non  pas  une  république  égalitaire,  mais 
uae  monarchie  libre;  elle  a une  Constitution  qui,  par-dessus  les 
choses  passagères  de  chaque  jour  et  les  hommes  nouveaux  de 
chaque  génération,  a établi  un  pouvoir  stable  autant  que  pondéré; 
elle  a une  royauté  qui  sauvegarde  contre  les  convoitises  des  ambi- 
tieux, contre  les  caprices  de  la  foule,  la  première  magistrature  de 
l’Etat  et  qui  détourne  vers  le  bien  public  les  efforts  de  ces  partis 
dofit  elle  est  l’arbitre,  dont  elle  modère  les  luttes  et  dont  elle 
tempère  les  triomphes.  Heureuse  Belgique!  Voilà  cinquante-huit 
ans  que  ce  gouvernement  lui  épargne  les  plus  grands  des  maux, 
la  révolution  et  l’invasion 

La  France  n’a  procédé  qu’à  une  élection,  celle  de  la  Charente; 
mais,  par  la  grâce  du  général  Boulanger,  cette  élection  a été  plus 
bruyanie,  à elle  seule,  que  toutes  les  élections  de  la  Belgique 
ensemble.  Le  général  Boulanger  essayait  une  fois  de  plus  sa  force 
et  sa  fortune.  M.  Deroulède,  le  barde  et  le  héraut  du  parti,  était 
le  champion  choisi  par  le  général  lui-même.  « Voter  pour  Paul 
Deroulède,  avait  écrit  M.  Boulanger,  c’est  voter  pour  moi.  » Dans 
une  seconde  épître,  il  avait  promis  aux  électeurs  le  bienfait  glo- 
rieux de  sa  présence,  après  le  vote  : on  le  verrait,  on  l’entendrait, 
il  viendrait  les  remercier  en  personne.  Hélas!  M.  Deroulède,  bien 
qu’assisté  par  toute  la  troupe  du  prince  Napoléon,  a été  battu]  et 


1196 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


le  général,  battu  avec  lui,  l’a  été  personnellement.  Le  candidat  du 
parti  conservateur,  M.  Gellibert  des  Seguins,  a obtenu  31  401  suf- 
frages ; M.  Weiller,  qui  avait  rallié  autour  de  lui  tous  les  républi- 
cains, depuis  l’opportuniste  et  le  radical  jusqu’au  jacobin  et  au 
communard,  en  a recueilli  23  989;  M.  Deroulède,  seulement 
20  656.  La  République  pure  et  simple,  sans  épithète  et  sans 
enseigne,  a eu  contre  soi  les  31  401  électeurs  de  M.  Gellibert  des 
Seguins  ; la  République  régnante  a eu  contre  soi  les  20  656  élec- 
teurs de  M.  Deroulède,  qui,  tout  en  se  targuant  d’un  certain  républi- 
canisme, veut  cependant  un  autre  genre  de  régime  républicain, 
celui  que  le  général  Boulanger  rêve  et  ne  définit  pas;  il  ne  reste 
donc  à la  République  des  républicains,  sinon  unis,  du  moins 
réunis,  que  les  24  000  électeurs  de  M.  Weiller.  La  leçon  n’est  pas 
moins  grave  pour  le  général  Boulanger  lui-même.  On  lui  a montré 
que,  sans  les  conservateurs,  il  n’est  rien  et  ne  peut  rien.  Le  part 
impérialiste,  dont  M.  Gellibert  des  Seguins  portait  le  drapeau,  a 
signifié  au  général  Boulanger  que,  s’il  veut  bien  que  le  général 
prépare  à l’Empire  sa  place,  il  ne  veut  pas,  en  attendant,  lui 
céder  celle  de  ses  députés.  Voilà  un  double  avertissement,  ins- 
tructif pour  tout  le  monde.  Quoi!  le  général  Boulanger  n’est  pa? 
le  dieu  populaire,  le  séducteur  irrésistible,  le  magicien  tout-puis- 
sant, qui  devait,  d’un  signe,  faire  de  n’importe  qui  un  candidat  3t 
de  n’importe  quel  candidat  un  élu!  Quoi!  sa  recommandation 
expresse  peut  ne  pas  suffire!  Son  crédit,  son  prestige  diminue! 
L’idolâtrie  se  fatigue!  Il  faudra  que  le  général,  qui  n’a  rien  donné, 
qui  ne  sait  plus  quoi  promettre,  imagine,  avec  son  grand  art  de 
l’équivoque,  quelque  chose  d’inconnu,  pour  ressaisir  les  cœui’SÎ 
Ou  bien  il  faudra  que  la  République,  par  des  fautes  nouvelles,  lui 
rende  la  chance,  en  lui  permettant  de  prendre  encore  une  fois 
devant  elle  et  devant  le  peuple  son  attitude  de  destructeur  et  d’en- 
chanteur! Oui,  ce  semble,  et  de  tout  cela  pas  un  homme  sagace 
qui  puisse  s’étonner... 

Assurément,  les  trois  candidats  de  la  Charente  avaient  chacun 
son  plan  de  gouvernement,  chacun  sa  notion  propre  du  drat  cons- 
titutionnel. En  fait,  tous  trois  ont  demandé  la  révision  plus  ou 
moins  prochaine  de  la  Constitution,  chacun  toutefois  voulant  une 
révision  plus  ou  moins  profonde,  plus  ou  moins  générale.  Ainsi 
pense  aujourd’hui  la  nation  presque  tout  entière,  sans  manifester, 
il  est  vrai,  son  sentiment  avec  la  passion,  avec  la  violence  que  le 
parti  révolutionnaire  a coutume  de  mettre  dans  ses  moindres 
vœux,  jusque  dans  ses  revendications  les  plus  banales.  Les  députés 
conservateurs  ont  décidé  de  provoquer  publiquement  cette  nanifes- 
tation  et,  dans  ce  dessein,  ils  ont  for-uté  une  Ligue  dite  de  la  Con- 
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sultation  nationale,  en  affirmant  « leur  volonté  de  poursuivre  sans 
relâche  la  dissolution  de  la  Chambre  pour  arriver  par  la  révision 
des  lois  constitutionnelles  à la  consultation  directe  de  la  nation.  » 
Quelle  serait-elle,  cette  « consultation  directe?  » Quel  en  serait  le 
mode?  Serait-ce  un  plébiscite  pour  créer  le  gouvernement?  Serait-ce 
un  plébiscite  pour  sanctionner  l’acte  qui  aurait  créé,  dans  la  crise 
même  du  pouvoir,  un  gouvernement  déjà  connu  de  l’histoire  par 
son  titre,  par  son  principe,  par  ses  institutions  et  ses  traditions? 
Le  programme  de  la  Ligue  ne  le  dit  pas.  Il  ne  dit  pas  davantage 
quel  genre  de  gouvernement  la  Ligue  recommanderait  à la  France, 
si  demain,  maîtresse  de  la  Piépublique,  elle  pouvait  accomplir  ins- 
tantanément, à son  gré,  cette  féerique  opération  de  la  révision; 
et  le  silence  de  la  Ligue  est  bien  naturel,  puisque,  de  ses  douze 
chefs,  cinq,  sont  des  bonapartistes,  cinq,  des  royalistes,  et,  deux,  des 
conservateurs  indécis  en  matière  de  gouvernement.  Mais  c’est  jus- 
tement pour  cette  raison  que  les  comités  et  les  journaux  du  parti 
monarchiste  ne  s’associeront  pas  à la  Ligue.  Gomme  la  Ligue,  le 
parti  monarchiste  tout  entier  veut  délivrer  la  France  du  gouverne- 
ment qui  l’exploite,  la  tyrannise,  la  déshonore  et  l’isole.  Comme  la 
Ligue,  le  parti  monarchiste  veut  donc  la  dissolution  et  la  révision. 
Seulement,  il  n’a  de  commun  avec  elle  que  cette  devise.  La  Ligue 
est  neutre,  politiquement;  elle  ne  désigne  pas,  elle  ne  peut  pas 
désigner  le  gouvernement  qu’il  faut  à la  France.  Le  parti  monar- 
chiste prétend,  lui,  nommer  ce  gouvernement  réparateur,  qui 
sauvera  la  France  et  qui  la  refera  : c’est  la  Monarchie.  Il  prétend 
même  d’autant  plus  virilement,  loyalement,  parler  très  haut  de  la 
Monarchie  devant  la  nation  que,  demain  peut-être,  la  vie  elle-même 
de  la  France  sera  en  danger;  il  ne  saurait,  à l’heure  suprême, 
sous  la  tempête  et  devant  l’abîme  ouvert,  se  contenter  de  se  taire 
ou  avoir  un  langage  vague,  équivoque,  douteux.  Voilà  pourquoi  il 
réserve  l’action  de  ses  comités  et  de  ses  journaux;  il  leur  garde  leur 
liberté.  La  dissolution!  la  révision!  Oui,  mais  la  dissolution,  pour 
composer,  s’il  le  peut,  une  majorité  monarchique,  et  la  révision, 
pour  rétablir  la  Monarchie,  avec  le  consentement  de  la  France. 

Le  Parlement  continue,  certes,  à ne  rien  faire  qui  puisse  lui 
rendre  la  confiance  de  la  nation.  Si’,  d’une  part,  le  Sénat  n’accepte 
pas  le  calendrier  financier  de  M.  Peytral,  il  commence,  de  l’autre,  la 
deuxième  délibération  d’une  loi  qui  désorganisera  défense  nationale 
et,  d’avance,  il  l’approuve,  M.  de  Freycinet  compte  sur  son  vote. 
Si  la  Chambre  règle  le  travail  des  ouvriers  et  le  secours  qui  leur 
est  dù  dans  les  accidents  de  ce  travail,  elle  mêle  à des  mesures 
bienfaisantes  soit  la  prétention  du  socialisme  d’État,  soit  un  arbi- 
traire qui  tourne  à la  guerre  des  classes.  Le  gouvernement,  de  son 
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côté,  continue  sa  politique  ruineuse  et  trompeuse.  M.  Peytral,  obligé 
de  préparer  un  budget  pour  l’an  1889,  nous  en  amalgame  un  que 
nous  ne  lui  aurions  pas  conseillé  de  présenter  aux  États  Généraux,  en 
l’an  1789  millions  d’impôts  nouveaux,  114  millions  de  dépenses 
nouvelles,  153  millions  d’emprunt,  180  millions  de  déficit.  Quant 
à M.  Floquet,  qu’est-ce  donc  que  la  loi  par  laquelle  il  propose 
d’assurer  comme  un  droit  commun  cette  liberté  d’association  dont 
la  jouissance  est  aujourd’hui  si  inégale,  sous  le  régime  de  la  Répu- 
blique? Cette  liberté  nécessaire,  que  Monsieur  le  comte  de  Paris 
promet  si  nettement  à tous,  dans  le  programme  de  la  future 
Monarchie,  est-ce  que  M.  Floquet  nous  l’accorde  sans  distinction 
aucune  d’opinions  et  de  croyances?  Nullement.  M.  Floquet  n’ignore 
pas  qu’actuellement  les  républicains  pratiquent  la  liberté  d’asso- 
ciation tout  à leur  aise,  avec  une  impunité  absolue,  tandis  que  les 
conservateurs,  par  un  scrupule  excessif  de  la  légalité,  n’osent  pas 
même  en  user.  Aussi  M.  Floquet  consacre-t-il,  pour  le  plus  grand 
profit  des  républicains,  le  droit  dont  ils  se  font  un  privilège.  Ils 
auront  la  liberté  même  du  club.  Mais,  que  d’autres  Français  s’as- 
socient pour  prier  ensemble,  s’instruire  et  enseigner  leur  foi;  qu’ils 
s’associent,  selon  les  goûts  et  les  besoins  de  leurs  âmes,  pour  vivre 
seuls  devant  Dieu,  loin  du  monde;  que,  même  par  un  sentiment 
de  charité  non  moins  sociale  que  chrétienne,  ils  s’associent  dans 
la  pauvreté,  pour  recueillir  l’aumône  des  riches  et  la  distribuer 
aux  malheureux,  pour  soigner  les  malades  et  soulager  les  infirmes, 
pour  préserver  de  l’abandon  les  enfants  et  les  vieillards  : M.  Floquet 
ne  le  tolérera  pas.  La  liberté  pour  toutes  les  associations,  mais  non 
pas  pour  les  congrégations  : voilà  le  libéralisme  de  M.  Floquet, 
dans  toute  sa  logique  et  dans  toute  sa  simplicité.  Car  M.  Floquet 
est  un  patriote,  un  vrai  patriote  : il  ne  veut  pas  qu’il  y ait, 
sous  le  ciel  de  la  France,  un  seul  religieux,  s’appelât- il  saint 
Bernard  ou  Vincent  de  Beauvais , Pierre  de  Nolasque  ou  saint 
Vincent  de  Paul,  Mabillon  ou  Bourdaloue,  Malebranche  ou  J. -B.  de 
la  Salle,  parce  que,  comme  le  dit  sa  loi,  ils  ont  leur  « chef  » ou 

un  représentant  de  leur  association  « à l’étranger  » 

L’étranger!  On  a honte  de  cette  crainte  chimérique  et  odieuse 
de  M.  Floquet,  quand  on  sait  combien  l’amour  de  la  France  brûle 
avec  l’amour  de  Dieu  dans  tous  les  cœurs  catholiques  et  combien 
le  sang  français  qui  a fait  fuiiité  nationale,  a fait  aussi  l’union 
patriotique.  Puisqu’ils  parlent  de  l’étranger,  ces  républicains  qui 
représentent  si  bizarrement  devant  lui  la  puissance  et  même  le 
génie  de  la  France,  prions-les  de  songer  à lui  un  peu  plus,  un  peu 
mieux.  Il  faut  qu’ils  finissent  de  l’étonner  par  la  déclamation  de 
leur  faconde,  par  le  vide  de  leur  verbosité,  par  la  fausseté  de  leurs 
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serments  et  de  leurs  promesses  ; de  l’égayer  par  la  pompe  burlesque 
de  leurs  cérémonies,  par  la  prétention  souveraine  de  leur  orgueil;  de 
l’irriter  par  les  folles  menaces  de  leur  démocratie.  Il  faut  qu’ils  ces- 
sent de  diviser  leur  pays  par  leur  intolérance  et  de  troubler  leur  répu- 
blique par  leurs  discordes  ; d’appauvrir  l’un  parleur  gaspillage  et  de 
souiller  l’autre  par  leurs  désordres.  Il  faut  qu’ils  remettent  un  peu 
de  stabilité  dans  leurs  pouvoirs,  un  peu  de  suite  dans  leur  politique, 
un  peu  de  continuité  dans  leur  diplomatie.  Il  faut  qu’ils  emploient 
le  temps  que  leur  laissent  la  fortune  et  l’Europe,  non  pas  à détruire 
nos  lois  militaires,  la  veille  peut-être  du  combat,  mais  à organiser 
la  défense  avec  une  abnégation  généreuse,  à préparer  nos  armes  et 
nos  courages  avec  un  calme  laborieux  et  intelligent.  Il  faut  qu’ils 
ne  laissent  pas  croire  à l’ennemi  qu’ils  préfèrent  la  Ptépublique  à 
la  patrie  et  que,  pour  nommer  le  général  le  plus  capable  de  franchir 
victorieusement  les  Vosges,  ils  consultent,  non  l’intérêt  de  la 
France,  mais  la  volonté  de  leur  parti.  Oui,  que  tels  soient  leurs 
soins,  qu’ils  remplissent  tous  ces  devoirs  et  ils  pourront  nous 
parler  de  l’étranger  : car  alors  il  respectera  leurs  personnes,  leur 
gouvernement  et  la  France. 


Auguste  Boucher. 
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Une  nouvelle  édition  des  deux  ou- 
vrages de  M.  Paul  Thureau-Daogin, 
Royalistes  et  Républicains  et  le  Parti 
libéral  sous  la  Restauration,  vient  de 
paraître  à la  librairie  Plon.  Ce  sont 
ces  deux  livres,  si  remarquables  à 
tant  de  titres,  qui  ont  établi  la  répu- 
tation de  M.  Thureau-Dangin  comme 
historien.  On  y rencontre  déjà  cette 
droiture  et  cette  sûreté  de  jugement, 
ce  don  de  raconter  et  de  peindre, 
avec  autant  de  vie  que  de  précision 
et  de  force,  qui  ont  valu,  par  deux 
fois,  à Fauteur  de  VHistoire  de  la 
Monarchie  de  Juillet,  le  grand  prix 
Gobert.  Ces  deux  volumes  sont  con- 
sacrés à Fhistoire  des  partis  de  droite 
et  de  gauche  à la  fin  de  la  Révolution 
et  sous  la  Restauration.  On  y trouve 
plus  d'une  leçon  utile  à méditer  dans 
la  crise  présente.  L’édition  nouvelle 
que  nous  annonçons  a été  faite  dans 
le  format  in-18  pour  en  faciliter  la 
diffusion. 


Les  Irresponsables  devant  la 
justice,  par  le  docteur  A.  Riant, 
in-18.  J. -B.  Baillière. 

Parmi  les  questions  sociales  les 
plus  graves  que  notre  époque  est 
appelée  à résoudre,  il  n’en  est  pas 
de  plus  intéressante  ni  de  plus  ur- 
gente que  celle  en  face  de  laquelle 
s’est  placé  Fauteur  des  Irresponsables 
devant  la  justice.  Alors  que  tant  de 
concessions,  tant  de  défaillances  se 
produisent  sur  les  principes  de  la 
morale  et  du  droit,  le  docteur  Riant 
pose  nettement  le  principe  de  la 
responsabilité  morale  et  pénale,  et 
il  montre  les  abîmes  auxquels  con- 
duisent Fune  et  l’autre  des  deux 
théories  qui  envahissent  nos  tribu- 
naux, nos  écoles  de  droit  et  de  mé- 
decine. C’est,  d’une  part,  Firrespon- 
sabilité,  admise  à titre  d’exception 
à la  règle  encore  reconnue  de  la 
responsabilité,  mais  réduisant  celle- 
ci  à n’ètre  plus  désormais  que  très 


rarement  appliquée.  C’est,  d’autre 
part,  l’irresponsabilité  érigée  en 
principe,  comme  conséquence  de  la 
négation  formelle  de  la  liberté  mo- 
rale. Accepte-t-on  l’irresponsabilité 
à titre  exceptionnel,  alors  se  dé- 
roule interminable  la  liste  de  ces 
catégories  d’irresponsables,  liste  cha- 
que jour  ouverte  à de  nouveaux 
candidats.  Tout  le  monde  en  abuse  : 
les  avocats,  les  médecins-experts. 
Les  magistrats  s’y  perdent.  Que  dire 
des  jurés?  Quant  aux  criminels,  ils 
profitent  de  cette  suspension  de  Fac- 
tion de  la  justice  : à l’absence  de 
répression  correspond  un  accroisse- 
ment formidable  du  nombre  des 
crimes  et  des  criminels. 

Qui  tirera  la  société  de  ce  péril  ? 
Sont-ce  les  utopistes  qui,  après  avoir 
nié  la  liberté  morale,  « ce  rêve  de 
métaphysiciens  »,  et  la  responsabi- 
lité morale  et  pénale,  proposent  de 
réformer  la  loi,  et  d’inscrire  dans 
nos  codes  — à la  place  de  ces  vieille- 
ries démodées  : la  responsabilité,  la 
culpabilité,  les  peines,  — le  droit  de 
défense  sociale  et  des  mesures  de 
salut  public  contre  quiconque  gêne, 
menace,  ou  met  en  danger  Fétat 
social  ? Mais  le  remède  est  pire  que 
le  mal.  Rien  de  rassurant  dans  cette 
substitution  de  la  violence  arbitraire 
à la  justice.  Et  comment  espérer 
voir  diminuer  le  crime  avec  une 
théorie  qui  glorifie  l’instinct  et  ad- 
met la  fatalité  des  prédispositions 
mauvaises  ? 

Après  avoir  exposé  les  faits  dans 
tout  leur  saisissant  intérêt,  emprunté 
les  plus  émouvants  récits  à nos 
annales  judiciaires.  Fauteur  traite 
toutes  les  questions  scientifiques  que 
soulève  cette  étude,  et  termine  par 
des  conclusions  d’une  grande  sagesse 
et  d’une  indiscutable  autorité.  R 
établit  formellement  ce  que  dit  et 
ce  que  ne  dit  pas  la  science.  Ses  con- 
seils aux  avocats,  aux  médecins-» 
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experts  et  aux  magistrats  sont  d’un 
médecin -légiste  expérimenté.  Un 
esprit  vraiment  philosophique  et 
chrétien  a dicté  ces  pages  fortement 
pensées,  élégamment  écrites;  une 
lumière  nouvelle  vient  éclairer  les 
obscurités  de  la  médecine  légale,  et 
on  voit  à quelles  conditions  la  sécu- 
rité sociale,  menacée,  peut  être 
rétablie. 


Petites  ignorances  historiques 

et  littéraires,  par  Charles  Rozan. 

Un  volume  grand  in-S"  de  550  pages. 

(Quantin.) 

Ce  livre  est  la  continuation,  le 
complément,  en  quelque  sorte,  d’un 
ouvrage  du  même  auteur,  Petites 
ignorances  de  la  conversation,  qui  en 
est  à sa  onzième  édition.  Dans  son 
premier  travail , M.  Rozan  avait 
recueilli,  en  expliquant  leur  origine 
et  leur  signification,  en  leur  deman- 
dant leurs  actes  de  naissance,  les 
dictons  populaires,  les  locutions  pro- 
verbiales, les  phrases  toutes  faites, 
c’est-à-dire  la  partie  imagée  et  pit- 
toresque du  vocabulaire  français. 

Dans  l’ouvrage  qu’il  publie  au- 
jourd’hui, l’auteur  s’est  proposé  de 
faire,  en  s’inspirant  du  même  esprit, 
des  excursions  dans  le  domaine  his- 
torique. Mais  ici  le  champ,  sans 
être  moins  vaste,  est  beaucoup  plus 
intéressant.  Il  s’agit  de  savoir,  en 
effet,  d’un  côté,  ce  que  signifient  les 
principaux  sobriquets  de  notre  his- 
toire; de  l’autre,  ce  qu’il  faut  croire 
de  ces' phrases,  les  unes  piquantes, 
les  autres  pompeuses,  qui  ont  cours 
dans  les  livres  comme  dans  la  con- 
versation. Sans  remonter  aux  temps 
mérovingiens,  M.  Rozan  reprend  un 
à un  les  mots  historiques  les  plus 
accrédités,  soit  pour  les  placer  tels 
quels  dans  les  circonstances  où  ils 
ont  été  dits,  soit  pour  leur  rendre 
leur  paternité  ou  leur  véritable  ca- 
ractère. Il  y en  a ainsi  par  centaines, 
et  ils  défilent  successivement  sous 
les  yeux  du  lecteur,  dans  l’ordre 
chronologique,  escortés  de  motifs, 
de  preuves  ou  ^e  jolies  anecdotes, 
sans  lasser  un  instant  l’attention. 
Ils  forment  comme  autant  de  points 
de  repère  lumineux  de  l’histoire, 
qui  frappent  par  eux-mêmes  et  qui 
parfois  réveillent  les  souvenirs  les 
plus  saisissants.  L’intérêt  va  tou- 


jours croissant,  et  l’on  se  trouve 
amené  soi-même,  ainsi  que  nous  y 
convie  l’auteur,  à faire,  sans  cesser 
de  respecter  l’histoire,  la  part  de 
la  vraisemblance  et  celle  de  la  vérité. 
Cela  commence  par  la  verte  leçon 
du  comte  Foulques  II  à Louis 
d’Outre-Mer  : Un  roi  non  lettré  est 
un  âne  couronné;  et  cela  finit  par  un 
des  mots  les  plus  populaires,  prêtés 
à Talleyrand  : La  parole  a été  donnée 
à l' homme  pour  déguiser  sa  pensée. 


Histoire  des  Papes,  par  Louis 
Pastor,  traduite  par  M.  Fürcy 
Raynaud.  1 vol  in-8‘'  (Plon). 

Un  érudit  allemand  de  la  plus 
haute  valeur,  M.  le  docteur  Louis 
Pastor,  professeur  à la  faculté  d’In- 
nsbrück,  a composé,  d’après  un 
grand  nombre  de  documents  inédits, 
extraits  des  archives  secrètes  du  Va- 
tican et  autres,  une  Histoire  des  Pa- 
pes depuis  la  fin  du  moyen  âge,  qui 
estime  œuvre  vraiment  magistrale. 
Elle  jette  un  jour  nouveau  sur  cette 
série  de  grands  hommes  que  nous 
connaissons  si  peu  et  que  nous  au- 
rions cependant  tant  d’intérêt  à bien 
connaître,  à une  époque  où  le  suc- 
cesseur de  Pierre  semble  appelé  à 
devenir  le  restaurateur  de  la  paix  et 
où  les  fêtes  du  cinquantenaire  du 
pape  Léon  XIII  ont  provoqué  dans 
le  monde  entier  un  mouvement 
d’enthousiasme  qui  rappelle  les 
beaux  jours  des  grauds  jubilés. 


Campagne  dans  ie  liant  Sénégal 
et  dans  le  liant  Niger  (1885- 
1886)  contre  Samory  et  Mali- 
madou  Lamine,  Un  vol.  in-8* 
carré.  (E.  Plon,  Nourrit  et 
Pendant  que  notre  corps  expédi- 
tionnaire du  Tonkin  se  couvrait  de 
gloire  dans  l’extrême  Orient,  une 
P ùgnée  de  braves  P’rançais  combat- 
taient avec  non  moins  d’héroïsme, 
et  malgré  les  plus  rudes  épreuves, 
dans  le  haut  Sénégal  et  le  haut  Niger 
(1 885-1 88G).  La  colonne  commandée 
par  le  lieutenant  colonel  Frey  effec- 
tuait des  marches  admirables  entre 
les  points  extrêmes  des  deux  théâ- 
tres d’opération  : Bamakou  et  Delm- 
lakané,  et  livrait  douze  glorieux 
combats  contre  un  adversaire  fana- 
tisé et  toujours  supérieur  en  nom- 
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Hre.  Grâce  à la  bravoure  de  nos 
troupes  et  particulièrement  de  nos 
tirailleurs  sénégalais,  les  bandes  de 
L’almamy  Samory  furent  rejetées 
sur  la  rive  droite  du  Niger,  et  un 
traité  de  paix  fut  conclu  avec  ce  chef 
indigène  ; puis  les  provinces  du  haut 
Sénégal,  soulevées  en  masses  sur  les 
derrières  de  la  colonne  par  le  pro- 
phète Mahmadou  Lamine,  furent 
pacifiées.  C’est  le  récit  de  cette  cou- 
rageuse campagne,  dû  à la  plume 
précise,  énergique  et  toute  militaire 
du  lieutenant-  olonel  Lrey,  que  la 
librairie  Plon  \ient  de  publier,  et 
qui  forme  un  des  plus  intéressants, 
un  des  plus  beaux  chapitres  de  nos 
annales  coloniales  et  guerrières. 


Histoire  du  peuple  anglais,  par 

Richard  Green,  traduite  par  Aug. 

Monod.  2 vol.  in-8“  (Plon.) 

Ce  livre  iPest  pas  seulement  une 
étude  approfondie,  érudite,  élo- 
quemment écrite;  c’est  de  plus  un 
ouvrage  d’une  physionomie  particu- 
lièrement originale  : on  a souvent 
reproché  aux  historiens  de  ne  ra- 
conter que  les  guerres,  les  conquêtes, 
les  aventures  des  souverains.  L’au- 
teur passe  rapidement  sur  les  ba- 
tailles, les  négociations,  les  intri- 
gues de  cour,  mais  il  expose,  avec 
une  grande  abondance  de  détails, 
le  développement  intellectuel,  social 
et  constitutionnel  de  la  nation  elle- 
même.  Il  relègue  au  second  rang 
les  brillants  succès  des  armées;  il 
exalte  en  revanche  tous  les  exploits 
pacihques  du  peuple  anglais.  Il 
place  Shakespeare  au  premier  rang 
parmi  les  héros  du  siècle  d’Élisabeth 
et  met  les  investigations  scientifi- 
ques de  la  Société  Royale  de  Lon- 
dres à côté  des  victoires  de  Crom- 
well. Ce  point  de  vue  si  juste  et  si 
nouveau  donne  à l’œuvre  un  carac- 
tère des  plus  curieux. 


Li’éducation  en  Angleterre,  col- 
lèges et  universités,  par  Pierre 
de  Goubertin.  — 1 vol.  in-16. 
(Hachette  et  G®.) 

Ce  livre,  dont  plusieurs  parties 
ont  paru  d’abord  dans  le  Correspon- 
dant, est  d’un  genre  absolument 
nouveau;  mettant  résolument  de 
côté  les  questions  d’enseignement 


qui,  jusqu’ici,  ont  fait  le  fond  de 
tous  les  ouvrages  pédagogiques, 
l’auteur  soulève  une  foule  de  pro- 
blèmes dont  l’opinion  publique,  chez 
nous,  semble  s’être  trop  longtemps 
désintéressée.  La  façon  légère  et 
attrayante  dont  est  traité  un  sujet 
si  grave  ne  lui  enlève  rien  de  son 
importance  et  ne  fait  que  le  mettre 
à la  portée  d’un  plus  grand  nombre 
de  lecteurs.  M.  de  Goubertin  s’est 
beaucoup  promené  à travers  les  éta- 
blissements d’éducation  du  Royau- 
me-Uni et  il  raconte  ses  promenades, 
collège  par  collège,  émaillant  ses 
récits  de  chiffres  qui  les  appuient 
et  de  traits  piquants  qui  les  souli- 
gnent. Il  est  manifeste  qu’il  n’étudie 
l’éducation  anglaise  que  pour  cher- 
cher un  moyen  d’améliorer  l’éduca- 
tion française;  cette  préoccupation, 
partout  où  elle  n’est  pas  exprimée, 
se  devine  entre  les  lignes.  Le  moyen, 
M.  de  Goubertin  croit  Lavoir  trouvé, 
si  l’on  s’en  rapporte  à la  cinquième 
partie  de  son  livre  : Problèmes  et 
SolutioDS,  où  il  traite  du  surmenage, 
du  déclassement,  de  la  corruption  et 
du  militarisme  dans  lequel  il  ne 
voit  qu’un  faux  remède.  Ge  qu’il 
demande,  c’est  qu’on  fasse  une 
place  au  sport  dans  la  vie  scolaire, 
c’est  que  la  haute  éducation  profes- 
sionnelle et  spéciale  se  développe, 
c’est  que  la  moralité  se  relève  par 
la  pratique  de  l’expulsion  impitoya- 
ble; en  arrivant  à la  dernière  page, 
beaucoup  seront  de  son  avis  : tous 
auront  été  instruits  et  amusés. 


Palenqué  et  la  civilisation  maya, 

par  F.  A.  DE  la  Rochefoucauld, 
In- 8 de  192  pages,  avec  héliogra- 
vure et  nombreux  croquis  à la 
plume.  (Paris,  Ernest  Leroux.) 

On  ne  sait  jusqu’à  présent  que 
peu  de  chose  sur  Lhistoire  de 
l’antique  Gulhuacan-Palanqué,  capi- 
tale des  Acolhuans-Mayas  et  mé- 
tropole des  anciens  royaumes  confé- 
dérés du  centre  de  l’Amérique  ; on 
ignore  même  quelle  catastrophe  (un 
tremblement  de  terre  peut-être)  ren- 
versa, vers  le  quatorzième  siècle  de 
notre  ère,  cette  immense  cite  qui 
s’étendait  sur  un  espace  d’environ 
40  kilomètres  de  tour  et  qui  put 
contenir  jusqu’à  2 millions  d'habi- 
tants. Ses  ruines  célèbres,  mais  en- 
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core  insuffisamment  explorées,  recè- 
lent les  secrets  de  la  civilisation 
américaine  préhistorique  ; peut-être 
donneront-elles  un  jour  la  solation 
de  ce  problème  objet  de  tant  de  re- 
cherches, la  possibilité  de  communi- 
cations entre  l’ancien  monde  (Asie 
et  Afrique)  et  celui  qui  fut  découvert 
par  Christophe  Colomb.  Ce  n’est  pas 
ce  but  que  s’est  proposé  l’auteur  de 
cette  étude,  il  a simplement  voulu 
soulever  un  coin  du  voile  en  s’effor- 
çant de  donner  la  clef  des  inscrip- 
tions mystérieuses  qui  recouvrent 
les  monuments  encore  debout  de 
Palenqué.  Ces  inscriptions,  dont  on 
trouvera  des  spécimens  dans  les 
curieux  moulages  conservés  au  musée 
du  Trocadéro,  semblent  en  effet  in- 
déchiffrables et  plus  impénétrables 
même  que  les  hiéroglyphes  égyp- 
tiens. Le  système  graphique  attribué 
aux  Mayas-,  repose  sur  ce  fait  appa- 
rent : « que  les  lettres  de  l’alphabet, 
autrement  dit  les  signes  muets, 
dessineraient  la  parole,  que  les  signes 
parlant  dessineraient  des  mots,  que 
les  signes  muets  et  parlant  réunis 
dessineraient  des  phrases,  et  que  les 
groupes  phonétiques  dessineraient 
l’idée  générale  qu’ils  contiennent  ». 
M.  de  la  Rochefoucauld  a choisi  pour 
sujet  de  son  travail  le  célèbre  bas- 
relief  symbolique  de  la  croix  du 
grand  temple  de  Palenqué;  toutefois 
il  ne  donne  un  essai  de  traduction 
que  pour  quatorze  des  210  hiéro- 
grammes  ou  « cartouches  « qui  le 
composent. 


Le  peuple  allemand,  ses  forces 
et  ses  ressources,  par  Charles 
Grad,  député  de  l’Alsace-Lorraine 
au  Reichstag.  (Paris,  Hachette, 
1888.) 

M.  Grad  était  bien  placé  pour  faire 
sur  l’Allemagne  l’enquête  dont  ce 
livre  est  le  résumé.  Député  au 
Reichstag,  il  se  trouve  au  foyer  même 
de  la  vie  politique  de  l’Allemagne, 
économiste,  il  ne  s’attache  qu’aux 
faits  exprimés  en  chiffres  précis.  Il 
suffit  de  rappeler  que  M.  Grad  a pour 
patrie  Fx-Alsace,  sans  qu’il  soit  besoin 
d’autre  preuve  de  la  conscience  et  du 
cœur  qui  lui  ont  dicté  cette  œuvre. 

L’auteur  considère  en  premier  lieu 
la  nation  allemande  au  point  de  vue 
ethnographique  et  historique,  il  dé- 


nombre sa  population  qui  augmente 
dans  des  proportions  telles  que  là 
sera  peut-être  pour  nous,  dans  l’ave- 
nir, le  péril  national.  L’émigration 
et  le  courant  socialiste  sont  les  con- 
séquences de  cet  accroissement. 
M.  Grad  expose  les  mesures  répres- 
sives et  préventives  inaugurées  en 
Allemagne  contre  la  propagande 
socialiste  révolutionnaire,  mesures 
peu  efficaces  à en  juger  par  le  nombre 
de  suffrages  croissant  qu^obtiennent  ^ 
à chaque  élection  les  représentants 
de  ce  parti.  D’autres  chapitres  trai- 
tent de  l’armée,  de  la  marine  et  des 
finances. 

L’étude  de  M.  Grad  n’est  pas  un 
recueil  de  statistique;  il  ne  tient  pas 
seulement  compte  de  la  valeur  quan- 
titative du  peuple  allemand;  il  met 
aussi  en  évidence  sa  valeur  morale, 
l’esprit  de  discipline,  d’ordre  et 
d’unité  qui  animent  ce  corps  puis- 
sant et  redoutable,  et  le  préparent  à 
soutenir  une  lutte  suprême  pour 
assurer  « sa  grandeur  et  son  exis- 
tence. » 


Les  principes  du  droit,  par  Emile 

Beaussire,  ancien  député,  membre 
de  l’Institut,  1 vol.  in-8'’  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  confem^ 
poraine.  (Félix  Alcan,  éditeur.) 

Les  questions  de  droit  ont  tenu  de 
tout  temps  la  première  place  dans  le 
développement  des  sociétés  humai- 
nes. Ces  questions  se  posent  d’elles- 
mêmes,  partout  où  s’éveillent  la 
réflexion  et  le  doute  sur  les  devoirs 
des  hommes  entre  eux  ou  sur  les 
obligations  réciproques  d’une  société 
et  de  ses  membres.  — L’auteur  a 
étudié  la  question  non  pas  eu  juriste, 
mais  eu  moraliste  et  en  législateur. 

Les  principales  divisions  de  son 
travail  sont  les  suivantes  : Livre 
premier  : Théorie  générale  du  Droit] 
fondement  du  droit,  division  des 
droits,  le  droit  naturel  et  le  droit 
positif.  — Livre  II  : Droit  public] 
théorie  générale  de  l’Etat,  prinidpes 
du  droit  politique,  principes  du  droit 
civil  dans  ses  rapports  avec  le  droit 
public,  principes  du  droit  pénal,  les 
services  publics,  principes  du  droit 
des  gens.  — Livre  III  : Droit  privé  : 
la  famille,  la  propriété  matérielle,  la 
propriété  intellectuelle,  l’honneur,, 
la  vie  et  la  liberté. 
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X.es  princesses  artistes.  1 vol. 

iii-32  (A.  Dupret,  éditeur.) 

Sous  ce  titre,  la  librairie  Dupret 
publie  dans  sa  collection  bleue,  un 
petit  livre  d’une  érudition  aimable 
et  rempli  de  révélations  curieuses, 
où  M.  Antony  Valabrègue  nous 
donne  l’histoire  anecdotique  et  pit- 
toresque des  princesses  et  reines 
qui  ont  eu  la  fantaisie  de  cultiver 
les  arts.  M.  Antony  Yalabrègue 
— un  poète  doublé  d’un  critique 
d’art  — passe  en  revue,  non  seule- 
ment les  travaux  artistiques  de 
Marie  d’Orléans  et  de  quelques 
princesses  contemporaines,  mais 
encore  de  Marie  Leczinska,  de  la 
reine  Hortense,  des  filles  de  l’impé- 
ratrice Marie-Thérèse  et  de  toutes 
les  princesses  qui  ont  manié  le  pin- 
ceau, le  ciseau  ou  le  burin. 


Les  maisons  historiques  de 
Paris,  par  Alfred  Copix.  1 vol. 
in-32.  (A.  Dupret,  éditeur.) 

M.  Copin  a groupé  dans  ce  vo- 
lume tous  les  travaux  du  comité 
des  inscriptions  parisiennes,  rappe- 
lant en  quelques  lignes  le  souvenir 
qui  se  rattache  à chacune  des  mai- 
sons que  le  comité  a désignées  à 
Taltention  du  public.  Ce  livre  s’a- 
dresse. à tous  ceux  qui  sont  curieux 
de  l’histoire  de  notre  capitale. 


Essai  sur  l’histoire  économique 
de  l’Espagne,  par  J.  Goury  du 
Roslax,  chef  du  secrétariat  de  la 
première  présidence  de  la  Cour 
des  Comptes.  1 vol.  in-8®. 

Dans  cet  ouvragé  l’auteur  étudie, 
avec  une  connaissance  parfaite  des 
documents  originaux,  les  différents 
systèmes  économiques  qui  ont  pré- 
valu en  Espagne  depuis  la  conquête 
phénicienne  et  examine  l’influence 
([u’ils  ont  exercée  sur  la  population, 
l’agriculture,  l’industrie  et  le  com- 
îiaerce.  Plusieurs  chapitres  sont  con- 
sacrés à l’explication  des  causes  mul- 
tiples qui  amenèrent  la  décadence  et 


l’appauvrissement  de  l’Espagne,  faits 
qui  semblent  d’autant  plus  incom- 
préhensibles qu’ils  se  produisent 
alors  précisément  que  les  Espagnols 
voient  affluer  chez  eux  les  richesses 
du  nouveau  monde.  Cet  ouvrage  ne 
manquera  pas  d’intéresser  tous  ceux 
qui  désirent  avoir  une  idée  nette  des 
écrits  des  économistes  espagnols. 


La  Morale  économique,  par 

M.  G.  DE  Molinari,  correspondant 
de  l’Institut.  1 vol.  in-8®  de 
450  pages. 

Dans  ce  nouvel  ouvrage,  M.  G.  de 
Molinari  considère  l’utilité,  prise 
dans  son  acception  la  plus  étendue, 
comme  le  principe  de  la  loi  morale 
et  il  invoque  le  témoignage  de  l’his- 
toire pour  démontrer  que  cette  loi 
doit  se  modifier  et  se  modifie  avec 
les  conditions  d’existence  des  so- 
ciétés; enfin  il  attribue  la  crise  ac- 
tuelle, au  retard  du  progrès  moral 
sur  le  progrès  économique.  Cette 
thèse  du  rédacteur  en  chef  du  Jour^ 
nal  des  Economistes  ne  peut  manquer 
de  soulever  de  vives  controverses. 

La  Morale  économique  est  divisée 
en  sept  livres  : I.  La  morale  dans 
ses  rapports  avec  l’économie  poli- 
tique. — IL  La  matière  de  la  mo- 
rale. Le  droit.  — III.  Le  devoir.  — ■ 
IV.  L’appucation  de  la  morale.  — 
Y.  I.;a  genèse  de  la  morale.  — YI.  La 
crise  actuelle.  — YII.  L’ordre  nou- 
veau. 


Tourguénelî  inconnu,  par  Michel 
Delines.  (Librairie  illustrée.) 

Tout  ce  qui  touche  le  grand  ro- 
mancier russe  intéresse  vivement  le 
public  français.  Nous  signalons  prin- 
cipalement" dans  le  nouveau  livre 
qui  cherche  à le  faire  connaître,  les 
chapitres  suivants  : Les  faux  amis  de 
Tourguéneff,  Tourguéneff  et  les  Nihi' 
listes,  la  Mère  d'Ivan  Tourguéneff. 

Ce  volume  est  accompagné  du  fac- 
similé  d’une  lettre  très  curieuse,  de 
Tourguéneff  à M.  Alpnonse  Daudet. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVATS. 
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